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tiva de la produccidn de electricidad, si bien esta inauguracién significé una
concrecién de las promesas de la energia, paradéjicamente también plantea
interrogantes sobre su futuro.

Ademds, durante la inauguracién no se mencionan los conflictos socioam-
bientales presentes durante el proceso de instalacién, ni las disputas sobre el
agua superficial y subterrdnea descritas en este capitulo. Particularmente, las
comunidades indigenas de Taira y Pueblo de San Pedro se movilizaron frente
al proyecto acusando pérdida de biodiversidad, contaminacién del suelo, agua
superficial y aguas subterrdneas, entre otros impactos. Este conflicto se rela-
ciona también a la regulacién la energia geotérmica. Como se sefialé anterior-
mente, la explotacién y exploracién geotérmica se encuentra regulada por la
Ley N°19.657 (2000), pero, como explica Diego Morata, esta se encuentra “en-
focada en el aprovechamiento eléctrico y se basa en que el recurso es de propie-
dad del Estado, posibilitando a un particular explotarlo mediante una conce-
sién. No obstante, algunos articulos de esta ley no conversan necesariamente
con el Convenio N°169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales de la OIT, ratificado
por el Estado chileno en septiembre de 2008, cuyo objetivo es superar las préc-
ticas discriminatorias y hacer posible que los pueblos originarios participen en
la adopcién de decisiones que afectan a sus vidas” (Morata, 2022:106-107). Es-
te conflicto se enmarca en el contexto mas amplio descrito a lo largo de este
capitulo sobre las disputas del agua y sus legados en el Desierto de Atacama.

3.4 Los recorridos del agua y el abandono de la energia eléctrica
en el Tatio

Volviendo al Tatio, las caracteristicas fisicas del agua en si misma se resisten a
ser una propiedad estable. El agua es fugitiva, se desplaza y cambia de forma,
siendo incierto poder conocerla (Bauer, 1998). Una vez que las infraestructu-
ras de exploracidn geotérmica entraron en contacto con el pozo abandonado,
provocaron el estallido de vapor. La activacidn del agua caliente y vapor como
recurso geotérmico del subsuelo, paradéjicamente se transformé en evidencia
de su presencia descontrolada.

Hoy en el Tatio, tuberias, pozos, instalaciones de oficinas y maquinas ha-
cen presente el abandono de la geotermia en este lugar. Explorando en mayor
profundidad las funciones e historias de estos restos llama la atencién la popu-
laridad de una de las infraestructuras abandonadas (figura 22). Posiblemente
por su presencia visual en medio del campo geotérmico y su locacién cercana a
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uno de los puntos donde se acumulan la mayor cantidad de visitantes a tomar
fotografias en el Tatio. Esta maquina crea conjeturas, incdgnitas y recuerdos.
Miguel me explica que es la bomba que acompaiid el sondaje. El gedlogo Alfre-
do Lahsen me cuenta que era una planta desalinizadora de agua.

Figura 22: Infraestructura geotérmica abandonada en el Tatio; Elabo-
racion propia (2019).

Volviendo a la experiencia de visita, me acerco a mirar su estado material
y tomarles fotografias a estos vestigios de exploraciones pasadas. Al tomar es-
ta imagen los géiseres suenan cercas de mis pies desviando mi atencién. Por
el sonido, me doy cuenta de que estoy rodeado de pequefias manifestaciones,
burbujas que hierven. El agua caliente suena y se va mezclando con el viento.
Si los restos de las exploraciones materializan una ausencia, el agua y su so-
nido, afirman una presencia diferente. El agua no solamente sale del interior,
sino también de los bofedales en lasladeras. El agua trascurre por el lugar, des-
ordenando categorias de lo superficial y subterraneo. Estas aguas nutren y se
mezclan con las manifestaciones, enfridndolas. El agua es cadtica y circula por
todo el lugar. Esto es algo que no habia previsto antes de visitar el Tatio. El agua
sigue su curso por el rio Salado y la cuenca hasta Toconce y Caspana, ddndole
vida a ecosistemas andinos y vegas usadas histéricamente para pastoreo.
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Enlavisitaa Miguel, me cuenta que de las vegas del Tatio sale el agua del rio
Salado. Al correr de sur a norte, el agua le pertenece ala comunidad de Toconce,
es decir, a su comunidad. La posesion del agua es un tema sensible para las
comunidades, insertindose en una historia de abusos y desposesién histérica
de parte del Estado y las empresas mineras en el Desierto de Atacama.

“Detras de ese cerro teniamos el bofedal mas grande de la segunda regién
y CODELCO lo secd”, me cuenta Maria. La ausencia del agua tuvo efectos en las
practicas locales de agriculturay pastoreo. Existe una memoria nitida sobre las
empresas que fueron responsables en llevarse el agua. La ausencia del agua no
es natural, como me explica Miguel: “Se llevaron todo el rio de aqui de Toconce”.
Tras la ausencia del agua, hay una responsabilidad de parte de empresas del
Estado y las empresas privadas (Aguas Antofagasta, la Sanitaria, etc.).

Actualmente existe una agenda de investigacion activa en la zona sobre la
ecologia politica de los paisajes hidricos del Alto Loa (Para mas informacién ver
Prieto, 2015, 2016; Carrasco, 2016, 2020). En su trabajo etnogré.ﬁco, Anita Ca-
rrasco, sefiala que cuando los jévenes de la comunidad de Toconce preguntan
a los mayores por qué permitieron que las mineras se llevaran el agua, su res-
puesta es que ellos no pudieron hacer mucho. Ellos sefialan que vinieron per-
sonas a Toconce y les dijeron que el agua le pertenecia al Estado. En aquellos
afios nadie tenia titulos legales (Carrasco, 2016), ilustrando este caso el abuso
de parte del Estado sobre territorios indigenas.

La vida de Toconce sufrié un dafio a través de la desposesién del agua. El
recuerdo de lo que ocurrié sigue activo en la memoria y sus rastros se reacti-
van constantemente en la lucha por los derechos de agua. Al llegar a Toconce,
las cafierias oxidadas que acompafian la ruta forman parte de un paisaje del
despojo del agua.

Sin embargo, el afio 2004 Toconce logré recuperar 100 litros/segundo de
derechos de agua que estaban en manos de la empresa Aguas Antofagasta SA,
los cuales habian sido perdidos en 1967, con enormes consecuencias para la
agricultura (Carrasco, 2016). Para Maria, esta recuperacién se inserta dentro
de las transformaciones que comenzaron a partir de la década de los afios 90
con el retorno de la democracia: “Tuvo que salir el tema de la Ley Indigena y los
reconocimientos de la CONADI, el 90 recién. Ahi, ya empezaron a reconocer
que este territorio es de nuestro pueblo y nos pertenece (...) Nosotros somos los
histdricos, los que se atrevieron a demandar a aguas Antofagasta. Estuvimos
10 afios en un juicio, y cuando estuvimos a punto de salir a la corte internacio-
nal, el fallo salié a favor de Toconce. Y el estado chileno nos reconocié 100 litros
de agua’.
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Siguiendo las tecnologias locales para el uso del agua, uno de los artefactos
centrales para la agricultura son los canales. La interconexién entre las aguas
y el subsuelo es vivida desde los sistemas de canales. Conversando con Maria
sobre las historias del agua cosechando habas, de pronto nos damos cuenta de
que el agua comienza a inundar la parcela. La interrupcién del agua del canal
en la conversacién reafirma el punto de Maria: “Si hay tierra y no hay agua,
no hay vida”. Para la comunidad de Toconce el agua es sagrada. Las montafias
en el contexto andino son consideradas como una fuente de agua y ancestros
protectores, con las que se interactua por medio de rituales en términos de re-
ciprocidad (Carrasco, 2016).

Uno de los rituales fundamentales que celebra la presencia del agua es la
llamada Limpia de canales que se practica en el mundo andino. La ceremonia
consiste en que toda la comunidad trabaja sacando fuera los escombros y des-
perdicios que se han ido acumulando en el canal impidiendo el paso normal del
agua (Matus, 1994). Hombres y mujeres son asignados con la autoridad para
dirigir el trabajo (siendo nombrados temporalmente como jefes o Purikamani),
comenzando por cerrar la puerta del canal y dando inicio a los trabajos de lim-
pieza (Carrasco, 2016). Toda accién que se realiza durante la limpia de canales
es acompanada por ceremonia y rituales al agua como elemento central para
la vida (Matus, 1994). Durante este ritual se reactiva la memoria de la comuni-
dad, constituyéndose el agua como elemento sagrado paralavida. Al terminar
la ceremonia se celebra con el baile tradicional pa atras, pa adelante. En la vecina
localidad de Caspana también se realiza este ritual y se baila usando los instru-
mentos solvares, clarines, cachos y el baile tradicional llamado chau-chau (Matus,
1994). Esta autora cita la transcripcidn de los versos entregados por el caspefio
Juan Colamary el trabajo del antrop6logo George Serracino, donde se mencio-
na que el significado del nombre del baile tradicional chau chau, quiere decir “El
sonido del agua corriendo por el canal y golpeando contra las piedras” (Serra-
cino, 1985:399-410). En el rito la presencia del agua se vive desde el sonido y el
baile.

Durante mi estadia en la zona también visité La Libreria del Desierto en el
Ayllu de Solor en San Pedro de Atacama buscando mas fuentes histéricas y re-
gistros etnograficos sobre este lugar. Conversando en la libreria con Diego Ala-
mos, creador de este espacio, me sugiri6 el libro: Juan Colemar Recuerda: Visio-
nes sobre Caspana de Pablo Miranda, mostrandome el libro original, que actual-
mente se encuentra reeditado por él. Ellibro estd basado en los relatos de Juan
Colamar, la misma persona citada por George Serracino mencionado anterior-
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mente. A través de los relatos de Juan Colemar en este texto, me encontré con
la figura del Sereno:

Nosotros en nuestro territorio tenemos el Tatio, con aguas termales que son
buenas para la salud, el reumatismo. Los antiguos contaban que las aguas
tienen su Serenoy verdaderamente asi es. El Sereno anuncia la mdsica en to-
das las fiestas tradicionales. Al tiempo que van a hacer la fiesta se sienten los
cantos o instrumentos que toca, se siente. Por ejemplo, la banda instrumen-
tal del pueblo se fue a la vertiente, hizo una ofrenda y se pidié que viniera
el Sereno a ellos para aprender la musica. Y eso fue positivo porque apren-
dieron y Caspana tiene su banda instrumental actual. Esta en todas partes
donde hay aguas, pero todo depende de las personas, que sean del pueblo
y entiendan su musica. Por ejemplo, nosotros estamos aquiy vamos a bus-
carlo, entonces uno va con esa idea en la cabeza y justamente escucha eso.
Yo lo he escuchado por la quebrada para arriba, el agua ahi esta saltando y
en el sonido del agua empieza a dar un tono y uno pone atencién y sigue y
sigue, sigue mas... El Sereno no hace dafo, él ensefa la musicay los cantos a
los que le piden... A veces sucede que uno llega de repente a un ojo de agua,
a una vertiente y se pone a tomar agua, entonces se enferma uno, entonces
esqueelagua, lavertiente se asusta. Hay que pegar un grito antes. Por ejem-
plo cuando uno va a Talikuna en el alto, ahi grita, porque en la quebrada los
abuelos estan durmiendo, entonces con eso despiertanyya lo estinviendo a
unoy no le pasa nada. Igual en las vertientes, uno gritay ya se sabe que esta,
después puede tomar agua no mas ahi la vertiente sabe que viene alguien,
porque todo esta vivo dicen pues, la Pachamama esta viva, todo, todo. Por
eso dicen los antiguos que hablaban con la piedra y hablaban con el agua
(Miranda, 2019:99-100).

La historia antigua del Tatio esta en el agua y sus movimientos. Su sonido se
hace presente en la fiesta y la celebracién de La Limpia de Canales. Por medio de
los relatos de Juan Colemar registrados por Pablo Miranda, tuve la oportuni-
dad de acceder a historias que no escuché en Toconce. Relatos menos visibles
al ojo del visitante, que no se encuentran en los registros del conflicto. Ni tam-
poco son conocidos por los turistas. Al preguntar a la gedloga Francisca, quien
durante afios a realizado trabajo de campo en el Tatio, jamds ha escuchado de
esta figura. Pero al seguir las trayectorias del agua, los registros etnograficos
entregan posibles pistas sobre como los dominios subterraneos pueden ser ex-
perimentados.
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La musica en Atacama se encuentra fuertemente vinculada al agua, espe-
cialmente en ritos como lalimpia de canales (Mercado, 2012). Desde trabajos en
etnomusicologia, este vinculo ha sido abordado a través de la figura del Sereno.
Enlos trabajos del antropélogo Claudio Mercado (1996), el Sereno es descrito co-
mo un ser que vive en el agua, en las caidas de agua, donde suena el agua. Se
lo relaciona al mundo sonoro y los instrumentos musicales, ya que tiene la ca-
pacidad de transformar el sonido del agua en musica (Mercado, 1996). Desde
su propia experiencia etnografica y auditiva, Mercado describe la experiencia
de ir a escuchar de noche al Sereno, acompanando a Abdén, cantor de Aiquina.
Los musicos que quieren componer van de noche a escuchar el agua a ciertos
lugares especificos en medio de las quebradas que corre el agua donde vive el
Sereno. Ahi se sientan a escuchar, luego de orar ofreciendo vino y hojas de coca a
la vertiente, la tierra y los antepasados. Describiendo uno de aquellos momen-
tos:

El agua cae principalmente de dos lados, a nuestra izquierda con un sonido
gravey mas hacia el frente, a nuestra derecha con un sonido mas agudo, esta-
mos un rato escuchando en silencio y Abdén dice ;escuchai? ahi, sefialando
a laizquierda, el tambor, el tambor est4 clarito. Es un sonido grave que per-
fectamente podria sonar como tambor, le digo que noy comienzo a escuchar
con mas atencidn al lado izquierdo, ah, pero cémo no escuchai si esta clari-
to, todo hablado en un murmullo, en una voz apenas audible, sobre nosotros
suena el agua cayendo desde la vertiente en el acantilado, formando un est-
ruendo delicioso, abajo la quebrada con sus matas de cortadera iluminadas
por la luna, el rostro del Abdén tan cerca del mio, llenando por un segundo
mi vision, ! ahi estd, mira es asi pum pum pumy me canta el ritmo del tam-
bor de carnaval y entonces comienzo a escuchar un sonido grave que tiene
un ritmo y un tono parecido al tambor de carnaval (Mercado 1996:83).

Narrando desde su propia experiencia, Mercado describe que cuando los ma-
sicos de las comunidades van a escuchar el agua se produce de pronto un salto;
Se serenan. Los sonidos del agua y sus melodias, que Claudio distingue como
melodias del agua, Abdén las escucha como el canto y la caja del carnaval. Se
comienza a escuchar carnaval. El sonido del agua se transforma en misica.
Esto es un momento de terror para el musico que tiene que aguantar el mie-
do, pues ha aparecido el Sereno, el espiritu ambivalente supay o diablo como lo
traduce Mercado, un ser poderoso que le puede entregar la musica, pero si el
terror lo vence puede volverse loco, desangrarse o morir. Por medio del trabajo
de Mercado, se sugieren la relevancia de las propiedades del agua en si mis-
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ma. La capacidad del agua y su resonancia se hace presente en la musica de
carnaval.

Dentro de las investigaciones pioneras en etnomusicologia y antropologia
en Chile, se encuentra los trabajos de Maria Ester Grebe, antropdloga experta
en etnomusicologia que escribi6 sobre el Sereno. En su trabajo es posible pro-
fundizar mds sobre estas practicas y la relacién con el agua en la cultura ataca-
mefia:

Los espiritus del agua se identifican como seren-mallku y su esposa seren-
t'alla, quienes residen como Orfeo y Euridico- en el inframundo. En este con-
texto, se les asocia a las fuentes de agua subterranea, vertientes, manatiales
y ojos de agua. Se les vincula a las aguas en movimiento y sus sonidos natu-
rales, por lo cual son considerados patrones de la misica aymara. Como un
fauno, seren-mallku toca la zampofia y convierte los sonidos naturales del
agua en una melodia-generada-en-la-naturaleza. Los mdsicos humanos van
a escuchar el canto del agua a las cataratas y vertientes. Alli reciben su len-
guajey suinspiracion. Y podran recordar las melodias rituales dictadas por
Sereno (Grebe, 1986:146-147).

En estos relatos y registros etnogréficos, se describe que las aguas subterrdneas
se hacen presente en ritos y practicas, como la limpia de canales en las comu-
nidades del Alto el Loa. La forma de hacerlo, es por medio de la resonancia de
las melodias y la figura del Sereno.

Desde mi experiencia en el lugar, observando detenidamente los pozos
desde la superficie, la materialidad y las trayectorias del agua resuenan aqui
en el Tatio. El pozo que gatillé el chorro no es sélo un resto de infraestructura
que perdié su funcién, cohabita con trayectorias del agua del subsuelo, las
cuales lentamente han oxidado y deteriorado la maquinaria sumergida. El
pozo es parte de la ecologia del subsuelo y las trayectorias del agua ensehan
que también la temperatura juega un rol en su estado material. El calor desde
el interior se traspasa, influyendo en las transformaciones de los estados de la
materia, expresado en la erupcién del vapor que llega hasta la superficie.

Las aguas subterrdneas irrumpen por medio del chorro y la controversia
con las exploraciones geotérmicas. Al destruirse el pozo fluyendo el vapor des-
controlado, emerge su capacidad politica. Este estallido y los restos del pozo
pueden leerse a la luz de la idea dialéctica de Gastén Gordillo (2014) sobre la
liberacion de la destruccion. Las miquinas que hoy destruyen pueden ser—a su
vez—destruidas. En este caso, es justamente la reactivacién de los restos aban-
donados, lo que causa el fin de la intervencién tecnologica. Pero antes que sélo
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reproducir una ecologia de la destruccion (Gonzales-Ruibal, 2008), este caso tam-
bién permite describir las ecologias subterraneas en las que se encuentran su-
mergida las infraestructuras de exploracién. En las profundidades del subsue-
lo del Tatio, estos vestigios apenas visibles, derruidos y oxidados, son parte de
los dominios subterraneos. A ser instaladas estas infraestructuras destruyen-
do canales, rocas y sus porosidades, se interviene un ecosistema de aguas sub-
terraneas.

El Tatio es un sitio iconico para la imaginacién de los futuros de la ener-
gia geotérmica. Este capitulo ilustra como las formas de producir evidencia
geotérmica del subsuelo para producir energia eléctrica, paraddjicamente han
desestabilizado sus futuros en este lugar.

Siguiendo las historias de exploraciones y pozos, es posible describir como
estas tecnologias buscaron materializar las promesas de la energia eléctrica.
Promesas tecnoldgicas relacionadas a también relacionadas a la mineria y sus
consecuencias en el Desierto de Atacama. Sin embargo, prestindole atencién
a restos de pozos y su convivencia en el tiempo con el agua subterranea sur-
gen otros relatos geotérmicos, siguiendo los restos de estas infraestructuras,
memorias y experiencias en este lugar.

Lareactivacién del pozoy el estallido de vapor significé un nuevo abandono
dela exploracién geotérmica mediante perforaciones, teniendo un impacto en
la inversién privada en esta tecnologia y pasar a ser percibida en los medios
como una amenaza ambiental (Otero, 2015). A esto se suman también razones
relacionadas a los costos y riesgos asociados (Sanchez-Alfaro, 2015). Interesan-
temente para el argumento de este libro, esto no significé el fin para la investi-
gacién geotérmica. Para el CEGA la disminucién del interés privado por inver-
tir en esta energia para la produccién de electricidad implic6 una transforma-
cién en sus planes iniciales. Como resultado el centro comenzé a focalizarse
en proyectos de usos directos, principalmente desarrollando tecnologias para
calefaccién de ambientes. A su vez, esto fue acompafiado de estrategias para
involucrar una mayor participacién local y visibilizar en los medios la energia
geotérmica como un futuro potencial.

Sin embargo, esta transformacion sugiere las siguientes preguntas: ;Qué
ocurre cuando las promesas geotérmicas no son imaginadas desde las l16gicas
de la electricidad? ;desde qué evidencia son imaginados los futuros de la ener-
gia geotérmicas y cdmo esto transforma sus promesas? En el préximo capitulo
siguiendo estas preguntas retomo el contexto geografico del sur de Chile don-
de comencé mi investigacién.
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