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tiva de la producción de electricidad, si bien esta inauguración significó una

concreción de las promesas de la energía, paradójicamente también plantea

interrogantes sobre su futuro.

Además, durante la inauguración no semencionan los conflictos socioam-

bientales presentes durante el proceso de instalación, ni las disputas sobre el

agua superficial y subterránea descritas en este capítulo. Particularmente, las

comunidades indígenas de Taira y Pueblo de San Pedro se movilizaron frente

al proyecto acusando pérdida de biodiversidad, contaminación del suelo, agua

superficial y aguas subterráneas, entre otros impactos. Este conflicto se rela-

ciona también a la regulación la energía geotérmica. Como se señaló anterior-

mente, la explotación y exploración geotérmica se encuentra regulada por la

Ley N°19.657 (2000), pero, como explica Diego Morata, esta se encuentra “en-

focada en el aprovechamiento eléctrico y se basa en que el recurso es de propie-

dad del Estado, posibilitando a un particular explotarlo mediante una conce-

sión. No obstante, algunos artículos de esta ley no conversan necesariamente

con el Convenio N°169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la OIT, ratificado

por el Estado chileno en septiembre de 2008, cuyo objetivo es superar las prác-

ticas discriminatorias y hacer posible que los pueblos originarios participen en

la adopción de decisiones que afectan a sus vidas” (Morata, 2022:106-107). Es-

te conflicto se enmarca en el contexto más amplio descrito a lo largo de este

capítulo sobre las disputas del agua y sus legados en el Desierto de Atacama.

3.4 Los recorridos del agua y el abandono de la energía eléctrica
en el Tatio

Volviendo al Tatio, las características físicas del agua en sí misma se resisten a

ser una propiedad estable. El agua es fugitiva, se desplaza y cambia de forma,

siendo incierto poder conocerla (Bauer, 1998). Una vez que las infraestructu-

ras de exploración geotérmica entraron en contacto con el pozo abandonado,

provocaron el estallido de vapor. La activación del agua caliente y vapor como

recurso geotérmico del subsuelo, paradójicamente se transformó en evidencia

de su presencia descontrolada.

Hoy en el Tatio, tuberías, pozos, instalaciones de oficinas y máquinas ha-

cen presente el abandono de la geotermia en este lugar. Explorando en mayor

profundidad las funciones e historias de estos restos llama la atención la popu-

laridad de una de las infraestructuras abandonadas (figura 22). Posiblemente

por su presencia visual enmedio del campo geotérmico y su locación cercana a
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uno de los puntos donde se acumulan la mayor cantidad de visitantes a tomar

fotografías en el Tatio. Esta máquina crea conjeturas, incógnitas y recuerdos.

Miguel me explica que es la bomba que acompañó el sondaje. El geólogo Alfre-

do Lahsenme cuenta que era una planta desalinizadora de agua.

Figura 22: Infraestructura geotérmica abandonada en el Tatio; Elabo-

ración propia (2019).

Volviendo a la experiencia de visita, me acerco a mirar su estado material

y tomarles fotografías a estos vestigios de exploraciones pasadas. Al tomar es-

ta imagen los géiseres suenan cercas de mis pies desviando mi atención. Por

el sonido, me doy cuenta de que estoy rodeado de pequeñas manifestaciones,

burbujas que hierven. El agua caliente suena y se va mezclando con el viento.

Si los restos de las exploraciones materializan una ausencia, el agua y su so-

nido, afirman una presencia diferente. El agua no solamente sale del interior,

sino también de los bofedales en las laderas.El agua trascurre por el lugar, des-

ordenando categorías de lo superficial y subterráneo. Estas aguas nutren y se

mezclan con lasmanifestaciones, enfriándolas. El agua es caótica y circula por

todo el lugar.Esto es algo quenohabía previsto antes de visitar el Tatio.El agua

sigue su curso por el río Salado y la cuenca hasta Toconce y Caspana, dándole

vida a ecosistemas andinos y vegas usadas históricamente para pastoreo.
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En la visita aMiguel,me cuenta quede las vegas del Tatio sale el aguadel río

Salado.Al correr de sur anorte, el agua le pertenece a la comunidaddeToconce,

es decir, a su comunidad. La posesión del agua es un tema sensible para las

comunidades, insertándose en una historia de abusos y desposesión histórica

de parte del Estado y las empresas mineras en el Desierto de Atacama.

“Detrás de ese cerro teníamos el bofedal más grande de la segunda región

y CODELCO lo secó”,me cuentaMaría. La ausencia del agua tuvo efectos en las

prácticas locales de agricultura y pastoreo.Existe unamemoria nítida sobre las

empresas que fueron responsables en llevarse el agua. La ausencia del agua no

esnatural, comomeexplicaMiguel: “Se llevaron todo el rio de aquí deToconce”.

Tras la ausencia del agua, hay una responsabilidad de parte de empresas del

Estado y las empresas privadas (Aguas Antofagasta, la Sanitaria, etc.).

Actualmente existe una agenda de investigación activa en la zona sobre la

ecología política de los paisajes hídricos del Alto Loa (Paramás información ver

Prieto, 2015, 2016; Carrasco, 2016, 2020). En su trabajo etnográfico, Anita Ca-

rrasco, señala que cuando los jóvenes de la comunidad de Toconce preguntan

a los mayores por qué permitieron que las mineras se llevaran el agua, su res-

puesta es que ellos no pudieron hacer mucho. Ellos señalan que vinieron per-

sonas a Toconce y les dijeron que el agua le pertenecía al Estado. En aquellos

años nadie tenía títulos legales (Carrasco, 2016), ilustrando este caso el abuso

de parte del Estado sobre territorios indígenas.

La vida de Toconce sufrió un daño a través de la desposesión del agua. El

recuerdo de lo que ocurrió sigue activo en la memoria y sus rastros se reacti-

van constantemente en la lucha por los derechos de agua. Al llegar a Toconce,

las cañerías oxidadas que acompañan la ruta forman parte de un paisaje del

despojo del agua.

Sin embargo, el año 2004 Toconce logró recuperar 100 litros/segundo de

derechos de agua que estaban enmanos de la empresa Aguas Antofagasta SA,

los cuales habían sido perdidos en 1967, con enormes consecuencias para la

agricultura (Carrasco, 2016). Para María, esta recuperación se inserta dentro

de las transformaciones que comenzaron a partir de la década de los años 90

con el retorno de la democracia: “Tuvo que salir el tema de la Ley Indígena y los

reconocimientos de la CONADI, el 90 recién. Ahí, ya empezaron a reconocer

que este territorio es de nuestro pueblo y nos pertenece (…) Nosotros somos los

históricos, los que se atrevieron a demandar a aguas Antofagasta. Estuvimos

10 años en un juicio, y cuando estuvimos a punto de salir a la corte internacio-

nal, el fallo salió a favor de Toconce. Y el estado chileno nos reconoció 100 litros

de agua”.
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Siguiendo las tecnologías locales para el uso del agua, uno de los artefactos

centrales para la agricultura son los canales. La interconexión entre las aguas

y el subsuelo es vivida desde los sistemas de canales. Conversando con María

sobre las historias del agua cosechando habas, de pronto nos damos cuenta de

que el agua comienza a inundar la parcela. La interrupción del agua del canal

en la conversación reafirma el punto de María: “Si hay tierra y no hay agua,

no hay vida”. Para la comunidad de Toconce el agua es sagrada. Las montañas

en el contexto andino son consideradas como una fuente de agua y ancestros

protectores, con las que se interactua pormedio de rituales en términos de re-

ciprocidad (Carrasco, 2016).

Uno de los rituales fundamentales que celebra la presencia del agua es la

llamada Limpia de canales que se practica en el mundo andino. La ceremonia

consiste en que toda la comunidad trabaja sacando fuera los escombros y des-

perdicios que se han ido acumulando en el canal impidiendo el pasonormal del

agua (Matus, 1994). Hombres y mujeres son asignados con la autoridad para

dirigir el trabajo (siendo nombrados temporalmente como jefes o Purikamani),

comenzando por cerrar la puerta del canal y dando inicio a los trabajos de lim-

pieza (Carrasco, 2016). Toda acción que se realiza durante la limpia de canales

es acompañada por ceremonia y rituales al agua como elemento central para

la vida (Matus, 1994). Durante este ritual se reactiva la memoria de la comuni-

dad, constituyéndose el agua como elemento sagrado para la vida. Al terminar

la ceremonia se celebra con el baile tradicional pa atrás, pa adelante.En la vecina

localidad deCaspana también se realiza este ritual y se baila usando los instru-

mentos solvares, clarines, cachos y el baile tradicional llamado chau-chau (Matus,

1994). Esta autora cita la transcripción de los versos entregados por el caspeño

Juan Colamar y el trabajo del antropólogo George Serracino, donde semencio-

na que el significado del nombre del baile tradicional chau chau, quiere decir “El

sonido del agua corriendo por el canal y golpeando contra las piedras” (Serra-

cino, 1985:399-410). En el rito la presencia del agua se vive desde el sonido y el

baile.

Durante mi estadía en la zona también visité La Librería del Desierto en el

Ayllu de Solor en San Pedro de Atacama buscandomás fuentes históricas y re-

gistros etnográficos sobre este lugar.Conversando en la librería conDiego Ála-

mos, creador de este espacio, me sugirió el libro: Juan Colemar Recuerda: Visio-

nes sobre Caspana de PabloMiranda,mostrándome el libro original, que actual-

mente se encuentra reeditado por él. El libro está basado en los relatos de Juan

Colamar, lamismapersona citada porGeorge Serracinomencionado anterior-
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mente. A través de los relatos de Juan Colemar en este texto, me encontré con

la figura del Sereno:

Nosotros en nuestro territorio tenemos el Tatio, con aguas termales que son

buenas para la salud, el reumatismo. Los antiguos contaban que las aguas

tienen su Sereno y verdaderamente así es. El Sereno anuncia lamúsica en to-

das las fiestas tradicionales. Al tiempo que van a hacer la fiesta se sienten los

cantos o instrumentos que toca, se siente. Por ejemplo, la banda instrumen-

tal del pueblo se fue a la vertiente, hizo una ofrenda y se pidió que viniera

el Sereno a ellos para aprender la música. Y eso fue positivo porque apren-

dieron y Caspana tiene su banda instrumental actual. Está en todas partes

donde hay aguas, pero todo depende de las personas, que sean del pueblo

y entiendan su música. Por ejemplo, nosotros estamos aquí y vamos a bus-

carlo, entonces uno va con esa idea en la cabeza y justamente escucha eso.

Yo lo he escuchado por la quebrada para arriba, el agua ahí está saltando y

en el sonido del agua empieza a dar un tono y uno pone atención y sigue y

sigue, sigue más… El Sereno no hace daño, él enseña la música y los cantos a

los que le piden… A veces sucede que uno llega de repente a un ojo de agua,

a una vertiente y se pone a tomar agua, entonces se enferma uno, entonces

es que el agua, la vertiente se asusta. Hay que pegar un grito antes. Por ejem-

plo cuando uno va a Talikuna en el alto, ahí grita, porque en la quebrada los

abuelos están durmiendo, entonces con eso despiertan y ya lo están viendo a

uno y no le pasa nada. Igual en las vertientes, uno grita y ya se sabe que está,

después puede tomar agua no más ahí la vertiente sabe que viene alguien,

porque todo está vivo dicen pues, la Pachamama está viva, todo, todo. Por

eso dicen los antiguos que hablaban con la piedra y hablaban con el agua

(Miranda, 2019:99-100).

La historia antigua del Tatio está en el agua y sus movimientos. Su sonido se

hace presente en la fiesta y la celebración de La Limpia de Canales. Pormedio de

los relatos de Juan Colemar registrados por Pablo Miranda, tuve la oportuni-

dad de acceder a historias que no escuché en Toconce. Relatos menos visibles

al ojo del visitante, que no se encuentran en los registros del conflicto. Ni tam-

poco son conocidos por los turistas. Al preguntar a la geóloga Francisca, quien

durante años a realizado trabajo de campo en el Tatio, jamás ha escuchado de

esta figura. Pero al seguir las trayectorias del agua, los registros etnográficos

entregan posibles pistas sobre cómo los dominios subterráneos pueden ser ex-

perimentados.
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La música en Atacama se encuentra fuertemente vinculada al agua, espe-

cialmente en ritos como la limpiade canales (Mercado,2012).Desde trabajos en

etnomusicología, este vínculo ha sido abordado a través de la figura del Sereno.

En los trabajos del antropólogoClaudioMercado (1996), el Sereno es descrito co-

mo un ser que vive en el agua, en las caídas de agua, donde suena el agua. Se

lo relaciona al mundo sonoro y los instrumentos musicales, ya que tiene la ca-

pacidad de transformar el sonido del agua en música (Mercado, 1996). Desde

su propia experiencia etnográfica y auditiva, Mercado describe la experiencia

de ir a escuchar de noche al Sereno, acompañando a Abdón, cantor de Aiquina.

Los músicos que quieren componer van de noche a escuchar el agua a ciertos

lugares específicos en medio de las quebradas que corre el agua donde vive el

Sereno.Ahí se sientan a escuchar, luegode orar ofreciendo vino y hojas de coca a

la vertiente, la tierra y los antepasados.Describiendo uno de aquellosmomen-

tos:

El agua cae principalmente de dos lados, a nuestra izquierda con un sonido

grave ymáshacia el frente, a nuestra derecha conun sonidomás agudo, esta-

mos un rato escuchando en silencio y Abdón dice ¿escuchai? ahí, señalando

a la izquierda, el tambor, el tambor está clarito. Es un sonido grave que per-

fectamente podría sonar como tambor, le digo que no y comienzo a escuchar

con más atención al lado izquierdo, ah, pero cómo no escuchai si está clari-

to, todo hablado en unmurmullo, en una voz apenas audible, sobre nosotros

suena el agua cayendo desde la vertiente en el acantilado, formando un est-

ruendo delicioso, abajo la quebrada con sus matas de cortadera iluminadas

por la luna, el rostro del Abdón tan cerca del mío, llenando por un segundo

mi visión, ! ahí está, mira es así pum pum pum y me canta el ritmo del tam-

bor de carnaval y entonces comienzo a escuchar un sonido grave que tiene

un ritmo y un tono parecido al tambor de carnaval (Mercado 1996:83).

Narrando desde su propia experiencia, Mercado describe que cuando los mú-

sicos de las comunidades van a escuchar el agua se produce de pronto un salto;

Se serenan. Los sonidos del agua y sus melodías, que Claudio distingue como

melodías del agua, Abdón las escucha como el canto y la caja del carnaval. Se

comienza a escuchar carnaval. El sonido del agua se transforma en música.

Esto es un momento de terror para el músico que tiene que aguantar el mie-

do, pues ha aparecido el Sereno, el espíritu ambivalente supay o diablo como lo

traduce Mercado, un ser poderoso que le puede entregar la música, pero si el

terror lo vence puede volverse loco, desangrarse omorir. Pormedio del trabajo

de Mercado, se sugieren la relevancia de las propiedades del agua en sí mis-
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ma. La capacidad del agua y su resonancia se hace presente en la música de

carnaval.

Dentro de las investigaciones pioneras en etnomusicología y antropología

en Chile, se encuentra los trabajos de María Ester Grebe, antropóloga experta

en etnomusicología que escribió sobre el Sereno. En su trabajo es posible pro-

fundizarmás sobre estas prácticas y la relación con el agua en la cultura ataca-

meña:

Los espíritus del agua se identifican como seren-mallku y su esposa seren-

t’alla, quienes residen comoOrfeo y Eurídico- en el inframundo. En este con-

texto, se les asocia a las fuentes de agua subterránea, vertientes, manatiales

y ojos de agua. Se les vincula a las aguas en movimiento y sus sonidos natu-

rales, por lo cual son considerados patrones de la música aymara. Como un

fauno, seren-mallku toca la zampoña y convierte los sonidos naturales del

agua en unamelodía-generada-en-la-naturaleza. Los músicos humanos van

a escuchar el canto del agua a las cataratas y vertientes. Allí reciben su len-

guaje y su inspiración. Y podrán recordar las melodías rituales dictadas por

Sereno (Grebe, 1986:146-147).

Enestos relatos y registros etnográficos, sedescribeque las aguas subterráneas

se hacen presente en ritos y prácticas, como la limpia de canales en las comu-

nidades del Alto el Loa. La forma de hacerlo, es por medio de la resonancia de

las melodías y la figura del Sereno.

Desde mi experiencia en el lugar, observando detenidamente los pozos

desde la superficie, la materialidad y las trayectorias del agua resuenan aquí

en el Tatio. El pozo que gatilló el chorro no es sólo un resto de infraestructura

que perdió su función, cohabita con trayectorias del agua del subsuelo, las

cuales lentamente han oxidado y deteriorado la maquinaria sumergida. El

pozo es parte de la ecología del subsuelo y las trayectorias del agua enseñan

que también la temperatura juega un rol en su estado material. El calor desde

el interior se traspasa, influyendo en las transformaciones de los estados de la

materia, expresado en la erupción del vapor que llega hasta la superficie.

Las aguas subterráneas irrumpen por medio del chorro y la controversia

con las exploraciones geotérmicas. Al destruirse el pozo fluyendo el vapor des-

controlado, emerge su capacidad política. Este estallido y los restos del pozo

pueden leerse a la luz de la idea dialéctica de Gastón Gordillo (2014) sobre la

liberación de la destrucción. Las máquinas que hoy destruyen pueden ser—a su

vez—destruidas.En este caso, es justamente la reactivación de los restos aban-

donados, lo que causa el fin de la intervención tecnologica. Pero antes que sólo
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reproducir una ecología de la destrucción (Gonzáles-Ruibal, 2008), este caso tam-

bién permite describir las ecologías subterráneas en las que se encuentran su-

mergida las infraestructuras de exploración.En las profundidades del subsue-

lo del Tatio, estos vestigios apenas visibles, derruidos y oxidados, son parte de

los dominios subterráneos. A ser instaladas estas infraestructuras destruyen-

do canales, rocas y sus porosidades, se interviene un ecosistema de aguas sub-

terráneas.

El Tatio es un sitio icónico para la imaginación de los futuros de la ener-

gía geotérmica. Este capítulo ilustra como las formas de producir evidencia

geotérmica del subsuelo para producir energía eléctrica, paradójicamente han

desestabilizado sus futuros en este lugar.

Siguiendo las historias de exploraciones y pozos, es posible describir como

estas tecnologías buscaron materializar las promesas de la energía eléctrica.

Promesas tecnológicas relacionadas a también relacionadas a la minería y sus

consecuencias en el Desierto de Atacama. Sin embargo, prestándole atención

a restos de pozos y su convivencia en el tiempo con el agua subterránea sur-

gen otros relatos geotérmicos, siguiendo los restos de estas infraestructuras,

memorias y experiencias en este lugar.

La reactivacióndel pozo y el estallidode vapor significóunnuevo abandono

de la exploración geotérmicamediante perforaciones, teniendo un impacto en

la inversión privada en esta tecnología y pasar a ser percibida en los medios

como una amenaza ambiental (Otero, 2015). A esto se suman también razones

relacionadas a los costos y riesgos asociados (Sanchez-Alfaro, 2015). Interesan-

temente para el argumento de este libro, esto no significó el fin para la investi-

gación geotérmica. Para el CEGA la disminución del interés privado por inver-

tir en esta energía para la producción de electricidad implicó una transforma-

ción en sus planes iniciales. Como resultado el centro comenzó a focalizarse

en proyectos de usos directos, principalmente desarrollando tecnologías para

calefacción de ambientes. A su vez, esto fue acompañado de estrategias para

involucrar una mayor participación local y visibilizar en los medios la energía

geotérmica como un futuro potencial.

Sin embargo, esta transformación sugiere las siguientes preguntas: ¿Qué

ocurre cuando las promesas geotérmicas no son imaginadas desde las lógicas

de la electricidad? ¿desde qué evidencia son imaginados los futuros de la ener-

gía geotérmicas y cómo esto transforma sus promesas? En el próximo capítulo

siguiendo estas preguntas retomo el contexto geográfico del sur de Chile don-

de comencé mi investigación.
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