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In vereinzelten Kommentaren wurde diese Kritik auch von anderen geteilt. Gabrie
le Gramelsberger bemerkte beispielsweise in einem Aufsatz aus dem Jahre 2000, dass 
die »Intention des Zugangs für alle« auch »zweifelhaft« sein könne, weil man sich fragen 
kann, ob diese nicht »unbeabsichtigt und unbedarft den Zweck kapitalistischer Agitato
ren Vorschub leistet, die die Welt in einen großen, homogenen ›elektronischen Markt
platz‹ verwandeln«403 wollen. Dass Treanors oder Gramelsbergers Kritik keine ideolo
giekritische Spitzfindigkeit war, zeigt sich in der sich wiederholenden Transformation 
der sich selbst als links verortenden Cyberspace-Projekte, die mit einem sozialen An
spruch starteten und innerhalb weniger Jahre zu kommerziellen Anbietern wurden und 
deren führende Köpfe, wie schon die kalifornischen VorgängerInnen, zu kapitalstarken 
Geschäftsleuten mit gegenkulturellem Anstrich wurden. 

Technorealism, Access for All und die Frage, 
wie das demokratische Netzwerk aussehen könnte 

Vom 2. bis zum 6. September 1996 fand in Linz die Ars Electronica unter dem Titel Meme
sis. The Future of Evolution statt. Das Motto verstand sich als an die diskursive Vermischung 
von Chaos- und Komplexitätstheorie, (Evolutions-)Biologie und Computerwissenschaft 
angelegtes ›techno-darwinistisches‹ Kunstwort, in dem sich das von Richard Dawkins 
geprägte ›Meme‹ mit der Genesis vereint hat.404 Dabei bilde die Memesis, so der Kura
tor Gerfried Stocker in seiner Erklärung, ein »Synonym für die gegenwärtige Beschleu
nigung und Verdichtung kultureller und technologischer Entwicklungsvektoren hin zu 
einem noch nicht näher beschreibbaren Aggregatszustand unserer massenmedialen Le
bensräume«405. Als Diskussionsgrundlage hierzu veröffentlichte Stocker schon im April 
ein Diskussionspapier mit kontrovers gehaltenen Thesen. Unter anderem stellte Stocker 
eine Verbindung von Evolutions- und Informationstheorie her, indem er »complex tools 
and technologies«406 zum »integral part of our evolutionary ›fitness‹« erklärt und davon 
sprach, dass »genes that are not able to cope with this reality will not survive the next 
millennium«407. In dieser Vision erschien der Cyberspace einmal mehr als neuer Lebens
raum, nun für die sich selbst reproduzierenden Memes. In Analogie zu Genen reprodu
zieren sich die »cultural units of information, cognitive behavioral patterns«408 (durch 

403 Gramelsberger, Gabriele: Konzeptionelle Aneignungsstrategien und ihre Metaphern im Umgang 
mit dem Internet, in: Thiedeke, Udo (Hg.): Bildung im Cyberspace: Vom Grafik-Design zum künst
lerischen Arbeiten in Netzen. Entwicklung und Erprobung eines Weiterbildungskonzeptes. Pro
jektband 1, Wiesbaden 2000, S. 94–118. 

404 Vgl. Stocker, Gerfried; Schöpf, Christine: Einleitung, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. The Fu
ture of Evolution, Wien, New York 1996, S. 9–10; Zum Begriff »Techno-Darwinian« vgl. Dery, Mark: 
The Selfishness Gene, Nettime, 1998, <https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9809/m 
sg00074.html>, Stand: 31.10.2021. 

405 Stocker, Gerfried: Memesis, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. The Future of Evolution, Wien, 
New York 1996, S. 26. 

406 Stocker, Gerfried: Ars Electronica Memesis Statement, Rhizome, 1996, <https://rhizome.org/com 
munity/41812/>, Stand: 29.10.2021. 

407 Ebd. 
408 Ebd. 
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Kommunikation) selbst und wie mit Blick auf den »›bio-adapter‹ of language as a pro
to-meme to the ›infosphere‹« werde das »global network« zum »ultimate habitat for the 
human mind«. Das Ergebnis führt zurück zu Gibsons Cyberspace, dessen mystifizier
ter Raum nicht vom Menschen und seinem Bewusstsein kontrolliert wird, sondern in 
dem, so auch Stockers Cyber Gibberish, neue Lebensformen entstehen beziehungsweise 
die selbst neue Lebensformen sind: »The possibility of the emergence of a post-biologi
cal, cyberorganic line of evolution out of universal binary code systems, of which the first 
protozoans have names like Internet, Cyberspace and I-way.«409 

Diese Hpyothesen führten zu harschen Kritiken, da sie sich erstens (auch in Erin
nerung an die Wired-Aphorismen) sozialdarwinistisch lesen ließen410 und da sich Sto
cker zweitens, wie zeitnah die libertäre Cyberkultur um Kevin Kelly, biologistischer Me
taphern und Analogien bediente, die oft keinen erkenntnistheoretischen Mehrwert zu 
bieten hatten.411 Richard Barbrook kritisierte darüber hinaus auch die Subjektlosigkeit 
des Memesis-Statements, das den Entstehungsprozess und damit auch die Arbeitskraft 
oder die im Cyberspace handelnden und kommunizierenden Subjekte unsichtbar ma
che: »If memes ›replicate themselves‹, what are humans doing in the meantime? […] Wi
thout human activity, the Net is nothing but an inert mass of metal, plastic and sand. We 
are the only living beings in cyberspace.«412 Noch schärfer meldete sich das CAE zu Wort. 
Im sozialdarwinistischen Verständnis von ›Fitness‹ und der damit verbundenen Auslese 
sah man beim CAE »the most frightening authoritarian language since the Final Solu
tion«413 und eine Aufforderung, sich widerstandslos der ›pankapitalistischen‹ Ordnung 
als vermeintlich natürlicher Evolution zu unterwerfen. 

409 Ebd. 
410 Richard Barbrook beispielsweise warf »Kevin Kelly, Wired Magazine and the Extropians and other 

leaders of this Memes cult« das Recycling von »Herbert Spencer’s Social Darwinism« vor. Vgl. Dery; 
Barbrook; van Weelden: The Design Center of Babble: Clarification with Richard Barbrook and 
Mark Dery, 1996. 
Auch anderweitig kritisierte man am Wired, dass darin eine sozialdarwinistisch geprägte Survi
val-of-the-Fittest-Ideologie vertreten wird. Vgl. zum Beispiel Dery: The Selfishness Gene, 1998. Der 
Vorwurf ist nicht besonders weit hergeholt, spielten die Wired-ExponentInnen doch immer wie
der selbst mit evolutionären Vergleichen, allen voran Kevin Kelly oder Rossetto, der der New York 
Times 1995 den gesellschaftlichen und technologischen Fortschritt ganz im Sinne der extropisti
schen Ansätze erklärte: »My sense about this is that we’re talking the beginnings of exo-brains. 
Brain appliances. And exo-nervous systems, things that connect us up beyond – literally, physical
ly – beyond our bodies, and we will discover that when enough of us get together this way, we will 
have created a new life form. It’s evolutionary; it’s what the human mind was destined to do.« (Kee
gan, Paul: The Digerati!, in: The New York Times, 21.05.1995. Online: <https://www.nytimes.com/ 
1995/05/21/magazine/the-digerati.html>, Stand: 16.11.2021.) 

411 Einen Überblick auf die Memesis-Diskussion findet sich bei Lovink, Geert: The Memesis Network 
Diskussion, Nettime, 1996, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/1/memesis.html>, Stand: 
29.10.2021. 

412 Barbrook, Richard: The Memesis Critique, 1996, <www.imaginaryfutures.net/2007/04/02/the-me 
mesis-critique-by-richard-barbrook/>, Stand: 29.10.2021. 

413 Critical Art Ensemble (Hg.): Flesh Machine: Cyborgs, Designer Babies, and New Eugenic Conscious
ness, 1998, S. 37. 
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Die Memesis-Diskussionen, in denen sich auch andere Personen einmischten,414 lie
fen auf die Frage hinaus, ob die damalige technologische Entwicklung tatsächlich als 
evolutionärer Fortschritt gelesen werden kann oder ob sich darin nicht konträr dazu eine 
Verhärtung des Status quo oder gar ein Rückschritt manifestiert.415 Der Kritik entgegen 
meldete sich Douglas Rushkoff zu Wort, der sich davon angegriffen fühlte, in die Nähe 
faschistischer Theorien gestellt zu werden. Er verwehrte sich einerseits dagegen, Evo
lutionstheorie automatisch als Sozialdarwinismus zu lesen. Andererseits sah er in der 
gegenwärtigen Entwicklung einen zu verteidigenden evolutionären Schritt. In Umkehr 
von Barbrooks Kritikpunkten warf er den Meme-KritikerInnen im Sinne des Silicon-Val
ley-Optimismus selbst Rückwärtsgewandtheit vor: 

Wer Meme und Evolution fürchtet, fürchtet in Wahrheit nur den Fortschritt. Deshalb 
hassen so viele beredte Sozialtheoretiker uns Pro-Internet-Utopisten der kaliforni
schen Schule und nennen uns blinde Optimisten, um so jegliche Zukunftsvision, 

414 Indirekt kritisierte auch Mark Dery in einem im Festivalkatalog abgedruckten Beitrag den neuen 
Biologismus. Mark Dery bemerkte über den Unabomber, wie dieser für die einen die »Verkörpe
rung krankhafter Ängste vor einer immer stärker vernetzten und technisierten Welt« (Dery, Mark: 
Wild Nature, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. The Future of Evolution, Wien, New York 
1996, S. 210.) sei, während er für die ›Digerati‹ als eine Art »Hardware-Hacker« (ebd.) zum Ide
al werde, weil sich das Wild-Nature-Ideal mit dem Cyberpunk verbinden lässt: Die »maskulinis

tischen Machtphantasien, frontier-Mythologie und der amerikanische Kult vom gesetzlosen Ein
zelgänger« (ebd., S. 211) und der Dezentralisierungswunsch und der Traum von poststaatlichen Ge
meinschaften finden sich sowohl in der Wild Nature von Kaczynski als auch der Wired Nature des 
Cyberpunks und der libertären Cyberspace-ApologetInnen. So erscheinen auch die im Keller pro
duzierten nihilistischen Bomben letztlich als nichts anderes als die Umsetzung von Gibsons ›the 
street finds its own uses for things‹. Das war in seinem mitunter eklektischen Vergleich provokant, und 
doch bringt Dery die Gemeinsamkeit von Wild Nature und Wired Nature am Ende auf den Punkt: 
Beide »vermeiden Diskussionen, indem sie das Künstliche als gottgegeben tarnen« (ebd., S. 216). 

415 Ein Themenpunkt bildete einmal mehr die Frage nach der Bedeutung des Körpers. Simon Penny 
beispielsweise beschrieb in seinem Beitrag für das Festival die Vorstellung einer Loslösung von 
Körper und Geist als bekanntes Konzept. Die »unter Anhängern der Cyberculture besondere Popu
larität« erlangte Idee, den »Körper mit Hilfe der modernen Technik zu transzendieren« , erscheint 
ihm »weniger futuristisch«, als seine BefürworterInnen glauben wollen: »Die Vorherrschaft des 
Geistes über den Körper, des Abstrakten über das Konkrete, zieht sich als einflussreiche, unaus
löschbare Idee durch die westliche Philosophie, ausgehend von Plato über die christliche Theo
logie bis zu Descartes und noch weiter. William Gibsons Cyberpunks verkündeten, der Körper sei 
›Fleisch‹, und übersahen dabei, wie sehr diese Ansicht der des hl. Augustinus ähnelt.« (Ebd.) Da
mit vergleichbare Einordnungen und Kritiken an der virtuellen ›Körperlosigkeit‹ finden sich im

mer wieder. Marilouise und Arthur Kroker sprechen in einem Interview mit Ricardo Dominguez 
beispielsweise von einer ›antikapialistischen Phase‹ der Virtual Class, in der diese in der Loslösung 
des Körpers einen romantischen Fluchtraum erkennt: »In its anti-capitalist phase, the virtual class 
is driven ahead by dreams of exiting material reality, decoupling itself from the rituals of the high- 
intensity marketplace, and ushering in a new universal extra-human history: the history of digital 
flesh and recombinant imagination and memetic culture.« (Dominguez, Ricardo; Kroker, Arthur; 
Kroker, Marilouise: Interview with the Krokers, Thing, 1996, <https://www.thing.net/~rdom/augre 
v.08.html>, Stand: 02.11.2021.). 
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die nicht auf Vorsicht, Überwachung und dem Einbremsen der kulturellen Dynamik 
besteht, zu diskreditieren.416 

Für Rushkoff bildeten die Memes die »treibende Kraft hinter der kulturellen Innovati
on«417. In einem »chaotisch-dynamischen System«418, so das Kevin Kellys Chaostheorie 
gleichende Vokabular, lasse ein »freier Markt« der Ideen wie in jedem anderen »natür
liche[n] System« den Vergleich mit der Evolution zu: »Nur die besten oder nützlichsten 
kommen durch.«419 Gerade der Cyberspace sorge aber als kollektiver Fortschritt dafür, 
dass ein »globale[s] Bewusstsein« entstehe, das sich als »Artikulation eines überwälti
genden kulturellen Überlebensmechanismus«420 lesen lasse. In vergleichbare Richtung 
argumentierten auch andere Beiträge der Debatte, beispielsweise Francis Heylighen, der 
nicht nur die Auslese, sondern auch die Kooperationsbereitschaft der digitalen Memes 
betonte und vom Netz als einem »Globalen Hirn«421 sprach. So wird der Cyberspace zum 
Schauplatz der Evolution wie auch zum Bewahrer der Menschheit – als implizite Ant
wort darauf sprach Oliver Marchart später von der »hilarious metaphor of the global 
brain – mostly employed by people who seem to be lacking a brain of their own«422. 

Letztlich wiederholten sich in weiten Teilen der Diskussion um das Memesis-State
ment die bekannten Widersprüche zwischen der libertär geprägten amerikanischen Cy
berkultur und ihrer ideologiekritisch geschulten KritikerInnen, was wie üblich durch ei
ne Reihe Zwischenpositionen und Nebenbemerkungen ergänzt wurde.423 Doch anders 
als zuvor schien die Diskussion nun erstmals Einfluss auf die Fronten zu haben. So be
sann sich beispielsweise Rushkoff innerhalb von zwei Jahren auf eine neue Position, die 
er als (ansatzweise) Abkehr des kalifornischen Technikoptimismus markierte und bei 

416 Rushkoff, Douglas: Nur keine Panik vor der Memetik, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. The 
Future of Evolution, Wien, New York 1996, S. 114. 

417 Ebd., S. 111. 
418 Ebd., S. 111f. 
419 Ebd., S. 112. 
420 Ebd., S. 113. 
421 Heylighen, Francis: Die Evolution der Meme im Netzwerk, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. 

The Future of Evolution, Wien, New York 1996, S. 53. 
422 Marchart, Oliver: For a Colonial Discourse Analysis of Cyberspace, in: Byfield, Ted; Lovink, Geert; 

Schultz, Pit u.a. (Hg.): ReadMe! ASCII Culture & The Revenge of Knowledge. Filtered by Nettime, 
New York 1998, S. 473. 

423 Arthur und Marilouise Kroker beispielsweise standen der libertären Cyberkultur und ihren Vorstel
lungen zwar bekanntermaßen kritisch gegenüber, entdeckten jedoch das Dirty Meme, das sich als 
subversive, die hegemonialen kulturellen Vorstellungen unterlaufende »outlaw art« in den »hid
den warehouses and storefront galleries and ghetto schools and other side of the tracks digital ma

chine shops« entwickelte: »Neither technotopian nor technophobic, memetic art in the streets of 
SF is always dirty, always rubbing memes against genes, always clicking into (our) memetic flesh.« 
(Kroker, Arthur; Kroker, Marilouise: Memetic Flesh in Cyber-City, in: CTheory. Special Issues Global 
Algorithm, 06.06.1996.) Auch andere Diskussionsbeiträge versuchten sich um eine eigene Anwen
dung des Begriffes. Das cyberfeministische Kollektiv VNS Matrix nutzte das ›Meme‹ beispielswei
se, um aufzuzeigen, wie sich die cyberfeministischen Ideen spontan in verschiedenen Teilen der 
Welt reproduzierten. Vgl. VNS Matrix; Delahunty, Nova: Nothing is Certain [Flesh, the Postbody 
and Cyberfeminism]. Interview, in: Ars Electronica Festival 96. Memesis. The Future of Evolution, 
Wien, New York 1996, S. 180–189. 
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der er, wie von Barbrook gefordert, den Menschen ins Zentrum rücken wollte und da
bei sogar dem Staat eine legitime Rolle zusprach: 1998 verkündete er in verschiedenen 
Zeitungsberichten zur Verwunderung einiger seiner LeserInnen, dass er sich zwar den 
UtopistInnen näher fühle und dass er lange Zeit auch zu jenen »hackers and other free- 
thinkers«424 gehört habe, die den Staat außen vor halten wollten. Nun aber habe er ein
gesehen, dass dies zu einer ideologischen Verschiebung der Cyberkultur »towards sup
porting the goals of business and the laissez-faire right«425 führe und dass die alleinige 
Macht der Unternehmen und unkontrollierte Kommerzialisierung zu einem Niedergang 
der öffentlichen digitalen Räume führen könne: »Worse yet, without any government 
presence, the civic spaces on the Internet are collapsing without contest. Usenet faded 
into oblivion, as discussion groups became crowded with commercials.«426 

Rushkoffs neue Position vereinigte sich im amerikanischen Raum unter dem ab 
1998 für kurze Zeit viel beachteten Stichwort des ›Technorealismus‹. Dazu erschien auf 
einer gleichnamigen Webseite ein unter anderem von Rushkoff, Andrew Shapiro, David 
Shenk, David Bennahum, Mark Stahlman, Brooke Shelby Biggs, Paulina Borsook, Ma
risa Bowe, Eric Davis oder auch von Kevin Kelly unterzeichnetes ›Manifest‹, das in acht 
Punkten betonte, weder antitechnologisch noch Teil des libertären Silicon-Valley-Tech
nikoptimismus zu sein. Der »fertile middle ground between techno-utopianism and 
neo-Luddism«427, dessen Grundlage kein Manifest, sondern eher ein Arbeitspapier sein 
wollte, enthielt unter anderem die Feststellungen, dass Technologie nicht neutral sei, 
dass das Internet revolutionär, aber nicht utopisch sei, dass Information nicht einfach 
frei sei, sondern geschützt werden müsse, dass Technologie im Sinne der Öffentlichkeit 
geschehen müsse, dass es Maßnahmen brauche, damit die Menschen Technologien 
verstehen, oder dass »Government has an important role to play on the electronic fron
tier«428. Diese Zwischenposition führte zu einem allzu vorsichtigen Pragmatismus, der 
wie im Gründungstext oder in daran anknüpfenden Artikeln in eine Reihe von Nicht- 
Aussagen münden konnte. »We can be passionately optimistic about some technologies, 
skeptical and disdainful of others«429, so heißt es beispielsweise im Begleittext zu den 
acht Punkten, ohne Andeutung dazu, was auf der jeweiligen Seite zu verorten wäre. 
»Will the changes be good or bad? The answer is both«430, so vergleichbar nichtssagend 
antwortete auch Francisco Millarch, der ebenfalls zu den Unterzeichnenden gehörte, auf 
die von ihm als Zusammenfassung der technorealistischen Bewegung selbst gestellte 
Frage, in welche Richtung das Internet die Gesellschaft prägen werde. Nicht verwun
derlich stieß der Technorealismus mit seinem »increasingly nonsensical ravings«431, 

424 Rushkoff, Douglas: Technorealism: Controversial middle ground, The Mail & Guardian, 19.06.1998, 
<https://mg.co.za/article/1998-06-19-techno-realism-controversial-middle-ground/>, Stand: 
15.10.2021. 

425 Ebd. 
426 Ebd. 
427 TECHNOREALISM, 1998, <https://www.technorealism.org/>, Stand: 15.10.2021. 
428 Ebd. 
429 Ebd. 
430 Millarch: *net ideologies: Ideologues, visionaries, or digerati, 1999. 
431 Arthur, Lance: Technosurrealism, or »I’m a technorealist, too!«, stating the obvious, 1998, <www.t 

heobvious.com/archive/1998/03/23.html>, Stand: 15.10.2021. 
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so Lance Arthur, von links wie rechts auf Kritik.432 Als ein »statement of the obvious« 
(Carmen Hermosillo), als »radically ordinary creed«433 (David Futrelle) oder als »glo
rifying the obvious«434 (Steven Levy) versprach der Technorealismus eine angenehme 
Zwischenposition mit berechtigten Anliegen, die allerdings auf alle entscheidenden Fra
gen und Analysen keine Antworten liefern konnte oder wollte und sich damit begnügte, 
sich als medienaffine und akademisch gut verankerte Abkehr der Extrempositionen zu 
verkaufen. So fehlen beispielsweise Meinungen über den Charakter oder die Zukunft der 
staatlichen Intervention, die Alternativen und Möglichkeiten bezüglich des Copyrights 
oder, wie Gary Chapman kritisierte, der das Manifest ebenfalls unterzeichnete, eine 
Auseinandersetzung mit der ökonomischen und sozialen Ungleichheit, die durch eine 
ungleiche Verbreitung von (Computer-)Technologie reproduziert wird.435 

Sowohl aufgrund der vielen KritikerInnen als auch aufgrund vertiefter fehlender 
Gemeinsamkeiten kam der Technorealismus innerhalb eines Jahres nicht über eine 
erste Konferenz in Harvard und eine Website mit eigener Mailingliste hinaus, die von 
den beteiligten Personen unter anderem aufgrund der vielen KritikerInnen, aber auch 
aufgrund dominanter Stimmen, wie Mark Stahlman, als äußerst anstrengend und 
unproduktiv empfunden wurde.436 Dennoch ist der Technorealismus innerhalb der 
Cyberkultur erwähnenswert, da er trotz fehlender Tiefe einen Wandel abbildet, der weg 
von den Debatten über Inhalt und Charakter der Netzwerke und hin zu einem verstärk
ten Fokus auf die NutzerInnen und dabei insbesondere auf den fehlenden Zugang und 
die dafür notwendige Infrastruktur zum Cyberspace führte. Millarch beispielsweise 
verwies als technorealistische Position darauf, dass der von Kapor oder Negroponte 
prophezeite Cyberspace keinen Wert besitze, wenn man weltweit keinen Zugriff dazu 
habe: »[H]ow do we get to live in this cyberspace/dreamland? Easy if you are a middle- 
class citizen of a First World nation, with your basic needs fulfilled, access to a phone 
line and a thousand-dollar computer.«437 Bevor man weiter über all die utopischen Mög
lichkeiten und Schwierigkeiten der digitalen Welten nachdenken konnte, so der daraus 
abgeleitete Schluss, müsse zuallererst über die Infrastruktur gesprochen werden. 

Dieses Nachdenken über Zugangsbeschränkungen zeigt sich am Rande auch in li
terarischen Texten und ihrem aufkommenden Interesse für die globalen Ungleichhei
ten. Prototypisch hierfür lässt sich etwa Greg Egans Post-Cyberpunk-Kurzgeschichte 

432 Vgl. Katz, Jon: Way-New Technopomposity, in: Wired, 31.03.1998. Online: <https://www.wired.c 
om/1998/03/way-new-technopomposity/>, Stand: 15.10.2021; Kinsley, Michael: Goldilocks in Cy
berspace, in: Slate, 1998. Online: <http://web.archive.org/web/20000305174902/www.slate.com/ 
Readme/98-03-21/Readme.asp>, Stand: 15.10.2021; Lewis, Judith: Close to the Machine Smash the 
Technorealist State, in: LA Weekly, 14.12.2004. Online: <http://web.archive.org/web/20041214175 
053/www.laweekly.com/ink/98/17/close-lewis.php>, Stand: 15.10.2021. 

433 Futrelle, David: The Radically Ordinary Creed of Technorealism, in: Newsday, 29.03.1998. 
434 Levy, Steven: Focus on Technology: Glorifying The Obvious, in: Newsweek, 30.03.1998. Online: <w 

ww.newsweek.com/nw-srv/levy.htm>, Stand: 21.10.2021. 
435 Vgl. Chapman, Gary: Treatise of the Plugged In Is Disconnected From Ordinary People, in: Los An

geles Times, 23.03.1998. Online: <https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1998-mar-23-fi-3182 
6-story.html>, Stand: 15.10.2021. 

436 Vgl. Bunn, Austin: Technoreality Check The story behind the splintering of a 21st-century philoso
phy, in: Village Voice, 1998. 

437 Millarch: *net ideologies: Ideologues, visionaries, or digerati, 1999. 
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Yeyuka (1997) anführen. Diese spielt in einer nahen Zukunft, in der sich Krankheiten wie 
Krebs durch ein Programm der Firma Health Guard heilen lassen, die über einen teuren, 
das heißt ein Leben lang abzuzahlenden, Ring am Finger die eigenen Gesundheitswer
te misst und bei Problemen eingreift. Doch nicht die gesamte Welt profitiert von die
ser Errungenschaft. So begibt sich der australische Chirurg Martin nach Uganda, wo er 
unter anderem mit der tumorartigen Krankheit Yeyuka konfrontiert wird. Was erst als 
eine klassische NGO-Reise mit Selbstfindungszweck für den westlichen Arzt beginnt, 
endet mit einer Erkenntnis über den global ungleichen Zugang zu Informationsgütern. 
Denn anders als gedacht, wurde Yeyuka längst durch Health Guard entschlüsselt, doch 
man entschied sich dazu, mit den gewonnenen Daten lieber andere Krankheiten zu hei
len. Im ugandischen Spital hat man dank einer eigenen »unlicensed Software«438 und 
einem Computer aus recyceltem Elektroschrott dennoch einen Umgang mit der Krank
heit gewonnen. Im Stile des Cyberpunks öffnet man eigenständig den Zugang zu den 
Computerressourcen – doch will man alle heilen, braucht es doch noch einen besseren 
Computer, und dafür braucht es bei Egan erst noch eine Täuschung.439 

Diese literarisch erzählte Auseinandersetzung mit global ungleich verteilten Zugän
gen dient allerdings nur als einleitender Hinweis auf das Thema, denn die literarischen 
Einflüsse waren diesbezüglich wohl weniger wichtig als andere kulturelle Faktoren. Dem 
neuen Interesse für Zugangsfragen hinzu kam in den USA beispielsweise eine 1995 erst
mals durch die National Telecommunications and Information Administration heraus
gegebene Studie, die unter dem Titel Falling Through the Net: A Survey of the ›Have Nots‹ in 
Rural and Urban America den Digital Divide entlang verschiedener Kategorien wie Periphe
rie, Ethnizität oder Geschlecht aufzeigte und die 1998 und 1999 mit einem jeweils nega
tiven Befund zur Entwicklung wiederholt wurde.440 Anderweitig sprach man ab Mitte 
der 90er-Jahre an verschiedenen Konferenzen vermehrt über die globale Ungleichheit 
im Netzzugang und die daraus reproduzierten »Digital Third Worlds«441, so beispiels
weise der Titel eines Blocks der 5CYBERCONF in Madrid (1996).442 Dabei konnte man 
diesem Thema in Europa besonders viel abgewinnen. Das mag mit dem stärkeren Bezug 

438 Egan, Geg: Yeyuka, in: Kelly, James Patrick; Kessel, John (Hg.): Rewired: The Post-Cyberpunk An
thology, San Francisco 2007, S. 88. 

439 Dabei scheitert der von Egan angestrebte Perspektivwandel an seinen eigenen Ansprüchen: Die 
einzige Möglichkeit besteht daraus, Martins Ring zu verwenden. Allerdings kann er diesen nicht 
einfach verlieren oder abgeben, misst dieser doch seine Pulswerte und andere Variablen, sodass 
eine zu einfache Täuschung sofort auffliegen würde. Die Lösung besteht aus einem simulierten 
Überfall, in den Martin kurz zuvor eingeweiht wird, sodass sich dieser auf dem Höhepunkt der Ge
schichte selbst entscheiden kann, ob er für die Rettung der Kranken bereit ist, sich seinen Finger 
abschneiden zu lassen oder nicht. So führt der Weg zur Informationsgleichheit über das Märty

rertum des australischen Arztes, ohne den sich die Veränderung nicht bewerkstelligen lässt – und 
dies obwohl zuvor mit dem Recycling und dem Hacking ganz andere Antworten angeboten wur
den. 

440 Silver, David: Introducing Cyberculture. Looking Backwards, Looking Forward: Cyberculture Stu
dies 1990–2000, 2000, <https://web.archive.org/web/20061220150917/https:/rccs.usfca.edu/intro 
.asp>, Stand: 17.11.2021. 

441 5CYBERCONF, 1996. 
442 Vgl. Medosch: Die 5.Internationale Konferenz über Cyberspace, 1996; McCarty: Nettime: the le

gend and the myth, 1997. 
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zu sozialen Bewegungen zu tun haben. So vertrat man in der europäischen Netzkritik 
schon Mitte der 90er-Jahre weitaus stärker als in den USA die These, dass der Zugang der 
elementarste Grundschritt darstellt und dass dieser gerade, global betrachtet, ungleich 
verteilt ist. Gleichzeitig gab es in Europa verschiedene Experimente, die Access for All ins 
Zentrum ihrer Aktivitäten rückten beziehungsweise die in ihrem Anspruch automatisch 
die Frage nach dem Zugang hervorriefen. 

ZaMir 

Einen für jenen Teil der europäischen Computerkultur, die sich weniger für staatliche 
Projekte, wie das französische Minitel, und mehr für eigenständig entwickelte Projekte 
interessierte, besonders einflussreichen Bezugspunkt bildete das BBS-Projekt ZaMir 
(serbokroatisch: ›für Frieden‹), das Transnational Network, das 1992 als Anti-Kriegs- 
Kampagne online ging und das in der Cyberkultur als Antiwar Internet bekannt wur
de.443 Das durch einen »colorful mix of human rights activists, avant-garde artists and 
computer hackers«444 geleitete ZaMir, so ein etwas überschwänglicher Reuters-Bericht, 
der allerdings die gängige Rezeption dazu sichtbar macht, wurde unter anderem durch 
den Friedensaktivisten Eric Bachman initiiert und durch andere internationalistische 
AktivistInnen, wie beispielsweise Wam Kat, aber auch durch eine Vielzahl lokaler Kräfte 
unterstützt. Das Konzept von ZaMir bestand darin, mittels einer technisch einfach zu
gänglichen Onlineverbindung eine (E-Mail-)Vernetzung zwischen den verschiedenen, 
durch die neuen Grenzen und den Krieg voneinander isolierten Gruppen und Menschen 
aufrechtzuerhalten – was man zugleich als Basis für eine künftige Verständigung ver
stand.445 Hierfür startete man mit zwei Zentren in Zagreb und Belgrad. 1994 kamen 
erst Zugänge in Sarajevo und Ljubljana und danach einer in Pristina hinzu. 1995 folgte 
ein Anschluss nach Tuzla. 1998 ging das erste BBS-System und damit das eigentliche 
Projekt wieder offline, während andere Aktivitäten hinzukamen, insbesondere der 1997 
gegründete und bis 2016 existierende, nicht kommerzielle Internet-Content-Provider 
ZaMirNET. Das auf einer FIDO-Software beruhende, unter anderem durch den Chaos 
Computer Club zur Verfügung gestellte und später über das deutsche BIONIC BBS in 
Bielefeld laufende BBS-System von ZaMir, das Schnittstellen zu anderen Systemen, wie 
dem USENET oder dem Z-Netz, hatte, nicht aber zum Web, besaß den Vorteil, dass 

443 Vgl. ZaMir Transnational Net, 15.02.2004, <http://web.archive.org/web/20040215130419/http:/w 
ww.foebud.org/org/zamir/>, Stand: 28.10.2021; Skoric, Ivo: Later History of ZTN. Part II. The an
tiwar Internet, 1996, <http://web.archive.org/web/20100613060459/http:/balkansnet.org/MF-dra 
ft/MFF/ztninwz2.htm>, Stand: 28.10.2021. BBS mit ähnlichem Vernetzungsangebot und antimili

taristischem Anspruch entstanden, wie beispielsweise das PeaceNet (1986), bereits in den 80er- 
Jahren. 

444 Internet keeps Yugoslavs connected to global village, 1996, <http://web.archive.org/web/2006072 
4060835/http:/archiv.foebud.org/zamir/docs/zamir_bachman_internetKeepsYugoslavsConnecte 
dToGlobalVillage.html>, Stand: 28.10.2021. 

445 »Without good communications it is not possible to work for better understanding among peo
ple nor is it possible to dismantle prejudices based on mis-information.« (ZaMir Transnational 
Net, 1995, <http://web.archive.org/web/20040310042835/www.foebud.org/org/zamir/zm-pub.ht 
ml>, Stand: 28.10.2021.) 
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sich darin auch bei regelmäßigen Verbindungsunterbrechungen zeitverzögert (mit 12 
bis 24 Stunden Abstand)446 und kostengünstig über das Telefonnetz kommunizieren 
ließ.447 Zugang zum ›Global Email Village‹ (Eric Bachman) erhielten alle, die sich an 
die gemeinsamen humanistischen Grundlagen hielten, darunter namentlich immer 
wieder erwähnt vor allem die Anti-Kriegs- und Demokratie-AktivistInnen aus den 
verschiedenen Regionen, Flüchtlingsorganisationen und Geflüchtete selbst wie auch 
Frauenrechtsorganisationen.448 Die durch ZaMir ausgelöste Vernetzung begeisterte 
sowohl die europäischen AktivistInnen und linken NetzaktivistInnen wie auch das 
Wired, das euphorisch über die Vernetzung berichtete: »The most ridiculous, idiotic 
thing has happened – a country at war with no money now has the highest percentage 
of e-mail users in the peace movement.«449 Tatsächlich lieferte ZaMir einen wichtigen 
Dienst, sowohl konkret im transnationalen Austausch mit bis zu 1700450 NutzerInnen 
oder als Anlaufstelle für vermisste Personen451 oder fehlende Medikamente, als auch 
über die konkreten Anwendungen hinaus als Hinweis, wie Computernetzwerke durch 
emanzipatorische Bewegungen genutzt werden können, beispielsweise als Werkzeug 
für den Frieden,452 sei es als Ort der Vernetzung oder als Gegenöffentlichkeit. 

Diese positive Rezeption wurde insbesondere durch eine Vielzahl auf Englisch oder 
Deutsch publizierter Artikel befördert, die ZaMir zum Ausgangspunkt allgemeinerer 
Überlegungen zum Internet machten.453 Im bereits zitierten Reuters-Artikel wird der 
Computer aufgrund seiner Vernetzung einmal mehr zum großen Equalizer: »Computers 

446 Vgl. Bachman, Eric; Herron, Amy: ZaMir Transitional Net: Computer-Mediated Communication 
and Resistance Music in Bosnia-Herzegovina, Croatia, and the Federal Republic of Yugoslavia, in: 
Lengel, Laura (Hg.): Culture and Technology in the New Europe: Civic Discourse in Transformation 
in Post-communist Nations, Stammford 2000, S. 278. 

447 Vgl. D’Heilly, David; Kat, Wam: Interview mit Wam Kat, 1996, <http://web.archive.org/web/20101 
031002555/http:/www.fundacion.telefonica.com/at/wamkat.html>, Stand: 28.10.2021. 

448 Vgl. Bachman, Eric: Peace Network in the War Zone, 1994, <http://web.archive.org/web/20100613 
053002/http://balkansnet.org/MF-draft/MFF/zana-pr.htm>, Stand: 28.10.2021. 

449 Gessen, Masha: Balkans Online, in: Wired, 11.01.1995. Online: <https://www.wired.com/1995/11/za 
mir/>, Stand: 28.10.2021. 

450 Die Zahl entstammt von Skoric, Ivo: Peace Network in the War Zone, Nettime, 1996, <https://ww 
w.nettime.org/nettime/DOCS/2/zamir.txt>, Stand: 28.10.2021. Andere gingen von weitaus mehr 
NutzerInnen aus. Beispielsweise spricht Rena Tangens von einigen Tausend Anschlüssen pro Ort 
(vgl. Tangens, Rena: Big Brother – der Kampf gegendie Überwachung, in: Hooffacker, Gabrie
le (Hg.): Wem gehört das Internet?, München 2008, S. 39.). 

451 Vgl. History of Online Missing-Persons Services, 1995–1999, 1999, <http://web.archive.org/web/20 
100613052923/http:/balkansnet.org/MF-draft/MFF/ztninwz5.htm>, Stand: 28.10.2021. 

452 Vgl. Vitel, Martin: Computer für den Frieden, 1994, <http://web.archive.org/web/20060723182450 
/http:/archiv.foebud.org/zamir/docs/zamir_zeit941209_virtel_computerFuerDenFrieden.html>, 
Stand: 28.10.2021. 

453 Darunter finden sich nicht nur Essays, sondern auch soziologische Studien, etwa bei Stubbs, Paul: 
Conflict and Co-Operation in the Virtual Community: eMail and the Wars of the Yugoslav Succes
sion, in: Sociological Research Online 3 (3), 30.09.1998. Online: <https://www.socresonline.org.uk 
/3/3/7.html>, Stand: 28.10.2021; Stubbs, Paul: The ZaMir (for peace) Network: from transnational 
social movement to Croatian NGO, in, 2004. Online: <https://www.bib.irb.hr/162595?rad=162595>, 
Stand: 28.10.2021. 
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do not recognize nationalities or faith, just users.«454 Für Ivo Skoric, der das Projekt eng 
begleitete, schien sich im ZaMir sogar der eigentliche Verwendungszweck des Internets 
abzuzeichnen. Auf einem auf Nettime gespiegelten Artikel erklärte er, wie das Transna
tional Network gerade zum ersten Mal in der Geschichte des Internets bewiesen habe, 
dass sich, wie im ARPANET angedacht, Kommunikation in einer Ausnahmesituation 
durch dezentralisierte Computernetzwerke aufrechterhalten ließ: »Since nuclear war 
never happened, former Yugoslavia has proved an opportunity to test the Internet for 
its original purpose as Arpanet.«455 Vergleichbar damit argumentierte Igor Markovic, 
der die BBS-Systeme, wie ZaMir, aber auch die in Sri Lanka während des Konfliktes 
verwendeten Usenet-Seiten oder die von den ZapatistInnen verwendeten Webseiten, 
unter dem ab Mitte der 90er-Jahre beliebten Begriff der Tactical Media las. Nicht nur 
spielte das Internet eine »significant role in a free flow of information in all possible 
crisis«456, indem man darin zensurfreie Kommunikationskanäle für soziale Bewegun
gen eröffnen konnte, auch vermochten verschiedenste Bewegungen, unabhängig von 
ihrer Lage, die neuen Medien als eigene Waffe einzusetzen. Diese Möglichkeit der 
Gegenöffentlichkeit betonten auch Inke Arns und Andreas Broeckmann mit einem Zitat 
des niederländischen Kollektivs Agentur Bilwet, die in ZaMir, aber auch in anderen 
Medienprojekten, beispielsweise dem Belgrader Radio B92, das nach einem Regie
rungsangriff über den niederländischen XS4ALL-Server online weiter sendete, das 
Potenzial sahen, dem »unsichtbaren, elektronischen Krieg« und der »Teilung der Welt 
in virtuelle und überflüssige Körper« entgegen, »auf ironisch-existentielle Weise dem 
universellen technologischen Begehren – dem Cyberspace – eine Form zu verleihen«457. 
Gleichzeitig betonte allerdings Markovic in anderen Texten, dass die Umsetzung einer 
sozialen Veränderung und auch ein damit verbundender emanzipatorischer Cyberspace 
nur durch eine echte Bewegung gewährleistet sei: »While the greatest part of our fight 
for freedom and the free expression of the individual goes on in the virtual world, it is 
deliverance in the real world that’s the only way to build the virtual world as a space of 
freedom.«458 Andere mit ZaMir verbundene AktivstInnen, wie Ed Agro, sahen in dessen 
Erfahrung letztlich die großen Fragen angelegt, die der emanzipatorische Aktivismus 
für das Internet angesichts der Kommerzialisierung und des Übergangs in das World 
Wide Web überhaupt erst klären müsste: »How can the increasingly ubiquitous availabi
lity of Internet access be turned to actually bringing about change? […] How much of the 

454 Internet keeps Yugoslavs connected to global village, 1996. 
455 Skoric: Peace Network in the War Zone, 1996. 
456 Markovic, Igor: Tactical Media as a Tool for Survival in the War Zone, 1999, <http://web.archive.o 

rg/web/20040226011352/http:/lists.village.virginia.edu/~spoons/global/Abstracts/markovic.htm 
l>, Stand: 28.10.2021. 

457 Arns, Inke; Broeckmann, Andreas: Kleine östliche Mediennormalität, in: springerin | Hefte für Ge
genwartskunst (3), 1998. Online: <https://springerin.at/1998/3/kleine-ostliche-mediennormalitat 
/>, Stand: 06.06.2022. Vgl. Arns, Inke; Broeckmann, Andreas: Little Media Normality in the East, 
Ljudmila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/12.htm>, Stand: 03.11.2021; Arns: This is not a 
toy war: Politischer Aktivismus in Zeiten des Internet, 2002. 

458 Markovic, Igor: Space of Freedom, Ljudmila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/10.htm>, 
Stand: 02.11.2021. 
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Internet can we retain for civil rather than commercial ends?«459 Für Jim Walch hingegen 
schienen diese Fragen mit ZaMir bereits geklärt. In seinem Internet Guide for Activists 
(1999) nutzte er ZaMir als Beispiel für »the emancipatory uses of computer-mediated 
communication«460. Als solches zeige es auf, dass »the Internet is not just fun and games 
for youngsters and yuppies, or restricted to ivory-tower academic exchange, or, more 
recently, to moving the shopping mall to our home computer«461, sondern es ein »part of 
socially meaningful action«462 sein könne, unter anderem indem es zeige, was mit Mails 
und einfacheren Systemen auch ohne World Wide Web machbar sei. Vergleichbar argu
mentierten auch cyberfeministische Kreise, die in den frauenspezifischen Aktivitäten 
von ZaMir, bei dem, so Cecilia Hansen-Poulsen und Kathryn Turnipseed, aus einem von 
Männern für Männer konzipierten System ein weiblicher Zugang geschaffen wurde, 
eine Form des »cyberfeminist activism«463 erkannten.464 

Access for All 

ZaMir bildete nicht die einzige Stimme, die abseits der Zentren der globalen Kommuni
kation und Cyberkultur nach einer Öffnung der Netzwerke rief und die durch eine Spie
gelung der Debatten und Texte auf Plattformen wie Nettime von den europäischen Zen
tren der Cyberkultur wahrgenommen wurde. Andere Regionen setzten jedoch stärker 
auf das Web und seinen Zugang zum Cyberspace statt auf die BBS. Mitte der 90er-Jah
re entstand beispielsweise auf Initiative des Third World Network (Malaysia), des Centre 
for Communication & Human Rights (Niederlande) und der World Association of Com
munity Radio Broadcasters (AMARC) das People’s Communication Charter.465 Darin festge
halten wurde das ›Menschenrecht‹ auf einen (bisher oft fehlenden) Zugang zu Kommu
nikationsmitteln. Explizit Teil hiervon bildete der Cyberspace, den man als öffentlichen 
und zugänglichen Kommunikationsraum für alle betrachtete: »All people have a right to 
universal access to and equitable use of cyberspace. Their rights to free and open com
munities in cyberspace, their freedom of electronic expression, and their freedom from 
electronic surveillance and intrusion, should be protected.«466 Das People’s Communica
tion Charter wurde später Teil der Voices 21 Group, eines 1999 gegründeten Dachverbands 

459 Agro, Ed: Later History of ZTN. Part IV. The end of (the Bosnian part of) the Balkan wars and the 
demise of ZTN, 1999, <http://web.archive.org/web/20100613060555/http://balkansnet.org/MF-dr 
aft/MFF/ztninwz4.htm>, Stand: 28.10.2021. 

460 Walch, Jim: In the Net: An Internet Guide for Activists, London, New York 1999, S. 78. 
461 Ebd. 
462 Ebd. 
463 Wilding, Faith: Notes on the Political Condition of Cyberfeminism, in: Art Journal 57 (2), 1998, S. 58. 
464 Hierfür gründeten Hansen-Poulsen und Turnipseed 1994 die in Zagreb ansässige Organisation 

Electronic Witches, die unter anderem einen User Guide für ZaMir anlegten, Workshops für Frau
en anboten, aber auch den Geschlechteraspekt der Technologie kritisch reflektierten. Vgl. Turnip
seed, Kathreen: Women in CyberSpace – from Margin to Center, Nettime, 1996, <https://www.net 
time.org/nettime/DOCS/2/womeninc.txt>, Stand: 28.10.2021. 

465 Vgl. Hamelink, Cees J.: The People’s Communication Charter, in: Development in Practice 8 (1), 
1998, S. 68–74. 

466 People’s Communication Center: The People’s Communication Charter, Ljudmila, 1997, <www.lju 
dmila.org/nettime/zkp4/71.htm>, Stand: 10.11.2021. 
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von MedienaktivistInnen und Organisationen, darunter Vidéazimut, die AMARC oder 
die Association for Progressive Communication (APC). Ein Teil dieser Gruppen traf sich 
bereits zuvor an Konferenzen, beispielsweise 1994 mit gut zweihundert internationalen 
VertreterInnen zum New Delhi Symposium, an dem Gruppen, Wissenschaftskollektive 
oder NGOs wie Vidéazimut, AMARC, die Union for Democratic Communication oder 
die Computer Professionals for Social Responsibility teilnahmen. In einer Declaration on 
New Technologies and the Democratisation of Audiovisual Communications forderten sie, dass 
»Communication and information technologies must be used to facilitate participato
ry democracy and the development of civil society, not to limit democratic rights« oder 
dass »[i]ndividuals are not born consumers; information is not a commodity, but rather 
a utility to be shared«467 – die Erklärung wurde zwar auch auf der Website der EFF ver
öffentlicht,468 war darüber hinaus aber nicht sonderlich einflussreich, vielleicht auch, 
weil sie nicht im westlichen Zentrum der Cyberkultur, sondern an einem Ort mit eige
ner Computerkultur und Cyberspaceimaginationen entstand.469 

467 Declaration of the New Delhi Symposium on New Technologies and the Democratisation of Au
diovisual Communications, 1994, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/dheli.txt>, Stand: 
30.09.2021. 

468 Vgl. New Delhi Declaration, 1996, <https://web.archive.org/web/20000901074352/www.eff.org/p 
ub/Global/Global/GII/new_delhi.declaration>, Stand: 30.09.2021. 

469 Indien besaß mehrere Netzwerke, die zusammen bereits 1995 gut 120.000 NutzerInnen hatten, 
wie Ravi Sundaram 1996 in einem Konferenzbeitrag ausführte (Vgl. Sundaram, Ravi: Beyond the 
Nationalist Panopticon: The Experience of Cyberpublics in India, 1996. Online: <https://www.netti 
me.org/nettime/DOCS/1/03(1).html>, Stand: 19.10.2021; Siehe dazu auch Lovink, Geert; Sundaram, 
Ravi: About the Brazilia-nization of India. Interview mit Ravi Sundaram, Nettime, <https://www.n 
ettime.org/nettime/DOCS/2/05.html>, Stand: 02.11.2021.). Sundarams Beiträge aus den 90er-Jah
ren sind heute noch lesenswert, weil sich darüber erstens eine differenzierte kulturwissenschaft
liche Analyse von Netzwerken und nationalistischen Diskursen außerhalb der westlichen Zentren 
sichtbar machen lässt und weil darin zweitens eine Cyberspaceimagination entworfen wird, die 
eine neue Perspektive auf das gesellschaftliche Potenzial des Cyberspace öffnet. Für Sundaram 
stieß der »Third Worldist/classical Marxist critique« (Sundaram: Beyond the Nationalist Panopti
con, 1996.) des Cyberspace an seine Grenzen, solange dieser bei der Kritik an der »museumisati

on of Third World cultures« (ebd.) im Web und bei der Kritik an der Dominanz des multinationa

len Kapitals der politischen Ökonomie des Internets stehenblieb. Beide Kritikpunkte seien zwar 
richtig, allerdings reichten beide im Falle von Indien als Kontext nicht aus, um die »complex im

plication of virtual spaces in local/regional strategies for re-mapping national identity« (ebd.) zu 
erklären. Gleichzeitig gibt es für Sundaram ein transformatives Potenzials des Cyberspace, insbe
sondere über die Frage, wo einer subversiven Cyberkultur und ihrer »world of innovation and non
legality, of ad hoc discovery and electronic survival strategies« (Sundaram, Ravi: Recycling Electro
nic Modernity, in: Byfield, Ted; Lovink, Geert; Schultz, Pit u.a. (Hg.): ReadMe! ASCII Culture & The 
Revenge of Knowledge. Filtered by Nettime, New York 1998, S. 290.) eine selbstbestimmte Ver
handlung der Moderne zugrunde liegt, die sich – als eine Art indischem Cyberpunk – als Strate
gie des ›Recyclings‹ lesen lässt: »Recycling is a strategy of both survival and innovation on terms 
entirely outside the current debates on the structure and imagination of the net and technocul
ture in general.« (Ebd. 292). Vgl. zur Geschichte der indischen Cyberkultur auch die Thesen von 
Paula Chakravartty, die neben Sundaram ebenfalls wichtige Beiträge in der Erforschung der indi
schen Cyberkultur und Technologiediskurse lieferte. (Vgl. Chakravartty, Paula: Telecom, National 
Development and the Indian State: a Postcolonial Critique, in: Media, Culture & Society 26 (2), 
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Mitte der 90er-Jahre kam die Forderung nach einem Netzzugang für alle verstärkt 
auch in der europäischen und amerikanischen Cyberkultur auf.470 Volker Grassmuck, 
ein deutscher Mediensoziologe, der in den 80er-Jahren kurzzeitig Redaktor der radi
kal war, forderte 1995 beispielsweise an verschiedenen Tagungen und Treffen Access for 
All!, eine Kampagne, die anhand der Freenet- und BBS-Erfahrungen eine öffentliche De
batte über »criteria for Access to the digital Matrix«471 starten sollte. In einem FAQ be
schrieb er, warum dieser Zugang mehr denn je notwendig sei. »The Matrix has inherent 
potentials for empowerment of individuals and small groups«472. Doch dieses Verspre
chen kehrt sich im Nicht-Zugang in einen Nachteil um: »[A]nybody who is not present 
on the Net will be seriously disadvantaged.«473 Die Initative nahm einerseits die globale 
Ungleichheit ins Visier, wie sie von verschiedenen progressiven Gruppen immer wieder 
kritisiert wurde, stellte sich allerdings implizit in die Tradition eines vermeintlich neu
tralen Cyberspace, wie er von der libertären Cyberkultur beschworen wurde. Grassmuck 
machte nämlich keinen Unterschied über jene, die Zugang erhalten sollten beziehungs
weise über die Inhalte, die es im Netz zu sehen gibt: »This includes racists, sexists, fa
scists and other assholes.«474 So sollte der Cyberspace einen für alle offenen Raum bilden, 
wie Grassmuck mit einem merkwürdigerweise falsch zugeordneten Zitat weiter erklär
te: »Every individual site will somehow deal with these people, but on the meta-level of 
this FAQ I adhere to Rosa Luxemburg’s stance: ›I despise what you say, but I will fight for 
your right to say it.‹«475 Dahinter spiegelt sich nicht nur bezüglich des falsch zugewiese
nen Zitats weniger Rosa Luxemburg denn amerikanische Cyberkultur. Deren Vorstellun
gen folgend manifestieren sich im Cyberspace zwar die bestehenden gesellschaftlichen 
Probleme, diese lassen sich jedoch selbstreguliert lösen, wenn man denn einen freien 
Zugang für alle ermöglicht. Bezug auf Tommaso Tozzi nehmend führt Grassmuck aus, 
dass eine »regulations on content« einzig durch die »community of users«476 und nicht 
durch Staat oder die Provider geschehen dürfe. Dem hinzu kommt ein zweiter Bezug 
auf die Vorstellungen der amerikanischen Cyberkultur. Im Abschlusssatz seiner Einlei
tung nimmt er das Versprechen eines digitalen Raumes auf, der als ständiges Abenteuer 
und zensurloses Ausprobieren von Bedürfnissen erscheint: »A closely related motto to 
›Access for All‹ is therefore ›Excess for All!‹«477 Das war möglicherweise provokant, doch 

01.03.2004, S. 227–249; Punathambekar, Aswin; Mohan, Sriram: Global Digital Cultures: Perspec
tives from South Asia, 2019, S. 5.) 

470 1995 veröffentlichten beispielsweise Brian Kahin und James Keller den Sammelband Public Access 
to the Internet, in dem unter anderem in politwissenschaftlicher Analyse die unterschiedlichen Zu
gangsmöglichkeiten beleuchtet wurden. 

471 Grassmuck, Volker: Access for All!, 1995, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/3/volker.htm 
l>, Stand: 30.09.2021. 

472 Grassmuck, Volker: Access for All FAQ, 1995, <www.tacticalmediafiles.net/articles/3132/I>, Stand: 
30.09.2021. 

473 Ebd. 
474 Grassmuck, Volker: Access for All FAQ Intro, 1995, <https://web.archive.org/web/19990430045816 

/www.icf.de/vgrass/afa/faq.intro.html>, Stand: 30.09.2021. 
475 Ebd. 
476 Ebd. 
477 Ebd. 
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auf viel Widerspruch stieß die (gerade im Falle von ›xs4all‹ auch phonetisch naheliegen
de) Parole nicht, zumindest gibt es wenig auffindbare Reaktionen darauf. Ohne direkten 
Bezug auf Grassmuck findet sich in einem Artikel aus dem Jahre 2000 über alternati
ve Ansätze der Musikproduktion und -distribution im Netz jedoch eine Antwort darauf. 
Der Artikel über »new circuits of solidarity via the Internet«478 beschreibt auch mögli
che Probleme im Access for All. Dieses ist gleichzeitig Grundlage für den solidarischen 
Austausch wie es Basis für einen »homogenised MTV youth style […] made available in 
standardised formats online«479 sei, was, so der warnende Hinweis am Ende, insbeson
dere im Excess sichtbar werde: »Substitute access with excess and you’ll hear that same 
old song of homogenized culture. Re-wind or fast-forward?«480 

In der Frage, wohin der Ruf nach Access for All führt, kam es zwar zu keinen direkten 
Diskussionen um den Exzess-Begriff, aber Konflikte gab es durchaus, wenn auch etwas 
bewegungspolitischer formuliert als in den bereits genannten Analysen von Paul Trean
or. 1997 fand beispielsweise in Toronto die Global-Knowledge-Konferenz statt. Das unter 
anderem durch die Weltbank und die kanadische Regierung finanzierte Treffen, an dem 
gut 1700 Personen teilnahmen, setzte sich für ein »Empowering the Poor with Informati
on and Knowledge«481 und einen umfassenden »access to information and knowledge«482 
ein. Die hierfür ganz im Sinne einer Entwicklungspolitik erhoffte Vernetzung von »de
velopment agencies, non-governmental organizations, the private sector, foundations, 
universities and other organizations«483 führte allerdings, wie Martin Hall ausgeführt 
hat, zur scharfen Kritik.484 Unter dem Motto Local Knowledge – Global Wisdom fand paral
lel zur Global-Knowledge-Konferenz ein durch das Toronto Media Collective organisierter 
Gegengipfel statt, an dem 120 Personen teilnahmen, darunter bekannte Redner wie Felix 
Stalder, aber auch Gruppen wie Vidéazimut und politische Kollektive aus Südamerika, 
Afrika und Asien.485 Auch der Gegengipfel forderte einen offeneren Zugang, wie sich et
wa in einer Parole des Konferenzberichts von Jesse Hirsh zeigt: »Global Knowledge is 
free, and access must be universal.«486 Entgegen Grassmucks Verständnis oder jenem 
von Global Knowledge verstand sich das Toronto Media Collective aber als »an inclusive 
organization«, die »exclude those who exclude«487. Gemeint waren damit alle, die gegen 
das antifaschistische, antisexistische oder antirassistische Grundverständnis versties
sen. Entsprechend dieser expliziten Positionierung sah auch die Kritik an der Global 

478 Flor, Micz: Excess for all – UNESCO Digital Library, in: The UNESCO Courier 53 (7), 2000, S. 55. 
479 Ebd., S. 56. 
480 Ebd. 
481 Global Knowledge Toronto, 1997, <http://web.archive.org/web/19990427021733/www.globalknow 

ledge.org/english/toronto97/index.html>, Stand: 02.11.2021. 
482 Ebd. 
483 Knowledge for Development in the Information Age, 1997, <http://web.archive.org/web/1998062 

4173809/www.globalknowledge.org/english/index.html>, Stand: 02.11.2021. 
484 Vgl. Hall, Martin: Virtual Colonization, in: Journal of Material Culture 4 (1), 01.03.1999, S. 52f. 
485 Vgl. Hirsh, Jesse: Local Knowledge – Global Wisdom Report, 29.06.1997, <https://wgbis.ces.iisc.ac 

.in/envis/doc97html/infogkd79.html>, Stand: 02.11.2021. 
486 Ebd. 
487 The Media Collective: »Bringing Culture Back To Resistance«, 1997, <http://web.archive.org/web/1 

9970723222244/www.tao.ca/earth/>, Stand: 02.11.2021. 
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Knowledge aus. Hinter der »exclusionary and elitist conference«488, an der auch Tele
kommunikationsfirmen teilnahmen, sah man, als implizite Fortführung des geplanten 
OECD Multilateral Agreement on Investment und des NAFTA gelesen, einen kapitalis
musfreundlichen Versuch, »[to] undermine the sovereignty of the modern nation-sta
te«489, mit dem Ziel, den »free market« und die »privatized communication«490 auszu
bauen. 

Dem damit verbundenen »economic and technological determinism surrounding 
Global Knowledge«491 setzte man »options for local organizing, action, and self-deter
mination«492 entgegen, die entlang der drei Themenblöcke »off-line struggles, on-line 
struggles, and organizing culture and media«493 besprochen werden sollten. Wohin 
die eigene Perspektive führen sollte, blieb allerdings vage. Man präsentierte etwa eine 
Website mit »sustainable development info«494 und sprach wie zu Zeiten der kommuna
listisch orientierten Gegenkultur über Formen der »Self-determination«, »Clean Air and 
Water«, »Democratic Municipalism«, »Sustainable Communities« und »Co-Operative 
Land Holding«495. Diese Vielfalt der eigenen Praxisentwürfe entsprach der »ambiguous 
and amorphous organization«496, die einerseits die heterogene Bewegung abbildete, 
die sich andererseits aber auch einer Verortung und Klarheit in der Theorie verweiger
te. Auch die eigene Praxis bildete gemäß Selbstverständnis eine heterogene Vielzahl 
der bewährten aktivistischen Aktionsformen ab, zum Beispiel »art, graffiti, zines, vi
deo, micro-power broadcasting, radio, performance art, food, street theatre, cartoons, 
faxing, fasting, civil-disobedience, newspapers, music«497, was sich wie »hacking, ph
reaking, web und mail« und gleichzeitigem »luddism« auch widersprechen konnte. Dies 
verdeutlicht eines der klassischen Probleme der politischen Gegenbewegungen: Die 
Globalisierung und ihre Institutionen schienen deutlich zu machen, in welche Richtung 
man nicht gehen wollte. Hierfür analysierte man oft differenziert die neuen Verträge 
und globalen Handelsabkommen und mit gekonnten Anspielungen auch die damit 
verknüpften technikoptimistischen Visionen: »The corporate consensual hallucination, 
that the World Bank offered as reality, was completely disconnected with real people.«498 
Auf der eigenen Seite blieb jedoch diffus, wie man »human-centred development«499 
oder das »peace movement in an age of Information War«500 entwickeln wollte. Ein
ziger Anknüpfungspunkt blieb die aktivistische Praxiserfahrung, die vom Happening 

488 Local Knowledge – Global Wisdom, 1997, <http://web.archive.org/web/19970723224104/www.tao 
.ca/earth/lk97/>, Stand: 02.11.2021. 

489 Ebd. 
490 Hirsh: Local Knowledge – Global Wisdom Report, 1997. 
491 Local Knowledge – Global Wisdom, 1997. 
492 Ebd. 
493 Hirsh: Local Knowledge – Global Wisdom Report, 1997. 
494 Ebd. 
495 Local Knowledge – Global Wisdom, 1997. 
496 The Media Collective, 1997. 
497 Ebd. 
498 Hirsh: Local Knowledge – Global Wisdom Report, 1997. 
499 Ebd. 
500 Ebd. 
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auf der Straße bis hin zur lokalistischen Folklore reichen konnte und die sich in ihrer 
Vielfalt vielleicht auch willentlich einer definierteren Perspektive entzog, auch was die 
Vorstellung alternativer Netzpraktiken betraf. 

Auch anderswo führte die Diskussion um den Zugang zum Netz in Abgrenzung zu 
seinen staatlichen Varianten zurück in das politische Repertoire aktivistischer Kreise. Ac
cess for All bedeutete beispielsweise, wie in den Visionen des Strano Network, dass man 
eine Infrastruktur bereitstellen musste, die den Ansprüchen genügte und deren Infor
mationsfluss nicht einfach unterbunden werden konnte. So entstanden Mitte der 90er- 
Jahre vermehrt Stimmen, die, wie beispielsweise Geert Lovink, die eigenen Kommuni
kationsnetze und -plattformen noch vor dem darin verbreiteten Inhalt zur wichtigsten 
Aufgabe erkoren: Nachdem »Networks turned into ›services‹ and users became consu
mers«501, so Lovinks Befund von 1996, sei es an der Zeit, die eigene Infrastruktur zu 
stärken, statt weiter den Versprechen der Virtual Class zu folgen, die das Web als Em
powerment verkaufen und mit ihren anarchistischen und gegenkulturellen Parolen ver
schleiern will, dass es in einem progressiven Netzverständnis eine eigene Infrastruktur 
braucht: »Way too many clever individuals are just subscribing to commercial services 
like CompuServe or AOL, instead of looking for independent, less/non-commercial pro
viders or starting their own server. They are thereby failing to set up their own, autono
mous communication structure (and not to forget: money-economy!).«502 Lovink grenz
te sich auf verschiedenen Seiten ab. Beispielsweise kritisierte er an anderer Stelle Flood
Net für die Angriffe auf die feindlichen Server. Für deren tatsächliches Gelingen müss
te man anders, das heißt zum Beispiel anonymer, agieren. Doch generell stellt sich die 
Frage nach der Sinnhaftigkeit solcher Angriffe. Einerseits brüskierte man damit die Ha
ckerInnen, die noch immer ein utopisches Netzideal haben und gerade dadurch einen 
wichtigen Beitrag im emanzipatorischen Technologiediskurs liefern. Andererseits blieb 
es bei den Angriffen und beim temporären Charakter der Aktionen, der davon ausgeht, 
dass man das Netz in seinem Ist-Zustand als öffentlichen Raum nutzen kann. Dem ent
gegen stand die eigene »public sphere« und deren Infrastruktur als »a long term project, 
with thousands of people involved«503, die dem ›eiligen‹ Verfahren der unmittelbar ak
tivistischen Handlung die Kontinuität einer Infrastruktur entgegenstellte. Gleichzeitig 
grenzte sich Lovink auch von den durch die Soros Foundation unterstützten NGO-In
ternet-Zugängen ab, die zwar auch auf Zugang und Infrastruktur setzten, denen Lovink 
aber anlässlich einer längeren Debatte (mit Ausnahme von ZaMir) eine »›xs4us‹ policy«504 
vorwarf:505 »Their internet is only accessible for officials and ›organisations‹, not for in

501 Lovink, Geert: The Importance of Beeing Media, 1996, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/1 
/importan.html>, Stand: 14.10.2021. 

502 Ebd. 
503 Galloway; Lovink: Hacking Activism An Email Dialogue Between Alex Galloway and Geert Lovink, 

1999. 
504 Lovink, Geert: The Art of Being Independent On NGOs and the Soros debate, Ljudmila, 1997, <ww 

w.ljudmila.org/nettime/zkp4/11.htm>, Stand: 02.11.2021. 
505 Viele Anbieter und Plattformen der ehemals realsozialistischen Länder wurden durch Soros be

ziehungsweise das Open Society Institute unterstützt, darunter auch ZaMir oder Ljudmila, was 
wiederum auf Nettime, Ljudmila und an den verschiedenen Konferenzen zu regen Diskussionen 
führte. Vgl. Apprich, Clemens: Technotopia: A Media Genealogy of Net Cultures, 2017, S. 55; Baum
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dividuals.«506 Diese Kritik in eine eigene Praxis überführend setzten einige europäische 
Bewegungen auf neue Netzwerke, mit denen sie sich selbst als Internetprovider oder zu
mindest als Plattformen mit umfassendem Angebot versuchten. 

Die Plattform als öffentliche Stadt 

Das Medium Internet wird zunehmend seines demokratischen und kreativen Potenti
als beraubt. Was tun? Boykott und Protest sind die ersten Gedanken und soweit mög

lich auch gut. Da sich die Entwicklung aber kaum aufhalten lassen wird, schreiten wir 
zur Tat: Wir bauen unser eigenes Netz!507 
(prenzlnet: Internet für alle (oder wenigstens fast alle…), 1995) 

Ein lokales und vermutlich wenig bekanntes Beispiel für solche Plattformen bildete das 
unter dem Motto ›Internet für alle (oder wenigstens fast alle …)‹ laufende, in der Berliner 
Kulturbrauerei angesiedelte PrenzlNet.508 Dieses wurde von den MacherInnen als eine 
aus der HausbesetzerInnenszene hervorgegangene »Keimzelle für ein Bürgernetzpro
jekt«509 beziehungsweise ein »Nachbarschaftsnetzwerk«510 angepriesen. Um »global« zu 
denken, jedoch »vor Ort«511 zu handeln, so das eigene Motto, wurden erst zwei Häu
ser im Prenzlauer Berg miteinander verbunden. 1998 kam ein drittes Haus dazu. Mit 
PrenzlNet wollte man einerseits eine Antwort auf die Gebührenerhöhung der Telekom 
bieten und zum günstigen Anbieter werden, der mit »nichtkommerziellen, bezahlbaren 
Tarifen«512 arbeitet. Zugleich hatte man einen darüber hinausreichenden politischen An

gärtel, Tilman: »Beauty and the East« – Nettime-Treffen in Ljubliana, in: Telepolis, 05.06.1997. 
Online: <https://www.heise.de/tp/features/Beauty-and-the-East-Nettime-Treffen-in-Ljubliana-3 
441101.html>, Stand: 02.11.2021; Horvath, John: OST/WEST: Zwischen Idealismus und Arroganz, in: 
Der Spiegel, 29.05.1997. Online: <https://www.spiegel.de/netzwelt/tech/ost-west-zwischen-ideal 
ismus-und-arroganz-a-13402.html>, Stand: 02.11.2021; Dan, Călin: The Dictatorship of Good Will, 
Ljudmila, 10.05.1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/31.htm>, Stand: 05.11.2021. 

506 Lovink: The Art of Being Independent On NGOs and the Soros debate, 1997. 
507 prenzlnet. Internet für Alle, 13.05.1998, <https://web.archive.org/web/19980513122602/http://user 

page.fu-berlin.de/~huette/prenzlnet/>, Stand: 19.11.2021; 
508 Vgl. prenzlnet. Internet für Alle, 13.05.1998, <https://web.archive.org/web/19980513122602/http:/ 

/userpage.fu-berlin.de/~huette/prenzlnet/>, Stand: 19.11.2021; Schmundt, Hilmar: Kiez am Netz: 
Hausbesetzer wollen in Berlin Häuser vernetzen, in: Die Zeit, Hamburg 20.09.1996. Online: <ht 
tps://www.zeit.de/1996/39/prenzl.txt.19960920.xml>, Stand: 19.11.2021; Schmundt, Hilmar: Der 
Kiez als Netzgemeinschaft, in: Der Tagesspiegel Online, 31.10.1996. Online: <https://www.tagessp 
iegel.de/zeitung/der-kiez-als-netzgemeinschaft/5610.html>, Stand: 19.11.2021; Pankow, Falk: Mit 
»PrenzlNet« ins Internet, in: Berliner Morgenpost, 06.12.1998. Online: <https://web.archive.org/w 
eb/19990208220032/http://archiv.berliner-morgenpost.de/export/home/netscape/docsroot/cont 
ents/bm/archiv1996/961206/berlin/story00.html>, Stand: 19.11.2021. 

509 Jeromin, Andreas: PrenzlNet, 1996, <http://museum.foebud.org/texte/ccc/ccc96/prenznet.htm>, 
Stand: 19.11.2021. 

510 PrenzlNet: Was ist das?, 11.07.1997, <https://web.archive.org/web/19970711105104/www.fb1.fhtw- 
berlin.de/people/s78136/prenzlnet/index.htm>, Stand: 19.11.2021. 

511 Ebd. 
512 Recke, Martin: prenzl.net – ein Projekt im Prenzlauer Berg, 2000, <https://web.archive.org/web/2 

0030408025453/www.prenzl.net/docu/prenzlnet_vortrag_bn-sh.html>, Stand: 19.11.2021. 
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spruch. Ähnlich wie bei den Nettime-KritikerInnen sah man eine falsche Entwicklung hin 
zu einem zentralisierten und kommerzialisierten Netz. Dem entgegen stellte man ganz 
im Sinne einer Revitalisierung der Community-Memory-Idee eine lokale Vernetzung, 
die über eine Mailingliste und über Infoangebote eine Art »Intranetze im Kiez«513 bilden 
sollte und die, so ein am CCC-Kongress gehaltener Vortrag des PrenzlNet, der das Netz
werk unter das linke Motto »Erst werden die Häuser besetzt, dann das Netz«514 stellte, 
eine neue Community-Anbindung erlaubte: »Nachbarn wohnen mit dem Netz erheblich 
enger beieinander, lernen sich per Netz kennen, und Informationen verbreiten sich auf 
einfachstem Weg, besser und bequemer als per Plakat und Flugzettel.«515 Dazu setzte 
man auf eine Verbinung zum Web, um nicht wie die BBS von der realen Entwicklung 
abgeschnitten zu werden, so das Argument, das ein Mitglied für einen Zeitungsartikel 
auf die Mailbox-UserInnen bezog: »Das sind doch heute die Eingeborenen in den Net
zen, stehen aber ohne Zugang zum Internet außen vor.«516 Diese Verbindung von lokal 
und global wie andere große Ansprüche konnte man zwar nicht erfüllen, doch wie an
dere linke Infrastrukturanbieter leistete man lokal durchaus wichtige Arbeit. So hostete 
PrenzlNet für ein paar Jahre einige Webseiten, unter anderem jene der Satire-Zeitschrift 
Salbader, bis das Projekt Mitte der Nullerjahre schließlich versandete. Und man bildete 
als Ideal trotz rasch sinkender Aufmerksamkeit zu Beginn durchaus Anknüpfungspunk
te für weitere Visionen. Volker Grassmuck bezog sich beispielsweise in seinem Access- 
For-All-Vorschlag wie auch an der Nettime vorhergehenden Interfiction-Konferenz in Kas
sel auf das PrenzlNet.517 Dass PrenzlNet als aktivistisches Projekt dennoch bald schon 
in Vergessenheit geriet, lag wohl auch daran, dass mit den zeitnah entstehenden ›digi
talen Städten‹ eine Reihe größerer und entsprechend einflussreicherer Projekte online 
gingen. 

Die Versuche, den Cyberspace entlang von städtischen Metaphern zu organisieren, 
sind mittlerweile gut erforscht und dokumentiert.518 Weil sie dennoch zu den wichtigen 

513 Jeromin: PrenzlNet, 1996. 
514 Ebd. 
515 Ebd. 
516 Schmundt: Der Kiez als Netzgemeinschaft, 1996. 
517 Vgl. ZK Proceedings 1995: net criticism. **Essays/Statements, 1995, <https://www.nettime.org/ne 

ttime/DOCS/2/interfic.txt>, Stand: 04.10.2021. 
518 Vgl. Baumgärtel, Tilman: Netmalls statt digitalen Städten, heise online, <https://www.heise.d 

e/tp/features/Netmalls-statt-digitalen-Staedten-3411437.html>, Stand: 04.10.2021; Apprich: Ver
netzt, 2016, S. 88ff; Lovink, Geert: At the cross-road of liberty and politics, 1998, <https://reinder.r 
ustema.nl/dds/lovink/crossroads.html>, Stand: 04.10.2021; Lovink, Geert: Radical Media Pragma

tism, 1998, <www.theobvious.com/archive/1998/04/27.html>, Stand: 04.10.2021; Kerscher, Gott
fried: »Brave New City«. Eine Einleitung und ein Interview mit einem der Mitbegründer der In
ternationalen Stadt Berlin, Joachim Blank, in: kritische berichte – Zeitschrift für Kunst- und Kul
turwissenschaften 26 (1), 1998, S. 10–16; Besselaar, Peter van den; Beckers, Dennis: The Life and 
Death of the Great Amsterdam Digital City, in: Koizumi, Satoshi; Besselaar, Peter van den (Hg.): 
Digital Cities III. Information Technologies for Social Capital: Cross-cultural Perspectives, Ams

terdam 2005, S. 66–96. Online: <https://doi.org/10.1007/11407546_4>, Stand: 05.10.2021; Nevejan, 
Caroline; Badenoch, Alexander: How Amsterdam Invented The Internet: European Networks of 
Significance, 1980–1995, in: Alberts, Gerard; Oldenziel, Ruth (Hg.): Hacking Europe: From Com

puter Cultures to Demoscenes, London 2014, S. 189–218. Neben den allgemeineren Forschungs
beiträgen zu den digitalen Städten gibt es seit einiger Zeit auch eine Debatte darüber, wie 
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Artefakten der Netzkultur der 90er-Jahre gehören, seien im Folgenden trotzdem einige 
Vorstellungen und Probleme dahinter nochmals angesprochen – im Fokus auf die dazu
gehörigen Cyberspaceimaginationen kommen manche technische Aspekte und Unter
schiede der verschiedenen Systeme zwischen BBS mit eingeschränkten Schnittstellen 
und neuem Webangebot zu kurz.519 Zu den bekannteren Experimenten beziehungsweise 
Weiterentwicklungen der ›Free-Nets‹ gehörten die ›internationale Stadt‹ (I.S., 1995) aus 
Berlin, das BBS Virtual Town TV in Florenz (V.T.T.V., 1994) oder das erfolgreichste virtuelle 
Stadtprojekt: ›De Digitale Stad‹ (DDS, 1994) aus Amsterdam, dessen Name auf Calvinos 
Die unsichtbaren Städte zurückgeht520 – daneben gab es eine Vielzahl weiterer Plattfor
men, die wie beispielsweise ›IslamiCity‹ (1995) oder ›Colony City‹ beziehungsweise das 
damit verschmolzene ›CyberTown‹ (1995) ebenfalls mit Städtemetaphern arbeiteten, die 
dafür aber weniger ein umfassendes System mit eigenem Interface beziehungsweise ei
genem Netzangebot wie Mailzugang aufbauten, sondern die Städtemetaphern vielmehr 
für die bestehenden Möglichkeiten des Web und seiner ersten 3D-Angebote nutzten.521 
Für die NutzerInnen der digitalen Städte gab es – unter Voraussetzung des Besitzes ei
nes Modems – gratis oder günstig (bei der I. S. für den relativ günstigen Preis von 29 DM 
monatlich)522 eine E-Mail-Adresse, einen Serverplatz für die eigene ›Homepage‹ bezie
hungsweise vielmehr einen Zugang zu einem Platz in der visualisierten Stadtgeografie 
– was beim V.T.T.V. und bei der DDS, der Stadtmetapher folgend, explizit als ›Haus‹ mar
kiert wurde. 

Den verschiedenen Projekten gemein war erstens der Fokus auf die (sich stetig wei
terentwickelnde) visuelle Erscheinung in Form eines ausgefeilten grafischen Interface. 
Beim DDS erschien die digitale Kartografie (nach der rein textbasierten ersten Version) 
als wabenförmige Anordnung, die 1997 durch 3D-Versuche ergänzt wurde, beim V.T.T.V. 
als eine Sim-City-Karte, und in Berlin erschien die Stadt erst als knochenförmige An
ordnung und später als eine Art wachsende Schale. Das waren Versuche, Informationen 

man solche temporären Cyberspace-Erfahrungen dauerhaft archivieren kann (vgl. z.B. Haan, 
Tjarda de; Vogel, Paul: The reconstruction of The Digital City, a case study of web archaeolo
gy, <www.bitsandbytesunited.com/?portfolio=publication-the-reconstruction-of-the-digital-city 
-a-case-study-of-web-archaeology>, Stand: 05.10.2021; Alberts, Gerard; Went, Marc; Jansma, Ro
bert: Archaeology of the Amsterdam digital city; why digital data are dynamic and should be trea
ted accordingly, in: Internet Histories 1 (1–2), 02.01.2017, S. 146–159.). Zur allgemeineren Ausein
andersetzung mit der ›Metaphorik des Urbanen‹ vgl. Gramelsberger: Konzeptionelle Aneignungs
strategien und ihre Metaphern im Umgang mit dem Internet, 2000, S. 100ff. 

519 Die erste Version von DDS basierte beispielsweise anders als die späteren HTTP-Versionen auf 
dem Gopher Protokol. 

520 Lovink: Dark Fiber, 2002, S. 48. 
521 IslamiCity war eine in Kalifornien aufgebaute Plattform für MuslimInnen, die auf ihrer Homepage 

ebenfalls versuchte, wichtige Links mit einem digitalen Stadtplan zu visualisieren, die aber auch 
mit Drop-down-Menüs den Zugang zu einer Virtual Mosque oder einem Chat bot. CyberTown ver
stand sich, wie bereits angedeutet, stärker als eine aus einer Synthese von Cyberpunk und Whole 
Earth Catalog entstehende, auf VRML basierende Virtual Community, die Zugang zu Chaträumen, 
erwerbbaren 3D-Häusern und Objekten und gratis 2D-Webseiten wie auch zu einer ShoppingMall 
bot und die zu Beginn damit warb, nicht nur das soziale, sondern auch das wirtschaftliche Städte
leben samt eigener Währung in den Cyberspace zu transformieren. 

522 Vgl. Kerscher: Brave New City, 1998, S. 12. 
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durch eine neue visuelle Verbindung zugänglicher zu machen und dafür auf räumlich
aus der Städtelandschaft bekannte Verbindungslinien zu setzen. Zweitens vereint die
Projekte die Verschmelzung eines Technologieanbieters mit ComputeraktivistInnen und
Kunstgruppen, wobei Letztere sowohl in Berlin als auch in Amsterdam einer in den Jah
ren zuvor legalisierten Häuserbewegung entstammten, die anders als die italienischen
Gruppen längst nicht mehr aktiv in (Häuser-)Kämpfe verwickelt war und die entspre
chend auch anders als in Italien einen geringeren politischen Anspruch hatte. Hinter
grund der veschiedenen Projekte bildeten ebenso die amerikanischen Freenets und die
vermehrt auftretende Forderung nach Access for All, die gerade in der holländischen Com
puterszene zugleich einem Wandel gleichkam: Das niederländische HackerInnenmaga
zin Hack-Tic, aus dessen Umfeld DDS entstand, öffnete beispielsweise seinen Aktions
radius, so die umfassende Analyse von Caroline Nevejan und Alexander Badenoch.523 In
Zeiten, in denen das Internet expandierte und Gruppen, die einst der neuen Technologie
ablehnend gegenüberstanden, unabhängig von ihrer Position auf die neuste Technolo
gie angewiesen waren, stand für das Hack-Tic nicht mehr die HackerInnen-Community
im Fokus, sondern das »Networking for the masses«524, wie ein Panel an einer Konferenz
1993 ankündigte, an der unter anderem Joost Flint, der erste Koordinator der DDS, teil
nahm. Nunmehr ging es um Möglichkeiten der offeneren Teilhabe an den neuen Mög
lichkeiten als auch um die Aufrechterhaltung demokratischer Netzwerke im Zeitalter ei
ner Kommerzialisierung des Internets.

Abbildung 22: Das Virtual Town TV525

523 Vgl. Nevejan; Badenoch: How Amsterdam Invented The Internet, 2014, S. 208.
524 Networking for the masses, in: Hack-Tic (20/21), 1993, S. 28.
525 Vgl. Tommaso Tozzi art works, <https://www.strano.net/town/arte/freeart/tozzi/artwork.htm>,

Stand: 02.11.2021.
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Wegleitend für diese Öffnung steht die 1989 in Amsterdam durchgeführte Galactic 
Hacker Party und die damit verknüpfte ICATA (›International Conference on the Alternative 
Use of Technology‹), an der, wie bereits angedeutet, unter anderem Lee Felsenstein, John 
Draper und Wau Holland teilnahmen und die in der europäischen Cyberkultur breit re
zipiert wurde. Viele der an der ICATA geführten Diskussionen drehten sich darum, wie 
man die Computertechnologie demokratisieren könnte. Draper öffnete beispielsweise 
eine Verbindung zu Moskau, und Felsenstein sprach über Community Memory als posi
tive und weiterzuführende Erfahrung demokratisierter Computertechnologien. Hierfür 
brachte er verschiedene seiner bereits zuvor erschienenen, allerdings (wie die Faszina
tion dafür aus Italien zeigt) in Europa noch nicht gleichermaßen bekannten Argumente 
hervor. Beispielsweise berichtete er vom Personal Computer als einem »real punk pheno
men«526, das sich als Hobbyprodukt gegen »the corporation of computer priests running 
around in white coats in air conditioned computer halls«527 entwickele. Oder er brachte 
einmal mehr die Agora als Gegenmodel eines horizontalen Informationsaustauschs in 
Spiel, das sowohl auf die Technologie übertragen als auch als politisches Modell durch 
ein »enclosure and privatization of the commons«528 verloren ging und in einen uni
direktionalen Informationsaustausch mündete. Dem entgegen steht die »[r]econstruc
tion of the Agora«529, wie sie unter anderem durch Community Memory vorgezeichnet 
wurde. Davon abgeleitet deutete Felsenstein an, dass die grundlegende Technologie für 
ein »Empowering of the Agora Function«530 und für ein Einebnen der Machthierarchien 
bereits existiere, wenn man sie denn selbstbestimmt weiterentwickele – zugleich war 
man sich an der ICATA auch der Gegenseite bewusst: Suzan Ugursoy berichtete bei
spielsweise über die ersten rechtsextremen Computerspiele in Deutschland.531 In Zen
trum von Felsensteins Vision stand, solchen falschen Entwicklungen entgegen, der al
te Traum eines besseren Informationszugangs, der automatisch zu aufgeklärteren Bür
gerInnen führen würde. »No to information society, yes to the informed society«532, so 
lautete entsprechend dazu die Abschlussparole der von Felsenstein vorgelegten ersten 
Version der Abschlusserklärung, die bis zum Ende noch weitreichend angepasst wur
de. Unter anderem entstand eine Diskussion über den darin enthaltenen Technikdeter
minismus beziehungsweise das technokratische Grundverständnis. Volker Grassmuck 
warnte beispielsweise aufgrund von Felsensteins Bekenntnis zur großen Verantwortung 
der Software und ComputerentwicklerInnen, dass die Welt nicht besser werde, wenn ei
ne ökonomische Elite durch eine technokratische ersetzt werde.533 Und Mike Robinson 
erwiderte auf Felsensteins Ausführungen bezüglich Community Memory, dass die Da
tenbank und das System allein noch keine besseren Menschen oder Communitys hervor
zaubern könne, das heißt, dass hinter dem Computer stets ein Mensch stecke und dass 

526 Hack-Tic; Paradiso (Hg.): The Galactic Hacker Party & ICATA 89, 1989, S. 38. 
527 Ebd. 
528 Ebd., S. 42. 
529 Ebd., S. 43. 
530 Ebd. 
531 Vgl. ebd., S. 49. 
532 Ebd., S. 40. 
533 Vgl. ebd., S. 75. 
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»we don’t just interact with a disembodied database«534. Gleichzeitig jedoch war man 
sich weitestgehend einig, dass die Computertechnologien grundsätzlich ein emanzipa
torisches Potenzial boten. Dies bekräftigten auch die unter dem Motto ›The Illusions of 
the Global Information Village‹ (virtuell) eingeladenen TeilnehmerInnen aus der globalen 
Peripherie. Die meisten von ihnen sahen in der Computertechnologie einen emanzipa
torischen Werkzeugkasten. Eine NGO aus Südafrika berichtete beispielsweise, wie der 
E-Mail-Verkehr im Kampf gegen die Apartheid helfe, und AktivistInnen aus Uruguay er
gänzten mit einer Analogie, wie mexikanische RevolutionärInnen einst das Eisenbahn
system für eigene Zwecke missbrauchten und wie man vergleichbar dazu sich auch die 
Computer beziehungsweise deren Netzwerke in einer Weise aneignen könnte, die ih
rem ursprünglichen Zwecke widersprächen.535 Etwas skeptischer war eine Gruppe aus 
Nairobi.536 Für sie bildeten Computer eine Technologie, die wie andere Technologien ab
hängig von den gesellschaftlichen Verhältnissen bleibt: »[I]ts effectiveness will be largely 
determined by the existing social conditions. As a result: More computers means more 
global inequality.«537 Daraus leitete man einerseits ab, dass man Entwicklungsländern 
nicht einfach Computer geben sollte, sondern, um Abhängigkeit zu vermeiden, auch das 
damit verbundene Technologiewissen weitergeben müsse, und andererseits, dass Com
puter dann von Nutzen sein könnten, wenn sie die Industrialisierung vorantrieben, um 
eine nachhaltige und eigenständige Entwicklung zu ermöglichen, und nicht dazu, wie 
einige KommentatorInnen aus dem Westen meinten, die Industrialisierung dank Com
putertechnologie einfach zu überspringen.538 

Einige der an der ICATA aufgebrachten Visionen bleiben leere Versprechen, bei
spielsweise die Folgen aus der Erkenntnis, dass »hacking is not as a purely Northern 
middleclass spoiled male kids phenomena, but an universal issue«539. Dies und der 
damit verbundenen Aussage, dass »considering the levels of repression and the issues 
at stake in the South, it is pretty well arguable that the real hackers are to be found 
there rather than in the North«540, konnte nur begrenzt Rechnung getragen werden. 
Aufgrund der anhaltenden Fokussierung der Cyberkultur auf Amerika und Europa 
und mit dem damit zusammenhängenden oft weiterhin fehlenden Austausch mit Ak
tivistInnen von außerhalb dieser Gebiete kam es zu keiner größeren Inklusion von 
Meinungen und HackerInnen aus anderen Weltregionen. »Thinking about virtual space 
in the Third World is almost a lonely exercise«541, so resümierte Ravi Sundaram noch 
1997. Dabei erwartete dieser ein Umdenken, bei dem Solidarität »has to move beyond 
simple-minded liberal acknowledgment of ›limited access‹ in the Third World.«542 In 
anderen Bereichen führten die an der ICATA gemachten Erfahrungen jedoch tatsächlich 

534 Ebd., S. 18. 
535 Vgl. ebd., S. 36f. 
536 Die Verbindung zu Nairobi brach vor der Konferenz bereits zusammen, sodass man in Amsterdam 

die bereits zuvor herausgegebene Erklärung diskutierte. 
537 Hack-Tic; Paradiso (Hg.): The Galactic Hacker Party & ICATA 89, 1989, S. 72. 
538 Vgl. ebd., S. 72f. 
539 Ebd., S. 37. 
540 Ebd. 
541 Sundaram: Electronic Marginality, 1997. 
542 Ebd. 
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zu neuen Entwicklungen, insbesondere was die daraus abgeleiteten Experimente für 
einen erhofften Demokratisierungseffekt durch Computertechnologien und den damit 
verbundenen demokratisierten Zugang auf lokaler Ebene betraf. Eine neben dem DDS 
zweite Antwort bildete der durch Hack-Tic initiierte Internetdienstanbieter XS4ALL 
(1993). Dieser startete als ein von HackerInnen betriebener Internetdienstleister, der 
getreu seinem namengebenden Anspruch nach einem zugänglichen Netz in den folgen
den Jahren mehrfach in Konflikt mit verschiedenen Staaten geriet, beispielsweise mit 
Deutschland, da XS4ALL die Webseite der radikal hostete.543 Gleichzeitig manifestierte 
sich in XS4ALL einmal mehr jene Transformation, die die amerikanische Gegenkultur 
bereits einmal durchgemacht hatte. Aus dem aus einem subkulturellen HackerInnenmi
lieu stammenden Anbieter wurde innerhalb kurzer Zeit ein erfolgreicher kommerzieller 
Anbieter für die Massen, der 1998 durch den niederländischen Telekommunikationsan
bieter KPN aufgekauft wurde.544 Unter anderem aufgrund dieser sich wiederholenden 
Entwicklung sah beispielsweise Paul Treanor seine Thesen bestätigt, dass erstens die 
(links-)liberalen und libertären Vorstellungen einer gemeinsamen ideologischen Grund
lage des freien Marktes folgen – »all businessman are liberals, cyber-businessmen are 
cyber-liberals«545 –, dass zweitens die beschworenen Virtual Communities, wie jene von 
XS4ALL, aber auch von DDS, vor allem potenzielle KundInnen für kommerzielle Dienst
leistungen darstellten, dass drittens linke oder libertäre Ideologien letztlich in ihrem 
beschworenen alternativen Ambiente vor allem für die Legitimation geringer Löhne 
und damit optimierter Ausbeutungsbedingungen sorgten und dass sich viertens auch 
die linken Visionen der Kommodifizierung und Kommerzialisierung des Netzes nicht 
entziehen könnten: »[N]o concept within cyberspace has not been commercialized.«546 

Diese Entwicklung war auch den digitalen Städten angelegt, wenn auch sich darin 
zu Beginn eine andere Hoffnung zeigte. Die Mischung von privatem und öffentlichem 
Raum einer Stadt sollte, auf den Cyberspace übertragen, einen sich kommunal orien
tierenden Demokratisierungsanspruch erfüllen, der Platz für die privaten Räume wie 
die eigenen Webseiten hatte – ein Symbol, das durch die Häuser als eigene Homepages 
umgesetzt wurde.547 Unter diesem Eindruck erscheint die digitale Stadt (insbesondere 
DDS) in den zeitnahen wie auch späteren Analysen als eine Art digitale »commons«548, 
als »local assembly of virtual communities«549, als eine »broad social coalition and unique 

543 Rodriquez, Felipe: GERMANY CENSORS DUTCH WEBSITE WWW.XS4ALL.NL, WITH 3100 WEB

PAGES, Nettime, 1996, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/03.html>, Stand: 02.11.2021; 
Coy, Wolfgang: Media Control. Wer kontrolliert das Internet?, 1996, <http://waste.informatik.hu 
-berlin.de/coy/Media_Control_4_97.html>, Stand: 02.11.2021. 

544 Was die beiden Mitgründer und bekannten Figuren der niederländischen HackerInnenszene Rob 
Gonggrijp und Felipe Rodriquez reich machte. 

545 Treanor: Netherlands Telecom bought XS4ALL, 1998. 
546 Ebd. 
547 Vgl. Lovink: Dark Fiber, 2002, S. 48. 
548 Alberts; Went; Jansma: Archaeology of the Amsterdam digital city; why digital data are dynamic 

and should be treated accordingly, 2017, S. 149. 
549 Garcia, David: A Pirate Utopia for Tactical Television, 1996, <https://www.nettime.org/nettime/D 

OCS/1/pirate.html>, Stand: 14.10.2021. 
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civic participation«550 oder, so Manuel Castells in The Internet Galaxy, als ein Vorzeigebei
spiel eines »citizen computer network«551, das die »cultural expression and civic partici
pation«552 zu fördern gewillt war und das als »neo-anarchist fantasies of the early Inter
net era«553 eine wichtige Erfahrung für kommende soziale Prozesse einer Netzwerkge
sellschaft sein könnte, beispielsweise indem es einige Widersprüche vorwegnahm, etwa 
die Folgen einer ›erfolgreichen‹ Institutionalisierung und Professionalisierung, die bei 
Castells als Mitursache für den folgenden Niedergang der DDS aufgeführt wird.554 

Um die virtuelle Community zu beleben, stellten sowohl die DDS als auch die I. S. 
verschiedene Angebote zu Verfügung, darunter beispielsweise Chats, Mailinglisten oder 
Informationen zum lokalen Clubangebot. Insbesondere die städtische Form der Öffent
lichkeit und der kommunikative Aspekt wurden dabei immer wieder betont. Joost Flint 
erklärte beispielsweise die Wahl der Stadtmetapher aus ihrem öffentlichen Zugang: »Die 
Stadt ist traditionell der Ort für die freie Meinungsäußerung, Kommunikation und Ver
sammlung und erscheint deshalb am ehesten geeignet, die technischen Möglichkeiten 
des Internet in eine allgemein verständliche Form zu bringen und gleichzeitig auch die 
sozialen und politischen Aspekte des Mediums auszuloten.«555 Vergleichbar dazu wand
te man sich bei der I. S., so eine der frühen Erklärungen, gegen einen kommerzialisier
ten Cyberspace, dem entgegen man den Menschen in den Fokus des Cyberspace als Stadt 
rückte: »Angesichts der zunehmenden allgemeinen Kommerzialisierung des Netzes fin
den wir es wichtig, kommunikatives Handeln in elektronischen Netzwerken nicht aus
schließlich kommerziellen Zielen zu unterwerfen. Der Mensch steht als aktiv Beteilig
ter und nicht als Verbraucher im Zentrum der Internationalen Stadt.«556 Diesen partizi
patorischen Ansatz eines öffentlichen Cyberspace versuchte man mittels verschiedener 
Formen umzusetzen. In Amsterdam beispielsweise gab es neben den Diskussionsplatt
formen und ›Metro‹, dem eigenen MUD, eine Art kommunale Cyberspace-Politik, in der 
es zu Abstimmungen und Wahlen kam, und in der I. S. gab es virtuell öffentliche Kunst
plattformen. 

Doch an den großen Ansprüchen scheiterte man letztlich in allen Städten. Ob dies 
auf die ökonomischen Rahmenbedingungen zurückzuführen ist, die langfristig nicht 
aufrechterhalten werden konnten, oder ob es vielmehr daran lag, dass ein übermäßiger 
Fokus auf ökonomische Fragen gelegt wurde, anstatt die politischen Implikationen der 
Projekte zu reflektieren, sei dahingestellt. Florian Zeyfang äußerte sich hierzu bereits 
1995 kritisch hinsichtlich der Arbeiten von von I.S. und DDS: »Ihr Aktivismus besteht 

550 Nevejan; Badenoch: How Amsterdam Invented The Internet, 2014, S. 214. 
551 Castells, Manuel: The Internet Galaxy: Reflections on the Internet, Business, and Society, Oxford 

2002, S. 146. 
552 Ebd. 
553 Ebd., S. 153. 
554 Zur historischen Gemengelage an verschiedenen lokalpolitischen Interessen hinter DDS vgl. Lo

vink: Dark Fiber, 2002, S. 46ff. 
555 Zitiert nach Apprich: Vernetzt, 2016, S. 93. 
556 Haase, Armin: Das Interface der Internationalen Stadt Berlin, <https://www.boell-hessen.de/arch 

ivseite/pol/haase.htm>, Stand: 04.10.2021. 
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vor allem darin, Geld zusammenzukriegen, um ihren Laden am Laufen zu halten.«557 
Gleichzeitig stellten die Kosten eine reale Hürde dar. Die I. S. ging 1997 wieder offline, 
nachdem man mit gut 300 zahlenden NutzerInnen nicht über das eigene Milieu hinaus
kam und man sich notgedrungen Fragen der Finanzierung zuwenden musste, während 
die UserInnen absprangen.558 Auch das Leben des V.T.T.V. ging Ende der 90er-Jahre zu 
Ende, als immer mehr NutzerInnen ins Web abwanderten und dort einfacher vergleich
bare Möglichkeiten, wie Foren, aufkommende Blogs oder später neue soziale Medien, 
vorfanden. Etwas erfolgreicher war DDS. Bereits zu Beginn zog die digitale Stadt Zehn
tausende UserInnen an.559 So wurde aus dem temporär gedachten Projekt rasch eine 
feste Institution, die bis 1998 gut 70.000 UserInnen anzog.560 Dieser Erfolg ist unter an
derem auf die zu Beginn gesicherte Finanzierung zurückzuführen, bei der man anders 
als bei der I. S., die sich stets selbst tragen musste, längere Zeit auf städtische Gelder zu
rückgreifen konnte. Nach dem Versiegen dieser Geldtöpfe bot man Dienstleistungen wie 
Webdesign oder Expertise an, die die digitale Stadt querfinanzieren sollten.561 Doch das 
Non-Profit-Modell bildete angesichts der stets prekären Finanzlage ein Problem, sodass 
die BetreiberInnen 2000 ankündigten, aus dem DDS einen kommerziellen Anbieter zu 
machen.562 Dieser Schritt war aus verschiedenen Gründen ein Misserfolg. Die Dot-Com- 
Bubble neigte sich ihrem Ende zu, während gleichzeitig die Anzahl der Internetnutze
rInnen stieg, die auch anderswo eine E-Mail-Adresse und Webspace erhalten konnten 
und die nicht mehr auf ein zugängliches Interface – das zugleich mehr und mehr veraltet 
wirkte – zurückgreifen mussten.563 Zudem hatte man Mühe, sich im Konkurrenzkampf 
des WWWs zu behaupten, beispielsweise was die fehlenden Shopping- und Transakti
onsmöglichkeiten betraf, die die Nutzung des Web zunehmend bestimmten. Auch führ
te die Transformation in einen regulären Internetprovider, so die These Geert Lovinks 

557 Zeyfang, Florian: Glocalize your Scheiß, 1995, <https://web.archive.org/web/20010513093801/ww 
w.filmladen.de/dokfest/1995/scheiss.htm>, Stand: 11.11.2024. 

558 Vgl. Lovink: Radical Media Pragmatism, 1998. 
559 Die digitale Community besaß trotz Offenheitsanspruch eine Unterrepräsentation von Frauen und 

Minderheiten, was allerdings auch auf das restliche Internet zutraf. Vgl. Besselaar, Peter van den; 
Beckers, Dennis: Demographics and Sociographics of the Digital City, in: Ishida, Toru (Hg.): Com

munity Computing and Support Systems: Social Interaction in Networked Communities, Berlin, 
Heidelberg 1998 (Lecture Notes in Computer Science), S. 108–124. Online: <https://doi.org/10.1007 
/3-540-49247-X_8>, Stand: 05.10.2021; van den Besselaar; Beckers: The Life and Death of the Great 
Amsterdam Digital City, 2005, S. 27. 

560 Vgl. Lovink: Dark Fiber, 2002, S. 51. 
561 Vgl. Waag: Digital City (DDS), InteractiveResource, Waag, <https://waag.org/en/project/digital-cit 

y-dds>, Stand: 04.10.2021; van den Besselaar; Beckers: The Life and Death of the Great Amsterdam 
Digital City, 2005. 

562 Schon zuvor gab es allerdings Diskussionen darum, inwiefern die Stadt wie ein Unternehmen oder 
wie eine demokratisierte Stadt oder Kommune geführt werde, beispielsweise bezüglich der Fra
ge, ob Demokratie Diskussion über alles bedeutet oder ob es eine notwendige Administration 
braucht, die zwar nicht über den Inhalt bestimmt, allerdings für das Funktionieren und die Infra
struktur sorgt, die damit allerdings zugleich die Basis und Grundlage der Stadt legt. Vgl. Garcia: A 
Pirate Utopia for Tactical Television, 1996. Zum Niedergang von DDS vgl. auch Lovink: Dark Fiber, 
2002, S. 58ff. 

563 Vgl. Van den Besselaar, Peter: E-community versus e-commerce: The rise and decline of the Ams

terdam Digital City, in: AI Soc. 15, 01.09.2001, S. 280–288. 
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und Patrice Riemens’, zu einer sich negativ auswirkenden Verschiebung des Fokus, weg 
von der Community, hin zur wirtschaftlichen Dienstleistung, was, wie auch van den Bes
selaar oder Reinder Rustema andeuteten, zu einer sinkenden Partizipationsbereitschaft 
und Abwanderung der Community führte.564 Für Lovink und Riemens hinterließ der ge
scheiterte Versuch eine entscheidende Leerstelle, die über die konkreten Erfahrungen 
von Amsterdam oder Berlin hinausging und allgemeiner Cyberspaceimaginationen be
traf, die in der Diskussion um die konkreten Gründe für den Niedergang der digitalen 
Städte bisher zu wenig beachtet wurden: 

This discussion, however, leaves the fundamental one problem untouched: No exact 
outline of an open, public domain in Cyberspace has taken shape yet. In fact it has not 
even been precisely defined – despite numerous and sometimes outlandish fantasies 
and speculations. The big questions remain unanswered. As for instance: which ins
tance is going to take responsibility for non-commercial culture in Cyberspace? More 
importantly even: who will own the concept, the contents, and finally the space its
elf?565 

Anders als in den Rückblicken und Reflexionen der HacktivistInnen, die auch in den Jah
ren nach ihrem Höhepunkt oftmals die Erfolge ihrer Aktionen, wie beispielsweise jene 
des FloodNets, betonten, stand man bei den NetzkritikerInnen Ende der 90er-Jahre am 
gleichen Ort wie zu Beginn. Gegen die Kommodifizierung und Kommerzialisierung des 
Netzes beziehungsweise des Cyberspace gab es seit Mitte der 90er-Jahre zwar wieder
kehrende Versuche von alternativen Ansätzen, angesichts des Scheiterns oder der Inte
gration all dieser Ideen fehlte jedoch ein gemeinsames Bild dessen, wie es anders ausse
hen könnte. 

Vielleicht scheiterten an dieser fehlenden Vision auch die weiteren Versuche, die sich 
in Abgrenzung zu bisherigen Cyberspaceimaginationen sahen, die allerdings bald wie
der verschwanden. Das vielleicht beste Beispiel hierfür ist das Net_institute (1999), das 
unter den Erfahrungen wie Nettime und der Net.art-Bewegung, aber auch der Antiglo
balisierungsbewegung und den neuen Indymedia-Plattformen und als Fortführung des 
Luther-Blissett-Projekts eine Plattform mit einer durch Matteo Pasquinelli und Fran
co Berardi (Bifo) initiierten Mailingliste (2000) erschuf, die eine radikale Neuinterpre
tation des Cyberspace und eine ›Institutionalisierung‹ der Nettime-Erfahrung verkünde
te.566 So versprach das Manifest in deleuzianischer Sprache, dass das Net_institute als 
»the reincarnation of luther blissett as a collective open pop star«567 beziehungsweise 

564 Vgl. Lovink, Geert; Riemens, Patrice: Amsterdam Public Digital Culture 2000, 2000, <https://rei 
nder.rustema.nl/dds/lovink/digitalculture2000.html>, Stand: 04.10.2021; van den Besselaar; Be
ckers: The Life and Death of the Great Amsterdam Digital City, 2005, S. 35; Rustema, Reinder: The 
Rise and Fall of DDS. Evaluating the ambitions of Amsterdam’s Digital City, University of Amster

dam, Amsterdam 2001, S. 43. 
565 Lovink; Riemens: Amsterdam Public Digital Culture 2000, 2000. 
566 Vgl. Deseriis, Marco; Marano, Giuseppe: NET.ART, Mailand 2003, S. 208f.; Bazzichelli: Networking, 

2008, S. 217f. 
567 the net_institute m4nifesto, 2000, <https://web.archive.org/web/20000919024510/http:/net-i.zk 

m.de/manifesto/index.html>, Stand: 20.10.2021. 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-047 - am 12.02.2026, 22:28:02. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://reinder.rustema.nl/dds/lovink/digitalculture2000.html
https://reinder.rustema.nl/dds/lovink/digitalculture2000.html
https://web.archive.org/web/20000919024510/http:/net-i.zkm.de/manifesto/index.html
https://web.archive.org/web/20000919024510/http:/net-i.zkm.de/manifesto/index.html
https://doi.org/10.14361/9783839476345-047
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://reinder.rustema.nl/dds/lovink/digitalculture2000.html
https://reinder.rustema.nl/dds/lovink/digitalculture2000.html
https://web.archive.org/web/20000919024510/http:/net-i.zkm.de/manifesto/index.html
https://web.archive.org/web/20000919024510/http:/net-i.zkm.de/manifesto/index.html


818 Jonas Frick: Computer Liberation 

als sich selbst dekonstruierende (Nicht-)Institution,568 als »hybrid between the city and 
the net«569 die Mittel des Netzes nutzen werde, »to deconstruct the traditional power 
frames«570. Während der Cyberspace zum »on-line supermarket«571 wurde, wollte man 
selbst »a third space of action, the friction point between netscape and landscape«572 
sein, das Realität und Virtualität verbindet, wie es die Distinktion dazwischen erodiert, 
und das als »collective and organised intelligence« der gesichtslosen neuen Macht des 
Kapitals entgegensteht. Alles Stehende verdampft, indem es sich in seinen inneren Wi
dersprüchen auflöst. Oder, in den Worten des Manifestes gesprochen: »The net_insti
tute is an urban interface of the net_culture that breaks with the dominant discourse 
about cyberscape, virtual reality, simulation.«573 In der artikulierten Zwischenposition, 
»neither the intellectual class nor mass culture«574 zu vertreten, glich das Net_institute 
unfreiwillig dem Technorealism, und dies sowohl in seinen wortreichen Nicht-Aussagen 
als auch in seinem Schicksal: Das Net_institute brach innerhalb von zwei Jahren wieder 
zusammen, ohne etwas davon einlösen zu können – nicht einmal in seinen Diskussionen 
hatte es eine Deutungshoheit, wurde vieles davon doch zugleich auf Nettime gespiegelt, 
das mehr NutzerInnen anzog. 

Gegenöffentlichkeit und Murals als Vorbild des Cyberspace 

There is no reason to add netlife to the ever-increasing list of areas where the left, by 
refusing to dirty themselves, abandon power to the right, which never minds being 
dirty when a war is being fought. The left must not abandon cyberspace just because 
as currently constructed it is insufficient to the needs of the lower classes. We must be 
equally vigilant, though, in ensuring that we don’t unconsciously abandon those lower 
classes as we exult in a state of cyber-euphoria. There is a place in the on-line world for 
real community, for joy and pleasure, for progressive action, for all that we might desire 
in our utopian new fiction. Cyberspace is too important to be left to Bank of America 
and MCI.575 
(Steven Rubio: Net Escape, Bad Subjects, 1995) 

Während Net_institute oder auch die Net.art-Bewegung im Cyberspace ein neues Me
dium erkannten, in dem man aufgehen konnte, existierten auch jene Gruppen, die den 

568 Der Namensteil ›Institut‹ bildete gemäß eigenen Aussagen einerseits eine Anlehnung an den Re
troavantgardism, mit dem Ziel, den Hype über das Virtuelle und den Cyberspace zu dekonstruie
ren, und andererseits einen ironischen Seitenhieb auf die regelmäßig wiederkehrende Institutio
nalisierung von Subkulturen. Vgl. dazu die Erklärung in net_institute’s kernel is running!, Netti
me, 19.12.1999, <https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9912/msg00142.html>, Stand: 
20.10.2021. 

569 the net_institute m4nifesto, 2000. 
570 Ebd. 
571 Ebd. 
572 Ebd. 
573 Ebd. 
574 Ebd. 
575 Rubio, Steven: Net Escape, in: Bad Subjects (18), 1995. Online: <https://web.archive.org/web/1998 

0130055244/http:/eserver.org/bs/18/rubio.html>, Stand: 12.10.2021. 
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Cyberspace stärker als Mittel zum Zweck der Agitation betrachteten. Exemplarisch hier
für zeigt sich dies in den Beiträgen von Bad Subjects, einem 1992 an der UC Berkeley ge
gründeten Zeitschriftenprojekt, das sowohl als Onlinemagazin wie auch als Printausga
be existierte. Im Cyberspace sah man einerseits kritisch ein »elite field of practice, quit 
capable of contributing to rather than diminishing social inequalities and the sum of 
injustice.«576 Wie bei verschiedenen anderen kritischen Stimmen betonte man in einer 
1995 erschienenen Sonderausgabe zum Thema Cyberspace insbesondere den ungleichen 
Zugang zum Netz oder die Kommerzialisierungstendenz. So verwies man beispielswei
se darauf, dass die Entfremdung im Netz nicht automatisch aufgehoben sei, dass der 
Individualismus wie auch der Rassismus im Netz reproduziert statt aufgehoben werde, 
dass sich im Mythos von Dezentralisierung und Chaos letztlich die Ideologie des freien 
Marktes spiegle, dass in den Cyberspace-Visionen ›Klasse‹ ausgeblendet oder unsicht
bar gemacht werde oder dass die Realität nicht den Versprechen eines Democratic Utopia
nism entspreche, der sich gleichzeitig beim Mondo 2000 wie auch bei Gingrich finde.577 
Im Gegenteil hiervon folgt der Cyberspace vielmehr den dystopischen Cyberpunk-Vor
stellungen, die wie bei Gibson in einer Verflüssigung der Datenströme und zugleich in 
einer Verfestigung der Macht des Kapitals münden: »The Net is not antithetical to the 
free market, to consumerism, or to alienated labor. After all, science fiction author Wil
liam Gibson invented the term cyberspace to describe virtual reality in a future domina
ted by multinational corporations and wealthy elites who prey on a vast, international 
underclass.«578 Gleichzeitig sah man den Cyberspace aber auch als Ort der Vernetzung 
und Verbreitung von Gegenöffentlichkeit, den die Linke nicht einfach der Rechten über
lassen sollte. Sich den neuen Austauschmöglichkeiten zu verweigern, käme einem »de
liberate act of self-marginalization«579 gleich. Im Januar 1995 veröffentlichte man dazu 
A Manifesto for Bad Subjects in Cyberspace, das mit etlichen kritischen Einwänden und Ab
grenzungen versuchte, den Communitybegriff zu revitalisieren. Der Text erschien als 
Erweiterung an das 1993 erschienene Manifesto for Bad Subjects, das der linken Bewegung 
vorwarf, in ein zynisches Zelebrieren der Viktimisierung und Marginalisierung zu ver
fallen und in ihren identitätspolitischen Vorstellungen einem falschen Separatismus und 

576 The Bad Subject Production Team: Introduction, in: Bad Subjects: Political Education for Everyday 
Life, New York 1998, S. 4. 

577 Vgl. Bad Subjects Production Team: A Manifesto for Bad Subjects in Cyberspace, in: Bad Subjects 
(18), 1995. Online: <https://web.archive.org/web/19980130055236/http://eserver.org/bs/18/Manife 
sto.html>, Stand: 12.10.2021; Rubio: Net Escape, 1995; Lockard, Joe: Selling Brooklyn Bridges in Cy
berspace, in: Bad Subjects (18), 1995. Online: <https://web.archive.org/web/19980130055259/http: 
/eserver.org/bs/18/Lockard.html>, Stand: 12.10.2021; Druick, Zoe: The Information Superhighway, 
or The Politics of a Metaphor, in: Bad Subjects (18), 1995. Online: <https://web.archive.org/web/199 
91222011619/http:/eserver.org/bs/18/druck.html>, Stand: 12.10.2021; Mosher, Mike: Towards Com

munity Art Machines, in: Bad Subjects (18), 1995. Online: <https://web.archive.org/web/20000115 
084431/http:/eserver.org/bs/18/mosher.html>, Stand: 12.10.2021. 

578 Bad Subjects Production Team: A Manifesto for Bad Subjects in Cyberspace, 1995. 
579 The Bad Subject Production Team: Introduction, 1998, S. 4. 
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liberalen Konzepten zu folgen580 – die »marginalization of leftist ideas«581 im Cyberspace 
wie auch anderswo aufzuheben war das stets erklärte Ziel von Bad Subjects. Der Cyber
space erschien dabei als Ort für einen potenziellen Gegenentwurf gegenüber einer kri
tisierten anderen linken Praxis. Das Internet könnte nämlich zur wichtigen Austausch
plattform für die Verbreitung eigener Ideen über sein begrenztes Milieu hinaus sein und 
zugleich zum Ort der organisatorischen Vernetzung werden: »In short, cyberspace has 
become both an organizing tool and meeting place for bad subjects.«582 Konkret bedeu
tete dies, dass Bad Subjects bereits 1992 mit einer Gopher-Seite online erschien und man 
später auch auf der Webseite und der Mailingliste eine große Anzahl BesucherInnen be
grüßte. Wichtig hierfür war, so Bad Subjects, dass man dafür auf die eigenen Inhalte setzte 
und die Diskussions- und Webplattformen nicht zu einem »liberal ›Safe Space‹«583 oder 
einer Plattform für den Liberal Pluralism verkommen ließ. Diesem letztlich propagandis
tischen Nutzen sprach man in letzter Instanz doch auch ein utopisches Potenzial zu. Als 
»a network of human relationships in the process of emerging«584 zeige der Cyberspace 
auf, so das hoffnungsvolle Ende des Manifests, dass die Struktur, wie eine Gesellschaft 
miteinander kommuniziere oder wie sie sich organisiere, nicht vorgegeben sei. Entspre
chend offen ist, dem ausgerufenen Ende der Geschichte entgegen, auch der Fortgang 
der eigenen Geschichte: »Perhaps, in deciding how we wish to organize the future of cy
berspace, we can teach ourselves that, indeed, the future of human society is not fixed 
either.«585 

An diese Vorstellung des Cyberspace anknüpfend analysierte Mike Mosher, ein ame
rikanischer Künstler und Professor, der zwischen 1987 und 1990 Senior-Grafikdesigner 
bei Apple war, in Bad Subjects die Möglichkeiten des Cyberspace für künstlerische Inter
ventionen. Dazu wiederholt er zu Beginn die bekannten kritischen Befunde. Als »a wes
tern cultural space«586 reproduziere der Cyberspace einerseits die rassistischen Struk
turen. Andererseits eröffne der Cyberspace einen neuen Kommunikationsraum für Ak
tivistInnen, die diese Strukturen überwinden wollten. Und im Cyberspace bildeten sich 
zugleich die Möglichkeiten einer radikalen Transformation ab. Bereits heute transzen
diere der virtuelle Ort Raum und Zeit; Ersteres, indem er Zugang zu entfernten Informa
tionen und Personen öffne, Letzteres als 24/7 zugänglicher Raum, der nicht, vergleichbar 
wie unter dem strengen Fabrikregime, disziplinarisch in fixe Intervalle aufgeteilt werden 
könne. Beide Eigenschaften dienten heute einer rationalisierten Verwertung, doch unter 
anderen gesellschaftlichen Bedingungen läge darin zugleich das emanzipatorische Po

580 »The Left today is characterized by cynicism, an investment in multiculturalism which emphasi

zes separatism, and a desire to compensate for its ineffectiveness by celebrating victimization 
and marginalization.« Bad Subjects Production Team: A Manifesto for Bad Subjects in Cyberspace, 
1995. 

581 The Bad Subject Production Team: Introduction, 1998, S. 4. 
582 Bad Subjects Production Team: A Manifesto for Bad Subjects in Cyberspace, 1995. 
583 Ebd. 
584 Ebd. 
585 Ebd. 
586 Mosher: Towards Community Art Machines, 1995. 
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tenzial: »When dematerialized means de-commodified the real transformation will take 
place. Then Cyberspace will dissolve present standards of class, race and empire.«587 

Mosher wiederholt in erster Linie die bekannten Befunde. Sein Essay ist an dieser 
Stelle aber gesondert anzuführen, weil er auch eine neue Analogie für die emanzipato
rische Seite des Cyberspace ins Spiel brachte. Den Gegenentwurf zum individualisier
ten und kommodifizierten Cyberspace bildet das Community Mural. In seiner analogen 
Form ist das Wandbild das »most challenging result of the interface between individual 
artist and politics at several levels (street, local, often international)«588. In dieser Kol
lektivierung multipler Erfahrungen und Ebenen zeugt das Mural von einer anderen Ver
wendung des öffentlichen Raumes. Während StädteplanerInnen, ArchitektInnen oder 
VermieterInnen den städtischen Raum als eine Ansammlung verwertbarer Objekte statt 
Menschen sehen, manifestiert sich in nachbarschaftlich organisierten und orientierten 
Kunstkollektiven die Gegenbewegung dazu. In San Francisco beispielsweise, so die von 
Mosher erzählte Anekdote, meldete sich eine Gruppe KünstlerInnen mit Graffitis und 
Murals zu Wort, um auf die Aufwertungspraktiken besonders verhasster VermieterIn
nen aufmerksam zu machen. Dass Murals genauso selbst der Aufwertung dienen kön
nen, sei dahingestellt. In Moshers Vorstellung präfigurieren die flüchtigen und dekom
modifizierten Botschaften im öffentlichen Raum vielmehr das politische Potenzial der 
digitalen Kunst: »Free-floating imagery, appearing unexpectedly and giving form to the 
unexpressed … evanescent and dematerialized works perhaps forshadowing similar acti
vist art in cyberspace.«589 Als öffentlicher Ort für aktivistische Kunst wird der Cyberspace 
auch zu einem potenziellen »tool of expression, a critical weapon … not a better place to 
shop and spend money«590. So kann analog zu den Murals beispielsweise ein »online vi
sual artwork« entstehen, »created with the porous and dynamic process that insures the 
best possible mural on a wall, containing pointers to its own immediately-accessible his
torical and contextualizing information.«591 Und das Erschaffene eines solchen kollekti
ven Cyberspace, der sich seiner Historizität bewusst ist, gelingt desto besser, je offener 
und globaler der Zugang dazu ist, so Moshers Befund. 

Der Blick auf die Arbeitsbedingungen 

Moshers Mural-Analogie war auch mit einer neuen Wahrnehmung auf den Produktions
prozess verbunden. Das Wissen, dass der Cyberspace einem »labor-intensive workplace« 
gleicht, bei dem »masses of people work in cyberspace, or work to make cyberspace possi
ble«592, führte in den 90er-Jahren zu einem neuen Versuch, die verschiedenen daran be
teiligten Arbeitskräfte mitzudenken – oder sie auch zu organisieren. Dabei kam es schon 
zu Beginn der 90er-Jahre zu einer neuen Auseinandersetzung mit den Bedingungen des 

587 Ebd. 
588 Ebd. 
589 Ebd. 
590 Ebd. 
591 Ebd. 
592 Ross, Andrew: Going at Different Speeds: Activism in the Garment and Information Sectors, in: 

Byfield, Ted; Lovink, Geert; Schultz, Pit u.a. (Hg.): ReadMe! ASCII Culture & The Revenge of Know
ledge. Filtered by Nettime, New York 1998, S. 172. 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-047 - am 12.02.2026, 22:28:02. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-047
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


822 Jonas Frick: Computer Liberation 

Programmierens. Weniger stark auf die Arbeitsbedingungen denn auf die wissenschaft
liche Ausbildung zielend, entwarfen Paul Haeberli und Bruce Karsh beispielsweise das 
Futurist Programming beziehungsweise zusammen mit anderen Unterzeichnenden das 
Manifesto of the Futurist Programmers (1991).593 Sich an Umberto Boccionis Manifest der futu
ristischen Maler und an dessen Kritik am Einfluss religiöser Normen der Vergangenheit 
auf die Kunstgegenwart orientierend, kritisierte man darin das »dogmatic«594 Festhal
ten der Universitäten an vorgegebenen Ausbildungswegen ohne praktischen Bezug und 
die fehlende Entwicklung in der Computerwissenschaft beziehungsweise dem Program
mieren. Die Schlussfolgerung daraus lautete einerseits ganz im Sinne des (problemati
schen) futuristischen Geschwindigkeits- und Fortschrittsrausches, dass ein Programm 
»as FAST as it can be«595 zu sein habe und dass »It is something that has NEVER BEEN 
DONE BEFORE«596. Andererseits wiederholte man bekannte Forderungen der Cyber
kultur nach einem möglichst benutzerfreundlichen Zugang: »The USER LIKES to use 
the program. […] The program is as SMALL as it can be. The program is BUG-FREE. 
The program needs NO USER MAINTENANCE. The program requires NO USER DO
CUMENTATION. The program requires NO SYSTEM ADMINISTRATOR.«597 Dabei ent
hält das futuristische Programmieren auch eine konstitutive Abgrenzung. So sagte man 
der »quick-money architecture of the jobbers of the prefabricated«598 und den »program 
decorators, the fakers of technology, the masters of software cosmetology who sell them
selves, and the slovenly and thick headed ›managers‹!«599 mit futuristischem Pathos den 
Kampf an. Programmieren sollte ein kreatives Handwerk bleiben, das sich von all sei
nen Fesseln löst. Doch gerade diese Fesseln schienen in den folgenden Jahren nicht brü
chiger zu werden, wie sich, nebenbei bemerkt, noch deutlicher in einem anderen Bei
spiel zeigt: In der Agile Softwareentwicklung beziehungsweise in dessen 2001 erschiene
nem Manifest, so die einleuchtende These von Miriam Posner, manifestierte sich in den 
Anfängen ein vergleichbares von ProgrammiererInnen erlebtes Unbehagen gegenüber 
Entfremdungserfahrungen.600 Wie bei den Futurist Programmers sollten diese nicht et
wa wie früher durch gewerkschaftliche Organisierung oder Lohnforderungen überwun
den werden, sondern durch eine qualitative Aufwertung der eigenen Tätigkeit und eine 
Verbesserung des Arbeitsumfelds – insbesondere gegenüber den verhassten Projektma
nagerInnen. Doch dies verkehrte sich im Laufe der Jahre in sein Gegenteil, sodass Agi
le heute aufgrund seines Feedbacksystems und des darin angelegten Beschleunigungs- 
und Flexibilisierungsdrucks durch gegenseitige Bewertung und Kontrolle vielmehr als 

593 Vgl. Haeberli, Paul; Karsh, Bruce: Futurist Programmers, 1994, <www.graficaobscura.com/future 
/>, Stand: 20.11.2021; Haeberli, Paul; Karsh, Bruce; Fischer, Ron u.a.: The Manifesto of the Futurist 
Programmers, 1991, <www.graficaobscura.com/future/futman.html>, Stand: 20.11.2021. 

594 Haeberli, Paul; Karsh, Bruce: Futurist Programming Notes, 1994, <www.graficaobscura.com/futur 
e/futnotes.html>, Stand: 20.11.2021. 

595 Ebd. 
596 Ebd. 
597 Ebd. 
598 Haeberli u.a.: The Manifesto of the Futurist Programmers, 1991. 
599 Ebd. 
600 Vgl. Posner, Miriam: Agile and the Long Crisis of Software, in: Logic (16), 2022, S. 17–37. 
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Ausdruck oder gar Katalysator denn als Lösung einer wahrgenommenen Entfremdung 
erscheint. 

Diese zwei Bezugspunkte, das heißt das Selbstverständnis des Programmierens als 
kreative Tätigkeit, die im Idealfall mehr Kunst denn Industrieprodukt sein sollte – wie 
ProgrammiererInnen bereits in den 80er-Jahren in Usenet-Gruppen betonten601 –, und 
die als zunehmende Einengung wahrgenommene Entwicklung der Arbeitsbedingungen 
bildeten in den 90er-Jahren die beiden Gravitationszentren, um die sich verschiedene 
Interventionen drehten. In einem ersten Schritt traten vor allem zunehmend Klagen 
auf, die sich gegen die »low-wage HTML labor«602 beziehungsweise gegen die Bedin
gungen der »Net Slaves«603 oder »HTML slaves«604 richteten, die »must love grunt work, 
long hours, fluorescent lights, caffeine and other stimulants, and display grace under 
pressure«605, so eine von Andrew Ross wiedergegebene ironische Jobanzeige.606 Gerade 
die langen Arbeitsstunden führten zu einer neuen Zeiterfahrung, die die durch den 
Cyberspace versprochene Auflösung der regulären Zeitrhythmen zwar aufnimmt, ihn 
jedoch als Entfremdungserfahrung in sein Gegenteil verkehrt. Exemplarisch für das 
damit einhergehende Wehklagen beschreibt beispielsweise Ellen Ullmann in ihren 
breit rezipierten ›Memoiren‹ Close to the Machine: Technophilia and Its Discontents (1997) 
als ersten Satz des Buches den Zustand nach intensivem Programmieren: »I have no 
idea what time it is.«607 Als Programmiererin und Beraterin steht Ullman – wie so viele 
andere hat auch sie einen Hintergrund in der linken Bewegung, erst für kurze Zeit in 
einer kommunistischen und später in feministischen Gruppen – der technologischen 
Entwicklung nicht grundsätzlich negativ gegenüber, gerade was die Entfaltungsmög
lichkeiten des Programmierens betrifft. Auch betont sie den fast schon frei verfügbaren 
Geldregen während der Dot-Com-Euphorie. Zugleich versucht sie allerdings eine den 
aufkommenden libertären Cyberutopien entgegenstehende, das heißt realistischere, 
Perspektive auf die Zustände zu legen. Dazu gehören neben den langen, die Freizeit 
raubenden Arbeitszeiten und der damit zusammenhängenden sozialen Isolierung 
wie auch dem ununterbrochenen Zeitdruck beispielsweise ebenso die unrealistischen 

601 Beispielsweise reichte man auch in den 90er-Jahren die für die Usenet-Gruppe net.followup ver
fasste Geschichte The Story of Mel, a Real Programmer (1983) von Ed Nathers herum, in der es un
ter anderem heißt: »I have often felt that programming is an art form, whose real value can only 
be appreciated by another versed in the same arcane art« (Nather, Ed: The Story of Mel, a Real 
Programmer, 1983, <https://www.cs.utah.edu/~elb/folklore/mel.html>, Stand: 22.11.2021.). In den 
späteren, unter anderem auf Nettime geteilten Versionen wurde die Geschichte als ›Prosagedicht‹ 
in Verszeilen geteilt, in der originalen Version handelte es sich jedoch um Fließtext. 

602 Ross: The Great Wired Way, 1997. 
603 <nettime> **** Net Slaves **** (fwd), Nettime, 1999, <https://www.nettime.org/Lists-Archives/ne 

ttime-l-9902/msg00106.html>, Stand: 22.11.2021. 
604 Ross: The Great Wired Way, 1997. 
605 Ebd. 
606 Ross betonte dabei stets auch den globalen Charakter der Arbeit beziehungsweise die mit dem 

Internet und der Computerindustrie verbundene Auslagerung der Arbeit: »But it is also industrially 
connected to sites of very cheap labor – electronic chip production and circuit assembly in Asia and 
the Caribbean, and the armies of word processing and data entry clerks in Ireland and India«. (Ebd.) 

607 Ullman, Ellen: Close to the Machine: Technophilia and Its Discontents, San Francisco 1997, S. 1. 
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Erwartungshaltungen der AuftragsgeberInnen, die nervtötenden Vermittler- und Ma
nagerpositionen, die aufkommende Frustration nach intensivem Programmieren oder 
die, ganz im Interesse der AuftraggeberInnen, die Privatsphäre durchdringenden Pro
gramme, die dem vermittelten Wunsch der ProgrammiererInnen, als kreative und 
progressive KünstlerInnen betrachtet zu werden, rasch entgegenstehen konnten. 

Der neue Blick auf die Arbeitsbedingungen wurde in den 90er-Jahren durch immer 
wieder rezipierte, aber teilweise bereits schon ältere Sachbücher ergänzt, allen voran 
Dennis Hayes’ Behind the Silicon Curtain: The Seductions of Work in a Lonely Era (1989). Der 
Autor, der auch für Processed World schrieb, analysierte darin die Kehrseiten hinter dem 
Mythos Silicon Valley, beispielsweise was die Umweltbelastung für Mensch und Natur 
oder eben auch die Arbeitsbedingungen der meist unsichtbaren ProletarierInnen mi
grantischer Herkunft, aber auch jene der ProgrammiererInnen betrifft. Ein Teil von die
sen werden zunehmend prekarisiert, während sie selbst an ihrem falschen Arbeitsethos 
festhalten. Darin liegt für Hayes ein entscheidendes Merkmal des Computerzeitalters. 
Die dem Arbeitsethos zugrunde liegende ›Verführung der Arbeit‹ durch »capital and mo
dern technology«608, die gleichsam durch die Arbeitswelt wie die Cyberkultur flankiert 
wird, führt zu einer fehlenden politischen Perspektive beziehungsweise zu einer Depo
litisierung, in der jede politische und kollektive Intervention negativ betrachtet wird: 

If Gibson’s science fiction provides any clues, the computer-addictive persona is unli
kely to protest his corporate- and military-sponsored projects, even when these threa
ten civilization. When computer-building becomes an essentially creative and emo

tional outlet, any politics larger than those governing access to work and tools seem 
distant concerns.609 

Ausdruck hiervon sind für Hayes nicht nur die breite Akzeptanz für die Verschlechterun
gen der Arbeitsbedingungen und die Loyalität zur Arbeitskultur und den Unternehmen, 
sondern auch die Teenage Hackers – »typically white, upper-middle-class adolescents who 
have taken over the home computer«610. Während diesen medial große Aufmerksam
keit als ›politischen‹ TerroristInnen zukommt, gleichen sie in ihrem individualisierten 
Drang, ungehindert Zugang zu allen Netzwerken zu erhalten, vielmehr einer »alienated 
shopping culture«611, in der es, kulturell vorgegeben, ebenfalls um die Suche nach best
möglichen Einkaufs- und Teilhabemöglichkeiten gehe. Nicht zuletzt deswegen passen 
sie sich in späteren Jahren auch harmonisch in das Arbeitsgefüge des Silicon Valley ein, 
das ihnen diesen Netzwerkzugang und Teilhabe an der elitären Kultur durch Jobs mit 
Computern verspricht. 

Ungewollt treffend zeigt sich all dies in fiktionalen Werken, allen voran in Douglas 
Couplands Microserfs (1995), das zugleich die Kritik der Arbeitsbedingungen wiederholt 
und insbesondere den Verschleiß junger ProgrammiererInnen sichtbar macht, wie es 

608 Hayes, Dennis: Behind the Silicon Curtain: The Seductions of Work in A Lonely Era, London 1989, 
S. 85. 

609 Ebd. 
610 Ebd., S. 93. 
611 Ebd. 
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kultureller Beweis für Hayes’ Kritik ist, dass innerhalb der amerikanischen Cyberkul
tur daraus nur selten politische Schlussfolgerungen gezogen wurden. Couplands satiri
scher Geek-›Briefroman‹ rückt das Leben der IT-Arbeiter-›Drohnen‹ und damit die Ar
beitswelt der mittleren bis höheren IT-Mitarbeitenden ins Zentrum des Geschehens.612 
Die Tagebucheinträge des Microsoft-Programmierers Daniel zeugen davon, wie die Ar
beit und Microsoft das Leben der Angestellten bestimmt: Bill Gates wird zur Heiligenfi
gur, Freizeit gibt es nur wenig, die Microsoft-MitarbeiterInnen wohnen wie Arbeitsbie
nen in einem gemeinsamen »Geek Haus«613 und kaum einer ist älter als 30. Hinter die
ser überzeichneten Darstellung von Microsofts Redmond Campus steckt zwar eine Kri
tik an den Arbeitsbedingungen, die als Entfremdungserfahrung zwischen Körper und 
Geist literarisiert werden,614 doch gleichzeitig idealisiert Coupland ganz im Sinne der 
amerikanischen Cyberkultur die Geeks und deren Arbeitsethos. Nur folgerichtig besteht 
die einzige Bewältigungsstrategie gegenüber der New Economy aus neuer Selbst- und 
Fremdausbeutung. Als Daniels Mitbewohner Michael ein neues Startup gründet, wech
seln die bisherigen Microsoft-ArbeiterInnen nach und nach ebenfalls zum neuen Unter
nehmen. Zwar haben sich die Bedingungen damit nicht grundsätzlich verändert, doch 
nun scheint sich eine gewisse Harmonie zwischen Entfremdung und Selbstbestimmung 
einzustellen, und aus den ›Bugtestern‹ werden richtige ›Coder‹. Damit einher geht eine 
neue Form postmoderner Geschichtslosigkeit, der ein Verlust bisheriger strukturieren
der Ordnungen, wie Religion oder Politik, zugeschrieben wird. Zwar existiert ein Kreis
lauf zwischen Startups und großen Unternehmen, doch Politik ist darin nur noch ver
blassende Oberfläche beziehungsweise ein Spiel mit Identitäten. Exemplarisch hierfür 
steht Todd. Innerhalb weniger Wochen wird er auf der Suche nach einem Lebenssinn 
und nach Aufmerksamkeit erst vom Bodybuilder zum Marxisten, später zum Maoisten, 
danach zum ›Post-Maoisten‹, um schließlich Politik wieder aufzugeben. All dies beein
druckt zwar seine Eltern, für die die historische Strömung noch einen Wert hat – »they 
still believe in communists«615 –, doch für Daniel und andere ist der politische Anspruch 
schlicht eine austauschbare Episode im Spiel mit historischen Referenzen, die erst zu 
einer Vielzahl von memeähnlichen Witzen führt und dann rasch nervig wird: »Politics 
only makes people cranky«616, moniert Daniel, der stattdessen eine konfliktfreie ›Star- 
Trek-Politik‹ einfordert. Diese mag zwar als reines Rollenspiel kein Veränderungspoten
zial beinhalten, doch das bisherige politische Repertoire war ganz im Sinne der libertä

612 Die erste Version findet sich bei Coupland, Douglas: Microserfs, in: Wired, 01.01.1994. Online: <ht 
tps://www.wired.com/1994/01/microserfs/>, Stand: 17.01.2022. 

613 Coupland, Douglas: Microserfs, New York 1995, S. 56. 
614 Alex Pappademas hat diesbezüglich aufgezeigt, wie das Aufwachen der verschiedenen Figuren 

entlang des neuen Startups mit neuen, von Massagen bis Sex reichenden positiven Körpererfah
rungen einhergeht, die zuvor im 24/7-Arbeitsprozess der Knowledge Worker verloren ging. Vgl. Pap
pademas, Alex: Start-up Costs: ›Silicon Valley,‹ ›Halt and Catch Fire,‹ and How Microserfdom Ate the 
World, 271004, <https://grantland.com/hollywood-prospectus/silicon-valley-halt-catch-fire-micr 
oserfs-douglas-coupland/>, Stand: 15.04.2022. Inwiefern darin Geek-Diskurs und Entfremdungs

kritik verschmelzen, müsste an anderer Stelle diskutiert werden. 
615 Coupland: Microserfs, 1995, S. 294. 
616 Ebd., S. 251. 
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ren Vorstellungen ohnehin ohne zeitgenössischen Wert: »Left vrs. right is obsolete«617, 
so der Befund von Karla, Daniels Freundin. 

Die überzeichneten Episoden und Vorstellungen enthalten eine Portion Selbstironie 
bezüglich der Selbstwahrnehmung der Geeks beziehungsweise des jungen Silicon-Val
ley-Milieus, das sich an seinem Sonntag lieber mit der Suche nach Risikokapital statt mit 
Politik befasst.618 Coupland affirmiert aber in seiner Perspektivlosigkeit und dem signa
lisierten, mit dem Wired vergleichbaren Politikentzug die beschriebenen Zustände. Man 
kann Microserf dennoch zugutehalten – auch in Differenz zu Po Bronsons The First $20 
Million Is Always the Hardest –, dass es die Wahrnehmung der negativen Seite der neuen 
Arbeitswelt mitprägte. In Dillons The Last Best Thing wird der Begriff »Microsoferf«619 bei
spielsweise bereits als selbsterklärender Ausdruck für die Lage der Arbeitenden bei Mi
crosoft verwendet. Darüber hinaus entstand gegen Ende der 90er-Jahre eine etwas poli
tischere Auseinandersetzung in Form einer digitalen ›ArbeiterInnenkorrespondenz‹620, 
die unter anderem auch die durch Coupland popularisierten Metaphern der Sklaverei 
beziehungsweise die Allegorien der feudalgesellschaftlichen Hierarchien weiterführte. 
Für den amerikanischen Raum gründeten beispielsweise Steve Baldwin und Bill Lessard 
1998 das Webzine NetSlaves und eine dazugehörige Mailingliste, auf der man seine eige
nen negativen Erfahrungen teilen konnte.621 In Europa dienten die linken Plattformen 
als Ort des Austausches von Erfahrungen. Beispielsweise berichtete Mark Tribe auf Net
time über seinen »real post-industrial job«622 als Webdesigner in einem deutschen Start
up, für den er einen »deal with the Devil«623 eingegangen sei. Bei Tribe verband sich die 
Beschreibung mit der Kritik an den Bedingungen der IT-Welt. Das Ziel seines Arbeitge
bers bestehe letztlich darin, »to make the cyberspace land-grab profitable for concentra
ted capital«624, und als dauerarbeitender Content-Lieferant sorgte Tribe für die notwen
dige Grundlage hiervon. Nicht alle teilten diese Grundsatzkritik, doch zumindest das 

617 Ebd., S. 260. 
618 Eine fiktive Beschäftigung besteht darin, auf Parkplätzen Ausschau zu halten, wer am Sonntag 

arbeitet, denn diese Firmen bieten sich für Investitionen an. 
619 Dillon, Patrick: The Last Best Thing: A Classic Tale of Greed, Deception and Mayhem in Silicon Val

ley, New York 1996, S. 152. 
620 Die historisch nicht ganz korrekte Bezeichnung bietet sich an dieser Stelle an, weil andere AutorIn

nen angesichts der entstehenden Texte in eine vergleichbare Richtung denken. Paulina Borsook 
beispielsweise verbindet die verschiedenen Berichte mit den anonymen Zusendungen und mit 
den Berichten von Processed World und verweist dabei unter anderem auf Texte von Suck.com 
oder auf Richard Howards How I ›escaped‹ from Amazon.cult (1997). (Vgl. Howard, Richard: How I 
»escaped« from Amazon.cult, in: Seattle Weekly, 10.12.1997. Online: <http://web.archive.org/web 
/20060702204636/www.seattleweekly.com/news/9828/features-howard.php>, Stand: 15.12.2021; 
Borsook, Paulina: Cyberselfish: A Critical Romp through the Terribly Libertarian Culture of High- 
Tech, New York 2000, S. 156–158.). 

621 Vgl. NetSlaves, 1999, <https://web.archive.org/web/19990508162831/www.disobey.com/netslaves 
/>, Stand: 22.11.2021. Die Kritik beziehungsweise ein Teil der Erfahrungsberichte erschien später 
auch in Buchformat. Vgl. Baldwin, Steve; Lessard, Bill: Net Slaves 2.0: Tales of Surviving the Great 
Tech Gold Rush, New York 2003. 

622 Tribe, Mark: Fast history, Nettime, 1995, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/fasthist.txt>, 
Stand: 22.11.2021. 

623 Ebd. 
624 Ebd. 
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von Tribe beschriebene Leid der Beschleunigungswahrnehmung war verbreitet. Nicht 
nur die »history continues to accelerate with the clock speed of a CPU«625, sondern auch 
der Druck, die Flexibilisierung, die Erreichbarkeit und damit die fehlende Verfügbarkeit 
über die eigene (Frei-)Zeit intensivierte sich. Im 24/7 funktionierenden Web werden die 
»few hours between the moment I finally give up and put the computer to sleep and sun
rise«626 immer knapper, so David Hudsons auf Ljudmila erschienener Bericht über einen 
seiner gestressten Arbeitstage. 

Als naheliegende Antwort auf diese Erfahrungen entstanden von Seiten der linken 
Netzkultur verschiedene Aufrufe, sich innerhalb der neuen Arbeitssektoren gewerk
schaftlich beziehungsweise überbetrieblich zu organisieren.627 Der damit einhergehen
de Anspruch im Sinne einer linken Arbeitskampfpolitik, die IT-Arbeitenden auch in 
die kritische Computerkultur zu integrieren, erschien mitunter aber etwas unbeholfen, 
beziehungsweise, wie schon im Manifest der Futurist Programmers, pathosreicher, als 
die Realität tatsächlich Anknüpfungspunkte bot. Exemplarisch hierfür steht das von 
Pit Schultz und Richard Barbrook 1997 veröffentlichte Digital Artisans Manifesto, ein 
großspuriger, zu Beginn anonym erschienener Versuch, die Digital Artisans, das heißt 
all jene, die das Netz durch »hacking, coding, designing and mixing«628 bereichern, 
unter dem Banner der European Digital Artisans Network (EDAN) zu vereinen. Der 
Plan schlug fehl, vielleicht auch deswegen, weil das Manifest als eine durch Barbrooks 
Verständnis der digitalen Gift Economy geprägte, sozialdemokratische Version einer 
technorealistischen Zwischenposition erschien, die niemandem auf die Füße treten 
wollte und gerade dadurch weder theoretisch interessant noch konkret genug war, um 
Anklang zu finden oder auch nur zwischen all den neuen Texten und Webseiten aufzu
fallen.629 Auf der einen Seite predigte man die kreative Schöpfungsmacht der digitalen 
KunsthandwerkerInnen: »We are the only subjects of history. […] We are the pioneers of 

625 Ebd. 
626 Hudson, David: 00:00, Ljudmila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/29.htm>, Stand: 

22.11.2021. 
627 Vgl. z.B. Eisenberg, Rebecca: High tech workers need to unionize, in: SFGATE, 31.05.1998. On

line: <https://www.sfgate.com/business/article/High-tech-workers-need-to-unionize-3087370.p 
hp>, Stand: 16.11.2021. Je nach Sektor sehen die Aufrufe unterschiedlich aus. Einen spezifischen Ge
schlechteraspekt bringt beispielsweise Faith Wilding ein: »Wired women need to form new unions 
that bring together women computer engineers, analysts, managers, programmers, clerks, and ar
tists. We need to form coalitions with immigrant rights groups that are interested in computer li
teracy. The classical tactics of organizing to improve working conditions must be translated into 
new forms that take into account the decentralization and reprivatization of workers, and subvert 
the already-established communication chains of IT to reach and organize the people displaced 
by it.« (Wilding, Faith: Home at Work/Work at Home, in: Byfield, Ted; Lovink, Geert; Schultz, Pit 
u.a. [Hg.]: ReadMe! ASCII Culture & The Revenge of Knowledge. Filtered by Nettime, New York 
1998, S. 196.). 

628 Schultz, Pit; Barbrook, Richard: The Digital Artisans Manifesto, Nettime, 1997, <www.ljudmila.or 
g/nettime/zkp4/72.htm>, Stand: 10.11.2021. 

629 Vgl. zu diesem Befund auch die später erschienene Polemik von Iain Boal: »In any case, the hy
perventilating prose of The Digital Artisans Manifesto is hardly distinguishable from a thousand 
similar fin de siècle productions coming from the hi-tech PR machines geared to Wall Street or the 
hacks at Wired magazine.« (Boal, Iain: Falling for the Future, Text, Mute, 18.04.2008, <https://ww 
w.metamute.org/editorial/articles/falling-future>, Stand: 10.11.2021.). 
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the modern. […] We will transform the machines of domination into the technologies of 
liberation.«630 Gleichzeitig schien es irgendwo eine Gegenkraft zu geben, die die zuvor 
erläuterte Macht unterbindet. Mangels eines besseren Begriffes verstand man diese, 
wie so oft, als nicht genauer definierten ›Neoliberalismus‹: »Under neo-liberalism, 
individuals are only allowed to exercise their own autonomy in deal-making rather than 
through making things. We cannot express ourselves directly by constructing useful 
and beautiful virtual artifacts.«631 Analog dazu erscheint auch das Netz als grundsätz
lich emanzipatorische Institution wie als Grundlage neuer Ausbeutung. Doch auch 
der Widerspruch zwischen »money-commodity economy« und »gift economy«632 wird 
nicht weiter aufgelöst, und zwar weder in der Frage, wo und wodurch das eine zum 
anderen wurde, noch, wie man sich dieses Verhältnis zukünftig denken soll. Schließlich 
wiederholt sich der Verzicht auf eine Analyse auch in der Bestimmung der Ideologie der 
angesprochenen Klasse, der man zwischen Individualismus und Kollektivität einfach 
beides gleichzeitig zuschreibt: »We not only admire the individualism of our artisan 
forebears, but also we will learn from their sociability. We are not petit-bourgeois ego
ists. We live within the highly collective institutions of the market and the state.«633 
All das mündete dann im nie umgesetzten Versprechen, dass man sich künftig für den 
gemeinsamen Austausch und Partys (sic!) treffen werde und dass man beabsichtige, sich 
in »local, national and European legislation« für bessere Arbeitsbedingungen stark zu 
machen. Der Dauernörgler Mark Stahlman begann darauf in seiner Replik mit einer für 
einmal berechtigten rhetorischen Frage: »This is a joke, right?«634 Daraufhin ergänzte er 
(mit implizierter Ablehnung beider Seiten), dass Marx in seinem Manifest zumindest 
noch wusste, wogegen er sich richtete. Das ist als polemische Kritik zwar nicht weniger 
inhaltsleer als das Manifest selbst, doch zumindest trifft es einen Punkt. So blieb man 
gerade im Vergleich zu den auch rhetorisch scharfen Analysen der Netzkritik äußerst 
zahm – und vielleicht verschwanden solche Aufrufe gerade deshalb wieder rasch in der 
Bedeutungslosigkeit des technorealistischen Niemandslands. 

Taking Our Place in Cyberspace: Cyberfeminismus 

Machines and women have at least one thing in common: they are not men. In this 
they are not alone, but they do have a special association, and with recent develop
ments in information technology, the relationship between women and machinery 
begins to evolve into a dangerous alliance. Silicon and women’s liberation track each 
other’s development.635 
(Sadie Plant: Beyond the Screens: Film, Cyberpunk and Cyberfeminism, Variant, 1993) 

630 Schultz; Barbrook: The Digital Artisans Manifesto, 1997. 
631 Ebd. 
632 Ebd. 
633 Ebd. 
634 Stahlman, Mark: Re: <nettime> THE DIGITAL ARTISANS MANIFESTO, Nettime, 1997, <https://ww 

w.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00122.html>, Stand: 10.11.2021. 
635 Plant, Sadie: Beyond the Screens: Film, Cyberpunk and Cyberfeminism, in: Variant 1 (14), 1993, S. 13. 
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