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Einleitung

Die Geschichte der Fassungen von »Cristinas Heimreise« ist nicht nur 
kompliziert und langwierig – sie erstreckt sich von 1908 bis 1926 –, sie 
ist als Teil von Hofmannsthals Bühnenerfahrung auch schmerzlich, denn 
diesem von ihm selbst schließlich als »uneigentliches Theaterstück«1 
qualifi zierten Werk blieb trotz vielfacher Bemühungen der Durchbruch 
versagt. Dabei ist gerade der Versuch, im Bereich der Komödie Fuß 
zu fassen, für die Bemühung um das »Soziale« von programmatischer 
Bedeutung: Der Bruch mit George, die Zusammenarbeit mit Richard 
Strauss und schließlich das gescheiterte Ringen um »Silvia im Stern« stell-
ten bereits erschwerte Vorbedingungen dar. 1908 als »Florindos Werk« 
begonnen, aber nicht publiziert, folgten 1910 zwei Aufführungen der 
daraus hervorgegangenen Komödie »Cristinas Heimreise«, einmal im 
Februar 1910 in Berlin (drei Akte), dann im Mai 1910 in Budapest (mit 
der Opferung des Schlußaktes). Weitere Aufführungen – als Einakter 
»Florindo« 1921 und dann wieder in der Budapester Fassung 1926 an 
der Wiener Josefstadt – blieben folgenlos.

Dabei ist diese schmerzliche, durchaus aufschlußreiche Textgeschichte 
auch mit der Wahrnehmung durch die Zeitgenossen verknüpft. Schon 
die Dokumentation der Zeugnisse Hofmannsthals aus seinen Briefwech-
seln2 konnte Einblicke in die Werkstatt bieten. Aber erst die Chronik der 
öffentlichen Aufnahme, überwiegend der Theateraufführungen, kann 
nun ein authentischeres Bild davon vermitteln, mit welchem Erwar-
tungshorizont der Zeitgenossen eine Hofmannsthalsche Bühnen auffüh-

 1  BW Andrian, S.   373.
 2  SW XI Dramen 9, S.   731–836.
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rung zu rechnen hatte. Aus den nachfolgend abgedruckten Rezensionen 
zwischen 1910 und 1930, ergänzt um wenige Stimmen von Lesern, die 
keine Aufführung beschreiben ( Josef V. Widmann, Arnold Zweig, Ar-
nold Gehlen), geht das mehr als kritische Klima anschaulich hervor, in 
das Hofmannsthals Komödie kam. Die vielfach ganz konkret greifbaren 
Vorbehalte sammeln sich zu einem in seiner Kritik eher noch geschärf-
ten Profi l zeittypischer Argumente; so erfahren wir nicht nur, daß die 
Berliner Uraufführung vier Stunden dauerte, daß sich der Beifall von 
Akt zu Akt verringerte, sondern es schlägt sich auch die Enttäuschung 
vieler Beobachter nieder (und Hofmannsthal konnte sie ein Stück weit 
nachvollziehen), daß diese Komödie durch übergroßen Ernst zu sehr 
beschwert worden ist. Darüber hinaus aber zeigt sich hier ein theater-
geschichtlich höchst anschauliches Spiegelbild der Reinhardt-Bühne, die 
Schauspieler werden im einzelnen gewürdigt und gewinnen noch im 
großen zeitlichen Abstand Plastizität. Mit Monty Jacobs, Siegfried Jacob-
sohn und schließlich Herbert Ihering meldet sich auch eine gewichtige 
Riege der zeitgenössischen Kritik zu Wort, mit Josef Viktor Widmann, 
der Budapester Aufführung und der französischen Besprechung von 
Tibal weitet sich die berlinzentrierte Wahrnehmung des österreichischen 
Stückes wenigstens zeitweise ins Mitteleuropäische. Immer wieder wird 
»Cristinas Heimreise« an den anderen Werken des Autors gemessen, 
besonders an »Der Abenteurer und die Sängerin«, jener schon 1899 
gespielten Szene des gealterten Casanova. Dabei spielt nun, 1910, Hof-
mannsthals Entscheidung für die Prosa eine gewichtige Rolle – seine 
Sprache wird als vergleichsweise einfacher anerkannt, überwiegend aber 
als »getrocknetes Papierdeutsch« (Kp. 12. 2. 1910), als lebensfremde »Lese-
frucht« (Rudolf Lothar), als »Literatur aus Literatur« (Paul Goldmann) 
kritisiert; nur Julius Elias hält energisch dagegen: »Der Prosa-Ausdruck 
ist von höchstem kolloquialen Reize; nichts Buchmäßiges haftet seiner 
Fülle an«. Hofmannsthal bekommt immer wieder das Urteil vorgehalten, 
sich ungebremst als Eklektiker der vorhandenen Literatur zu bedienen, 
er gilt dem Rezensenten der »Rheinisch-Westfälischen Zeitung« als 
bloßer Dekorateur. Was angesichts der hochdramatischen Stoffe einer 
»Elektra« oder eines »Ödipus« in der Anlehnung an vorhandene Stücke 
die fi ligrane Intertextualität Hofmannsthals zusammenhalten konnte, 
wendet sich nun, bei der Komödie, sehr viel kritischer gegen den Autor: 
Seine Lebensferne und blutleere Leblosigkeit – gerade das hatte man 
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der »Elektra« kaum vorwerfen können – treten für viele Kritiker um 
so deutlicher hervor, als die neue Komödie als Entwicklungsstadium, 
aber so gut wie nicht als Fortschritt des Autors gewertet wird. Richard 
Otto Frankfurter etwa fi ndet den melancholisch-resignativen Unterton 
Hofmannsthals wieder, nimmt indessen am »babelschen Stilgewirr« 
erheblich Anstoß. Aber nicht nur am eigenen Werk wird der Autor ge-
messen, Hauptmann, Schnitzler und Wedekind werden zum Vergleich 
aufgeboten. Überdies wird die Komödie historisch eingeordnet, Goldoni 
und Lessing, die Wiener Posse, aber auch Iffl and, Kotzebue und Birch-
Pfeiffer werden – besonders angesichts des ursprünglichen Schlußaktes 
in Capodiponte – maliziös angeführt. Quasi stereotyp zieht sich die 
Beobachtung durch die Texte, daß Hofmannsthal hier seinen Don Juan 
geschrieben habe, wobei gelegentlich sogar Mozarts Oper herbeizitiert 
wird – nicht ganz unpassend, wenn man bedenkt, daß Hofmannsthal 
ursprünglich auch an ein Singspiel gedacht hatte. Die Dokumente bieten 
aber nicht allein theatergeschichtliche Zeugnisse, sie spiegeln – etwa 
in der sehr heterogenen Bewertung der Komik von Pedros exotischer 
Phantasie oder des (fast Thomas Bernhard vorwegnehmenden) Haus-
knechts – Einblicke in die zeitgenössische Mentalität, von der wir nun 
immerhin erfahren, daß »Prinzessin August Wilhelm« (!) die Auffüh-
rung empört vorzeitig verließ. Die Rezensionen werden hier zu einem 
Querschnitt wilhelminischer Positionen, – im Kontext kolonialistischer 
Perspektiven lesen sich die Gegenüberstellungen von Tomasos hinter-
indischem Heimweh oder von Pedros umgekehrter Sehnsucht nach der 
Schnelligkeit der »sehr guten Sache« bei den Häuptlingsfrauen fast als 
eine Globalisierung der Reise-Thematik. Denn die frühen Beobachter 
und Kritiker des Stückes haben eine erstaunliche Sensibilität für die 
spezifi sche Färbung der Komödie bewiesen: Nicht nur das Verhältnis 
von Stadt und Land wird aus dem Szenenwechsel von Venedig ins 
Gebirge thematisiert, auch der in der Komödie inszenierte, dann zu 
sehr belastete Zusammenhang von Fremde und Nähe, von Ferne und 
Heimat stellt das Zentrum der »Heimreise« in einen größeren Horizont. 
So lassen sich die Besprechungen denn auch für einen geschärften Blick 
auf die Identitätsproblematik des Lustspiels nutzen, wenn etwa Paul 
Zifferer die Verbindung zu Hofmannsthals Lebensthema der Wege und 
Begegnungen sichtbar macht: »An einem Kreuzweg begegnen einander 
die Menschen«, Einmaligkeit und Wiederholung, Dauerhaftigkeit und 
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Veränderung, Identität und ›Mobilität‹ werden miteinander verschränkt; 
aber diese subtilen Bezüge zum Verhältnis von Elektra und Chryso-
themis, von Ariadne und Zerbinetta, sie sind offenbar mehr dem Text 
als der Bühnenpraxis zu entnehmen gewesen. Und das uneigentliche 
Theaterstück hat etwas von einem uneigentlichen Libretto. 

Aber auch gezielte Hinweise zu Hofmannsthals Quelle, den Memoiren 
Casanovas, fi nden sich (bei Paul Goldmann und Hermann Kienzl); Hof-
mannsthals Handlungsverlauf wird an Casanovas Liebesgeschichte kri-
tisch geprüft. Insofern bietet die vorliegende Sammlung auch Einblicke in 
die Quellenkritik und deren spezifi sche Bewertung; besonders kann die 
Rezeption mitverantwortlich gemacht werden für die von Hofmannsthal 
unternommenen Schritte, etwa den ursprünglichen Capodiponte-Schluß-
akt, der in Berlin nahezu plump gewirkt haben muß, für die Budapester 
Fassung zu streichen (das hatte Siegfried Jacobsohn empfohlen), wofür 
Hofmannsthal dann allerdings doch wieder heftig kritisiert wurde (von 
Eugen Mohacsi und Richard Specht): Die Opferung dieses Schlußaktes 
erscheint keineswegs als gelungen, nicht im Sinne eines organischen 
Fragments, sondern vielmehr als Verkrüppelung, – ein Zeichen dafür, 
wie schwer sich die Veränderungen am Text auf der Bühne plausibel 
machen konnten. Mit einem gewissen Mut zur Verzweifl ung entschloß 
sich Hofmannsthal dann 1921 zur Konzentration auf den ersten Akt, der 
dann auch konsequenterweise nach der Hauptfi gur »Florindo« benannt 
wurde.

Die Zeugnisse bieten somit ein ungeschöntes Bild einer zeitgenössi-
schen Rezeption, die nach 1918 freilich nicht freundlicher werden konnte. 
Je kritischer die Bilanz ausfällt, desto deutlicher wird indessen die Re-
präsentation der seinerzeitigen Wahrnehmung, auf die Hofmannsthal 
produktiv zu reagieren versuchte. Dazwischen stehen die selbständigen 
Stimmen der Leser, besonders Arnold Gehlens 1925, die diesem Text 
jedoch seine ernsthafte Seite abzugewinnen vermochten.

Dabei ist nicht zuletzt der Zeitpunkt von Gehlens Würdigung auf-
schlußreich, 1925, als selbst der Dichter so gut wie alles Vertrauen in 
gerade dieses Stück verloren hatte. Doch im Unterschied zu manchen 
zeitgenössischen Versuchen, Hofmannsthals Werk in chronologischer 
Ordnung Revue passieren und dabei auch einem Werk wie »Christinas 
Heimreise« relative Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, stellt Gehlen 
gerade dieses Stück mit hohem Anspruch außerhalb der Werkgeschichte. 
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Zwar liegen »Der Schwierige« und »Jedermann«, auch »Das Salzburger 
Große Welttheater« vor, Gehlen aber erkennt in der »Cristina«-Komö-
die – als Entscheidung, die Welt als Komödie zu sehen – »das Resume 
eines ganzen künstlerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der 
Voraussetzungen schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken 
Ibsens oder Hauptmanns vergleichbar ist«.

Die vorgelegten Rezensionen treten neben die umfangreicheren 
Sammlungen zur »Frau ohne Schatten«  3 zum »Schwierigen« 4 und zum 
»Andreas«.5

Für kompetente und schnelle Hilfe ergeht herzlicher Dank an Herrn 
Dr. Eckart Früh, Wiener Stadt- und Landesbibliothek, sowie an Herrn 
Dr.   Konrad Heumann, Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt am Main.

Texte

10. Februar 1910, Paul Zifferer  6

Das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals.
(»Cristinas Heimreise.«)

Heimfahrt: Man schüttelt die Hände, die sich einem entgegenstrecken, 
man blickt in feuchte Augen. Aber die Gedanken haben schon längst 
Abschied genommen. Es ist einem zu Mute, als stehe man zwischen 
zwei Welten. Dort lockt die Fremde. Hier ruft die Heimat. Jede Reise 
ist gleichsam ein Ausfl ug in ein neues Leben. Man bricht mit seiner 

 3  Claudia Konrad, ›Die Frau ohne Schatten‹ von Hugo von Hofmannsthal und Richard 
Strauss. Studien zur Genese, zum Textbuch und zur Rezeptionsgeschichte (Hamburger Bei-
träge zur Musikwissenschaft, Bd. 37), Hamburg 1988, bes. S.  138–340.
 4  Douglas A. Joyce, Hugo von Hofmannsthal’s ›Der Schwierige‹. A Fifty-Year Theater 
History, Columbia 1993.
 5  Hofmannsthals ›Andreas‹. Nachträge, Nachfragen und Nachwirkungen, hg. von Ma-
thias Mayer, in: HJb 7 (1999), S.  101–197.
 6  1879–1929, Schriftsteller, später Kultur- und Presseattaché bei der österreichischen 
Gesandtschaft in Paris. 
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Vergangenheit, löst sich von der Scholle, wird ein anderer. Zu Hause 
besinnt man sich dann, reibt sich die Augen. Das Erlebnis der Reise fällt 
von den Schultern wie ein buntes Maskengewand. Man verschließt es in 
einem Schrein, achtet seiner nicht mehr. Aber später, mitten im Alltag, 
holt man es hervor und lächelt, fühlt sich durch die Erinnerung seltsam 
beschwichtigt. Die Heimreise war eine Reise in den Frieden.

Diese Stimmung ist über das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals 
gebreitet. Nächster Tage schon wird es in Berlin lebendig über die Bühne 
schreiten. Aber jetzt gehört es noch dem Dichter. Wir betreten dessen 
Werkstatt, blicken über seine Schulter, während er an seinen Gestalten 
bosselt. Nun schiebt er den Vorhang beiseite. Ein zartes Bild entschleiert 
sich uns. In einer Barke, die gerade vom Ufer abstößt, steht aufrecht ein 
junges Mädchen. Ihr schlanker Körper ist in bäuerischen Sonntagsstaat 
gehüllt, silberne Nadeln durchbohren ihr Haar. Aber weich und abge-
rundet sind ihre Bewegungen. Ihre roten Lippen scheinen durstig geöff-
net, ans Ufer geklammert ist ihr Blick. Und von drüben her vermeint 
man langgezogen, sehnsüchtig den Ruf zu vernehmen: Cristina!

Bevor wir Cristinas Heimreise erzählen, müßten wir eigentlich von der 
leichtfertigen Antonia sprechen und von ihrer jungen Schwester Teresa 
und von der hübschen Schneidersfrau zwei Häuser um die Ecke. Denn 
sie alle hat Florindo um Cristinas willen betrogen, wie er sie vorher eine 
mit der anderen betrog. Cristina schickt sich gerade an, abzureisen. Halb-
wüchsige Bursche bringen ihr Gepäck, einen ganzen Berg von Körben 
und Taschen und zu oberst ein kleines Vogelbauer, auf dessen Stäbe sie 
in verträumter Zärtlichkeit ihre Lippen preßt. Von Antonias Fenstern aus 
hat Florindo das Spiel betrachtet. Mit wirrem Haar, einen Mantel lose 
umgeschlagen, läuft er auf die Straße, bleibt dicht vor Cristina stehen, die 
er mit seinen Blicken verzehrt: »Der Vogel hat zu viel! Das unvernünftige 
Tier verdient nicht dieses Übermaß von Glück. Ich will nicht, daß Sie 
ihn vor meinen Augen küssen. …« Die Barke stößt vom Ufer, Cristina 
lächelt verwirrt. Ihr Lächeln sagt: Wer mich lieb hat, folgt mir. … Gleich 
wird sie entschwunden sein. Vor wenigen Minuten erst ist sie Florindo 
begegnet. Und er kam aus den Armen einer Dirne. Aber nun ist ihm 
zu Mute, als könne er nimmer ohne Cristina leben. Da springt er der 
Barke nach. Am Ufer harrt seiner ein kleiner Bub mit dem Briefl ein einer 
amourösen Dame. Er hat den liederlichen Herrn Florindo in der ganzen 
Stadt gesucht von einem Spielsaal zum andern. Neben dem Buben steht 
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Antonia und ringt verzweifelt die Hände. Die kleine Teresa hält sich 
abseits und verspottet die Schwester. Aber Florindo hört nicht mehr die 
weinerliche Stimme des Knaben, er sieht nicht die Tränen Antonias, nicht 
die verächtlich emporgezogenen Lippen Teresas. Er sitzt in schaukelnder 
Barke zu Cristinas Füßen und flüstert ihr törichte Worte der Liebe zu.

In einem kleinen Gasthof am Wegesrande werden Geigen und Flöten 
gestimmt. Treppauf, treppab wirbelt das Gesinde: der alte Romeo, das 
Küchenmädchen, der Hausknecht. Über die weißgedeckte Tafel sind 
Blumen gestreut. Die hohen Spiegel an den Wänden strahlen den Schein 
fl immernder Lichter aus, die in breiten Armleuchtern prunken. Ver-
staubte Flaschen werden entkorkt, aus der Küche strömt Bratengeruch. 
Man hört das Klappern der Teller und das leise Klingen von Gläsern, die 
gegeneinanderstoßen. Dann heben die Musikanten zu spielen an. Der 
Herr Florindo hat selbst alle Anordnungen getroffen. Er hat persönlich 
die Speisen ausgewählt und die Besonderheiten ihrer Zubereitung anbe-
fohlen. Er ist geschäftig wie ein verliebter Page und aufgeregt wie eine 
junge Hausfrau, die zum erstenmal Gäste bewirtet. … Und Florindos 
Gast ist Cristina.

Florindo weiß es: »Alle Frauen sind gleich. Es ist nur schamlose 
Neugierde, die uns vorspiegelt, sie wären verschieden. Es liegt etwas 
Bubenhaftes darin, etwas Niederträchtiges.« Aber er wirbt um Cristina, 
als habe er vorher nie um ein Mädchen geworben. Wie ein guter Schau-
spieler läßt er sich von der eigenen Rolle überzeugen. Er betört sich 
selbst, um Cristina zu betören. Er spricht von den Gnaden der Ehe, die 
das Leben erst lebenswert gestaltet, er spricht von der Glückseligkeit 
unverbrüchlicher Treue. Die Fabel von Philemon und Baucis preßt ihm 
die Tränen in den Hals. Und Cristina vertraut seiner Lüge, weil sie fühlt, 
daß ihm die Lüge Wahrheit ist. So sinkt sie in seine Arme. …

Indessen sitzt unten in der einsamen Wirtsstube Florindos Freund, 
der Kapitän Tomaso. Aus fernen Ländern ist er heimgekehrt. Cristinas 
Heimat ist seine Heimat. Er sitzt gerne in einem Wirtshaus. Er fi ndet, 
dies sei eine schöne, freundliche Einrichtung. In einem Wirtshaus 
wartet dieser plumpe Kapitän auf die Liebe. Er ist schüchtern wie ein 
Schulmädchen. Die Liebe ist ihm ein zartes, gebrechliches Ding, das 
man nicht mit groben Händen anfassen darf. Er hat sein Leben lang 
alles ertrotzt und erzwungen, darum will er jetzt demütig ausharren, bis 
die Liebe sich an ihn verschenkt. Aber er harrt vergeblich. Sogar die 
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leichtfertige Antonia ist ihm entschlüpft, die Florindo doch von sich stieß. 
Und er wagt es kaum, seine Augen zu Cristina zu erheben, da hat schon 
Florindo in einer einzigen Nacht alle Seligkeit der Liebe ausgeschlürft, 
hat alle Wünsche, alle Schwüre, ja Cristina selbst vergessen. Die steht 
nun da, übers Treppengeländer gebeugt, die Augen tränenleer, einem 
nachblickend, der längst von dannen zog.

Dieses Lustspiel trägt alle Voraussetzungen einer Tragödie in sich. 
Die Wolken der Handlung ballen sich zu einem Gewitter. Eine Frau 
steht zwischen zwei Freunden. Zwei Welten scheinen gegeneinander zu 
prallen: Glaube und Frivolität, Schwermut und Leichtsinn, Treue und 
Verrat. Gemeine Menschen würden gegeneinander losschlagen. Aber 
dem Kapitän Tomaso liegt nichts ferner, als seinen Freund Florindo zu 
hassen. Er begreift die Handlung Florindos gerade darum, weil er ihrer 
nicht fähig wäre. Er bewundert seinen Freund ob seiner Gewandtheit, 
ob seiner geschickten Manieren. Er schätzt die Eigenschaften, die er 
selbst nicht besitzt, er mißt sich nicht nach des andern Maß, er richtet 
nicht. Er tritt bescheiden zur Seite. Er fi ndet sich mit seinem Schicksal 
ab, ohne sich zu verwundern, ohne zu murren. … Wie er dann Cristina 
leiden sieht, eilt er ihr zu Hilfe und tröstet sie. Dies dünkt ihm ganz 
selbstverständlich in seinem vornehmen, geraden Gefühl. Er handelt, 
wie es ihm natürlich scheint, zu handeln. Er denkt gar nicht daran, daß 
sich noch alles zum besten wenden könnte, wie er Cristina in die Berge 
hinauf begleitet. Die Liebe besucht ihn plötzlich wie eine ganz große 
Überraschung. Er hat doch nicht umsonst gewartet.

Cristina liebt den Kapitän Tomaso. Sie mußte Florindo begegnen, um 
mit dem Kapitän die Heimreise anzutreten. Sie mußte selbst reif werden, 
um Reife zu verstehen. Noch schwankt sie zwar. Ihr natürliches Empfi n-
den strebt zu Tomaso, ihre innerliche Güte, das Mütterliche in ihr fühlt 
sich zu der Güte des Kapitäns hingezogen. Aber sie glaubt, sich selbst 
zu verraten, wenn sie den Mann verrät, der sie zum Weibe machte. Ihr 
Mund sagt Ja zwischen Lachen und Weinen, ehe noch ihre Seele Ja zu 
sagen vermag. Über ihre Seele bleibt ein Schleier gebreitet. Den kann 
nur Florindo heben. Man fühlt es, daß diese beiden Menschen einander 
noch einmal begegnen müssen. Florindo begleitet eine Gräfi n durchs 
Gebirge, wieder ganz im Banne des Augenblicks stehend, der neuen 
Minne ergeben. So sieht ihn Cristina wieder. Tomaso und Florindo ste-
hen nebeneinander. Dem einen hat sich Cristina hingegeben, aber den 
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anderen liebt sie. Florindo konnte sie zum Weibe machen, aber nicht 
ihr Gatte sein. Als Wiederkehrender hat er keine Macht mehr über sie. 
Cristina zürnt ihm nicht, sie reicht ihm die Hand zum Abschied, sie 
wendet sich von ihm. Nun erst ist sie frei.

An einem Kreuzweg begegnen einander die Menschen. Manche 
lächeln einander zu, unterbrechen ihren Lauf, um Grüße zu tauschen, 
schreiten wohl eine Strecke weit zusammen. Die Lebenspfade durchkreu-
zen einander, und es scheint ihre Bestimmung, einander immer wieder 
zu durchkreuzen. Die erste Begegnung ist Liebe, die zweite Freundschaft, 
Gleichgiltigkeit, Haß. Oder man beachtete die erste kaum und bei der 
zweiten ist’s einem zu Mute, als habe man sein Leben lang ihrer geharrt. 
Was ein Verhängnis schien, wird zur Erlösung. Jede Begegnung ist ein 
Schicksal. … Dem einen dünkt sie eine gefällige Vorsehung, die lächelnd 
die Schritte der Menschen lenkt, dem anderen eine Zufälligkeit, die ihn 
verwirrt und peinigt.

Im kleinen Gasthof am Wegesrande steht knurrend, mißmutig der 
Hausknecht, über einen Haufen Schuhe gebeugt. Er haßt die Menschen, 
er glaubt, zugleich mit ihrem vertretenen Schuhwerk ihre mißratenen 
Existenzen in Händen zu halten: »Sie kommen, man weist ihnen ein 
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeiten und gehen wieder. Es gibt 
nichts Dümmeres unter der Sonne als dieses ewige Ankommen und 
Wieder abfahren.« Seine Augen folgen mißgünstig der Strömung. Er 
ver abscheut sie, weil er selbst nicht zu schwimmen versteht. … Sein 
Widerpart ist Cristinas Onkel, der alte Pfarrer Don Blasius. Der sieht 
das Leben Jahr um Jahr an sich vorüberziehen und nickt ihm freundlich, 
wohlwollend zu. Er kann nicht mitreisen, aber er weiß: Es geht alles 
seinen rechten Weg. Wie dann Pasca, die Magd, den liederlichen Herrn 
Florindo  einen hergelaufenen Menschen nennt, sagt Cristina selber unter 
Tränen lächelnd: »Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder. Uns hat schon 
der Richtige zusammenlaufen lassen.«

Alle diese Menschen suchen die Liebe; jeder auf seine Weise. Cristina 
ist aus dem Gebirge in die Stadt gekommen, um einen Bräutigam zu 
erwählen. Und wie sie schon daran verzweifelt, den Würdigen zu fi nden, 
gerade auf der Heimreise begegnet sie dem Liebsten, begegnet sie dem 
Freunde. Kapitän Tomaso hält die Liebe an sich nicht für erstrebenswert. 
Er verlangt von ihr die Erfüllung all dessen, was ihm bisher fehlte. Er 
will von der Liebe wie von weichen Händen gestreichelt werden. Sein 
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Dasein, das rauh und unstet gewesen ist, verlangt nach der Liebe, um 
sich ans Dauernde, ans Ewige zu gewöhnen. Auch der fl atterhafte 
Florindo sucht die Ewigkeit zu erfassen, festzuhalten. Aber die Liebe 
zerbröckelt unter seinen Fingern, die töricht zugreifen. So verdurstet er 
beim vollen Becher. So stürmt er immer wieder von neuem der Liebe 
nach und fi ndet nur Leidenschaft. Er bleibt »un éternel recommenceur« 
wie Frau Natur selbst.

Dann begegnet uns eine komische Figur im Spiel, der Malaye Pedro. 
Kapitän Tomaso hat ihn mit nach Europa gebracht. Ihm erscheint unsere 
Liebe als umständliche Geisterbeschwörung, als geheimnisvoller Zauber, 
als eine schwer zu erforschende Kunst. Er verneigt sich vor der Liebe, er 
gibt sich ihr zu eigen, er bewundert sie. Aber er kann doch nicht begrei-
fen, warum Dinge, die ihm bisher einfach und selbstverständlich galten, 
plötzlich eine so feierliche Gestalt annehmen. Er trägt die europäischen 
Sitten wie einen bunten Mummenschanz. Man fühlt, wie er sich müh-
sam zurechttastet. In ihm triumphiert unsere Gesittung und verzerrt sich 
zugleich. Wie ein toller Karneval schließt rings um ihn die Liebe ihren 
Reigen. Und mitten durch zirpt das leichtsinnige Liedchen Florindos: 
»Ach, für unsere schönsten Spiele sind der Stunden uns nicht viele, ach 
nicht viele uns beschert.«

Die Gestalten des neuen Lustspiels Hugo v. Hofmannsthals sind 
moderne Menschen. In ihren vollklingenden Namen spiegelt sich ein 
südlicher Himmel, und wir begegnen ihnen auf dem Wege, der von 
Venedig nach Capodiponte emporsteigt. Doch ihre Sprache ist der 
österreichische Plauderton. Cristinas Heimreise führt nach Wien. … Es 
hat immer Frauen gegeben, die sich in griechischer Gewandung malen 
ließen, um ihr Bild den Launen der Mode zu entziehen. Cristina hüllt 
sich lose in das Kleid des achtzehnten Jahrhunderts, aber dieses Kostüm 
entrückt sie uns nicht, es hebt sie aus der Zeit.

Jede Gestalt dieses Lustspiels führt ihr besonderes Dasein. Hat jede 
ihre besondere Aufgabe. Doch sie alle durchströmt ein gemeinsamer 
Gedanke, eine gemeinsame Sehnsucht nach dem Ewigen. Über den 
Menschen steht die Welt. Die Ehe ist deren Grundlage. In dem naiven 
Pedro wird ihr Begriff geläutert. Durch die Liebe reist ihr Cristina ent-
gegen. Florindo sucht, Tomaso fi ndet sie. Die Begegnungen sind Zufall, 
meint der schlichte Pfarrer Don Blasius, aber die Ehe ist von Gott. Alle 
Gestalten werden gleichsam von den Armen einer Wage gehalten, die 
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nach keiner Seite hinneigt, weil Kräfte und Lasten gleich verteilt sind. 
Zwei Welten begegnen einander, aber sie zerstören nicht, sie beleben.

Cristinas Reise konnte ins Verderben führen, und sie führt ins Glück. 
Das mag nachdenklich stimmen. Ist nicht jede Tragik ein Mißverstehen? 
Wir Menschen alle, die einander irgendwo in einem kleinen Gasthof 
am Wegesrande begegnen, sind Träger desselben Schöpfungsgedankens. 
Wir alle müssen ihn erfüllen und gerade dann am meisten, wenn wir 
ihn zu verneinen glauben. Warum einander zürnen? Wer die Welt mit 
reifen Augen betrachtet, dem schwindet aller Haß, und es scheint ihm 
vergnüglich, daß die Menschen auf ihren törichten Wegen und Umwe-
gen doch zum gleichen Ziele laufen. Wer allen Griesgram zu Hause läßt, 
dem bauen sich Brücken über die tiefsten Abgründe, und er reist durch 
das Leben wie durch ein frohes Spiel.

(Neue Freie Presse, Wien)

<12. Februar 1910>, M< onty > J< acobs >   7

Deutsches Theater. Zum ersten Male: »Cristinas Heimreise«, Komödie 
von Hugo von Hofmannsthal.

Mit seiner ersten Prosakomödie hat Hofmannsthal einen stark bestritte-
nen Erfolg gewonnen, nicht den vollen Triumph, den die Freunde der 
Poesie gerade diesem Autor wünschen. Er hat die Bühne aufs neue reich 
beschenkt, aber er ist ihrer wieder nicht Herr geworden.

Sein Lustspiel, von dem noch die Rede sein wird, könnte »Der Aben-
teurer und die Pächterin« heißen. Denn es verjüngt den gealterten Ca-
sanova, den Helden des funkelnden Versdramas »Der Abenteurer und 
die Sängerin«. Diesmal heißt er Florindo und springt in seiner Sünden 
Maienblüte dem Bauernmädchen Cristina in die Barke, als sie von Vene-
dig heimwärts fährt. In der ersten Reisenacht erobert er sie, um ihr sofort, 
von Don Juans Wanderstern verlockt, zu entschwinden. Ein Abenteuer, 
nichts weiter, auch nicht für das Mädchen. Denn als Florindo sie in ih-
rem Dorf, bei fl üchtiger Rast, wiedersieht, hat sie als Braut eines reifen 
Verehrers ihr Bauernschicksal gefunden, tapfer und ohne Reue.

 7  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der ›Vossischen Zeitung‹.
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Dieses leichte Spiel wird in seinen Präludien von einer wundervollen 
Heiterkeit getragen, im Tanzrhythmus der Jugend, des Rokoko, des Süd-
lands. Wenn es dann schließlich beim Problem landet, beim Widerspiel 
von Haus und Freiheit, von Weib und Mann, dann ist die Geduld der 
Zuhörer gefährdet, dann hebt die Komödie sich nicht zur Höhe ihrer 
eigenen Ansprüche.

Die Ökonomie, die dem Dichter mangelt, hätte der Regisseur aufbie-
ten müssen. Aber Reinhardt bremste, statt zu spornen, zum Vorteil des 
Liebhabers Florindo-Moissi, der niemals verführerischer, der Komiker 
Schildkraut und Arnold, die niemals wirksamer waren. Nicht zum Vor-
teil der Dichtung.

(Berliner Tageblatt)

12. Februar 1910, Monty Jacobs  8

»Cristinas Heimreise.« Zur Aufführung im Deutschen Theater

Das war eine Premiere, wie sie sich unsere unbarmherzigen Logier gäste 
aus der Provinz wünschen, wenn sie ausziehen, um in den Berliner 
Theatern das Gruseln zu lernen. Man konnte sehen, wie der Autor 
zum Vorschein kam und wie ihn der Erfolg umrauschte. Man konnte 
studieren, wie die Stimmung allmählich umschlug und wie jählings der 
Sturm da war, Lachen und Pfeifen mitten im Applaus; endlich unsere 
neueste Errungenschaft: die Wahl der Hervorgerufenen durch unge-
nierte Akklamation.

Hätten wir statt dieser Spektakel die freundlichere Sitte der öffentli-
chen Generalproben, so könnte die Kritik jetzt praktische Dramaturgie 
treiben. Denn eins wurde gestern allen klar, den Wohlmeinenden wie 
den Respektlosen, daß nämlich Hugo v. Hofmannsthals Komödie nicht 
vier Stunden dauern dürfte.

Um das Überfl üssige zu tilgen, muß freilich erst einmal festgestellt 
werden, was denn eigentlich zu retten sei. Also fort mit den Episoden, 
herunter mit den Schalen! Dann bleibt als Kern das Lustspiel vom 
verführten, verlassenen Mädchen. Ein Lustspiel? Darüber kommt kein 

 8  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der ›Vossischen Zeitung‹.
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Mann hinweg. Hebbels Menschen widerrufen diese Regung erst, wenn 
sie sterben. Die junge Cristina aber und ihr Schiffskapitän Tomaso blei-
ben am Leben und beide werden eine glückliche Ehe am Bauernherde 
führen. Sie kommen darüber hinweg. »Es widerfährt einem halt allerlei, 
wenn eins auf Reisen geht,« sagt Cristina. Selbst als der Verführer, der 
Verräter, selbst als Florindo ihr wieder vor die Augen tritt, trübt sich die 
Ruhe ihrer Seele nicht. »Der hat mir nichts weggenommen.« Sie weiß es.

Aber der Zuschauer weiß auch sein Teil. Er würde der Bekennerin im 
Reifrock ihre tapfere Ethik gern glauben. Doch daß ihre Meinung son-
derlich wichtig sei, das will ihm nicht in den Kopf. Denn das Lustspiel 
vom verlassenen Mädchen hebt erst knapp vor Toresschluß an, im letz-
ten Akte einer bunten Komödie. Bis dahin ist Cristina eine Nebenperson, 
und Else Heims wahrte ihr den Rang einer frischen Landpomeranze 
ohne viele Anfechtungen der Seele. Wenn sie auf einmal als Locandiera 
das Heft in die Hand nimmt, so scheint die Überraschung groß und die 
Wirkung klein.

Wir müssen das Problem also anders packen. Fort mit den Episoden! 
Da gibt’s Spielraum in Hülle und Fülle. Soll der brave Kapitän Tomaso 
über die Klinge springen, mit seiner hellen Herzenslust am heimatlichen 
Europa, nach fünfunddreißig Jahren unter malaiischem Himmel? Er 
brauchte nicht immer so ungefüge zu wirken, wie in Diegelmanns Ge-
stalt, beinahe eine festgefahrene Fregatte statt eines Seemanns im Hafen. 
Aber ich möchte ihn nicht missen, wenn er die Silbernadeln im Haar der 
Mädchen anstaunt, die Tracht seiner Mutter. Lieber mag seinem Diener 
Pedro das Mundwerk verboten werden, dem gelben Mestizen, wenn 
Rudolf Schildkraut auch noch so erfi nderisch der Monotonie seines 
kauderwelschen Humors abzuhelfen weiß. Sollen wir am Ende auch 
den Menschenfeind mit der Stiefelbürste, den Hausknecht fortstreichen, 
der so unwiderstehlich mit Viktor Arnolds Stimme über Gott und die 
Welt raisonniert?

Episoden über Episoden! Casanovas Welt, schon einmal von Hof-
mannsthal im »Abenteurer« verklärt, erschließt sich aufs neue. Nicht 
sein Name, aber sein Sinn feiert im jungen Florindo Auferstehung. Er 
soll Cristina, die Reisende, verführen – das ist seine Mission im Drama, 
 basta. Doch er nimmt sich andere Rechte. Wenn er über die Bühne 
braust, so atmen die Frauen schwer und die Männer predigen tauben 
Ohren. Das ist nicht mehr der Chevalier de Seingalt, der Schwätzer und 
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Prahler. Das ist die Jugend, auferwachsen in Venedig, wo – Anatole 
France dient als Eideshelfer – der Himmel Wasser und Erde liebkost, 
befreit und beschwingt in der Zeit der Grazie und der wandernden Welt-
betrüger. Das ist Florindo, wie sich die Courtisanen um ihn raufen, wie 
er, ein verwöhnter Schlingel, zur Seligkeit aufsteigt und den Rivalen die 
Tür vor der Nase zuschlagen läßt. Florindo, wie er von den Geschmink-
ten zu den Reinen, von den Mägden zu den Gräfi nnen taumelt. Er sieht 
Cristina, die Pfarrersnichte, vom Fenster, jagt hinab mit zerzaustem 
Haare, und wenn ihre Barke abstößt, so trägt ihn ein Sprung mitten 
hinein in das Fahrzeug. Er läßt im Gasthofe die Musikanten kommen, 
und alles wetteifert, ihm zu dienen, wenn er seine Liebste zum ersten 
Male bei Schein der Armleuchter sehen will. Eine Unbekannte steigt 
beim Morgengrauen die Treppe hinunter und ein paar Worte genügen, 
um Don Juans Erben der neuen Beute auszuliefern.

Es war fürwahr nicht Alexander Moissis erobernde Anmut allein, die 
alle diese Abenteuer in bunten Lichtern glänzen ließ. Denn Hofmanns-
thals Venezianer verscherzt sich die Gunst der Stunde niemals durch 
Wehleidigkeit, durch Selbstbespiegelung, durch Prahlerei wie all die an-
dern Don Juans auf unserer modernen Bühne. Der Übermut trägt ihn 
auf goldener Wolke über die Skrupel hinweg, die Laune heißt sein Ge-
setz, und wenn er einmal, als Amateur, über Liebe und Frauen philoso-
phiert, so beschwört er feierlich im nächsten Akte die Gegenmeinung. 

Dieser umleuchteten Gestalt sollen wir ihr Recht verkürzen, weil 
das Präludium zum Cristinen-Drama sonst zu lange währt? Nein, denn 
sie ist echter als die Komödie vom verlassenen Mädchen mit ihrer er-
zwungenen Goldonischen Einfalt, mit ihrem unbekräftigten ethischen 
Ideal. Beide Teile, nur locker zusammengefügt, lassen sich nicht in den 
Rahmen eines Bühnenabends zwängen. Das hat die gestrige Aufführung 
mit ihrer Scheu vor dem Rotstift, mit ihrem bedächtigen Spieltempo 
erwiesen. Retten wir also, was sich zu verteidigen lohnt, nämlich Figur 
und Erlebnis des Florindo auf Kosten seines Opfers Cristina. Für den 
Abschluß dieses Vorspiels hat Hugo v. Hofmannsthal längst gesorgt. 
Denn das Deutsche Theater braucht ja nur den Sprung vom jungen zum 
ergrauten Casanova zu vollziehen, indem es auf die Florindo-Szenen das 
allzu schnell vergessene Versdrama vom »Abenteurer und der Sängerin« 
folgen läßt.

(Berliner Tagblatt)
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12. Februar 1910, A< lfred  > K< laar>   9

Neueste Nachrichten. Deutsches Theater.
Zum ersten Mal: »Christinas Heimreise«, Komödie von Hugo v. Hof-
mannsthal.

Es ist leichter nachzufühlen, was Hugo v. Hofmannsthal mit seiner wun-
derlichen, in Einzelheiten verschwenderischen und im Ganzen doch 
armen Komödie von gestern gewollt hat, als einzusehen, warum er mit 
dieser Fülle von Gesichten, die sanft vorüberschweben, ohne sich zu 
verdichten, mit diesen sentimental-humoristischen, sinnlich-übersinnli-
chen Träumen, die für die vertrauliche Mitteilung an einen Freund, etwa 
an einen intimen Leser, bestimmt scheinen, auf die Szene hinaus drängte 
und seine spielerischen Studien der Ungeduld eines erregbaren und 
Erregung heischenden Theaterpublikums preisgab. Es handelt sich um 
eine Reise im vielfältigsten Sinn, um eine Fahrt von Venedig in die Dör-
fer der norditalienischen Berge, um eine Wanderung durch alle erdenk-
lichen Stile, die der Kenner mit sichtlichem Behagen auskostet und als 
geschmackvoller Eklektiker in einander arbeitet, zugleich um eine Wan-
derung durchs Leben, durch die Romantik der kecksten Liebesaben-
teuer, in deren Frivolität auch fromme Gemüter hineingezogen werden, 
zur Befriedigung des Biedermeiertums, durch Sinnenlust zum Seelenfrie-
den, durch Verzückungen der Jugendtollheit zum Triumph der reifen 
Männlichkeit und Weiblichkeit. Der Weg ist in drei Stationen und sechs 
Bildern anschaulich gemacht, in denen eine Fülle literarischer Kultur 
steckt, die freilich den Dramatiker zuletzt die primitivsten Anforderun-
gen des Theaters vergessen ließ. Die erste Szenenfolge, die noch einen 
hüpfenden dramatischen Gang hat, spielt in Venedig und stellt den 
Abenteurer Florindo, eine Art Casanova, in den Mittelpunkt einer be-
wegten Nacht. Dieser unermüdliche Liebesheld sinkt aus den Armen 
einer Curtisane in die einer zweiten und verzückt sich zuletzt an einem 
unschuldigen Landmädchen, an der reizenden Christina, die in Gesell-
schaft ihres Onkels, des Pfarrers von Capodiponte, sich eben anschickt, 
Venedig zu verlassen, wo ihr väterlicher Beschützer vergeblich einen 
rechtschaffenen Mann für sie auszuwählen versucht hat. Florindo, dem 

 9  1848–1927, Bühnenschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Journalist.
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in dieser Schönen ein neuer, ungeahnter Reiz aufdämmert, und der 
Eindruck auf die Sinne Christinas macht, schließt sich den naiven Leuten 
als willkommener Reisegesellschafter an, und in derselben Richtung tritt 
sein Freund, der bejahrte Schiffskapitän Tommaso, mit seinem Diener, 
einem Mischling von halb-malayischer Abkunft, einem notdürftig zivili-
sierten Caliban, dem er als seinem Lebensretter verpfl ichtet ist, die lang 
ersehnte Fahrt in sein Heimatsdorf an. Im Gasthaus einer Zwischensta-
tion treffen all diese Wanderer zusammen. Florindo bietet da alle seine 
Verführerkünste auf, um durch ein glänzendes Fest seine harmlosen 
Freunde zu blenden und eine Liebesnacht mit Christina zu feiern, die in 
ihm den künftigen Gatten sieht und sich ihm mit der Naturgewalt der 
ersten Liebe ergibt. Kaum aber, daß Christinas Magd und ehemalige 
Erzieherin, die rechtschaffene Pasca, zur Kenntnis des kecken Abenteu-
ers gelangt, und den erschreckenden Zwischenfall in die Bahnen einer 
rechtschaffenen Verlobung zu lenken versucht, ist der Bräutigam wider 
Willen, der nach Venedig zurückgeschickt wird, auch schon entschlossen, 
sich für immer aus dem Staube zu machen. Eine problematische Gräfi n, 
die ihm in den Wurf kommt, hat ihn sofort in ihrer Gewalt, und er bie-
tet schlagfertig all’ seinen Witz auf, um den Schiffskapitän als seinen 
Stellvertreter zum Reisebegleiter der Pfarrersnichte zu machen. Die 
letzten Bilder zeigen uns dann, wie die Dinge sich in Capodiponte ent-
wickeln. Nach zwei Monaten, in denen Florindo nichts von sich hören 
ließ, weiß Christina, daß sie zum Opfer eines Irrtums geworden. Der 
Kapitän seinerseits, der zwischendurch der Gast der jugendlichen Post-
halterin gewesen ist, wagt es kaum, einzugestehen, daß Christinas Besitz 
die Erfüllung aller seiner Heimats- und Lebensträume wäre. Aber das 
kluge, rechtschaffene Mädchen, das sich durch ihren Jugendirrtum nicht 
für entwürdigt hält, ermuntert das alte, gutmütige Kind, und Florindo, 
der auf neuer Liebesfahrt begriffen, kurze Rast in Capodiponte macht 
und in seiner Eitelkeit eine Gebrochene, Trostbedürftige zu fi nden 
wähnt, wird Zeuge eines soliden Glücks, das durch ihn hinter seinem 
Rücken zu stande gekommen ist. Diese kurze Skizze eines dürftigen 
Inhalts gibt freilich keine Vorstellung von den mannigfachen literarisch 
angehauchten Episoden und Stilornamenten, die Hofmannsthal in die 
kleine, nur in wenigen Momenten spannende, meist in behaglich-epi-
schem Tempo dahinschleichende Handlung hineingearbeitet hat. Das 
Kolorit im örtlichen Sinne ist freilich nur in den ersten, venezianischen 
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Szenen gewahrt, die im Stile der verwegensten Renaissance-Novelle das 
sinnliche, lustdurchglühte Treiben einer italienischen Nacht veranschau-
lichen. Die folgenden Bilder haben mehr das Zeit- und Ortsgepräge der 
deutschen Postschneckenperiode, den ländlichen Biedermaierstil unserer 
nordischen Welt. Literarisch aber liegt der eigenartige Versuch vor, die 
ganze Tonfärbung dem Situations- und Szenenwechsel derart anzupas-
sen, daß wir Zug um Zug durch die verschiedensten Tonarten hindurch-
geführt werden. Auf den Anschlag der Renaissance-Novelle folgt ein 
Capriccio der innigsten Romantik; dann schwirren in den Gasthaussze-
nen die verschiedenartigsten Weisen klassischen Humors aus dem vori-
gen Jahrhundert durcheinander, Lessing-Reminiscenzen – es gibt einen 
Moment, in dem ein mürrischer Hausknecht, der freilich in der Haupt-
sache aus der Wiener Posse empfangen ist, die Rolle des Just mit großer 
Treue spielt – Shakespeare-Schlegelsche Tonart, die in einigen grotesken 
Wendungen unverkennbar ist, dazwischen Kotzebue, dessen Kleinstäd-
ter-Humor über die Bühne huscht, und selbstverständlich mitklingend 
echt Hofmannsthalsche Melancholie der Blasiertheit, die in der Frage 
der Gleichheit und Ungleichheit der Frauen die Geheimnisse aller Lebe-
männer mit Geist verrät. Diese Stilspielereien gehen soweit, daß Hof-
mannsthal im letzten Akt, in dem der versöhnlich-sentimentalen Wen-
dungen, auch vor Iffl andscher Konvention und Birch-Pfeifferschen 
Theaterkünsten nicht zurückschrickt. Diese Eklektik, in der fraglos ein 
feiner Geschmack die Teile verschiedenster Herkunft künstlerisch zum 
Mosaikbilde zusammenfaßt, beschäftigt den Literaturkenner; aber es 
mangelt zuletzt doch ebensosehr die kraftvolle Einheit, die ein Lebens-
bild überzeugend macht, wie der dramatische Puls, der im Theater den 
Ausschlag gibt. Das Schicksal des Abenteurers läßt kalt – das des Mäd-
chens, das über seinen sogenannten »Fall« sofort hinwegkommt, ist un-
dramatisch, weil in der geraden, derb gesunden Natur, die ihren Stolz 
bewahrt, im Grunde gar kein Konfl ikt vorhanden ist. Die Geschichte 
des Kapitäns bewegt sich in ausgetretenen Gleisen. Das Stück lebt von 
zierlich-stilisierten Episoden, die allenfalls eine literarische, aber keine 
dramatische Existenz begründen können. Was für dies Episoden und 
für die spielende Stilfreudigkeit Hofmannsthals szenisch geleistet werden 
kann, hat das Deutsche Theater redlich geboten. Das Stückchen Venedig 
in den ersten Bildern, die Szenerie des Gasthauses auf der Zwischensta-
tion, Christinas bäuerlich-patriarchalische Häuslichkeit – all’ das war 
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charakteristisch herausgearbeitet. Schildkraut war virtuos in der Rolle 
des malayschen Mischlings, affenhaft, halb tierisch und dabei doch lie-
benswürdig. Moissi fand im Florindo eine Rolle, in der er seinen glück-
lichen Ton für Lüstlinge, die sich Gefühle vortäuschen, verwerten 
konnte, Diegelmann gab dem Kapitän eine würzige Art der Biederkeit, 
die Heims hatte für die Christina die Schönheit und den Ton bäuerlicher 
Gesundheit, wenn auch nicht die rechte Glut für die Szene der Hinge-
bung, Arnold war als Hausknecht von gediegenster Komik, Pagay 
überaus echt in der sanften Gutmütigkeit des Pfarrers, kurz – alles We-
sentliche war auf die mannigfaltigen Töne der Komödie gestimmt. Aber 
nur die ersten Akte, in denen ein rascheres Tempo der Vorgänge die 
Erwartung weckte, hatten ausgesprochenen Erfolg; später wechselte 
unheimliche Ruhe mit einem Kampf zwischen Applaudierenden und 
Zischenden, und nach dem letzten Akte gewann die Opposition die 
Oberhand. Eines hat Hofmannsthal jedenfalls durch diesen Versuch 
bewiesen: daß ihm humoristische Wirkungen und Stimmungen nicht 
fremd sind; hoffentlich nutzt er diese Gabe reifer Künstlerschaft einmal 
zu einem, aus dem Leben heraus geborenen Lustspiel. »Christinas Heim-
reise« ist nur eine interessante Literaturstudie.

(Königlich privilegirte Berlinische Zeitung 
von Staats- und gelehrten Sachen, Morgenausgabe)

12. Februar 1910, R< ichard  > O< tto > F< rankfurter >  10

Cristinas Heimreise.
Hofmannsthals Komödie im deutschen Theater.

Den neuen Komödienstil hat auch Hugo von Hofmannsthal nicht gefun-
den. Es sind Anläufe zu Neuem, auch zum Guten vorhanden. Humor 
und Witz fi nden sich, allerdings nur auf eine Figur gehäuft, und auch 
in ihr durch Mangel an Beschränkung zum Schluß ohne Zündkraft; bei 
näherem Zusehen aber zeigt sich, daß der bunte und wechselbildnerische 
Eindruck des Ganzen nicht dem Durcheinanderwirbeln von Lebensmög-

 10  1873–1953, Rechtsanwalt, Notar und Theaterkritiker. 

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 »Cristinas Heimreise« im Licht zeitgenössischer Rezeption 197

lichkeiten, sondern der nicht immer geschmackvollen Mischung ver-
schiedener Stile zu danken ist. Eine Komödie also der Formen, nicht des 
Inhalts. Die Groteske steht neben der epischen Kleinmalerei, Stimmungs-
lyrik neben dem Abenteuer, der Frivolität und der Sentimentalität. Und 
man kann nicht behaupten, daß planvoll und mit künstlerischer Technik 
ein farbiges und verwickeltes Ornament in einen Teppich gewirkt wäre. 
Oft scheint es, als ob fahrige Kinderhände in Willkür und spielerischer 
Lust verbrauchte Reste auf gut Glück ineinander gehaspelt hätten.

In der Fabel knüpft Hofmannsthal an das Werk von ihm an, das ich 
am meisten liebe: Der Abenteurer und die Sängerin. Wie dort steht 
eine Casanovafi gur in Venedig vor uns. Florindo, Muster alle Untu-
genden und selbstverständlich darum Liebling von aller Untugenden 
Meisterinnen. Keine Frau kann ihm widerstehen. Nach toller Nacht 
mit dreien begegnet er früh der vierten, begleitet die bäuerliche, aber 
schöne, gesunde und mutterwitzige Cristina, die in ihr Dorf zurückreist, 
weil sie in Venedig keinen Mann fand, auf der Heimreise und macht 
sie auf der ersten Nachstation zur Frau. Sie zu seiner Frau zu machen 
verspricht er, vergißt es über neuem Abenteuer, und an seine Stelle tritt 
ein braver Kapitän, den Florindo halb unbewußt zu diesem Zweck für 
Cristina auf die Weiterfahrt zur Reisegesellschaft bestimmte. Sein Diener 
Pedro, malayisches Halbblut, heiratet Cristinas Pfl egerin – und kann 
so seine Sehnsucht endlich stillen und aufhören zu jammern, daß die 
»gute Sache« in Europa so viel Schwierigkeiten macht und nicht, wie in 
Java selbst bei Häuptlingsfrauen, sich in »einer Wenigkeit von Minuten« 
arrangieren läßt. Eine von Schildkraut mit übersprudelnder Laune und 
in ganz ungewöhnlicher Vollendung herausgearbeitete Figur, die aber 
mit ihrer dicken Unanständigkeit schon nach dem ersten Akt nicht nur 
die Prinzessin August Wilhelm, sondern auch andere aus dem Theater 
vertrieb. Was ich vollständig begreiflich fand.

Aber trotz solcher Entgleisungen und trotz des Babelschen Stilgewir-
res fand sich doch auch in diesem Werke der melancholische Unterton, 
der das literarische Vormärzentum dieser Wiener Dichtergeneration 
auszeichnet, und der in seiner sanften Resignation, seiner weichen 
Nachgiebigkeit dies Österreich in dieser Epoche uns so in die Herzen 
geschmeichelt hat, weil es die Note eine Unglücks ist. Fein und frauen-
haft klingt es auch: Wir alle reisen. Wohl dem, dessen Reise ein Ziel, 
eine Heimatssehnsucht hat. Ob er einmal in seinem Leben aus der Enge 
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zur Seite trat und wieder zurückfand in die häusliche Umgrenzung (wie 
Cristina), ob er wie der Kapitän die Winde aller Weltmeere um sich 
stürmen ließ, ein Menschenalter hindurch, um den Traum von dem 
Fischweiher auszuspinnen, an dem er in den goldenen Knabentagen 
saß, ob er aus der Wildnis und Finsternis zum Licht reist im dunklen 
Drange eines ehrlichen Herzens wie der Mischling Pedro – gleichviel. 
Die Reise, die ein Ende hat, ist ein Leben im Glück. Abseits aber zieht 
der Unstete seinen Weg, dessen Reisezweck das Reisen selbst ist. Er wird 
Glück aussäen, aber zur Zeit der Ernte ist er schon fern. Und wenn seine 
Sonne sich senkt, wird er im Abendschauern fröstelnd erkennen, daß 
seiner letzten Nacht Geliebte eiskalt ist und den furchtbaren Namen des 
großen Mysterium als Diadem – oder als Brandmal? – leuchtend an der 
Stirne trägt: die Einsamkeit.

Sie sind liebenswürdig, diese Österreicher, selbst wenn sie melan-
cholisch sind. »San ma fi döll, daß ma fi döll san.« Seien wir vergnügt, 
auch wenn wir eigentlich traurig sind. Ich verstehe, daß diese leichte 
Liebenswürdigkeit nicht jedermanns Sache ist. Aber ich begreife nicht, 
wie über ein Werk aus diesem Geiste sich ein Theatersturm erheben 
kann. Außer Schildkraut konnte Diegelmann als Kapitän erfreuen, der 
Naturmädchenton und die resolute Gesundheit von Else Heims als Cri-
stina lebhaften Beifall fi nden, Moissis Manier auf unbefangene Gemüter 
verstimmend wirken, und sein gänzlicher Mangel an Gehör peinvoll auf 
musikalische Ohren. Aber schließlich ist er ja nicht als Sänger engagiert. 
Das Heulen, Lachen, Zischen, Pfeifen war nach allen Richtungen ebenso 
unberechtigt wie das blindwütige Beifallstoben. Muß denn in diesem 
Theater immer gelärmt werden? Sehen Reinhardts blinde Anhänger 
denn nicht, daß sie auf dem besten Wege sind ihren Fetisch – allen sehr 
zu Leide – zu Tode anzubeten?

(BZ am Mittag. Nr.   36. Zweites Beiblatt)
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12. Februar 1910

Die Berliner Première des neuen Stückes von Hofmannsthal. Berlin, 
11.  Februar. 

»Cristinas Heimreise«, die neue Komödie von Hugo v. Hofmannsthal, 
wurde im Deutschen Theater aufgeführt. Das Stück behandelt einen 
aus den Memoiren des Casanova entnommenen Stoff. Nur tritt nicht 
Casanova selbst auf, sondern an seiner Stelle ein junger Frauenverführer, 
Florindo, der ein schönes Bauernmädchen kennen lernt, Cristina, die 
Nichte des Pfarrers von Capodiponte, sie auf ihrer Heimreise begleitet 
und während einer unterwegs in einer Herberge verbrachten Nacht ihr 
Liebhaber wird. Am nächsten Morgen verläßt er sie bereits, um einem 
neuen Abenteuer nachzujagen, nicht ohne sie vorher einem Freunde, 
dem Schiffskapitän Tomaso, der aus Hinterindien in die Heimat zurück-
gekehrt ist, ans Herz gelegt zu haben. Tomaso folgt dem Mädchen nach 
Capodiponte und nimmt sie zur Frau, obwohl er weiß, daß sie Florindos 
Geliebte war. Einige komische Nebenfi guren treten auf. Namentlich ein 
Malaie, der Diener des Kapitäns, der großes Verlangen nach Frauen 
gezeigt und ein gebrochenes Deutsch spricht. 

Die Handlung des Stückes ist viel zu klein für die drei großen Akte, 
die in sechs Bilder zerfallen, und deren Aufführung heute vier Stunden 
dauerte. Der Hauptfehler des Stückes ist daher seine Breite. Namentlich 
im letzten Bilde gab das Publikum Zeichen von Ungeduld. Das Stück 
wäre besser und wirkungsvoller geworden, wenn es Hofmannsthal ge-
lungen wäre, es auf die Hälfte zusammenzudrängen. Es ist ferner eine 
Komödie, der es mit Ausnahme einiger komischer Episoden sehr an 
Witz und Humor fehlt. Man lacht nicht viel in diesem Lustspiel, und es 
gibt nicht wenig Stellen darin, die eher langweilig als kurzweilig wirken. 
Auf der anderen Seite ist manches Feine in der Komödie zu fi nden, man-
che poetische Stimmung und manches anmutige Wort im Dialog. Auch 
ist es rühmenswert, daß Hofmannsthal in diesem Stücke auf Manier und 
Schwulst verzichtet, die manches seiner früheren Stücke so unerträglich 
machten, und daß seine Personen sich diesmal einer einfacheren Rede-
weise befl eißigen. Auch in der Figurenzeichnung ist manches gelungen, 
namentlich diejenige Florindos trägt hübsche Züge. Andere wieder, na-
mentlich Tomaso, sind gar zu unwahrscheinlich, und alle machen den 
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Eindruck künstlicher Menschen, wie überhaupt das Gekünstelte die 
Signatur des ganzen Stückes ist.

Die Aufführung war eine der besten, die man seit langem im Deut-
schen Theater gesehen hat. Moissi spielte den Florindo mit liebenswür-
digem Ungestüm, Diegelmann war ein biederer Tomaso, Schildkraut 
machte aus dem malaischen Diener eine Mischung aus einem halben 
Tier und einem halben Menschen, die ihm vorzüglich gelang. Die Frauen-
rollen vermochten weniger zu befriedigen. Insbesondere war Else Heims 
als Cristina recht unbedeutend.

Das Haus war bis auf den letzten Platz gefüllt und von einem glän-
zenden Publikum besetzt, unter dem mancherlei Zelebritäten zu sehen 
waren. Von bekannten Schriftstellern wohnten unter anderen der Vor-
stellung bei: Gustav Frenssen, der Autor des »Jörn Uhl«, und Baronin 
Heyking die Verfasserin der »Briefe, die ihn nicht erreichten«. Prinz 
August Wilhelm, einer der Söhne des Kaisers, saß mit seiner Gemahlin 
in einer Proszeniumsloge, verließ aber das Haus nach der ersten Hälfte 
des Stückes.

Die Aufnahme war eine geteilte. Es gab Beifall nach jedem Akte, und 
schon nach dem ersten begannen die Rufe nach Hofmannsthal, welcher 
der Vorstellung beiwohnte, und sich nach mehreren Aktschlüssen zeigen 
konnte. Der Applaus war stellenweise sehr groß, aber es fehlte auch nicht 
an Widerspruch, der im Laufe des Abends immer stärker wurde.

(Abschrift aus dem Morgenblatte der »Neuen Freien Presse« 
vom 12. Februar 1910, Nr.  16335.)

12. Februar 1910, Kp

Deutsches Theater. (»Cristinas Heimreise«. Komödie in 3 Akten von 
Hugo von Hofmannsthal.)

Für Reinhardt scheint es nur noch ein Thema zu geben: das vom Lie-
beskönig. Nach dem ursprünglichen brutalen, von Wegener gespielten 
und dem immerhin amüsanteren in Harry Waldens Maske kam gestern 
ein recht langweiliger und öder, obgleich ihm Herr Moissi sein Tempe-
rament lieh. Aber was nützt das sprühendste Temperament gegenüber 
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der Geschwätzigkeit und Breitspurigkeit und unverhüllten Seichtheit des 
neusten Hofmannsthalschen Produktes! Von diesem Wienerischen Lie-
beskönig – daß er Ende des 18. Jahrhunderts in Venedig und Umgegend 
»gewirkt« habe, ist Vorspiegelung falscher Tatsachen – bemerken wir 
etwa folgendes: Er schleicht aus eines Liebchens Haus ins Haus zweier 
gefälligen Schwestern, beobachtet dort vom Fenster aus das Bauernmäd-
chen Cristina, das sich zur Heimreise in die Heimat anschickt, verliebt 
sich in die neue Erscheinung auf den ersten Blick, folgt ihr, gibt ihr im 
Gasthaus ein üppiges Fest, schleicht sich des Nachts in ihr Gemach, trollt 
sich am folgenden Morgen als Reisebegleiter einer jungen Dame von 
dannen und begegnet schließlich – will’s der Zufall – der Cristina noch 
einmal just in deren eigener Behausung und just in dem Augenblick, als 
sie sich jemand anders zum defi nitiven Ehemann erkoren, verzichtet 
aber jetzt auf sein Herrscherrecht als Liebeskönig und wird vom neu 
Erkorenen sanft zur Tür hinausgeschoben.

Auch dieser neu Erkorene ist ein putziger Kerl. Es ist ein in Liebes-
sachen bemitleidenswert schwerfälliger Schiffskapitän, von einer rühren-
den Beschränktheit, der keinem Mädel gegenüber den Mund aufkriegt 
und einfach wartet, daß die Liebe sich ihm darbietet. Was sie denn 
auch in Gestalt der nicht minder putzigen Cristina tut. Zu deren Cha-
rakteristik genüge eins: Sie hat doch also, wie schon bemerkt, in dem 
Gasthause ihre Jungfrauenschaft verloren – darüber spricht sie nachher: 
»Ja, ja, man erlebt so allerlei, wenn man auf Reisen ist.« Das geradezu 
Beleidigende und künstlerisch wie sittlich Rohe ist dabei, daß Herr von 
Hofmannsthal dies Mädchen von Hause aus so gezeichnet hat, daß wir 
es als Urbild keuscher Mädchenhaftigkeit, als Gretchentyp hinnehmen 
sollen. Oder soll man an eine beabsichtigte Variante des Goetheschen 
Gretchentyps glauben? In dem Sinne etwa: das moderne Gretchen 
wird ob des Fehltritts nicht mehr wahnsinnig, sondern trägt nun den 
Kopf erst recht hoch, verkündet laut: »Ich brauche mich vor niemand 
zu schämen«, und nimmt sich einen guten dummen Teufel zum Mann, 
der seinerseits wieder bei aller Beschränktheit doch modern genug ist, 
wegen des »dunklen Punktes« über alle Hebbelschen Bedenklichkeiten 
hoch erhaben zu sein!

Doch es hieße dem langatmigen, inhaltsarmen Stück zu viel Ehre 
antun, wollte man nach tieferem Sinn spähen. Für des Verfassers Erfi n-
dungsgabe sprechen auch hinlänglich die Episoden: ein beim Stiefelput-
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zen philosophierender Hausknecht und die exotische Figur eines Misch-
lings, der mit seiner Kritik an Europa für den Witz sorgen soll. (Was in 
deren Szenen an erheiternder Wirkung zustande kam, gehört ausschließ-
lich auf das Konto der Schauspieler Arnold und Schildkraut.)

Um den Abend zu einem ganz verlorenen zu machen, täuschte Hof-
mannsthal auch die letzte Hoffnung: die auf ein schillerndes sprachliches 
Gewand. Er hat ein trockenes Papierdeutsch geliefert, aus dem sich ge-
künstelte und erzwungene poetische »Bilder« unangenehm herausheben. 
Moissi versuchte damit fertig zu werden, indem er die Sätze in singenden 
Tenortönen herunterschnurrte, Diegelmann als sein lebenslänglicher 
Nachfolger bei Cristina, indem er sie naturalistisch zerhackte oder in 
sich hineinknurrte. Else Heims hatte das schöne Streben, die Cristina 
zu einer wirklichen poetischen Gestalt zu machen. Bei den ersten Wer-
bungen des heißblütigen Don Juan war sie von köstlicher bäuerischer 
Naivität, leider mußte sie das Bäuerische dann immer mehr fallen lassen, 
da eben im Stück das naive Bauernmädchen sich immer entschiedener 
zu einer hypermodernen Reinhardt-Schülerin entwickelt. 

Die Hofmannsthalschwärmer waren natürlich vollzählig zur Stelle 
und jubelten wie besessen. Sie mußten aber Händen und Lungen 
starke Arbeit zumuten, denn auch die Schar der Unzufriedenen war be-
trächtlich, die dem kritiklosen Beifall kräftiges Zischen entgegensetzten. 
Der Vorstellung wohnten auch Prinz und Prinzessin August Wilhelm 
bei – aber nur bis zum dritten Bilde!

(National Zeitung, Berlin)

12. Februar 1910, Norbert Falk  11

Ein Lustspiel von Hofmannsthal.
»Christinas Heimreise«, Komödie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Erstaufführung gestern im Deutschen Theater.

Die großen Humore wird man nicht bei Hofmannsthal suchen; Glitzer-
steinchen, Launchen, Ironien, wie etwa im »Abenteurer und der Sänge-

 11  1870–1932, Schriftsteller, Herausgeber, Journalist (u. a. der ›Berliner Morgenpost‹ und 
des ›Kleinen Journals‹).
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rin«, die wird der Stilist Hofmannsthal, der emsige Neufasser grüner alter 
Smaragde und bewährter Brillanten für seine Kostümscherze sicherlich 
aufbringen. Die großen Humore nicht. Man erwartet sie nicht und ist 
darum nicht überrascht, sie nicht in einer weiten, breiten, fl ach und 
dünn ausgehämmerten Komödie vorzufi nden. Da und drüben rührt er 
wohl einen gefällig-amüsanten oder grob-scherzhaften Brei an, aber, – da 
Hofmannsthal Wiener ist, so sei das Breispiel aus der österreichischen 
Küche gestattet: er macht einen »ausgezogenen«, d. h. dünn gedehnten 
Apfelstrudelteig daraus. Seine Köchin würde jedenfalls dran eine große 
Freude haben. So eine weiß das zu schätzen.

Es kommt jedoch nicht allein auf den Teig an, die Hauptsache ist die 
Füllung. Hofmannsthal macht aber Apfelstrudel ohne Füllung. Welche 
Inkonsequenz für einen geborenen Wiener! Aber die Prozedur genügt 
schon allein, um in einer Berliner Premiere jenen hysterischen Kampf 
der Beifallsraser mit der Opposition der Zischer zu entfl ammen. Auch 
ein Hausschlüssel wirkte mit. Aber immer und immer wieder kam der 
schlanke Herr v. Hofmannsthal und ließ sich umrauschen. Nur zum 
Schluß, als er gar zu sehr auf der Geduldsaite fi edelte, wär’s beinahe zum 
Sturz in den Abgrund gekommen. Aber die Retter waren zur Hand. Zur 
Hand, bildlich und wörtlich.

Hofmannsthals guter Engel heißt Rudolf Schildkraut. Seine grotesk-
komischen Späße – er mimte die Liebesgier eines europäisierten Malayen, 
der unter einem unfreiwilligen Zölibat Höllenqualen leidet – retteten die 
ersten Akte aus der Einöde. Mit eigener Zutat und mit wirksamer Verle-
bendigung der Dichterabsicht. Auch Viktor Arnold, der eine verdünnte 
Neuauflage des gebildeten Hausknechts zu spielen hatte, rührte Heiter-
keit an. Damit sind die »großen« Humore der Komödie erschöpft. Sie 
hat aber entschieden Feinheiten im Kolorit; Venedig, Hofmannsthals 
Lieblingssphäre, ist in seiner Spätrokokoeigenheit mit Bildern und Bild-
chen, mit Schreien, Gelächter, Liebesorgien, Reisestimmungen und all 
dem, in der literarischen Inpredianzionsbüchse (Etikett: »Venedig«) auf-
gespeicherten Teilchen, impressionistisch hingestrichelt. Hofmannsthal 
versteht das, und so lange er das »Bild« gibt, ist’s meisterlich. Dann aber 
muß er endlich sein Komödienspiel beginnen. Und nun wird’s dünn, un-
entschieden, wankend, breit, quält sich lang hin, und von weitem winkt 
überdeutlich das Ende der Dinge. Was ist’s? Christina, ein Jungfräulein, 
wird von Onkel Abbate aus Venedig abgeholt. Ein heimgekehrter wak-
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kerer Kapitän sieht sie, möchte sie wohl zum Weib begehren, hält sich 
für zu alt und ist wirklich zu plump. Er ist der »ehrliche olle Seebär«. 
Aber ein junger Kerl, ein Weiberjäger, der heute die und morgen jene hat, 
spricht sie an, redet sie trunken und springt schließlich in ihre Gondel. 
Er fährt mit. Im Gasthof unterwegs, wo übrigens auch der Kapitän mit 
seinem malayischen Naturburschen von Diener sich einfi ndet, schleicht 
sich der geübte Galan zu dem Jungfräulein ins Zimmer, verspricht ihr die 
Ehe und wer weiß noch was. Am nächsten Morgen aber reist er schon 
in Gesellschaft einer anderen weiter. Für die betrogene Christine bleibt 
nun nichts übrig als der alte brave Kapitän, den sie auch gern nimmt. 
Der gierige Malaye kriegt zur Stillung seines Liebesdurstes Christinas 
Meys.

Reiseabenteuer! Reisezauber! Wer eine Reise tut, der kann was er-
zählen! Junge Mädchen, nehmt Euch in Acht! – Das Stück hat nicht 
nur eine Stimmung und eine Unmoral. Es hat auch eine Moral. Und es 
endet artig auf dem Standesamt. Die Casanova-Windbeutelei Florindos 
ist anfangs auch amüsant, schließlich abgeschmackt und »aufs Exempel« 
banal. Der Dialog ist bald leer und stockend, bald vollgestopft mit tief-
sinnig-sentimental-lyrischer Faselei. Für Witz muß Grobschlächtigkeit 
herhalten. Um die Hälfte gekürzt, die besseren Teile enger aneinander-
gerückt, kann das Werk farbiger, voller werden. Zudem es im ganzen 
gut gespielt wird und die Szene – von Ernst Stern gemalt – wieder sehr 
fein ist. Über dem komisch-brünstigen Schildkraut, dem stumpfsinnig-
drolligen Hausknecht Arnolds steht die hübsche, und innerlich kühle 
Else Heims als Christina und Diegelmanns ehelüsterner Seebär. Herr 
Moissi als Frauenverführer ist reine Komik. Nein, die Kasanovas waren 
doch wohl anders gestaltet. 

(Berliner Morgenpost Nr.   42)
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13. Februar 1910, Julius Hart 12

»Cristinas Heimreise.« Komödie von Hugo v. Hofmannsthal.
Erstaufführung im Deutschen Theater.

Man könnte es auch wohl symbolisch nehmen. Zweifellos darf man es 
auch symbolisch deuten. Die Cristina – Cristina, bitte! Nicht etwa Chri-
stinchen! Sie stammt aus dem Venezianischen! Die Cristina, welche in 
dieser Komödie heimreist, ist die deutsche Poesie, das deutsche Drama 
unserer Zeit. Man könnte, man dürfte nicht nur – nein, man muß es 
so auslegen. Denn die Komödie ist ja doch von Hugo v. Hofmannsthal. 
Und der Hofmannsthal, wenn der dichtet, so denkt und philosophiert er 
sich dabei so unaufhörlich – so viel zusammen, daß es mit dem Teufel 
zugehen müßte, wenn er sich nicht unter anderem auch dabei gedacht 
hätte – seine Cristina wäre, seine Cristina könnte wohl auch die deutsche 
Poesie sein, das deutsche Drama unserer Zeit.

Unter anderem auch die deutsche Poesie! Natürlich unter anderem 
auch – unter vielem, vielem anderen noch! Ebensogut könnte man natür-
lich auch sagen, daß er in seiner Cristina die beiden Lieben symbolisiert: 
die Liebe, welche eine ewige Liebschaft ist, ein bunter Schmetterling, 
der von Blüte zu Blüte gekaukelt, die Florindo-, Casanova-, Don-Juan-, 
Ninon-de-l’Enclos-Liebe – oder die andere Liebe, das stille Heimchen 
am häuslichen Herde, die züchtige Hausfrau, die Mutter der Kinder. Er 
symbolisiert in seiner Cristina die beiden Seelen der Menschheit – die 
eine, welche da eine ewige Abenteurerin ist, in die Fernen schweift, in die 
Wolken und in die Gefi lde unsterblicher Ahnen, und die andere, welche 
wie ein Pfl anzentier, eine Tierpfl anze festgewurzelt im Boden stecken 
bleibt  … Doch auch noch vieles, vieles andere kann man in diese Komö-
die hinein- und aus ihr herauslesen. Die Interpretation kann grenzenlos 
sein, wie die Florindo-Liebe und die schweifende Seele der Menschheit, 
und was Hofmannsthal als Kunstwerk wirklich gibt, das ist etwas höchst 
Simples, auf den häuslichen Herd wahrhaft Beschränktes. Sozusagen 
ein vierbeiniger Tisch von Peter Behrens, Bruno Paul oder aus den 
Wiener Kunstwerkstätten. Der ästhetisch völlig ungebildete Mensch hält 
so etwas einfach für einen Tisch auf vier Beinen. Aber der künstlerisch 

 12  1859–1930, Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theaterkritiker.
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wahrhaft schauende Mensch unserer Zeit erkennt in solchen Stühlen 
und Tischen mit Recht die letzten und tiefsten Offenbarungen des Welt-
geistes, und alles, was die Michelangelo, Rembrandt, Dante, Shakespeare 
in ihren Werken niedergelegt haben, das enthüllt sich uns schon in einer 
einfachen und schlichten Kaffeetasse oder Suppenschüssel von Olbrich 
oder von Van de Velde. In minimis ars maxima.

Denn alle Kunst ist symbolisch, wie Goethe sagt. Ein Gleichnisreden! 
Eine Metapher. Daß alles künstlerische Sehen in einem Doppeltsehen 
besteht, alle wahrhaft künstlerischen Gesichte Doppeltgesichte sind, 
Bilderverwandlungen – habe ich hier schon öfters gesagt. Und Hugo 
v. Hofmannsthal ist gewiß ein Kunstmensch, ein Kunstkenner, der es 
auch ganz genau weiß wie alle Kunst nur aus einem Rätselwesen und 
Rätselsehen erwächst. … Aber er weiß es auch nur! Er besitzt gerade 
die Imagination von der Kunst, daß er ganz genau weiß, was Kunst ist. 
Nur besitzt er die Kunst nicht selber! Nur ist er nicht selbst der Künst-
ler. … Seine Gleichnisrede ist nicht die künstlerische: Kunst = Leben; 
sondern er spricht artistisch-ästhetisch; Kunst = Kunst. Er will nicht 
Wirklichkeit in Fiktion; Fiktion in Wirklichkeit verwandeln – sondern 
dreht eine Fiktion in eine andere um. In Tat und Wirklichkeit besitzt 
er überhaupt kein Symbol! Und seine Komödie ist nicht organisch aus 
einem Symbol erwachsen – sondern zerfällt in zwei Teile. Eine höchst 
interesselose, gleichgültige, nichtssagende, alltägliche Begebenheit wird 
erzählt. Ein braver Handwerker stellt, sozusagen, einen viereckigen 
Tisch her, der gerade auf vier Beinen regelrecht stehen kann. Und ne-
ben diesem viereckigen Tisch pfl anzt sich dann ein Ästhetiker auf, mit 
einem Stock in der Hand, ein »Kunstkenner«, ein großer Kunstphilosoph 
und Kunstphilologe, ein prachtvoller Intellektualist, der ganz und gar 
nichts sieht, der vollkommen blind am Leben, an der Welt, an der Kunst 
vorübergeht. Aber er denkt, er denkt sich alles mögliche zusammen, und 
kraft seines reinen Denkens beweist er nur, daß ich mir bei und unter 
seinem viereckigen Tisch da alles zu denken vermag, was ich nur gerade 
will. Und die große Kunst unserer Zeit besteht in einer solchen Symbiose 
von einem höchst beschränkten, kümmerlichen kunsthandwerklichen 
Treiben, welches gerade so weit reicht, um ein paar Tische und Stühle 
herzustellen, und einem wahrhaft erhabenen Kunstdenken, welches aus 
diesen Tischen und Stühlen alle göttlichen Offenbarungen herzuleiten 
wohl imstande ist. Aber sehen kann man nur gar nichts. …
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»Cristinas Heimreise!« Ja, Cristina, des Pfarrers Nichte, das gute 
deutsche Drama, das in den achtziger Jahren damals einem Florindo in 
die Arme sank und von ihm sich verführen ließ, um allerhand Fahrten 
in neue Länder und Reiche anzutreten, kehrt reuig und geheilt in die 
Glückswinkel zurück, wo die wahre Zufriedenheit herrscht, und hei-
ratet den guten Onkel, den braven Kapitän Tomaso. Und der wahren 
Erkenntnis, daß das redliche Kotzebue- und Iffl andheim für uns viel 
besser taugt als alle hinterindischen Länder, will sich auch Hugo v. Hof-
mannsthal nicht länger entziehen. Uns braucht er das gar eigentlich nicht 
mehr zu sagen! Ich habe ihm immer das Zeugnis schon ausgestellt, daß 
er auch als Ödipus und Sophokles durchaus Kotzebuesch zu dichten und 
zu reden weiß. Auf diese Heimreise Cristinas hat uns ja bereits vor zehn 
oder zwölf Jahren auch Hermann Bahr schon hingewiesen: »Sie haben 
ja recht: ich kann Ihnen kein Werk unsere jungen Leute nennen, das 
verlangen dürfte, auf das nächste Geschlecht zu kommen. … Die großen 
Werke sind gar nicht so wichtig, als wir zuerst meinten. … Was hat die 
›Mona Lisa‹ wohl eigentlich für die Menschheit getan? … Es kränkt 
mich gar nicht mehr, wenn meine Freunde keine Mona Lisa malen und 
keinen Hamlet schreiben. … Was uns not tut, sind bessere Möbel, bes-
sere Kleider – also ein gutes Kunstgewerbe. … Für die Literatur heißt 
das: Theaterstücke, die der Menge gefallen, ohne daß sich der Dichter 
zu schämen braucht. …«

Nein, ich habe auch gar nichts gegen die Bescheidenheit. Sie ziert auch 
den Künstler! Also macht nur immerhin Tische und Stühle, welche der 
Menge gefallen und für sie notwendig sind, an und auf denen man sitzen 
kann, an denen es sich essen, trinken, arbeiten, spielen läßt. … Aber ich 
habe etwas gegen Tische und Stühle, die gar keine Tische und Stühle 
sind, sondern wie Michelangelos »Jüngstes Gericht« und die Mona Lisa 
in ein Sanktuarium aufgestellt und als eine Dantische Komödie bewun-
dert werden sollen, und ich habe etwas gegen Shakespearesche und 
Rembrandtsche Kunstwerke, die nur Tische und Stühle sind. …

Und die Hofmannsthalsche Komödie steht nur gerade als solch ein 
Wesen vor mir, nicht Fisch und nicht Fleisch. … Weder etwas für die 
Menge, noch auch für die wenigen, die wahren und wirklichen Jäger der 
Kunst! Sondern diese Komödie ist ein Werk höllischer Konfusionen, die 
Fiktion und Vision von einem viereckigen Tisch, welche mit der Fiktion 
von einem Kunstwerk vertauscht, eine Vision von großen Märchen und 

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


208 Mathias Mayer

Wundern, welche mit der Vision von einer Kaffeetasse verwechselt wird. 
 … In den achtziger Jahren sagten wir: warum nennst Du Cristina nicht 
Christinchen? Wozu Venedig? Warum Goldoni? Warum Florindo-Casa-
nova? Das alles kann heute sich zutragen? In der nächsten Alltäglichkeit? 
In deinem Spießbürgerheim. … Darum muß es hier auch sich zutragen. 
 … Im nächsten Alltäglichen. … Aber nenne deine Kotzebue-Stube nicht 
Venedig! Ziehe deinem dummen, braven, einfältiglichen Christinchen 
keine Sophokles- und keine Shakespeare-Kleider an, noch auch setze 
ihr einen Goldoni-Federhut auf. … Aber Hofmannsthal verwechselt 
und vertauscht eben eine Fiktion mit der anderen. … Wenn er Goldoni 
nachempfi ndet, will er zugleich auch Shakespeare nachempfi nden und 
aus der Locandiera eine Dantische Komödie herstellen.

Er hat alles – nur nicht das Leben, nur nicht die Wärme. Er ist dra-
matisch völlig blutlos, aber besitzt den höchsten dramatischen Esprit. 
Er schreibt kein Drama, doch er schreibt Nuancen. Ein Nichts von 
lauter Arabesken. Nicht eine Spur von Theatersinnen, und ein höchster 
Theater intellekt. … Weder Florindo-Casanova noch ein Kapitän Tomaso, 
fi ngiert sich Hofmannsthal als Tomaso in den Casanova hinein, und als 
Casanova in den Tomaso, und sitzt immer zwischen zwei Stühlen.

(Der Tag, Nr.   37)

13. Februar 1910, dt.

Deutsches Theater: Cristinas Heimreise. Komödie von Hugo von Hof-
mannsthal.

Der Beifall, der anfangs stark war, hatte zum Schlusse mit energischem 
Zischen zu kämpfen. Und auch die Applaudierenden werden ein Gefühl 
der Enttäuschung, ja einer gewissen Düpiertheit am Ende schwerlich 
haben unterdrücken können. Dem feinsinnigen Sprach- und Stimmungs-
künstler scheint jene Einheit schaffende Konzentrationskraft, die zur 
Schöpfung größerer dramatischer Gebilde erheischt ist, nicht erreichbar. 
So schloß er sich in seinen früheren Versuchen, in »Elektra« und im »Ge-
retteten Venedig« aufs engste gegebenen Vorbildern an. Freier bewegte 
er sich in seinem »Oedipus«. Und in »Cristinas Heimreise«, wo er eine 
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selbst erfundene Fabel zugrunde legt, ahmt er die unentwickelte Technik 
des älteren englischen Komödienstils nach. So vielerlei äußerlich vor-
geht, so langsam rückt doch die Entwicklung von der Stelle, so dunkel 
bleibt es in den ersten Aufzügen, worauf der Dichter eigentlich hinaus 
will. Und dann, als er nun endlich an den Angelpunkt gelangt, der einer 
psychologisch-lustspielmäßigen Behandlung wert gewesen wäre, zieht er 
sich mit ein paar altbackenen trivialen Winkelzügen aus der Affäre.

Im ersten Teil sieht es so aus, als solle die Bekehrung eines liederlich-
liebenswürdigen Tunichtgut durch ein Abenteuer, das aus dem Rahmen 
der ihm sonst geläufi gen herausfällt, den Inhalt der Komödie bilden. Die-
ser entzündliche Jüngling Florindo, der Abgott der venezianer Edelfräu-
lein und Dirnen, prellt, aus den Armen eines leichten Dämchens kom-
mend, seinen ebenfalls auf Abwegen wandelnden Freund, den braven 
Schiffskapitän Tomaso, begeistert sich dann aber am nächsten Morgen 
am Anblicke der ländlich schönen Cristina, die mit dem priesterlichen 
Oheim zum Bauerndorfe heim will. Seine Blicke fesseln das Mädchen 
mit magischer Gewalt. Sie hat kein Hehl, wie sehr er ihr gefällt, und daß 
sie ihm in ihrer Einfalt eine Heirat ansinnt, entzückt ihn vollends. Der 
Komödiant berauscht sich an dem eigenen Spiel. Jeder Augenblick der 
Trennung wäre unausdenkbares Elend; er springt ihr in die Barke nach.

Die Szenen im Gasthof, wie der Bezauberte der Königin seines Her-
zens ein glänzendes Festmahl bereitet, wie sie triumphierend glücklich 
sich ihm als künftigen Gatten hingibt, sind die gelungensten des Stücks. 
Der Abenteurer gewinnt hier individueller bestimmte Züge, und in der 
Sprache spürt man den Pulsschlag Hofmannsthalscher Poesie. Moissi 
spielte diese scheinbare Umwandlung des egoistischen Genußmenschen 
so virtuos, daß man an ihre Realität und Dauer hätte glauben können. 
Indes der Dichter spinnt den Faden nicht weiter. Florindo scheidet; er 
empfi ehlt die Braut dem wackeren Kapitän zur Obhut und vergißt sie in 
der Gesellschaft einer jungen Adeligen. Sie aber nimmt den angejahrten, 
zuverlässigen Seebären, der im stillen lange für sie glühte, zum Manne. 
Der seelische Prozeß, der eine solche Wendung hätte herbeiführen 
können: das allmähliche Wiedererwachen Cristinas aus phantastischer 
Bezauberung zur angeborenen bäuerlich prosaischen Vernünftigkeit und 
simplen Weltlust – dieses so reiche Ausbeute verheißende Thema wurde 
nur in alleroberfl ächlichster Weise berührt. Billige Surrogate mußten 
dafür herhalten. Auch die Versuche, durch die Figur eines nur halbge-
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zähmten Malayen etwas Possenkomik zur Belebung des Schlusses her-
beizuschaffen, schlugen fehl. Überhaupt wirkte dieser Wilde, den Herr 
Schildkraut grell grotesk charakterisierte, mit seinen ewigen Wiederho-
lungen derselben kleinen Scherze peinlich humorlos; es befremdete, wie 
Hofmannsthals erlesener Geschmack zu solchen Lückenbüßern hatte 
greifen können. Inszenierung und Aufführung waren vortrefflich. Eben-
bürtig stand neben Moissis bestrickendem Florindo Else Heims natur-
wüchsig einfache Cristina. In den Nebenrollen hatte außer Schildkraut 
Viktor Arnold, als grober Gastwirt, einen Heiterkeitserfolg.

(2. Beilage des »Vorwärts« Berliner Volksblatt, 
Nr.   37, 27. Jg. Theater)

14. Februar 1910, anonym

Berlin, 13. Febr. Der neue Hofmannsthal. Das neue Werk Hugo von 
Hofmannsthals, die dreiaktige Komödie »Christinas Heimreise«, die am 
Freitag abend im Deutschen Theater ihre Uraufführung erlebte, durfte 
mit Spannung erwartet werden, denn der Wiener Dichter hatte mehrere 
Jahre lang geschwiegen und während dieser Zeit eine Sammlung seiner 
Gedichte und Prosaschriften unternommen, die einen Abschnitt in seiner 
Entwickelung, den Abschluß seiner Jugendepoche bedeutet. Wer aber 
nun die erste reife Frucht der Mannesjahre in dieser Poetenlaufbahn 
erhoffte, den muß das neue Werk enttäuschen, denn es verrät die alten 
Mängel des Hofmannsthalschen Talentes, seine geringe Kraft eigenen 
Erlebens, die anschmiegsame Verwertung fremden Kunstgutes, die ta-
stende Unsicherheit der dramatischen Technik, und zeigt keine neuen 
zukunftsvollen Ansätze einer blutvolleren leidenschaftlichen Beseelung 
der schönen Form. Nachdem der elegische Zauber des Epheben, die 
schimmernde Süße einer sich eben erst entfaltenden Anmut, die seine 
frühesten Dichtungen durch einen leuchtenden Duft verklärten, von 
Hofmannsthal gewichen sind, tritt es immer klarer aus seinen Werken 
hervor, daß er im Grunde nur ein höchst geschmackvoller Dekorateur 
ist, ein feiner Kunstarbeiter, der fremde Kostbarkeiten zu einer neuen 
Schöpfung mühsam zusammenfaßt. Wohl blitzen Juwelen auf, glänzen 
Perlen in den reichbrokatenen Stoffen, mit denen er die leblosen Puppen 
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umhüllt, deren heißes wirkliches Sein er uns vortäuschen möchte. In 
dem blendenden Glanz seiner Szenerien, in dem fl utenden Prachtstrom 
seiner Worte tauchen die Refl exe und Schatten einer Seelenstimmung 
empor, die ganz leise verschwebend aus des Dichters Innerstem her-
aufklingt. Aber er kann diese schemenhaften Visionen seiner müden 
Phantasie nicht in die heiße Sonne sinnlicher Anschauung locken, und 
so entgleiten sie wieder wie blasse Wolkenspiele an einem purpurnen 
Abendhimmel. Ein solcher Dichtertraum voll Glut, voll Prunk, voll 
zitterndem Verlangen und idyllisch reinem Ausklang mochte Hof-
mannsthal vorgeschwebt haben, als ihm die Gestalten und Bilder seiner 
Komödien zuerst vor die Seele traten: das in Liebe seligem Taumel 
hinsterbende Venedig des Rokoko, aus dessen mächtiger Schwüle des 
großen Abenteurers Flour auftaucht, des Lebensfürsten, der Gewalt hat 
über die Herzen der Frauen und die Wunder des Schicksals; ein altes 
Wirtshaus mit all seiner Romantik und seinem wimmelnden Leben, in 
jene abwechslungsreich geheimnisvolle Sphäre getaucht, aus der die 
pikanten und tollen Konfl ikte in der Komödie der englischen Restaura-
tionszeit entstehen; ein stilles Dorf zum Schluß, ein kleiner, enger Kreis 
bescheiden echten Glücks, in den nur noch ein schwacher Wellenschlag 
des großen Weltgetriebes hineinklingt, verworren und verhallend das 
Brausen der unruhevollen Leidenschaft sich wagt. Von diesen farbigen 
Bildern ist nur noch die Idee übrig geblieben: Christina, die reiche, reine 
Dorfschöne, die aus ihrer Bergeinsamkeit nach Venedig gekommen ist, 
um sich einen Freier zu suchen, erliegt gerade im Augenblick ihrer Ab-
reise dem verführerischen Leichtsinn des jungen Florindo, der ihr Herz 
und ihre Tugend im Sturm nimmt, und sie dann als echter Abenteurer 
des Herzens rasch verläßt, rasch vergißt. Im Hintergrunde aber steht der 
brave Kapitän Thomaso, der keine von den glänzenden Eigenschaften 
des Flattergeistes, dafür aber eine treue, gute Seele besitzt, und Christine 
zu einem dauerhaften, durch die Liebesaffaire der Heimreise erst recht 
gefestigten Glück in ihr Dorf zurückführt. Zur szenischen Ausstattung 
dieses dürftigen Stoffes hat Hofmannsthal überall geborgt; bald erinnert 
er an Goldonis feine Kostümfi guren, bald in der Kontrastierung der 
Dörfl erin zu dem eleganten Stadthelden an die spanische Komödie, bald 
an das englische Lustspiel, aus dem die prächtige Gestalt des Kapitäns 
herstammt. In dem wilden Pedro, den sich der Kapitän aus Hinter-
indien mitgebracht hat, und der die lustige Person dieses wenig lustigen 
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Lustspiels ist, fi ndet man eine alte Possenfi gur wieder, deren erstauntes 
Vergleichen europäischer und eigener Gewohnheiten nie aufhören wird, 
Lachreiz zu erregen. Die Aufführung war in den Leistungen der Regie 
und der Schauspieler glänzend, konnte aber den unendlich langatmigen 
Schluß nicht erträglich gestalten. So errang sie wenigstens nach den 
ersten beiden Akten einen starken Erfolg, der dann aber in Ungeduld 
und Gleichgültigkeit umschlug. 

(Rheinisch-Westfälische Zeitung, Nr.  173).

ca. 14. Februar 1910, Grete von Hagen 13

Cristinas Heimreise. Komödie in 3 Akten von Hugo von Hofmanns-
thal

Die Vorzüge dieses Lustspiels, das Freitag abend im Deutschen Theater 
mit verdientem großen Erfolg seine Erstaufführung erlebte, liegen in 
seiner graziösen malerischen Belebtheit: eine abgelegene Kanalecke Ve-
nedigs im Morgengrauen, ein Haus voll Weibergeschrei, ein indischer 
Mischling auf seinen Kapitän wartend, der sich da drinnen vergnügt. 
Inzwischen führt sich der Gelbe wie eine groteske Bestie mit einem 
vorübergehenden Abbate auf, der seine junge Nichte sucht, um mit ihr 
in die terra ferma zurückzukehren. Der Kapitän hat bei seiner Schönen 
kein Glück gehabt, nach dem opulenten Schmaus setzt sie ihn vor die 
Tür. Da kommt aus dem Nebenhaus ein tuschelndes Liebespaar. Der 
Mann drückt die verschleierte Frau ins Haus zurück, um gleich darauf 
in die Krallen der leichtfertigen Schönen des Kapitäns zu geraten, die 
ihn nach einer leidenschaftlichen Eifersuchtsszene in ihr Haus zerrt und 
die gelben Vorhänge zuzieht. Es ist diesem Florindo nicht gelungen, 
sein Liebchen an den Kapitän zu verkuppeln, der, der Malayenbosheit 
und Tropenglut müde, mit einem guten schweren Bauernherzen und 
einem Sack voll holländischer Gulden nach der Heimat zurückgekehrt 
ist, von deren Süßigkeit, Frauen, Wiesen, Wirtshäusern er 35 Jahre lang 

 13  Vermutlich Margarete von Hagen, geb. 1885, Todesjahr nicht bekannt, Erzählerin in 
Berlin.
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geträumt hat. Insbesondere erinnert er sich seines Fischwassers in den 
Bergen, von wo ihn einst als Knabe ein barscher Flußhüter verjagt hat, 
und das er nun für sich erstehen will. Auch von einer Witwe oder ihrer 
jungen Anverwandten hat er inzwischen geträumt und trägt darum das 
Scheitern seines ersten Liebesabenteuers mit Philosophie. Nicht so Don 
Pedro, sein mulattischer Diener, den die weißen Mädchen in einen dau-
ernden Veitstanz der Erregung versetzen. – Inzwischen hat der Abbate 
seine Nichte Cristina gefunden, das Gepäck wird in die Gondel geladen, 
da ist Florindo aufgewacht, und während ihn die Zofe seines Liebchens 
frisiert, gewahrt er die schöne Cristina bei der Abreise und verliebt sich 
mit einzig erscheinender Wildheit in sie, stürzt halbangekleidet herab, 
heuert das Boot nach Mestre, um Fremde fern zu halten, bezaubert den 
Abbate, bezaubert das Mädchen, das brave, robuste Eheabsichten ohne 
Erfolg in die Stadt geführt hatten. Noch pittoresker ist der zweite Akt in 
dem Landwirtshaus, wo Florindo die, welche sich für seine Braut hält, 
und den Abbaten bewirtet und mit Musik und Wein betäubt. Auch der 
Kapitän ist wieder da, trinkt Punsch und lobt sich das Wirtshausleben, 
Don Pedro hängt an der Schürze Pascas, der Dienerin Cristinas. Die 
Geschichte geht aus, wie sie muß, Cristina wird verführt, aber es wird 
nicht tragisch, denn der Kapitän ist für sie der richtige Gatte. Im letzten 
Akt auf Cristinas Bauerngut werden beide einig, und der mit einer Gräfi n 
und im Sammetmantel durchs Land reisende Florindo kann ihrem fest-
gefügten Bauernglück nichts mehr anhaben. Trotzdem ist diese Lösung 
keineswegs banal ausgefallen, die psychologische Schwierigkeit gelingt, 
daß weder Cristina als berechnende Heuchlerin, noch der Kapitän als 
Trottel erscheint. Unbegreiflich bleibt, daß man dieses reizende Lustspiel 
4 Stunden lang dauern ließ. Warum ist die Kunst des geschickten Strei-
chens so schlecht entwickelt? Warum müssen die famosen Späße Don 
Pedros durch die überfl üssigen Wiederholungen zu Mätzchen ausarten? 
Dies ist die wunde Stelle, auf die auch sofort das Proletariat der Zischer 
den Finger legte, um auch dieses Stück zu Fall zu bringen. Glücklicher-
weise erdückte sie der laute Beifall des ganzen Hauses. Auch unter den 
Beifallsspendern mochten viele die Schwäche des Stückes, die locker ge-
führte, mehr für die Erzählung geeignete Handlung empfi nden. Darüber 
läßt sich diskutieren. Warum wird man sich aber bei uns nicht darüber 
klar, daß es vandalisch und niedrig ist, diskutable Angelegenheiten, die 
ihre Schwächen haben mögen, mit Zischen im Theater zu zerstören?
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Die Darstellung und besonders die Regie waren vortrefflich. Im Mit-
telpunkt des Interesses stand die Leistung des Herrn Schildkraut, der aus 
dem malayischen Mischling eine sich in grotesker Weise mit Europa aus-
einandersetzende Calibanfi gur gemacht hat. Moissi war vielleicht, wie 
häufi g, etwas zu nervös und zapplig, fand aber oft faszinierende Töne in 
der Rolle des Verführers Florindo. Frl. Heims spielte das während einer 
Nacht etwas verhexte Bauernmädchen kühl und robust, wie es der Rolle 
zukam. Diegelmann gab den heimgekehrten Kapitän ein wenig germa-
nisch bieder, ohne jedoch dadurch zu sehr aus dem Stile des Ganzen zu 
fallen. Seine Wirtshausbehaglichkeit war köstlich. Es sei noch auf den 
feinen Abbaten des Herrn Pagay und die drollige Grobschlächtigkeit 
Viktor Arnolds als Hausknecht hingewiesen.

(Das Theater, Heft 12)

15. Februar 1910, Richard Nordhausen14

Der neue Hofmannsthal. Man schreibt uns aus Berlin: Diese Lustspiele 
ohne Lustigkeit, die sich so gerne Komödien nennen und ihre Hu-
morarmut für höhere Weisheit ausgeben möchten! Diese mühseligen 
Konstruktionen, die leichten Witz zutage fördern sollen und ihn, wenn 
er langsam der Retorte entsteigt, sofort erdrücken! Auch Hugo v. Hof-
mannsthal hat im Deutschen Theater die böse Erfahrung so manches 
anspruchsvollen Mitstrebenden machen müssen, daß ein blutig ernstes 
Trauerspiel oft nicht entfernt so viel Geist und schöpferische Kraft ver-
langt, wie eine fi dele Posse. Der Wiener ist mit seiner dreiaktigen und 
vierstündigen Komödie »Cristinas Heimreise« kläglich gescheitert. Abge-
sehen vom zweiten Bilde, das sich munter anließ und in etlichen Szenen 
vergnügliche Faschingsstimmung atmete, fand kein Stück des Stückes 
ungeteilten Beifall. Die von vornherein starke Zischerminderheit gewann 
im Laufe des Abends zusehends an Macht und entschied nach zehn Uhr 
die Niederlage. Allerdings versagte gerade im Schlußakt das dramati-
sche Können und die Technik Hofmannsthals vollkommen. Die Bühne 
dampfte von seiner geschwätzigen Redseligkeit, er wiederholte wörtlich 

 14  1868 geb., Todesjahr nach 1938. Erzähler, Herausgeber der »Gegenwart«, 1897–1905 
Chefredakteur der »Berliner Blätter«.
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vorangegangene Dialoge und schob die Figuren mit einem Ungeschick 
hin und her, das mehrmals Spottgelächter entfesselte. Vielleicht hätte ein 
derb zufahrender Blaustift das Werk retten können. Die schwindsüchtige 
Handlung vertrug es nicht, daß man sie vier geschlagene Stunden lang 
auseinanderzerrte und ihre beängstigende Magerkeit immer von neuem 
zeigte. Hofmannsthal, der sich bei seinen Tragödien stets an vorhandene 
Stoffe und Dramen anlehnt, hatte wahrscheinlich geglaubt, eine Lust-
spielhandlung glatt aus eigener dürftiger Phantasie bestreiten zu können. 
Er erfand sich den glücklichen, allweil ungetreuen und rasch entzünd-
lichen Liebhaber, die schöne, gediegene Jungfrau vom Dorfe und den 
gemütstiefen Alten, dessen Zuneigung ihr über die Nichtsnutzigkeit des 
hübschen Flatterhaufen die Augen öffnete. Eigentlich war’s ein Trauer-
spiel –, nicht ein Komödienstoff. Solche Herzensirrungen kann nur ein 
großer, gewaltiger Komiker in helle, reine Lustspieloper umbiegen. Der 
Wiener suchte sich mit unmöglichen und auf die Dauer anwidernden 
Ulkereien zu behelfen, in mit einem Gesichter schneidenden Malayen, 
der unaufhörlich Liebeserklärungen im Stil seiner Heimat und unbe-
wußte, grobe Zoten losließ. Von der Luft und dem Duft Veneziens, von 
der Sonne Capodipontes, die das Spiel ausgleichen soll, spürt man nichts 
darin. Zwischen Goldoni und Schnitzler schwankt es unentschieden hin 
und her, grau und lichtlos, ohne Lokalkolorit und ehrliches Heimatge-
fühl. Wie alle Begebenheiten, die sich im Hofmannsthal, im Lande des 
gepumpten Maskenkostüms und der schlechten Schminken, zutragen.

(Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 63,1)

17. Februar 1910, Hermann Kienzl 15

Der neue Hofmannsthal. (»Christinas Heimreise.«)

Wer doch schweigen dürfte! Nachsinnend mit allen Sinnen … Was 
einer genossen, das halte er still bei sich; er verliert es halb, wenn er 
schwatzt.

 15  1865–1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift ›Das Blau-
buch‹.
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Glücklich der, der die Leute reden lassen und schweigen darf. Doch 
auf manchem liegt die Pfl icht, zwischen seiner Innen- und der Außenwelt 
sozusagen einen Ausgleich zu vollziehen; den Leuten zu erzählen, wie 
die Brust von Freude, Helligkeit, Wärme erfüllt ist. Ach, denen es er-
zählen, die »Christinas Heimreise« nicht kennen! Lassen feinste Gefühle 
sich auf den Markt tragen?

Aber so ein Nachempfi nder wie unsereiner hat nicht das Recht, zu 
klagen. Was bedeutet denn die Überwindung unserer Widerstände, 
da doch Hofmannsthal der Dichter seinen Teppich unter die Füße der 
Fremden breitet … Von den bewußten zwei Seelen wird auch ihn die 
eine treiben, sich mitzuteilen, den Ausgleich zwischen Kunstwerk und 
Publikum als Pfl icht auf sich zu nehmen; die andere bebt und schaudert 
bei der Preisgebung heimlicher und teurer Gesichter. Bebt, wenn die 
Menschen Beifall johlen; bebt, wenn sie höhnen und zischen. Beides ist 
im Berliner Deutschen Theater am 11. Februar 1910 geschehen. Eine 
seidenzarte Dichtung; ein roher Kampf. Nilpferde in den Gärten der 
Semiramis.

Berlin hat viele Verdienste um die neue Literatur erworben, viele 
Ehren. Auch wird man wohl sagen können, daß seine Intelligenz am 11. 
Februar im Ringen mit den subversiven Elementen wieder einen neuen 
Sieg erfochten habe; einen Sieg, der, abgeleitet von der Originalität und 
der Kultursattheit der Hofmannsthalschen Komödie, sogar eine Etappe 
zu bedeuten scheint. Wofern man groß zu würdigen geneigt ist, daß der 
Dichter von »Christinas Heimreise« im Radau mehr als ein Dutzend 
Mal an die Rampe gerufen wurde. Ja, man wußte sich im allgemeinen 
zu menagieren. Wußte! Wissen! Stadt der reinen Vernunft: hier galt’s 
zu fühlen, wie bei Mozarts Don Juan … Man stemmte sich abwehrend 
gegen die Übertünchten im Smoking, die der erlauchten Zivilisation 
des Dichters nicht gewachsen waren. Stadt der Bildungsphilister: hier 
galt’s das erlesene Gebilde aus dem Herzen zu verstehen, nicht Bildung 
anzuerkennen … Aus heißerer Sonne, aus einem schöneren Lande 
kam diese Lustspieldichtung. Man lachte! Man lärmte! Man klatschte! 
Erregt waren viele. Bewegt, das verriet das unruhige Forum, nur we-
nige.

Mit einem Wort: es war das gewohnte Schauspiel der Berliner Pre-
mieren. Der Atlethensport des Publikums. Man gab sich ihm mit dem 
gleichen Eifer und Ernst hin, wie den Aufführungen unterkitschiger 
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Konventionaldramen. Dieser Mangel an Unterscheidung ist das Verlet-
zende. Wollte man gegen diese persönliche Kunst um der alten Werte 
und Formen willen sich erboßen: gut denn, dann hätte man den Dichter 
und sein Werk mit dem Zorn überschütten sollen, den die Gewohnheit 
naturgemäß gegen das Ungewohnte speit. Nur das scheint mir gewiß: 
man durfte Hofmannsthal und seine Komödie nicht wie einen unserer 
kleinen Götzen behandeln. Ihm nicht diese hübsche Wendung und 
diese nette Szene gutschreiben, dagegen jene undramatische Breite 
und jene kleine Niete unmäßig verargen. Denn mit all seinen einzel-
nen Schwächen ist »Christinas Heimreise« eine ganze Welt. Die Welt 
eines souveränen Dichters, mit der die Lehnsgüter, Landratskreise und 
Bürgermeistereien der kleinen Herren nicht verglichen werden können. 
Wieviel Geschmuse fesselte in diesem Jahr die Theaterfreunde … Gebt 
Distanz dem Dichter!

Nach den Lagunen Venedigs zog wieder die Südsehnsucht Hof-
mannsthals. Dorthin, wo sein wildes Renaissance-Drama (»Das gerettete 
Venedig«) in starken Farben aufleuchtete, wo sein reizvolles Versespiel 
»Der Abenteurer und die Sängerin« Girlanden aus Wohllaut und Ge-
danken wand. Mit diesem sinnigen dramatischen Gedicht aus Dichters 
früher Jugend ist die reife venezianische Komödie »Christinas Heimreise« 
mehr als ortsverwandt. Damals war der Abenteurer ein ergrauter Mann, 
jetzt ist’s ein Jüngling: Florindo, – der Blühende. Er, wie jener Alte, von 
Schönheit und Weib trunken, ein Ewig-Durstender; ein das Leben 
Verbrausender, nicht Erlebender; auf stürmischen Fluten ein rastloser 
Segler – gleich jenem fl iegenden Holländer; aber sein prangendes Schiff 
hat die hellen Wimpel der Freude. Er taumelt von Begierde zu Genuß 
und verschmachtet im Genuß nach Begierde. Den scheidenden Lebens-
künstler im jugendlichen Gedicht überschattete Schwermut; dem jungen 
Florindo aber strotzen die Adern in Kraft und Seligkeit.

Doch seltsam! Wenn seine Sinne am heißesten begehren, seine Lippen 
nach dem Trunke schmachten, dann taucht seine Phantasie in die tiefen 
Mysterien einer treuen Liebe, die sich seinem rasenden Genusse wieder 
rasch verschließen. Und jeweils einmal in der tollen Jagd hemmt leichte 
Traurigkeit den Fuß. Dann ahnt er, daß er, der Strahlende, ein armer 
Wanderer ist, dessen Wege kein Ziel haben. »Immer auf der Reise« …. 
Bewußtsein und Trieb durchkreuzen sich in solchen Augenblicken. Auch 
noch in anderen Wirbelkreisen seines Wesens und Willens. Florindos 
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Bestimmung ist das Erkennen des Weibes in immerdar erneuter Gestalt. 
Und ob er auch weiß, daß der Frauen unendlich mannigfaltiger Reiz sich 
für ihn im Einerlei des letzten Genusses verliert, und der Besitz seine 
Liebe tötet, treibt es ihn unwiderstehlich, diese Liebe, für die er das 
Leben tausendfach opfern würde, im Besitze zu töten.

Don Juan …, so naiv und überschwänglich, so jünglingschön, wie 
ihn keiner noch gedacht hat! Kein Prahlhans, kein Roué; ein Spielball 
vielmehr. Und mit dem Landmann Cagliostro teilt er die Grazie, den 
unbewußten Mut, die aufrichtige Verlogenheit des genialen Lumpen.

Nacht in Venedig. Das ist nicht das beliebte »Milieu«, wie es brauch-
bare Zeichner hinstellen. Das ist der lustvolle Atem der Dogenstadt, der 
tausend wonnige, weiße Busen hebt und senkt. Das ist ihr innerster Duft, 
ihre Glut. …

Aus den Armen der lieben Bürgerin kommt Florindo, und schon öff-
nen sich ihm neue Tore. Wohin er tritt, ihm gehört das Land mit allen 
Rosen. Antonia und Theresa, die leichtfertigen Schwestern, setzen den 
ehrlichen Kapitän Tomaso an die Luft, – der, nach 35 Jahren auf den 
Malayeninseln, Europas Mädchen wiedersah. »Kommen Sie nach!« ruft 
ihm Florindo aus dem verriegelten Hause zu.

Zu den Analogien, die teils als Arabesken die Komödie umschlingen, 
teils wie Unterströme sie durchziehen, gehört auch diese: Wie in der 
lockeren Buhlschaft mit den Dirnen, gewinnt alsbald in der Nebenbuh-
lerschaft um eines reinen Mädchens Liebe der egoistische Räuber über 
den redlichen Werber den Sieg. Dem Braven bleibe, was die Sünde ihm 
übrig läßt! Doch des Dichters gereifter Sinn verkehrt am Ende, ohne 
Moral zu geigen, die Werte; und der Besiegte wird Sieger. Er gewinnt, 
was der andere nur im schweren Traume schimmern sah: das Glück 
des Bestandes.

Florindo, nach dreifach genutzter Nacht, sieht in der Morgensonne 
Christina: die Jungfrau in herber Schönheit; eine »Unschuld vom Lande« 
fast, wäre ihr Blut nicht gelehrter, als ihr Wissen. Ihre südlich-reifen 
Sinne sind, als wäre das Menschliche sündenlos, in keuscher Selbstver-
ständlichkeit des Willens der Natur gewärtig. 

Florindo stürzt über das Mädchen die hohen Wellen seines Feuer-
stromes. Wie hier Liebe zündet und der Brand sich nährt, das reicht zu 
den letzten Schönheiten hinan, mit denen das Liebesblut der Dichter uns 
je gesegnet. Nicht nur auf den Worten liegt der süße Bann. Der Zauber-
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fl öte seiner Verse entsagend, hat Hofmannsthal diesmal die Macht des 
Ausdrucks gedämpft. Um so reicher sprießt ihm die Schönheit aus dem 
Weben der Seele.

Liebliche Erotik steigt in der verstohlenen Liebesnacht, die Florindo 
und Christina im Landgasthofe begehen, empor – nicht zu Dithyramben, 
aber zu dauernden Säulen im Tempel Aphroditens. Die Selbstverständ-
lichkeit des Liebesopfers gewinnt eine neue dichterische Vision: Wie 
so klar, fest und heiter die jungfräuliche Christina will, was sie wollen 
muß …

Die Nacht und der Morgen in der Herberge zu Ceneda sind die köst-
lichsten Stunden der Dichtung. Die Liebe lugt aus allen Ritzen des alten 
Gasthofes. Es sprühen Kerzenlichter; es klingen Geigen und Lieder; es 
wirbelt und lacht anmutig-tolle Liebeswonne; es mischen sich derbe 
und holde Geister. Asti spumante wärmt prickelnd unsere Adern. Das 
französische Rokoko hat sich – unsere Komödie spielt am Ende des 18. 
Jahrhunderts – im heißeren Guß Italiens noch einmal entfaltet. Unser 
Auge freut sich fröhlicher Vergangenheiten, unser Herz glaubt an Ge-
genwarten. Zum goldenen Brokat wird das Lustspiel  …

Mit noch heißen Augen und wundgeküßten Lippen bricht Florindo 
die Treue. Es gab Zuschauer, die von der Richtung der ernsthaften 
Komödie vorher nichts geahnt hatten und nun enttäuscht wurden. Sie 
trugen dann, verstimmt, das Charaktergemäße dem Dichter nach.

Der letzte Akt stellt freilich auch die Elastizität derjenigen, die mit dem 
Gedankenziel des Dichters Fühlung hatten, auf eine harte Probe. Obwohl 
gerade er die bedeutsamste Szene des Drama enthält. Mit einem Male 
ist nämlich der romantische Taumel dem fahlen Tageslicht gewichen. 
Das war des Spieles sicheres Ziel; aber wenn auch nicht die Einsicht, so 
widerstreben doch unsere Nerven gegen die scheinbare Schwenkung 
des Stils. Dazu kommt jetzt eine gewisse Ungeschicklichkeit in der breit 
ausladenden Weiterentwicklung des Dramas.

Der brave Kapitän, ein recht alter Brackenburg, ist der verlassenen 
Christina treulich ins Gebirgsdorf gefolgt, wo das Mädchen sein Haus 
bewirtschaftet. Die Verlassene? Christinas helläugige Gesundheit über-
windet rasch den Schmerz. Was kam, hat kommen müssen … Wun-
dervoll ihr knappes Wort von den Veränderungen, die man auf Reisen 
erlebt; mehr sagt sie nicht – nach so grenzenloser Hingebung; nach gren-
zenlosem Verrat …! (»Verrat«? Solche harte Worte, wie sie die tragischen 
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Dichter gern gebrauchen, verschmäht sie.) Was sollte ihr die Reue? Was 
sollte die Scham? »Da stehen die Leute – und da steh’ ich!«

Der Kapitän, weltwandernsmüde, sehnt sich nach dem Hausherd; 
und liebt, noch jungwütig genug, Christina. Daß sie den Treuen, den 
Verläßlichen nehmen wird, wer kann’s bezweifeln? verübeln? Aber Hof-
mannsthal fürchtete offenbar, daß die Banalen diese wahrhaft psycholo-
gische Wendung als Banalität verschreien würden. Aus Menschenfurcht, 
so glaub’ ich, hat er eine langwierige Bezähmung der Widerspenstigen 
vorgenommen, die sehr ernüchternd wirkt und, was schlimmer ist, dem 
Charakter der Christina einigermaßen Gewalt antut. Man soll sich eben, 
wenn es aus einer inneren Notwendigkeit kommt, nicht scheuen, auch 
einmal »Schmerz« und »Herz« zu reimen …

Doch kommt das rechte Ende: Die Beständigkeit, die Dauer (nennt’s: 
»Die Ehe«) ist Dichters letzter Wunsch und Frieden … An Hofmanns-
thals wundervolle Knabendichtung: »Der Tor und der Tod« muß ich 
denken. Da stirbt der Jüngling, der friedlos genossen, mit dem Wunsch 
des jungen Faust im Herzen, das Leben zu erleben. Noch selbst im 
frühen Mannesalter stehend, weiß Hofmannsthal heute dem Wunsche 
Gewährung zu geben. Der Faust des zweiten Teils baut Deiche, macht 
Land urbar, erlebt in der Beschränkung den höchsten Augenblick …

Hofmannsthal stellt in der schon erwähnten bedeutsamen Schluß-
szene die zwei Männer nochmals nebeneinander: den Kapitän, der An-
ker geworfen hat, und Florindo, den Immer-Reisenden, der weder das 
Glück im Weibe noch sich selbst je besitzen kann. Dazu tritt Christina. 
Sie blickt auf Florindo – ohne Groll: Nichts, nichts hat ihr der Haltlose 
nehmen können … Der Reigen des Gedankens schließt in einer Region, 
wohin das engherzige Urteil der Weltleute über Schuld und Unschuld 
des Weibes längst nicht hinauf reicht …

Der dritte Akt sollte vom Dichter selbst nicht unverändert gelassen 
werden; unbedingt aber muß ihn der Regisseur wesentlich kürzen und 
das Tempo weit schneller nehmen. Bei der entzückenden Reinhardt-
schen Aufführung wurde gerade in diesem Akt die Schwäche der Dich-
tung vermehrt statt verdeckt*). Den Kapitän gab nämlich ein Schauspie-
ler (Diegelmann), der für behäbige bürgerliche Figuren ausgezeichnet 
geeignet ist, diesmal aber gütige und kluge Männlichkeit ins Philiströse 
breitzog. Kayßlers reife und spirituelle Energie hätte die Proportionen 
richtig gestellt.
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Von kleinen, wundersamen Zügen der Dichtung wäre viel zu sagen. 
Man empfängt bunte und ernste Freude hundertfach. Neben der philo-
sophisch vertieften Gestalt des groben Wirtes (von Viktor Arnold mit 
unwiderstehlicher Komik verkörpert) ist die des treuen, drollig-naiven 
und naiv-geilen malayischen Dieners Pedro besonders liebevoll ausge-
führt. (Rudolf Schildkraut macht aus der Rolle ein Meisterstück!) Aber 
sehr originell ist gerade diese Figur nicht – trotz der neuen Hautfar-
ben-Nuance. Eigentlich hat sie schon Defoe als den Sklaven Freitag in 
»Robinson Crusoe« entdeckt; und sie ist auch dem Japaner in Bahrs 
»Meister« verwandt. »Wir Wilden sind doch bessere Menschen!« …

Höchste schauspielerische Kultur, nur erreichbar, wenn sie zugleich 
schönste Blüte der Natur ist; Leben, das Musik wurde, – Musik, die 
Leben wurde: das ist der Florindo Alexander Moissis und die Christina 
der Else Heims. Weiche und herbe Klänge. Wesenswahrheiten. – Und 
Reinhardts Schöpferstab weckte die Welt Hofmannsthals aus dem 
Schlummer zu traumhaft schönem Leben. Dichter, Maler (Ernst Stern) 
und Schauspieler schufen Italiens Herrlichkeit auf dem Bretterboden.

 *) Die Erfahrungen der Premiere hat man bei der zweiten Aufführung genutzt. Erhebliche 
Streichungen sind vorgenommen worden, die Wirkung war sehr tief, der Beifall sehr stark 
und nahezu einmütig.

D. Red.

(Das Blaubuch. Wochenschrift. Begründet von Albert Kalthoff, 
hg. von H. Ilgenstein, 5. Jg., 17. 2.1910, Nr.   7. S.  159–163)

19. Februar 1910, Rudolf Lothar 16

Hugo von Hofmannsthal und seine neue Komödie.

Im Deutschen Theater gab man »Cristinas Heimreise«, eine Komö-
die von Hugo von Hofmannsthal. Hofmannsthal hat es verstanden, 
in jungen Jahren die Ehrfurcht zu ernten, die man großen Dichtern 
darzubringen pfl egt. Und wenn ein neues Werk von ihm erscheint, so 

 16  Eigentl. Spitzer; 1865–1943, Journalist, Kritiker, Essayist, Erzähler und Bühnenschrift-
steller.
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sitzen Bewunderung, Andacht, fromme Scheu und gläubige Verehrung 
im Orchester und spielen die Ouverture. Man glaubt an ihn. Es ist die 
große Kunst eines gottbegnadeten Poeten, Glauben zu erwecken. Diese 
Kunst übt er als Meister. Die Gläubigen werden denn auch seine neueste 
Komödie schön und lieblich und geistvoll fi nden. Ich vermag es nicht.

Hofmannsthal ist das Genie der Empfänglichkeit. Was er liest, wirkt 
auf ihn ein, modelt ihn, ändert ihn, bestimmt ihn. Es war ein guter 
Einfall von ihm, sich mit Sophokles zu beschäftigen. Er kam uns ganz 
sophokleisch. Wehe uns, wenn ihm einmal ein Band Scheerbart in die 
Hände fi ele. Es ist nicht auszudenken! Diese außerordentliche Sensibi-
lität der Psyche, diese fabelhafte Rezeptionsfähigkeit des Geistes, diese 
Mimikry des dichterischen Ingeniums, machen seine Persönlichkeit schil-
lern und schimmern, wie die Flügel jener wundervollen brasilianischen 
Schmetterlinge, die in allen Farben changieren und die man bewundernd 
betrachtet. Aber der Einfl uß der Lektüre geht nicht tief. Hofmannsthals 
Kunst bleibt immer Wortkunst. »Ergründen macht Empfi nden unerträg-
lich«, schrieb er einmal. So bleibt denn seine Psychologie in den Worten 
stecken. Was er uns gibt, sind Maskenspiele, Spiegelscherze, artistische 
Gesten, im Grunde genommen, immer lebensfern und lebensfremd. 
Man bekennt nicht ungestraft: »Es führt von der Poesie kein direkter 
Weg ins Leben, aus dem Leben keiner in die Poesie.« Welch ein sonder-
bares Bekenntnis für einen Dichter!

»Cristinas Heimreise« ist vor allem eine Lesefrucht. Casanova, 
Goldoni, Lessing und Shakespeare standen Gevatter. Man ahnt, was 
dem Dichter vorschwebte. Aber man ahnt es nur. Er hat nicht die 
geringste Kraft, aus dem Willen zum Lustspiel die rechte Komödie zu 
machen. Immer und immer wieder versinkt die Kraft in Worten. Die 
Gläubigen werden die feine Psychologie rühmen. Aber sie ist nur ganz 
leicht angedeutet. Warum denn auch in die Tiefe gehen? »Ergründen 
macht Empfi nden unerträglich!«

Da ist ein junger Fant, einer aus dem Stamme Casanovas, einer aus 
dem Hause Don Juans, der ewige Liebhaber, der nimmersatte Verführer, 
der unstete, leichtsinnige, leichtentfl ammte, treulose Flattergeist. Da ist 
sein Gegenstück, der brave, wackere, rechtschaffene, herzensgoldene, in 
Worten ungeschickte Kapitän. Zwischen beiden steht ein entzückendes 
Mädchen, eine Lotte ins Goldonische übertragen. Florindo, der Lieb-
haber, lehrt sie die Liebe, der Kapitän zeigt ihr den Weg in die Ehe. Sie 
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fällt an den einen und heiratet den andern. Und aus der ersten, rasch 
verfl ogenen Liebe, steigt die zweite wurzelkräftig empor. Welch ein zartes 
und entzückendes Lustspiel hätte das geben können! So aber wurde eine 
langstielige, langweilige Sache daraus, deren psychologisch-symbolische 
Untermalung nur die verstehen, die guten Willens sind. Da dem Dichter 
der Humor fehlte, seine Handlung zu führen und seine Hauptgestalten 
zu zeichnen, so gab er dem Kapitän einen malaischen Diener, der nach 
Shakespeareschem Rezept für derbe Komik zu sorgen hat. Aber dieser 
Wilde, dessen Sexualbegriffe mit europäischem Anstand so schwer in 
Einklang zu bringen sind, wirkt nur abstoßend und unappetitlich. Was 
bleibt übrig? Ein paar hübsche, in Wasserfarben leicht hingeworfene 
Veduten. Pittoreske Momente. Die Lagune im Nebel. Ein veneziani-
sches hochgeschwungenes Brücklein über dem Kanal. Ein Balkon mit 
schwatzenden Schönen. Eine Barke, die schwerbeladen mit allerhand 
Hausrat abfährt. Dann wieder ein kleines Wirtshaus mit komischen 
Hausknechten und Bedienten, mit der sonderbaren Stimmung, gemischt 
aus Speisegeruch und Abfahrtssentimentalität usw. usw. So geht ein Ma-
ler dahin und zeichnet sich hübsche Momente ins Skizzenbuch. Vom 
Skizzenbuch zum Kunstwerk aber ist noch ein weiter Weg. Man muß 
fanatisch gläubig sein, um in seinem dem Dichter ergebenen Gemüte 
anzunehmen, daß dieser Weg hier zurückgelegt worden ist.

So sorgfältig die Worte gesetzt sind, so sehr man merkt, wie der Dich-
ter die Rede feilte und putzte, auch der Dialog kommt von der Skizze 
nicht los. Alles Psychologische liegt in der Luft. Wir sollen es in unseren 
Gedanken weiterführen. (Mich stören auch die vielen Austriazismen. 
Die vielen »Halt«, »Wir wollen auf die Luft« usw. Aber vielleicht sind 
das Nuancen, die ich nicht verstehe.)

Ich glaube nicht, daß »Cristinas Heimreise« auf der Bühne ein langes 
Leben haben wird. Es hatte die Anlage zu einem reizenden Lustspiel, es 
hätte eine psychologische Groteske werden können, vielleicht auch ein 
drolliger Fastnachtsscherz. So ist es von alledem etwas und im ganzen 
nichts. Was in der Erinnerung haften bleibt, ist ein Eckchen Venedig mit 
seinem wundervollen Reiz. Das war wohl die Anregung zum Ganzen. 
Aber die Anregung ist mir lieber als das Werk, das dadurch entstand.

(Allgemeine Zeitung, München, Beilage, S.  143)
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26. Februar 1910, Paul Goldmann 17

Berliner Theater. »Cristinas Heimreise« von Hugo v. Hofmannsthal.

Hugo v. Hofmannsthal ist als Bühnenschriftsteller bisher hauptsächlich 
auf dem Gebiete der Tragödie tätig gewesen und hat auf diesem Ge-
biete Erfolge erzielt. Seine »Elektra« hat es in Berlin zu einer stattlichen 
Anzahl von Aufführungen gebracht und macht jetzt, nachdem sie von 
einem dem Schriftsteller wesensverwandten Komponisten in Musik oder 
vielmehr in etwas gesetzt worden ist, was nach der Versicherung dieses 
Komponisten als Musik zu gelten hat, den Weg über die Opernbühnen. 
Die Gegner der Hofmannsthalschen Tragödiendichtung werden hie-
durch nicht widerlegt. Diese Erfolge beweisen nur, daß das Publikum 
sich irren kann und daß es auch einmal Gewaltsamkeit für Kraft, Blut 
und Greuel für Tragik, eine künstlich überhitzte Sprache für dichteri-
sches Temperament nimmt.

Nun hat sich Hofmannsthal auch der Komödie zugewandt; doch sein 
erster Versuch auf diesem Gebiete ist nicht sonderlich geglückt. Wohl 
war, als die Komödie »Cristinas Heimreise« im Deutschen Theater 
aufgeführt wurde, der Beifall stark; aber gegen den Applaus kämpfte 
eine Opposition, die im Laufe des Premièrenabends immer mehr an-
wuchs und zum Schluß beinahe die Oberhand behalten hätte. Dabei 
hat die Komödie alle die Qualitäten, die Hofmannsthals Anhänger an 
ihm so hoch schätzen. Die Liebhaber der Sprachkunst Hofmannsthals 
insbesondere fi nden darin, namentlich in der Rolle des Florindo, einen 
echt Hofmannsthalschen Dialog. Andererseits hat Hofmannsthal sich 
diesmal, namentlich in der Rolle der Cristina, bemüht, auch einen einfa-
chen Ton zu treffen. Das richtigste Urteil über die Komödie hat wohl ein 
Berliner Kritiker gefällt, der schrieb, daß in ihr »eine Fülle literarischer 
Kultur steckt.« Wer Hofmannsthals neue dramatische Arbeit liest und 
sie nur aus dem Buche kennt, wird ihre literarischen Vorzüge schätzen. 
Im Theater jedoch hält dieser günstige Eindruck nicht stand, weil das 
Stück eben allzu literarisch, weil es nur literarisch ist.

 17  1865–1935, Kritiker, Feuilletonist, Erzähler, Verfasser mehrerer Bände »Polemische 
Aufsätze über Berliner Theateraufführungen«, 1903–1910. Stammte aus dem Freundeskreis 
Schnitzlers und Beer-Hofmanns. Vgl. SW XXI Dramen 19, S.   89 und S.   299.
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An diese Stelle paßt vielleicht ein Satz, den Voltaire einmal über 
Goldoni schrieb – paßt namentlich deshalb, weil der Vergleich zwischen 
der Komödie Hofmannsthals, die im achtzehnten Jahrhundert zu Vene-
dig spielt, und den Lustspielen des großen venezianischen Komödien-
dichters aus dem achtzehnten Jahrhundert naheliegt. Voltaire schrieb also 
in einem seiner Briefe: »Goldoni, que j’ai nommé et que je nommerai 
toujours le peintre de la nature.« Das ist also das höchste, das Voltaire 
von einem Komödiendichter zu sagen weiß, daß er der Maler der Natur 
ist, und das ist der Mangel, an dem Hofmannsthals Komödie leidet, daß 
sie Literatur gibt statt Natur. Bei Goldoni das natürliche, das echte Vene-
dig des achtzehnten Jahrhunderts – bei Hofmannsthal ein Venedig, das 
nicht natürlich wirkt, dem man anmerkt, wie es mit literarischen Mitteln 
künstlich geschaffen ist, obwohl doch auch ein natürliches Venedig des 
achtzehnten Jahrhunderts von einem heutigen Autor geschaffen werden 
könnte, der es nicht, wie Goldoni, aus eigener Anschauung kennt, wenn 
nur überhaupt der heutige Autor die Gabe, die große Gabe des Komö-
diendichters besäße, »peintre de la nature« zu sein. Bei Goldoni eine 
natürliche Handlung, echtes Leben auf der Bühne, aus dem wirklichen 
Leben heraus geschaffen – bei Hofmannsthal Literatur aus Literatur her-
aus geschaffen, eine Erzählung des Casanova in die dramatische Form 
übertragen, und in der Weise übertragen, daß die Vorgänge, die in Ca-
sanovas Erzählung voll Leben sind, in Hofmannsthals Komödie nahezu 
alles Leben verloren haben. Bei Goldoni natürliche, echte, lebendige 
Menschen – bei Hofmannsthal Theaterfi guren, die wenig Natur an sich 
haben und manchmal geradezu gegen die Natur handeln und sprechen, 
unechte, künstliche Menschen, denen der Autor glaubt, Leben verliehen 
zu haben, weil er sich bestrebt hat, sie auf eine möglichst vollendete und 
möglichst aparte Art literarisch reden zu lassen.

Alle literarischen Bestrebungen werden das Publikum nicht davon ab-
bringen, daß es von einer Komödie beansprucht, unterhalten zu werden, 
und Hofmannsthals Komödie hatte keinen Erfolg, weil sie so gar nicht 
unterhaltend ist. Sie ist zu gekünstelt, um unterhaltend zu sein. Auf allem 
Gekünstelten ruht der Fluch der Langeweile. Dazu kommt, daß es dem 
Autor an Humor fehlt. Wohl fi ndet man in dem Buche Geist und Witz; 
aber es sind eben nur Buchgeist und Buchwitz, die auf der Bühne zum 
großen Teil verloren gehen – es ist kein lebendiger Humor. Und wenn es 
auch heute Sitte geworden ist, ein Lustspiel »Komödie« zu nennen, um 
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dadurch anzudeuten, daß es einen ernsteren Charakter hat, so darf doch 
selbst ein Lustspiel mit ernsterem Charakter nicht so sehr der Lustigkeit 
ermangeln, wie die Hofmannsthalsche Komödie.

Der Stoff der Komödie ist, wie erwähnt, den Erinnerungen des Casa-
nova entnommen. Es handelt sich um ein Liebesabenteuer, von dem Ca-
sanova im achten und neunten Kapitel seiner Memoiren berichtet. Eines 
Morgens sieht er in einer Gondel, die von Venedig nach Mestre fahren 
soll, ein auffallend schönes Bauernmädchen in Begleitung eines alten 
Priesters. Er steigt ein und beginnt ein Gespräch mit dem Mädchen und 
ihrem Begleiter, aus dem er erfährt, daß sie Cristina heißt und in einem 
Dorfe bei Treviso wohnt, daß sie die Tochter eines reichen Pächters und 
die Nichte des geistlichen Herrn ist, daß sie mit ihrem Onkel vierzehn 
Tage in Venedig war, um einen Bräutigam zu fi nden, und daß sie, nach-
dem kein Bewerber ihr zugesagt hat, jetzt in ihr Heimatsdorf zurückkehrt. 
Casanova, von der Schönheit des Mädchens und ihrem unschuldigen 
und naiven Geplauder bezaubert, erglüht sofort in hellem Feuer. Er gibt 
sich als Schreiber bei einem Advokaten aus und bewirbt sich nun selbst 
um die Hand der schönen Cristina. Das ist kein bloßes Spiel; er meint 
es ehrlich mit seiner Bewerbung. Manches Liebesabenteuer Casanovas 
beginnt damit, daß er heiraten möchte. Hätte er nur eine einzige Frau 
gefunden, die fest geblieben wäre in dem Entschlusse, nicht Ja zu sagen 
ohne den Segen des Priesters – auch Casanova wäre nicht als Junggeselle 
gestorben. Cristina erklärt allerdings mit Entschiedenheit, daß sie nur 
den Mann erhören will, der ihr angetraut ist. Daraufhin übernachtet die 
Reisegesellschaft in einem Gasthof zu Treviso, und am nächsten Morgen 
ist Cristina die Geliebte Casanovas. Dieser, der noch am Tage vorher 
davon überzeugt war, daß er Cristina heiraten müsse, fi ndet nun auf 
einmal eine Reihe nicht minder überzeugender Gründe, die gegen die 
Ehe sprechen. Sehr hübsch ist es, wie er das selbst ausdrückt: »Ich hatte 
den Gedanken gehabt, Cristina zu heiraten, als ich sie mehr als mich 
selbst liebte. Allein nachdem ich sie in meinen Armen gehalten, hatte 
sich die Wagschale so sehr auf meine Seite geneigt, daß meine Eigenliebe 
sich stärker erwies als meine Liebe. Ich konnte mich nicht entschließen, 
auf die Vorteile und Hoffnungen zu verzichten, die ich mit meiner Un-
abhängigkeit verbunden glaubte.« Trotzdem bringt er es nicht übers 
Herz, sie zu verlassen. Er liebt sie noch und will sie glücklich machen. 
Cristina braucht zu ihrem Glücke einen Mann. Daher kehrt Casanova 
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nach Venedig zurück, um ihr dort einen Mann zu suchen. Mit Hilfe von 
Freunden und auch unter einiger Anwendung der Kabbala fi ndet er bald 
einen gewissen Carlo, einen schönen jungen Mann, Amtsschreiber beim 
Seewesen. Casanova führt Carlo nach Cristinas Dorf. Carlo ist begeistert 
von dem Mädchen, auch ihre Mitgift gefällt ihm, und da er nicht weiß, 
was zwischen Casanova und Cristina sich zugetragen hat, ist er gerne 
bereit, sie zur Frau zu nehmen. Casanova müßte nun zufrieden sein, weil 
alles so sehr nach Wunsch geht. Statt dessen kämpft er mit den Tränen, 
weil Cristina seinen Vorschlag, nicht ihn, sondern Carlo zu heiraten, gar 
so ruhig und gefaßt aufnimmt. Die Hochzeit, zu der Casanova natürlich 
geladen ist, wird in Cristinas Heimatsdorf gefeiert. Die ganze Gesell-
schaft begibt sich dann wieder nach Treviso, und am nächsten Morgen 
sagt Cristina zu Casanova, indem sie ihm die Hand reicht und ihn mit 
ihren schönen Augen anblickt: »Herr Casanova, ich bin glücklich und 
freue mich, Ihnen mein Glück zu verdanken.«

Der Reiz dieser kleinen Geschichte liegt hauptsächlich in der liebens-
würdigen Kunst, mit der Casanova sie erzählt. Im übrigen enthalten die 
Erinnerungen des berühmten Frauenverführers manches Abenteuer, das 
interessanter, verwickelter, bewegter ist, und es bekundet nicht gerade 
dramatischen Instinkt, daß Hofmannsthal für seine Komödie diesen Stoff 
gewählt hat, der recht wenig dramatische Elemente enthält. Ein noch 
ungünstigeres Zeugnis für Hofmannsthals dramatische Begabung bildet 
die Art, wie er den Stoff behandelt hat. Die unbedeutenden Vorgänge 
hätten vielleicht für ein kleines, rasches Lustspiel von zwei, drei kurzen 
Akten ausgereicht. Hofmannsthal hat daraus drei riesige Akte gemacht, 
deren jeder noch in zwei Bilder zerfällt und deren Aufführung am Abend 
der Premiere vier Stunden dauerte. Der schleppende Gang des Stückes, 
die Reden und Gegenreden, deren Wortschwall gar nicht versiegen 
will, die endlos sich dehnenden Szenen ermüden schließlich selbst den 
geduldigsten und wohlwollendsten Hörer. Die Komödie Hofmannsthals 
hätte höchstens halb so lang sein dürfen, als sie in Wirklichkeit ist. Und 
wenn schon der Autor nicht die Fähigkeit besaß, sich kurz zu fassen, 
diese wichtigste aller dramatischen Fähigkeiten, so hätte ihm wenigstens 
der Regisseur des Deutschen Theaters den Dienst leisten müssen, sein 
Stück gehörig zusammenzustreichen. Oder gilt vielleicht Hugo v. Hof-
mannsthal schon so sehr als Klassiker, daß jedes seiner Worte als eine 
Kostbarkeit geschätzt wird und daß man keines wegzulassen wagt?
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Hofmannsthals Komödie folgt ziemlich genau der Erzählung Casa-
novas. Nur trägt Casanova den Namen Florindo, und der Mann, der 
Cristina heiratet, heißt nicht Carlo und ist nicht Schreiber beim Ragio-
nato, sondern er ist ein Schiffskapitän, namens Tomaso, der nach einer 
Abwesenheit von fünfunddreißig Jahren aus Hinterindien zurückgekehrt 
ist.

Das erste Bild hat offenbar den Zweck, Florindo als Don Juan dar-
zustellen. Er hat ein nächtliches Stelldichein mit einer Schneidersfrau, 
macht dann einer leichtfertigen Person und deren Schwester einen 
galanten Besuch und empfängt überdies noch verschiedene Liebes-
botschaften, die ihm alte Weiber oder kleine Buben überbringen. Die 
Charakterzeichnung ist hier mit Erotik gar zu überladen. Die Häufung 
von Abenteuern in einem einzigen halben Akt wirkt unwahrscheinlich, 
und man betrachtet skeptisch diesen Frauenverführer, der sich als ein 
solcher dadurch kennzeichnet, daß er unablässig nichts tut als verfüh-
ren. Sonst freilich ist das erste Bild eines der gelungensten der Komödie. 
Ein bewegtes Treiben herrscht darin, und es ist von einer eigenartigen 
Nachtstimmung erfüllt. In der Ökonomie der ganzen Komödie aber ist 
es schädlich, trotz all seiner Reize; und es ist ein dramatischer Widersinn, 
daß beinahe die Hälfte des ersten Aktes verwendet wird, um breit aus-
gesponnene Liebeshändel vorzuführen, die lediglich zur Charakteristik 
des Helden dienen sollen und in denen Frauen eine Rolle spielen, die 
zur eigentlichen Handlung in gar keiner Beziehung stehen und in dem 
Stück überhaupt nicht mehr vorkommen.

Auch den Schiffskapitän Tomaso lernen wir in diesem ersten Bilde 
kennen. Tomaso wird am Schlusse Cristina heiraten, die Florindos 
Geliebte gewesen ist. Daß Cristinas Mann keinen Anstoß nimmt an 
dem, was vor der Ehe sich zugetragen hat, erklärt sich bei Casanova 
sehr natürlich dadurch, daß er es nicht weiß. Bei Hofmannsthal jedoch 
weiß er es, und dadurch wird seine Handlungsweise weniger natürlich. 
Allerdings bemüht sich Hofmannsthal, sie aus dem Charakter des Ka-
pitäns zu erklären. Welchen Charakter nun muß ein Mann haben, der 
die Geliebte eines andern heiratet? Einen außerordentlich gutmütigen, 
meint Hofmannsthal, und so können wir uns gleich im ersten Bilde einen 
Begriff von dem außerordentlich gutmütigen Charakter des Kapitäns 
machen. Der Kapitän ist im Begriff, die leichtfertige Person zu besuchen. 
Da eilt Florindo an ihm vorbei und schlägt ihm die Tür vor der Nase zu. 
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Der Kapitän ist höchst befriedigt über diese Wendung der Dinge und 
zieht ab, indem er »dem munteren Burschen einen vergnügten Abend 
und ein fröhliches Erwachen« wünscht. Man kann allerdings nicht 
gutmütiger sein. Nur ist das Verhalten des Kapitäns nicht eben wahr-
scheinlich; und im wirklichen Leben würden wohl die Ansichten sehr 
geteilt sein über die Frage, ob jemand, der sich so herzlich darüber freut, 
daß ein anderer ihm sein Liebchen wegnimmt, als ein guter Mensch zu 
betrachten ist oder als ein Dummkopf.

Der Kapitän hat einen malayischen Diener, und dieser ist als die 
komische Hauptfi gur des Stückes gedacht. Hofmannsthal hat hier die 
Art, wie Asiaten eine europäische Sprache radebrechen, meisterlich wie-
dergegeben. Das Bestreben des Malayen, sich in einer Sprache, die er 
nicht genügend kennt, mit der ganzen orientalischen Höflichkeit seiner 
eigenen auszudrücken, hat zur Folge, daß er als Höflichkeitsworte sol-
che gebraucht, die es gar nicht sind, beispielsweise das Wort »brüllend« 
(»Mein Kapitän wird Sie mit brüllender Freude begrüßen«), oder daß 
er Artigkeitsadjektiva dahin setzt, wohin sie absolut nicht passen, wie 
zum Beispiel, wenn er von einem »hochachtenden Fußbad« spricht. Bei 
der Aufführung stellt es sich jedoch heraus, daß die Komik dieser Figur 
eine literarische, eine rein sprachliche ist, die auf der Bühne lange nicht 
so zur Geltung kommt als im Buche. Auch schaden die fortwährenden 
Wiederholungen. Es ist recht drollig, wenn der Malaye sich einmal über 
die Schwierigkeit des »europäischen Anfangs« (einer Liebschaft nämlich), 
beklagt und demgegenüber die Sitten seiner Heimat rühmt: »Auf den In-
seln drüben ist es sehr schnell. Bei Häuptlingsfrauen kann es sehr schnell 
sein.« Nur ist dieser humoristische Einfall nicht so überwältigend, wie 
der Autor anzunehmen scheint, der ihn immer wieder vorbringt; und 
es belustigt schließlich gar nicht mehr, wenn man stets von neuem hört, 
daß es bei Häuptlingsfrauen sehr schnell sein kann. 

Als weitere komische Eigenschaft des Malayen hat der Autor sich aus-
gedacht, daß er ein kaum bezähmbares Verlangen nach Frauen hat, daß 
er unablässig davon spricht und jedes weibliche Wesen begehrt, das ihm 
in den Weg kommt. Nun lassen sich gewiß aus der Begehrlichkeit eines 
Halbwilden allerlei komische Wirkungen ziehen. Solche Wirkungen hat 
aber der Autor nicht gezogen, sondern er scheint geglaubt zu haben, daß 
die Komik schon in der Begehrlichkeit selbst liegt, und hat sie daher so 
unverhüllt, so derb als möglich geschildert. Das ist jedoch ein großer 
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Irrtum; und der Malaye, der komisch sein soll, weil er begehrlich ist, 
läßt lediglich erkennen, daß auf der Bühne ein Mensch, der sich wie ein 
brünstiges Tier gebärdet, weit eher widerwärtig als komisch wirkt.

Im übrigen kann man hier sehen, daß selbst die moderne Ästheten-
kunst, die doch beansprucht, als etwas ganz Besonders, ganz Erlesenes 
zu gelten, das mit profanen Sinnen gar nicht erfaßt werden kann, auch 
die banalsten und abgebrauchtesten Theatereffekte nicht verschmäht, 
nur daß sie nicht versteht, sie mit Geschick zu verwenden. Hofmanns-
thals malayischer Diener ist, wenn man genauer zusieht, niemand 
anderer als der Fremde, der aus exotischen Gegenden stammt und 
gebrochenes Deutsch spricht, und der seit Theatergenerationen schon 
manchem braven deutschen Lustspiel zum Erfolge verholfen hat. Und 
mit besonderer Freude begegnet man später in der hyperästhetischen 
Sphäre einer Hofmannsthalschen Komödie einem guten, alten Bekann-
ten aus der deutschen Posse, dem groben Hausknecht. Bemerkenswert 
ist, daß am Abend der ersten Aufführung die Szenen dieses Hausknechts 
diejenigen waren, die beim Publikum den meisten Anklang fanden. 
Seine Grobheit erwies sich weit wirksamer als all der Tiefsinn, den Hof-
mannsthal seinem Helden Florindo in den Mund legt. Natürlich muß 
schließlich auch dieser Hausknecht sich literarisch ausdrücken und muß 
seinen Seelenzustand in längerer Rede entwickeln, aus der hervorgeht, 
daß ihm die Schuhe, die er täglich putzen muß, verhaßt sind, und daß er 
aus Widerwillen über den gemeinen Anblick solchen Schuhwerks sich 
auch einmal den Hals abschneiden könnte. Man hat zwar von solchen 
Selbstmordanwandlungen bei Hausknechten noch niemals gehört; und 
doch begreift man, daß gerade dieser Hausknecht den Umgang mit 
Schuhen als unerträglich empfi ndet, weil er eben kein gewöhnlicher 
Schuhputzer ist, weil eben bei Hofmannsthal auch ein Hausknecht 
ästhetisch veranlagt ist. 

Florindo erblickt im zweiten Bilde des ersten Aktes Cristina, wie sie 
im Begriff ist, die Gondel nach Mestre zu besteigen; und nun entwickeln 
sich die Dinge so, wie Casanova sie erzählt. Florindo fährt mit nach 
Mestre, man übernachtet in einem Gasthof, und am nächsten Morgen 
ist Cristina die Geliebte Florindos. Der rasche Sieg des jungen Mannes 
über ein reines und unschuldiges Mädchen verstößt gegen alle Wahr-
scheinlichkeit – und doch hat Casanova in seiner Erzählung es verstan-
den, ihn glaubhaft zu machen. Wie der junge Mann das Mädchen für 
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sich zu interessieren, wie er ihre Eitelkeit aufzustacheln, wie er durch 
die Flamme seiner Leidenschaft ihre Leidenschaft zu entfl ammen weiß, 
das ist ein Virtuosenstück der Verführungstechnik. Zu bewundern ist es 
namentlich, wie er den Ton zu treffen versteht, in dem man mit einem 
Mädchen von der Art Cristinas spricht. Außerdem kommt ihm ein äuße-
rer Umstand zu Hilfe, eine seltsame Gewohnheit des alten Pfarrers, die 
es dem Don Juan besonders leicht macht und über die man das Nähere 
bei Casanova selbst nachlesen möge.

Diese Motivierung fehlt zum großen Teil in der Komödie Hofmanns-
thals, und was er an ihre Stelle setzt, zeigt, daß er als Psychologe hinter 
Casanova weit zurücksteht. Hofmannsthals Begründung ist durchaus 
nicht überzeugend, und man begreift den leichten und raschen Sieg 
Florindos über Cristina nicht. Nun hatte allerdings Hofmannsthal eine 
schwerere Aufgabe als Casanova, da dem Erzähler die Möglichkeit ge-
währt ist, eine seelische Entwicklung mit all’ ihren feinen Nuancen und 
Übergängen darzustellen, welche Möglichkeit dem Dramatiker versagt 
ist. Auch wenn ein bedeutenderer Dramatiker als Hofmannsthal den 
Stoff behandelt hätte, würde die Plötzlichkeit dieser Liebe und dieser 
Verführung auf der Bühne immer gar zu abrupt, gar zu gewaltsam 
erschienen sein. Es liegt also schon im Stoff eine für den Dramatiker 
nahezu unüberwindliche Schwierigkeit, und darum war es, wie gesagt, 
kein glücklicher Gedanke, daß Hofmannsthal für seine Komödie sich 
gerade diesen Stoff gewählt hat.

Wenn man in der Komödie nach den Gründen sucht, weshalb 
Florindo das Herz Cristinas, weshalb er überhaupt alle Frauenherzen 
gewinnt, so fi ndet man eigentlich nur einen einzigen: Florindo ist unwi-
derstehlich, weil er redet. Er spricht viel, er spricht unablässig, er redet 
literarisch, er redet Hofmannsthalisch – und die Leute sagen von ihm: 
»Dieser deliziöse Herr Florindo!«, und alle Frauen lieben ihn und wollen 
von ihm geliebt werden. Eben hat er Cristina auf der Straße kennen 
gelernt und er sagt zu ihr: »Pfui über den Lumpen, der Wörter in den 
Mund nimmt, deren inneren Gehalt er nicht Manns genug ist, einmal 
im Leben durch und durch zu fühlen. Wenn ich entzückt bin, so wie 
ich mich an Ihnen entzücken könnte, einzig schönste Cristina, so fährt 
mir das Wort allerdings nicht über die Zähne. Aber die Essenz davon, 
das Ding selber, wovon das Wort nur die Aufschrift ist, die kocht und 
gärt in meinen Adern, die kann mich gelegentlich aus dem aufrechten 
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Stehen hinwerfen, als wären mir die Bänder der Knie gelähmt« und so 
weiter. Dies ist die echte Hofmannsthalsche Redeweise, deren Tiefsinn, 
deren Sprachkunst seine Verehrer bewundern, während andere in dieser 
Sprache eher Schwulst als Kunst fi nden und sie den tiefen Sinn dieses 
Tiefsinns nicht zu entdecken vermögen. Aber mögen nun die Verehrer 
oder die Gegner recht haben – eines ist sicher: Es ist schon nötig, ein 
Ästhet zu sein wie Hofmannsthal, um zu glauben, daß man in diesem 
Ton zu einem Bauernmädchen spricht und daß der Hinweis auf den 
Unterschied zwischen dem Worte und dessen Essenz die richtige Art ist, 
um das Herz einer Dorfschönen zu gewinnen.

Auch daß Casanova die Cristina schließlich nicht heiratet, ist, wie 
schon erwähnt, in der Erzählung überzeugend motiviert. Bei Hof-
mannsthal fehlt diese Motivierung nahezu gänzlich. Casanova kämpft 
mit sich, er leidet wirklich. Florindo, der eben aus den Armen Cristinas 
kommt, wendet sich ohne jeden Seelenkampf sofort einem neuen Aben-
teuer zu. Er verläßt Cristina ganz einfach, weil er genug von ihr hat und 
weil er eine andere gefunden hat, die ihn mehr reizt als Cristina. Nur daß 
er vor seiner Abreise noch rasch den Kapitän Tomaso veranlaßt, seine 
Stelle als Reisebegleiter Cristinas einzunehmen. Mit Recht hat ein Ber-
liner Kritiker geschrieben: »Bei aller Leichtfertigkeit ist Held Casanova 
immerhin ein Muster von Takt, Ehrlichkeit und Edelmut gegenüber 
diesem Florindo, der die Aufgabe, seine übernommene Verpfl ichtung 
einzulösen, einfach dem Dichter überläßt.« Florindos Benehmen gegen 
Cristina ist recht abstoßend und es ist bezeichnend für die modernen 
Ästheten und ihre Art, zu denken und zu dichten, daß Hugo v. Hof-
mannsthal aus einem nicht unsympathischen Casanova einen durchaus 
antipathischen Florindo macht, daß ein verliebter junger Mann, der in 
all’ seinem Leichtsinn doch der Empfi ndung, ja sogar des Pfl ichtgefühls 
nicht ermangelt, sich unter den Händen dieses Autors zu einem kalten, 
herzlosen und gewissenlosen Egoisten gestaltet. 

(Morgenblatt der »Neuen Freien Presse«, Nr.  16349)
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27. Februar 1910, Siegfried Jacobsohn18

Cristinas Heimreise

Hofmannsthal weiß selber und er sagt es auch diesmal wieder: daß es ein 
andres ist, ob man etwas tut, und ein andres, ob man davon redet. Seine 
Buchkomödie hat er getan; von seiner Bühnenkomödie hat er geredet. 
Man sehe diese sechs Bilder an einem Abend, und man lese die drei 
Akte am nächsten Morgen. Sie füllen die Bühne nicht. Ihr Schritt reicht 
nicht hinüber, weil sie in jedes schwebende Schrittchen, in jede ihrer 
wiegenden Bewegungen, aber nicht minder in jede regungslose Stellung 
so ehrlich selbstverliebt sind, daß sie sich nur mit Widerstreben davon 
trennen. Was fröhlich, schwerlos, beschwingt und anmutig geträumt war 
und an dem willigen Leser vorüberfl iegt, bekommt auf diese Weise selbst 
für den willigsten Zuschauer Zentnergewicht. Es lastet unerbittlich und 
umso unerbittlicher, als es dazu noch literarisch und literarhistorisch fest 
verankert ist. Hofmannsthal hat auch zu diesem Lustspiel schrecklich 
viel gelesen. Sein Venedig am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ist so 
bleich, so auffallend karg und dünn geraten, weil er sich nicht auf das 
verlassen zu dürfen glaubte, was seine glücklichen Augen je gesehen. Es 
ist ein Teilchen von Venedig, wie Hofmannsthal es sich aus Goldonis Ko-
mödien und Casanovas Memoiren möglichst zeitgetreu herstellen wollte 
und doch nicht recht zeitgetreu herstellen konnte, weil er ja auch diese 
Werke mit seinen gegenwärtigen Sinnen aufnehmen mußte. Immerhin 
macht dieses Teilchen von Venedig nur ein Teilchen der Dichtung aus 
und obendrein das erste: die nächsten Bilder geben Cristinas Heimreise 
von Venedig über Ceneda nach Capodiponte oder von der Ahnungs-
losigkeit über den Irrtum zur Wahrheit. Vielleicht ist das die Komödie.

Cristina fährt selbstverständlich mit der Postkutsche. Aber auch Hof-
mannsthal gelangt mit seinen Postkutschenmitteln zu keinem andern 
als einem Postkutschenziel. Er spricht mit der überströmenden Bered-
samkeit, die wir aus seinen Dramen wie aus seinen kritischen Schriften 
kennen, unaufhörlich von den zwei Welten der Liebe, von der Welt der 
gaukelnden Falter und der Welt der beharrenden Kachelöfen, und führt 
zwar nicht die eine ad absurdum und die andre zum Triumph; gibt aber 

 18  1881–1926, Theaterkritiker, 1905 Gründer der Zeitschrift ›Die Schaubühne‹.
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so demonstrativ der bürgerlichen Zuverlässigkeit das letzte Wort, daß 
man das bei einem überlegten Künstler wie ihm als eine Art Glaubens-
bekenntnis wird auffassen können. Wie steht Florindo, der Cristina in 
Venedig verlockt, in Ceneda verführt und vor Capodiponte verlassen hat, 
am Ende da? Er ist die jüngere Ausgabe des Abenteurers aus Hof manns-
thals frühem Versspiel und noch in hohem Maße fähig, von Begierde zu 
Genuß zu taumeln, um im Genuß nach der Begierde zu verschmachten. 
Er unterscheidet sich von seinem ältern Vetter dadurch, daß er nicht viel 
im Kopfe zu haben braucht, weil seine Männlichkeit für jeden Mangel 
aufkommt, und man erschrickt ein bischen, wenn er plötzlich Weisheit 
predigt, die denn auch mehr des Dichters als Florindos Weisheit ist, und 
von Florindo nur geäußert wird, um nicht befolgt zu werden. Vor Zeiten 
war es Schnitzlers Weisheit. Professor Wegrath und sein Felix blicken 
aus umfriedetem Bezirk auf Julian Fichtner und den Herrn von Sala, die 
ihr Egoismus zu der Straße der Verlassenheit verurteilt hat. Genau so 
sieht Cristina, die sich, nach dem Rausch, zu einem angejahrten Kapitän 
gerettet hat, an seiner breiten Brust geborgen, auf Florindo und sein 
Schicksal. Die Situation ist wahr, und die Stimmung, ein Gemisch von 
Trotz und Wehmut, rührt. Christina versteht und verzeiht, lächelt tapfer 
über die Vergangenheit, fügt sich ruhig in die Gegenwart und erwartet 
wenig von der Zukunft. Leider weiß sie ihren Zustand auch zu pointie-
ren. Wer bei Schnitzler so etwas vermag, der ist zumeist ein Dichter und 
von Hause aus geschaffen, sich druckreif auszudrücken. Hofmannsthal 
will durch die Eindringlichkeit seiner Formulierungen, die über Stand 
und Bildung der Figuren weit hinausgeht, nach Möglichkeit wieder gut 
machen, daß der Rückzug seines Lebenslust-Spiels auf das Gelände einer 
philiströsen Selbstbescheidung, wo nicht für ihn, so doch für uns eine 
größere Überraschung ist, als die dramatische Ökonomie verträgt. Weil 
er nicht überzeugen kann, hofft er zu überreden. Es wäre uns wertvoll 
und nötig, zum mindesten überredet zu werden, wenn die Geschichte 
der heimreisenden Cristina wirklich Hofmannsthals Komödie wäre. Sie 
ist es nicht. 

Die Komödie selbst ist kaum geschrieben. Was auf der Bühne steht, 
ist, noch einmal, umständlich, dickfl üssig und vielfach langweilig. Aber 
bei uns liegt das Feinste und Schönste zwischen den Wörtern, sagt der 
alte Kapitän, der das freilich weder sagen noch auch nur empfi nden 
wird. Für die Komödie hat er Recht. Was sie zum Kunstwerk macht, ist 
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nicht ihre Struktur, sondern ihr Ambiente, nicht ihr Gewicht, sondern 
ihre Leichtigkeit, nicht ein Inhalt, der sich erzählen ließe, sondern eine 
Musik, die nicht nachzuweisen ist. Sie tönt wie von Silberglöckchen aus 
den Szenen, in denen überhaupt nichts vorgeht. Wenn im Gasthaus zu 
Ceneda an der Wirtstafel der fremde alte Herr eingeschlafen ist und 
die junge Unbekannte – die bei Florindo Cristinas Nachfolgerin sein 
wird – den Kopf in die Hand gestützt, traurig ins Leere starrt; wenn 
im Nebenzimmer der glückliche Florindo zur Geige singt und die 
Dienerschaft nicht zur Ruhe kommen läßt; wenn der Aufbruch erfolgt 
ist, Cristina in ihrem Zimmer die erste und, was sie nicht weiß, auch 
einzige Nacht mit dem Geliebten heranwartet und dieser noch mit dem 
Kapitän und seinem Diener Punsch trinkt, sein Herz entlädt, sich an 
seinen Worten berauscht und den Duft der Stunde in ein paar Sätzen 
fängt: so ruht freilich über alledem eine menschliche Zartheit und eine 
artistische Noblesse, die schwerer wiegt als eine kompakte Handlung mit 
musterhaftem Knochenbau und vorschriftsmäßigem Bühnentritt. Weil 
das der Komödie abgeht, wird man sie nicht durchsetzen können. Aber 
man muß, wie der Dichter, in sie verliebt sein und muß wünschen, in sie 
verliebt zu machen. Sie stammt von einem Deutschen und gleißt in den 
südlichsten Farben. Sie ist ein Monstrum, ist zweihundertzwanzig Seiten 
oder vier Theaterstunden lang, kommt nicht vom Fleck und hat doch 
keine Spur von Fett. Sie befaßt sich mit einfachen Seelen – auch Florindo 
ist ein Don Juan, wie er nicht primitiver zu denken wäre – und da ist 
es nicht weiter erstaunlich, daß Hofmannsthal ihre Sprechweise häufi g 
verfehlt. Aber wie echt und innig sind die Beziehungen, die er zwischen 
diesen Seelen herstellt? Zu dem guten alten Kapitän Tomaso gehört wie 
sein Schatten ein halbmalayischer Bedienter, Muley Hassans redlicherer 
Sprößling, den sein schwarzes Blut zu den absonderlichsten Sprüngen 
peitscht, und dem die Komiken des Stücks zur Hälfte aufgetragen sind. 
Sein Herz ist besser als seine Komik, die sich schnell erschöpft und 
am Ende nur noch fast verdrießlich tröpfelt. Dieser Pedro ist Tomasos 
Kurwenal, wie Pasca die Brangäne der Cristina ist, und es scheint ganz 
in der Ordnung, daß aus beiden, wie aus Marke und Isolde, schließ-
lich auch ein Pärchen wird. Tristan bleibt allein oder wird doch immer 
wieder schleunigst einsam. Das humoristische Gegenstück zu diesem 
fanatischen Frauenfreund Florindo ist der fanatische Menschenfeind 
von Hausknecht, auf dem die stärkere Hälfte Hofmannsthalscher Komik 
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ruht. Die Komik dieses Kerls lebt nämlich nicht blos von Verhunzungen 
der deutschen Sprache, sondern von einer galligen Weltanschauung, und 
weil er Episode ist, ermüdet er uns nicht.

Aber hätte uns denn die Komödie überhaupt ermüden müssen? Man 
gebe Bahrs ›Konzert‹ von Anfang bis zu Ende, und es fällt, nicht bei uns, 
wohl aber bei der Menge, durch. Brahm hat, nach seinem eigenen Wort, 
ein ›Streichkonzert‹ daraus gemacht, und der Erfolg hat ihn bestätigt 
und belohnt. ›Cristinas Heimreise‹ brauchte keinen schwächern Erfolg 
zu haben. Es durfte nur nicht so wie Wagner in Bayreuth behandelt 
werden. Es durfte nur, bei solchem Mangel an Massivität, nicht in sechs 
umfängliche Bilder, sondern höchstens in vier, zerteilt und um keinen 
Preis auf vier, sondern höchstens auf zwei Stunden ausgedehnt werden. 
Es ist schwer anzunehmen, daß das Deutsche Theater, das an prakti-
schen Köpfen schließlich nicht ärmer ist als jedes andre Theater, allein 
die Schuld an dem Irrtum trägt. Es wird wohl so gewesen sein, wies 
meistens ist: daß der Dichter auch nicht eine Silbe hergeben wollte. Aber 
wenn man schon Reinhardt die Verantwortung für die Seitenzahl des 
Stückes, sogar des gespielten Stückes abzunehmen bereit ist, so ist man 
doch verpfl ichtet, ihm das Tempo der Aufführung vorzuwerfen. Ein Re-
gisseur wie Reinhardt wird sich in eine Komödie wie diese noch schneller 
und gründlicher verlieben als ein Kritiker. Aber ist es nötig und erlaubt, 
sie deshalb auch zu zelebrieren? Gerade weil der Dichter sie um nichts 
erleichtert hatte, mußte sie auf Zehenspitzen huschen. Auf der Bühne des 
Deutschen Theaters biß sie sich fest. Das Ergebnis waren Genrebilder 
von der Kleinmalerei, die sich der Undramatiker Hofmannsthal gedacht 
haben mag, die ihm aber ein Theatermann verweigern mußte, weil sie 
den Gesetzen des Theaters Hohn spricht. Es kam die begreifliche Selbst-
sucht einiger Schauspieler hinzu, die merkten, daß auch die andern Fak-
toren der Aufführung sich Zeit ließen, die darum so behaglich wie mög-
lich an ihren Rollen herumbastelten, trotzdem aber zum Glück, mit den 
übrigen, die Verpfl ichtung fühlten, einen ganzen Menschen mit seinem 
Klima, seiner Vergangenheit und womöglich noch seiner Zukunft darzu-
stellen. So entstanden fünf Gestaltungen, die nur lebhafter aufeinander 
eingespielt zu werden brauchen, um auch die Absicht der Komödie, nicht 
blos jeder einzelnen Figur zu erfüllen. Mir sind diese fünf Gestaltungen 
beinahe gleich lieb. Herr Arnold als Hausknecht ist wie ein leibhaftiger 
Molch, der sich in ein Igelfell gewickelt hat, und Herr Schildkraut hat 
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die Rasse und den Witz für seinen schwerverliebten Muley Hassan. Die 
drei andern wirken ebenso für sich wie als Kontraste. Der zarte Moissi 
und der mächtige Diegelmann, und die blonde Heims und der dunkle 
Moissi: das sind von vornherein malerische Werte, aus denen aber auch 
schauspielerische Werte werden, weil Diegelmann den unnachahmlich 
wahren Ton der mannhaften Biederkeit für seinen Kapitän im dicken 
Halse hat, weil die Heims Cristinas seelenvolle Reinheit im ersten und 
ihre still und rasch entschlossene Überlegenheit im letzten Drittel ohne 
Mühe trifft, und weil Moissi mit seiner Grazie, seinem Blick und immer 
wieder seiner Stimme nicht allein Cristinas Willen lähmt.

(Die Schaubühne S.  167–170)

1. März 1910, Hermann Kienzl 19

Von den Berliner Theatern 1909/10

Mit einer dreiaktigen Komödie »Cristinas Heimreise« hat Hugo von 
Hofmannsthal am 11. Februar im Deutschen Theater als Lustspieldich-
ter debütiert. Ein etwas biedermeierisch anmutender Titel für ein Stück 
aus dem galanten Zeitalter des Rokoko. Casanova, dessen Schatten 
Hofmannsthal schon in dem kleinen Drama von dem Abenteurer und 
der Sängerin beschworen, steht im Mittelpunkte, allerdings unter dem 
Namen Florindo. Das sollte keine Verschleierung der Quelle, die gar zu 
durchsichtig ist, bedeuten, war aber trotzdem nicht wohlgetan, indem 
der moderne Nachdichter sich von einzelnen nicht oder nicht genügend 
informierten Kritikern Vorhaltungen über die Fassung und Glaubwür-
digkeit der Fabel gefallen lassen mußte, für die nicht er, sondern Freund 
Casanova verantwortlich zeichnet. Der vielgeliebte Italiener erzählt im 9. 
Kapitel des 2. Bandes seiner Memoiren, wie er als junger Mensch einmal 
ein schön geputztes Bauernmädchen, das neben einem alten Priester in 
einer Gondel saß, erblickte, wie er fl ugs ins Boot herabsprang, seine 
Reisegenossen durch seine Liebenswürdigkeit und Freigebigkeit bezau-

 19  1865–1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift ›Das Blau-
buch‹.
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berte, das junge Mädchen, das in Venedig vergeblich auf Brautschau 
gewesen war, nach seiner Gewohnheit rasch zur Geliebten gewann, aber, 
von einem neuen Magneten angezogen, ebenso rasch wieder verließ 
und der Schönen zum Trost einen braven jungen Mann zum Gatten 
verschaffte, so daß dies Abenteuer schließlich zu aller Zufriedenheit 
verlief. Hofmannsthal hat diese Fabel von der Pfarrersnichte, die über 
Mestre in ihre Bergheimat zurückkehrt, nicht nur in den Grundzügen, 
sondern auch in manchen Einzelheiten (z. B. die Beschaffung des Dis-
penses zur Heirat während der Fastenzeit) übernommen. Und wie er 
einzelne Motive fallen gelassen oder ausgestaltet und das Ganze mit 
Zutaten eigener Erfi ndung aufgeputzt hat, ist für den Kenner der Vorlage 
zu beobachten reizvoll. Über mehreren Szenen des ersten und zweiten 
Aktes schwebt der Geist Goldonis und Watteaus. Wir verspüren einen 
starken Hauch jener Sinnenlust, die gleichwohl durch die ihr beigesellte 
Grazie und Ritterlichkeit des Empfi ndens selbst eingefl eischte Moralisten 
entwaffnet. Wie Florindo, vom nächtlichen Stelldichein kommend, die 
Eifersucht der Courtisanen entfl ammt und, ungesättigt vom Genuß, in 
die Arme der leichtfertigen Antonia taumelt, um am Morgen in neuer 
Leidenschaft für die schöne, unschuldige Cristina zu entbrennen, wie 
er seiner Reisegefährtin, dem alten Pfarrer und der derben Amme im 
Wirtshause, an der Stätte mancher früheren Orgie, das Mahl rüsten 
läßt und nicht genug Musik und strahlende Kerzen haben kann, wie 
er dann, als alles zu Ruhe gegangen ist, mit der Sicherheit des siegge-
wohnten Lebemannes und zugleich mit der zitternden Unruhe des zum 
erstenmal dem Liebesglück Entgegenharrenden in Cristinas schlecht 
behütete Kammer schleicht und Umarmungen, Küsse, Tränen und 
feurige Schwüre tauscht, um am Morgen nach der Liebesnacht an der 
Seite einer neuen interessanten Zufallsbekanntschaft nach Venedig heim-
zukehren, das alles ist nahezu restlos gelungene Dramatisierung epischer 
Schilderung und zeigt von neuem, wie der ästhetische Feinschmecker 
Hofmannsthal den Geist einer Zeit und den Charakter eines ungewöhn-
lichen Menschen zu begreifen versteht. Aber Hofmannsthal wollte kein 
Sittengemälde, sondern ein Lustspiel schreiben und glaubte wohl un-
glücklicherweise, dem Geschmack des Familienpublikums im Theater 
nach dieser Richtung einige Konzessionen machen zu müssen. So schob 
er die Episodengestalt des braven jungen Mannes, der die verführte 
Cristina heiratet, in den Vordergrund des letzten Aktes und machte aus 
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dem unbedeutenden Schreiber Casanovas einen alten Seebär von Kapi-
tän, der sich 35 Jahre in den ostasiatischen Gewässern herumgetrieben, 
mancherlei Fährlichkeiten bestanden, aber auch ein hübsches Stück Geld 
auf die Seite gelegt hat und nun mit seinem treuen Diener, einem malai-
ischen Mischling, nach Venetien heimgekehrt ist, um ein braves Weib 
zu freien und als guter Familienvater ruhiges Behagen auf seine alten 
Tage zu genießen. Dieser biedere Seemann und sein origineller Diener, 
halb Caliban, halb Muley Hassan, der sich in Europens übertünchte 
Sitte und Höflichkeit noch nicht völlig zu fi nden weiß und das Herz 
auf der Zunge trägt, wirken wie Ausschnitte aus einem alten englischen 
Familienroman. Leider wird auch die Herzensgeschichte des Kapitäns, 
seine schüchterne Werbung um die schöne Pfarrersnichte, die übrigens 
reiche Erbin und wohlbestallte Inhaberin einer Posthalterei ist, und die 
endliche Eroberung des schwerfälligen Freiers durch die das erlösende 
Wort sprechende resolute Frau mit der ganzen Weitschweifi gkeit und 
treuherzigen Umständlichkeit des englischen Genres vorgeführt. Das 
naiv brünstige Werben des Malaien um Cristinas Vertraute, eine dralle 
Wittib, bildet die Parallelhandlung. Florindo-Casanova taucht nur zum 
Schluß noch einmal fl üchtig auf, als er mit der aus dem dritten Bande der 
Memoiren bekannten Henriette auf der großen Tour nach Deutschland 
die Poststation während des Pferdewechsels betritt, und nimmt die teils 
beruhigende, teils schmerzliche Gewißheit mit sich, daß er hier nichts 
mehr gut zu machen hat, aber auch kein Andenken zurückläßt. Denn 
das schöne Bauernmädchen war nicht vom Stamme der Asra und der 
Kapitän kommt über seinen Vorgänger in der Gunst seiner Erwählten 
hinweg. Auf diejenigen Zuschauer, die Hofmannsthals Quelle nicht kann-
ten, ja vielleicht nicht einmal ahnten, hat die Wahl dieser anscheinend 
so einfachen Liebesgeschichte befremdend gewirkt, und die Geduld der 
Feinschmecker, die sich am dramatisierten Casanova ergötzten, hat der 
Dichter mit der Liebesgeschichte des Kapitäns einer zu starken Bela-
stungsprobe unterzogen. So gab es denn fast nach jedem Bilde und vor-
nehmlich am Schlusse einen lärmenden Kampf zwischen den Anhängern 
des Wiener Poeten und einer Opposition, die sich neuerdings wie auf 
Verabredung in den schärfsten und geschmacklosesten Formen gefällt. 
Die Inszenierung der Komödie bot Max Reinhardt reichlich Gelegenheit, 
sich als Regiekünstler zu zeigen. Freilich hat er im Bestreben, Stimmung 
und Milieu herauszuarbeiten, die äußere Bühnenwirkung nicht immer 
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genügend bedacht und da, wo er Schleppendes hätte befl ügeln sollen, 
durch zu liebevolles Eingehen auf Einzelheiten das Tempo der Komödie 
seinerseits verzögert. Wenn der Direktor des Deutschen Theaters dies 
Stück im besonderen im Hinblick auf Alexander Moissi angenommen 
hätte, so wäre es kein Wunder, denn der geborene Italiener mit dem 
klingenden Organ und jener Mischung von weltmännischer Eleganz und 
pueriler Leidenschaft kann als der geborene Darsteller des Casanova 
gelten. Else Heims als Cristina wirkte wieder einmal am stärksten durch 
ihre halb mädchenhafte, halb frauliche Erscheinung; als betuliche Wirtin 
schritt sie wie eine schöne griechische Kanephore. Zum Schluß schlug 
sie, um die vollkommene Gewissensruhe und Selbstsicherheit einer mit 
den Wechselfällen des Lebens sich abfi ndenden Frau anzudeuten, einen 
gar zu gemütlichen, nüchternen Ton an. Daß Rudolf Schildkraut mit 
dem originalen Malaiensprößling groteske Wirkungen erzielen würde, 
war vorauszusehen. Dasselbe gilt von Victor Arnolds grobem philoso-
phierenden Hausknecht. Wilhelm Diegelmanns vierschrötiger Kapitän 
darf, wie die Rolle einmal vom Dichter vorgezeichnet ist, als ideale Ver-
körperung, wenn der Ausdruck hier erlaubt ist, gelten. Die Frage, ob 
Hofmannsthal, der tragische Dichter des »Oedipus« und der »Elektra«, 
auch eine Hoffnung unseres deutschen Lustspiels werden kann, muß 
nach dieser Probe noch als eine offene gelten.

(Bühne und Welt XII, 11, S.   488f.)

1. März. 1910, Julius Elias  20

»Cristinas Heimreise«

Vier Jahre hat Hugo von Hofmannsthal nichts für die Bühne geschrieben. 
Nun ließ er im »Deutschen Theater« ein neues Stück aufführen. Die 
Wartezeit war ausgefüllt mit Versuchen, einen neuen dramatischen Stil 
zu fi nden. Der Weg zur Prosaform, der Schritt von der hohen Tragödie 

 20  1861–1927, Literaturwissenschaftler, Kunsthistoriker, Journalist. Mitherausgeber von 
Ibsens Werken. 1906–09 hatte er mit Hofmannsthal wegen Elektra korrespondiert (SW VII 
Dramen 5, S.   425f., S.   440, S.   448).
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zur Komödie der Liebe und des Lebens, war diesem leidenschaftlichen 
Verskünstler nicht leichte Arbeit. Der Prosa-Ausdruck, den er für sich 
schuf, ist von höchstem kolloquialen Reize; nichts Buchmäßiges haftet 
seiner Fülle an: das lebendige Satzgefüge legt sich sprechbar die Rede 
auf die Lippen des Schauspielers, so daß im Feuer des Gewühls ein so 
stürmisches Herunterwirbeln der Worte möglich ist, wie es sonst nur ro-
manischen Sprache eignet. Diese Prosa ist reich und geistreich; ein nuan-
cenvolles Gefäß für das verschiedenartigste Gedanken- und Seelen leben 
und für die mannigfachsten Naturstimmungen. Dabei leicht umhaucht, 
dem Zeit- und Lokalkolorit entsprechend, von dem antikisierenden 
Sprachton, den das achtzehnte Jahrhundert seinem Anbeter abwarf: 
kräftig und leicht, schwebend und fest, fi ligran und getriebene Arbeit. Es 
ist hoher Genuß, dieser Prosa zu lauschen: hätte ein französischer Dich-
ter sie geschrieben, wäre sie vor ein Pariser Publikum gekommen, – es 
hätte einen ganz besonderen, einen rauschenden Erfolg der Dialogkunst 
gegeben. Denn eine romanische Zuhörerschaft kann wirklich zuhören; 
sie genießt das schöne Wort, die reizende, pointierte Gedankenfolge als 
ein eigenes Glück. Unser Theaterpublikum aber, dessen künstlerische 
Erziehung wesentlich auf tragische oder komische Erschütterungen von 
stofflicher Stärke eingerichtet ist, hat den aufmerksamen Zuhörerdienst 
am Wort bisher nicht gelernt, und es ist sehr die Frage, ob es ihn je 
lernen wird.

Durch Streichungen, durch die das Spiel um eine Theaterstunde 
verkürzt worden wäre, konnte Reinhardt dem Dichter und sich einen 
andauernden Erfolg verschaffen; er hat nicht zum Operationsmesser 
gegriffen und ist doch sonst nicht heikel. Das spricht für einen Kunst-
verstand, der sich auf sich selbst besinnt. Doch er hätte praktisch mehr 
für die Dichtung tun können. Er hätte interessante und weniger haus-
backene Darsteller auf die wichtigeren Posten vorschieben müssen; dann 
wäre die so notwendige Flottheit der Tempi von selbst gekommen. Ein 
Moissi macht keinen Sommer.

Sommerluft, Liebesglanz, Herzensromantik und Jugendlust liegt über 
dieser schönen Dichtung. Es drängt die Menschen von ihrer Scholle fort, 
Reisen zu tun in ein unbekanntes Land des Glücks. Wohl hängt auch 
Gewitterluft über diesen Fahrten, doch nach dem Wetter gibt es einen 
neu beruhigten Himmel. Da ist Florindo, der Abenteurer; er ist immer 
auf Reisen, stürzt von Genuß zu Genuß, ein Dämon der Lebensfreude. 
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Ein Asket ist anspruchsvoll – der Weltling aber, durch kein Gewissen 
belastet, kostet mit gleichem Behagen die Höhen wie die Tiefen durch. 
Es scheint mir nicht ganz richtig zu sein, Florindo mit einer früheren Tra-
gikomödiengestalt Hofmannsthals, dem Herrn von Seingalt, zu verglei-
chen: die Frivolität jenes Desperado war alternd und abgeschmackt, sein 
Cynismus gallenbitter. Hier aber ist ein einfacher »homme à femmes«, 
ein liebenswürdiger Hochstapler, mit lyrischen Wallungen im verzärtel-
ten Mannesbusen. Er kommt und weiß nicht woher, und zieht, er weiß 
nicht wohin. Ein Zufallsleben; heute einen vollen Beutel, morgen die 
Taschen leer. Er hat nichts gelernt als die Liebe und die kleinen Lebens-
künste. Er hörnt Advokaten wie Schneidermeister und wird doch bei der 
Erinnerung an das Eheidyll von Philemon und Baucis butterweich. Jetzt 
schläft er bei einer Dirne, und eine Stunde später läuft er der Unschuld 
vom Lande nach. Der Lockerste in einer lockeren Welt.

Das Mädchen vom Lande, die tapfere und gefühlvolle Cristina, ist 
ihm gewachsen; nicht daß sie ihn auf den rechten Weg brächte: das ver-
mag auch die Herzensgüte und der Bonsens dieser Bauernnatur nicht. 
Insofern aber fi ndet er seinen Meister an dem Opfer seiner Sinnenlust, 
als Cristina ihm zum Bewußtsein bringt, daß auch er nur eine Episode 
in ihrem Leben war, eine überwundene Episode, ein böser Traum, den 
der tätige Mensch sich aus den Augen wischt, wenn die Sonne einen 
neuen Tag heraufführt, – daß er diesen Fall nicht mit der Eitelkeit des 
professionellen Mädchenbeschwätzers betrachten dürfe: er ist gewöhnt, 
alles zu sein im Dasein der Weiber, denen er seine Gunst schenkte, – hier 
ist er wenig oder nichts gewesen. Cristina tat eine Reise, um ihrer er-
wachenden Weiblichkeit einen Mann zu holen, ihrem schlecht regierten 
Anwesen einen Wirt, und ihre Unweltläufi gkeit erlebt eine Täuschung: 
in einer Welt, mit der sie nicht vertraut ist, hat sie raffi nierten Schmei-
chelsinn für echte Empfi ndung, Geschlechtsinstinkte für Mannhaftigkeit 
genommen. Sie will einen Landfahrer seßhaft, ein Flatterherz beständig 
machen – Don Juan im Ehejoche, als Gasthofhalter und Spießbürger. 
Er wäre in der nächsten Stunde davongelaufen. Cristina erkennt den 
Irrtum und stirbt nicht dran, ja klagt nicht einmal. Sie nimmt ihr Leben 
wieder in ihre Hand.

Und fi ndet ihren Mann, weil der Mann doch nun einmal zum Weibe 
gehört. In Florindos Schatten stand ein anderer Landfahrer, Kapitän 
Tomaso, ein Bursche mit schwerer Zunge, von gutem Herzen. Einer, 
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der die Reife zur Seßhaftigkeit hat, weil in ihm die Sehnsucht nach der 
Heimat am Ende die stärkste Macht geworden ist. Ein Mensch von Mut 
und Demut. Zwar kein schimmernder Prinz der Mädchenträume, aber 
ein standhafter Ritter. Und durch seine männliche Geduld, die immer 
unauffällig, unaufdringlich ist, gewinnt er Cristina. Er weiß alles und 
begnügt sich mit den Überbleibseln einer Liebe, ohne Sentimentalität, 

– weil er des Mädchens Schicksal achtet, und weil ihn ein langes Leben 
gelehrt hat, die Wünsche nicht über das Erreichbare hinaus zu spannen. 
Er gewinnt sein Mädchen nicht leicht. Der dritte Akt ist der mensch-
lich schönste im Stück, von einem verhaltenen Ernst, von einem stillen 
Humor. Ein Kampf um eine Lebenszukunft, in dem der Mann zunächst 
unterliegt. Florindo konnte nicht weinen und war doch ein Schwächling. 
Tomaso ist ein Wetterfester, aus hartem Holz Geschnitzter und schämt 
sich doch der Tränen nicht, der Tränen, die von Trotz und Liebe kom-
men. Cristina nimmt nun das große Kind in ihre Arme, denn dieses 
Kind hat in ihr den Glauben an den Mann neu befestigt.

Eine Art Parodie des Kapitäns läuft durch die Komödie, wie die lustige 
Person, der treue Diener seines Herrn, durch die altitaliensche Komö-
die (wir sind in Carlo Gozzis Zeiten). Aber der Typus hat eine frische, 
lustige Physiognomie erhalten. Der Begleiter aus exotischen Ländern 
ist ein begieriger, doch nicht sehr gelehriger Schüler in europäischen 
Liebessitten. Ins verfeinerte Venedig bricht ein unlackierter Halbwilder 
herein, gescheit, mutterwitzig, lüstern. Das gute Beispiel seines Kapitäns 
hält diesen malaiischen Pedro nur schwer im Zaum. Mischung in Blut 
und Sitten, komisch wirkend im gegensätzlichen Spiel des treibenden 
Instinkts und der auferzwungenen Unnatur. Sein Herr und Meister sucht 
mit dem Herzen das Weib; Pedro sucht es in der Brunst der Sinne, mit 
der man Fortune macht, wenn man, wie Florindo, den »Anfang« kennt. 
Aber für den armen Sunda-Insulaner ist er »schwer, der europäische 
Anfang«.

(Nord-Süd 1.  3. 10, S.   422–424)
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10. März 1910, Richard Rote  21

Hofmannsthals Heimreise.

Berlin. Der Rückweg aus Griechenland nach Deutschland führt noch 
immer am bequemsten über Italien. Auch die Heimatssehnsucht des 
(im Grunde) deutschen Dichters Hofmannsthal hat jetzt dort Poststa-
tion gemacht. Die Pfarrersnichte von Capodiponte – ein Name, säch-
sische Hochzeitsreisende von Sinnen zu bringen – ist seiner neuesten 
Komödie Heldin. Die junge Bäuerin zieht nach Landesbrauch aus 
ihrem Gebirgsdörfchen hinab ins Venezianische auf die Mannsfreite 
und landet, nach einer mißglückten Generalprobe in den Armen eines 
casanovisch angehauchten Windbeutels am ersehnten Ziel. Ein heim-
gekehrter Kapitän, ein stolpernder Hüne mit Kindergemüt, übernimmt 
sie aus den Händen ihres verdufteten Florindo, dankbar wie ein Hund 
und edelmütig wie eine Flunder. So ist das Leben … würde Wedekind 
sagen. Ich sage: Stoffe wie dieses Intermezzo erotico könnten unserer 
Bühne – eventuell – wiedererobert werden. Ein ewiges Problem hat 
Hofmannsthal herausgefordert – und wenn die Spitze seines fi ligranen 
Degens diesmal noch zerbrach, so wars in Ehren. Auch er ist nicht der 
Mann, den Don Juan-Gedanken zu meistern, geschweige denn aus-
zuschöpfen. Was Mozart, das göttliche Kind, aus seiner gebändigten 
Musikantenseele heraus ahndevoll hinschwelgte, in seiner vom Himmel 
gefallenen, gottgegebenen Tonsprache – einmal wie in vorüberzucken-
der Helle aufblitzen ließ – erdgeborene, philologiebeschwerte Poëtaster 
werden sich daran nur immer wieder unbedankt die Zähne ausbeißen. 
Der Herr Oberlehrer aus Lübeck so gut wie der Ästhet von Rodaun. 
Er vermag, zur Not, griechische Übermenschen in hysterische, nervöse 
Zeitgenossen zu deklassieren. Aber das Verwandeln nach oben, das Hin-
ausheben eines Stoffes über sich selbst, das Potenzieren seines Gehalts 
bis an die Grenze des Typischen, das prometheïsche Schaffen blutvoller, 
formsprengender Kreaturen ist seine Sache nicht. Und nur prometheïsch 
ist Don Juan zu fassen, als der große Gegenpapst der Keuschheit, als 
der unwiderstehliche Künder des Reiches, das nur von dieser Welt, als 
die letzte, betörendste Inkarnation des Antichrist, der wie der Heiland 

 21  Nicht ermittelt.
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alle Sünden der Menschheit auf sich nimmt, aber nicht, um sie entsa-
gend zu tilgen, sondern um sie genießend wie einen verfl uchten Samen 
in den Acker der Jahrhunderte zu säen. Von alledem ist freilich in der 
erotischen Komödie von »Christinas Heimreise« nicht eines Hauches 
Zehntel zu verspüren. Eine stark auf Dekorationskünste und stilistische 
Finessen gestellte Abenteurerpoesie muß zum Ersatze dienen. Dieser 
Hofmannsthalsche Mädchengott Florindo möchte uns gar zu gern von 
seiner Don Juan-Ähnlichkeit überzeugen, bleibt aber bei allen verzwei-
felten Anstrengungen eben immer nur – Casanova. Hofmannsthal ist 
damit zu seiner Jugendliebe heimgereist – aber um wieviel echter und 
eigenbürtiger empfi ndet man heute noch jenes von ihm nicht wieder 
erreichte dramatische Gedicht »Der Abenteurer und die Sängerin«. 
Damals lebte der Dichter noch uneingeschränkt, im Guten wie im 
Bösen, vom eigenen Kapital. Seither hat er das Kreditgeschäft gelernt. 
Und man gräbt nicht ungestraft jahraus jahrein in fremden Gärten. Die 
Jahre rächen sich, in denen man den eigenen, schaffenssüchtigen Geist 
immer und immer wieder aus totem Gestein Funken schlagen ließ. Man 
wird dabei günstigenfalls ein großer Stilist. Aber ich kenne keine üblere 
Nachrede, die man einem Dichter anhängen könnte, als die verwünschte 
Anmerkung: er hat Stil. Denn was ist Stil? Das ausgezogene Rezept aus 
den Unsterblichkeiten der geniegesegneten Epochen, bestimmt, als Lük-
kenbüßer und Kliché für Epigonen vorzuhalten, bis der nächste Grad 
erklommen ist. Wäre ich ein Dichter – nicht um alles in der Welt möcht 
ich so dastehen vor einem Ibsen, einem Hauptmann, einem Wedekind 
in meines Stils durchbohrendem Gefühle. Lieber mit meinen eigenen 
armseligen paar Groschen verhöhnt und vor die Tür gesetzt werden, als 
so mit fremdem, sei es auch ehrlich geborgtem Eigentum den Zechpreller 
des Ruhmes spielen.

Deswegen begrüße ich laut und mit unverholener Freude die Abkehr 
Hofmannsthals von den Irrpfaden raffi nierter klügelnder Exotik, seine 
Heimreise ins Heimatland der eigenen Phantasie. Auch wenn es ihm 
nicht geglückt ist, uns das Drama Don Juans zu schenken, sondern nur 
ein witzig ausstaffi ertes Casanova-Abenteuer. Auch wenn er nicht einen 
Übermenschen geformt hat nach seinem Bilde – »zu leiden, zu weinen, 
zu genießen und zu freuen sich und Gott nicht zu achten«. Sondern nur 
eine idealisierte Zerline, einen veredelten Masetto und einen Don Juan 
in Taschenformat. Was zwischen diesen dreien sich begibt, ist – mir 
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wenigstens – belanglos gegenüber der großen, weichgewordenen Kunst, 
Stimmungen hervorzuzaubern und festzuhalten, die der Nachdichter der 
»Elektra« hier in Vollendung meistert. Da ist der nach fünfunddreißigjäh-
riger Abwesenheit heimgekehrte Kapitän Tomaso, der veredelte Masetto. 
Er schleppt ein kurioses Stück Mensch, das malaiische Halbtier Pedro, 
das um alles in der Welt Europäer sein möchte, mit sich, und wenn nun 
dieser selbst nicht mehr bodensichere Seebär, dem eine heilige Andacht 
vor allem Heimatlichen in den Knochen steckt, seinem Faktotum Unter-
richt im Europäertum erteilt – das gibt Szenen von einem ganz köstlichen, 
eigenfärbigen Humor. Und so noch vieles andere. Wenn Stimmung im 
letzten Grunde nichts mehr bedeutet als die innere seelische Spannweite, 
die sich aus der Kreuzung von Charakter und Zufall zwischen den füh-
renden Personen eines Dramas allmählich herauskrystallisiert, so ist Hof-
mannsthals jüngste Komödie ein Juwel an Farbenkunst und Stimmungs-
zauber. Schade nur, daß das Stück – das treffender »Tomasos Heimreise« 
heißen würde – nicht konsequent den schönen Gedanken festhält und 
ausbaut, den dieser sein eigentlicher Held ausspricht: »Europa! Du bist 
das Wunderland, nicht die gottverdammten giftigen Sümpfe da drüben.« 
Ein reizvoll altertümelnder Kupferstich hätte es werden können: »Die 
Reise nach dem Daheim.« So aber werden ganze Szenen verschwendet 
an einen mürrischen Hausknecht, der ins »Weiße Rößl« gehört, und an 
langatmige Schilderungen der Vorbereitungen zu einer Verführung, die 
schließlich höchst fatal ans »Chambre separée« gemahnen.

Die Aufführung bei Reinhardt, reich und packend wie immer im 
Szenischen und Dekorativen, vergriff sich teilweise in der Tönung. Die 
Erotik erwürgte die Poesie, zumal Schildkraut den Mischling Pedro mit 
Mikosch zu verwechseln schien. Diegelmann als Kapitän troff von Bie-
derkeit, die Heims war ein süßes Zerlinchen und Moissi als Pseudo-Ca-
sanova trillerte seine Verführungsarien berückend schön. Die Prinzessin 
August Wilhelm kann bedauern, daß sie mitten im zweiten Akt moralisch 
entrüstet aus dem Theater fl oh. Es kam dann noch viel schöner. …

(Der Merker. Heft 11. 1. Jahr S.   479  f. Berichte.)
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13. März 1910, Josef Viktor Widmann  22

Kunst und Literatur
Cristinas Heimreise. Komödie von Hugo von Hofmannsthal (S.   Fischer, 
Verlag, Berlin 1910)

Die in sehr hübscher Ausstattung vorliegende venetianische Komödie 
des Wiener Dichters gemahnt an gewisse ebenfalls in italienisches 
Kostüm hineinphantasierte kleine Komödien Alfred de Mussets. Aber 
der deutsche Dichter bietet viel mehr. Schon seine der Romantik zwar 
ebenfalls nicht entbehrende, aber doch weit realistischere Kostümtreue 
bedeutet den vollen Fortschritt eines Jahrhunderts seit Musset. Und auch 
die Charaktere sind tiefer gefaßt. Weiter aber kommt ein köstlicher Hu-
mor hinzu, der diese glücklich ersonnene und meisterhaft durchgeführte 
Komödie zu einem viel höher stehenden Werke macht, als irgend eines 
jener graziösen Theaterstücke des französischen Dichters. Und doch 
wird in all dem vielen Spaß und Witz das Hauptproblem der Dichtung 
 – die Liebe zwischen Mann und Weib auf der natürlichen Basis der 
unberechenbaren wechselseitigen Anziehung – mit poetischem Ernst 
behandelt und in einem Sinne gelöst, mit dem auch der rigoroseste 
Moralist einverstanden sein kann, indem die mannhafte Treue eines 
redlichen Charakters zuletzt in der Seele des von einem bezaubernden 
Don Juan betörten Landmädchens den Sieg davon trägt. Beinahe hätte 
ich geschrieben: »eines einfachen Landmädchens«, was hier eine arge 
Gedankenlosigkeit gewesen wäre, da die Cristina dieses Stückes zwar 
eine Wirtstochter vom Lande, aber bei all ihrer Treuherzigkeit doch eine 
feinere und sogar – im Schlußakt wenigstens – ziemlich komplizierte 
Natur ist. Überhaupt zeigt Hofmannsthal in dieser Komödie auch an 
den andern weiblichen Figuren, selbst an der Kurtisane Antonia, die 
eifersüchtig die Tugend ihrer jungen Schwester Theresa bewacht, daß 
jedes Weib in der Liebe seine individuellen seelischen Eigenheiten hat. 
Nur im letzten Punkt – meint sein Don Juan Florindo, der alle zu fangen 
weiß – sind sie alle gleich und darum verläßt er sie auch, wenn er sein 
Ziel erreicht hat, nicht ohne eine gewisse Sentimentalität, denn er ist ein 
rührseliger Don Juan, der unendlich komisch wirkt, wenn er in dem 

 22  1842–1911, Schriftsteller und Feuilletonist am Berner ›Bund‹.
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Augenblick, in dem er ein Eheversprechen löst, das Glück einer langen 
dauerhaften Ehe überschwänglich preist und ernsthaft versichert, daß 
ihm bei der Geschichte von Philemon und Baucis immer »die Tränen in 
den Hals steigen«. Die komischeste Figur der Komödie ist jedoch Pedro, 
ein malayischer Diener des wackern Schiffskapitäns Tomaso, ein von 
seinem Herrn notdürftig mit der äußerlichen europäischen Zivilisation 
bekleideter Naturbursche, der im Herzen ganz der naive Wilde geblie-
ben ist und in den drolligsten Ausdrücken sich immerfort wundert, daß 
in Europa die Liebe eine so umständliche Sache sei. Mir scheint, die 
Komiker der besten Bühnen werden sich um diesen Pedro reißen. Aber 
auch der ewig malkontente grobe Hausknecht im Wirtshaus des zweiten 
Aktes ist als dankbare Rolle nicht zu verachten. Überhaupt sind alle, 
selbst die kleinsten Nebenfi guren, mit einer plastischen Lebendigkeit auf 
die Beine gestellt, wie man es nicht bald wieder in einem Lustspiel antref-
fen wird. Und wie blitzt der Prosadialog der ganzen Komödie von Geist 
und Witz! Wenn Josef Hofmiller in seinem neuesten Buche »Zeitgenos-
sen«, in dem er auch Hugo v. Hofmannsthal mit liebevollem Verständnis 
eingehend behandelt, doch bei Besprechung der ältern kleinen Dramen 
dieses Dichters bemerkt: »Eines allerdings wird er schwerlich lernen: Die 
anmutige Frechheit, den geistreichen Übermut Alfred de Mussets« – so 
kann nun der Dichter ruhig lächelnd auf »Cristinas Heimreise« deuten 
und sein Kritiker wird gern gestehen, daß Hofmannsthal von Musset 
nichts mehr zu lernen hat. Wir möchten unserem Berner Stadttheater 
diese feine Lustspielnovität dringend empfehlen; aber auch das Lesen 
der Komödie ist ein literarischer Genuß ungetrübtester Heiterkeit.

(Sonntagsblatt des ›Bund‹ (Bern), 1910. Nr.  11)
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15. März 1910, Arthur Eloesser   23

»Christinas Heimreise.« Komödie von Hugo v. Hofmannsthal. (Deut-
sches Theater, 11. Februar.) Buchausgabe bei S.   Fischers Verlag in 
Berlin.

Es ist schon acht Tage her, daß ich »Christinas Heimreise« gesehen 
habe, und ich spüre kein sehr heftiges Bedürfnis mehr, mich mit dieser 
Komödie auseinanderzusetzen. Hofmannsthal hat sie geschrieben, also 
dürften wir auf jeden Fall den sanften Fluß der Sprache, die rhythmische 
Vorsicht, den Schliff und den Glanz des Ausdrucks loben. »Erlaube mir, 
dir zu sagen, daß dein Gemüt hier auf Vorzügen verweilt, die ihren 
größesten Wert dadurch bewiesen haben würden, daß du sie gar nicht 
bemerkt hättest. Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen, mei-
nen Gedanken ergreifen, und mit Händen, ohne weitere Zutat, in den 
deinigen legen könnte: so wäre, die Wahrheit zu gestehen, die ganze 
innere Forderung meiner Seele erfüllt. Und auch dir, Freund, dünkt 
mich, bliebe nichts zu wünschen übrig: dem Durstigen kommt es, als 
solchem, auf die Schale nicht an, sondern auf die Früchte, die man ihm 
darin bringt.« So meint Heinrich von Kleist, der eigentlichste Dramatiker 
unserer Literatur. Nun hatte dieser Kleist gut reden, er war eine tragi-
sche Natur, die von Katastrophe zu Katastrophe fi el oder stieg, und von 
dem Blute, das sie ihm kosteten, konnte er seine dramatischen Figuren 
füttern, daß ihnen die Adern schwollen bis zum Springen. Sie haben alle 
Temperament und haben sein Temperament, die Farbe seines Gemütes, 
seines Schicksals. Wir können von niemandem verlangen, daß er bis 
zum Totschießen tragisch lebt. Aber wir haben staunend gesehen, wie 
ein korrekter, egoistischer, durch einen wundervollen Selbsterhaltungs-
trieb gesicherter Bürger, nämlich Ibsen, sei es im Tragischen, sei es im 
Komischen, aus der Gabe des Leids, des tiefen Erlebens schuf, wie er 
sich selbst fortwährend umschuf, weil er von den beängstigenden Fragen 
sittlicher Probleme heimgesucht wurde. Auch Schnitzler hat bei allem 
Wienertum und Walzertum seine ethischen Sorgen, seine schwermütigen 
Anfechtungen und ein Etwas an menschlichem Solidaritätsgefühl. Es 

 23 1870–1938, Theaterkritiker und Dramaturg am Berliner Lessing-Theater, Literatur-
wissenschaftler.
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gibt Erscheinungen, für die er sich verantwortlich fühlt, für die er sich 
vielleicht schämt, als der Mitwisser, der Mitschuldige, als den sich jeder 
Dichter bezichtigt. Hofmannsthal allein ist der reine Ästhet geblieben, 
der nie zum eigentlichen Dramatiker werden kann, auch wenn er an 
dem tragischen Scheiterhaufen der Äschylos und Sophokles seine Fackel 
anzündet. Literarisch durch und durch stellt er an sich hohe Ansprüche, 
aber eben mit der inneren Forderung der Seele bedrängt er uns nicht. 
Nachdem wir seinen verführerischen Esprit, seine Anmut, seine hoch 
kultivierte Eleganz gebührend bewundert haben, bleibt an ihm, wenn es 
auf den Schöpfer ankommt, etwas von einem Pagen, der einem wohlko-
stümierten Ideal von Schönheit und Lust der Welt die Schleppe getragen 
hat. Seine Welt ist ohne Not und darum klein und wenig veränderlich. 
Es ist ihm nicht gelungen, beim Dichten einen Gedanken im Busen zu 
ergreifen und ihn mit Händen ohne weitere Zutat in den meinigen zu 
legen. Deshalb sind seine Dichtungen, obgleich mit allen Essenzen des 
Rausches durchsetzt, der Gefahr des schnellen Alterns ausgesetzt. Man 
lese wieder einmal das blendende artistische Kunststück vom Abenteu-
rer und der Sängerin, und wer es nicht gleich merkte, der wird staunen, 
wieviel an Farbe und Glanz diese ingeniöse Maskerade schon eingebüßt 
hat.

Auch die neue Komödie beginnt schon nach acht Tagen zu erbleichen. 
Gewiß, während der Vorstellung schmückt sie sich mit einigen deko-
rativen bildmäßigen Reizen. Wenn Florindo, der verjüngte Casanova 
(den ein guter Witz Defl orindo genannt hat), für die zu verführende 
Christina ein herrliches Mahl anrichten läßt, wenn zwei Dutzend 
brennende Leuchter auftreten, wenn hier der Kapitän speist, dort der 
geheimnisvolle Paralytiker mit seiner unerklärlichen Gefährtin, wenn 
die Kellner rennen, wenn der gelbe Diener des Kapitäns mit ihnen um 
die Speisen rauft, wenn aus dem Hintergrunde Musik ertönt, aus der 
offenen Tür ein Strom von Licht quillt, wenn dann der Cavalier und 
der Kapitän an einem Tischchen des Speisesaales sich zum Punsch nie-
derlassen, dann mag man sich ruhig mit allen Sinnen verführen und 
verwöhnen lassen. Aber das Schlimme ist, daß die Gedanken so oft von 
dem Stück fortschweifen zu allen möglichen Nichtigkeiten, mit denen 
sich meine ärgerliche, gar nicht los zu werdende Bildung zerstreut. Daß 
der unwiderstehliche Florindo Christina das Bauernmädchen verführen, 
daß der gute Kapitän sie leicht beschädigt zur Frau nehmen wird, das 
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nehme ich recht unbeteiligt hin, und ich weiß auch, daß beide mit sehr 
sinnigen Argumenten darüber hinwegkommen werden. Streuen doch 
diese Primitiven, der alte Seebär und die Bäuerin, die nicht schreiben 
kann, genau so glänzende Pointen um sich wie der Abenteurer, bei dem 
es zum Metier gehört. Aber ich kann nicht einmal den Punsch naiv und 
ohne Nebengedanken trinken sehen. Ich muß mich erinnern, daß dieses 
von Schiller gefeierte Getränk im 18. Jahrhundert Mode war, daß es 
mit seinem Namen aus Indien kam, und daß Hofmannsthal als feiner 
Kenner das genau so gut und noch besser weiß als ich. Wenn sich die 
venetianische Nacht auftut mit Gondeln, Kupplerinnen, leichten Mäd-
chen, wenn es girrt und schwirrt von Liebesabenteuern, dann singt mir 
Musset hinein:

Et qui dans l’Italie
N’a son grain de folie,
Qui ne donne à l’amour
Ses plus beaux jours!

Dieses grain de folie hatte im »Abenteurer und der Sängerin« noch einen 
unverbrauchteren Saft; es treibt schon etwas widerwillig. Und dieses 
Venedig ist doch schon entwertet durch den Zufl uß von poetischen 
Reisenden, die ihre Figuren Messer und Madonna betiteln. Der feine 
Hofmannsthal sollte sich diese Gesellschaft einmal ansehen. Man steigt 
nicht zweimal in denselben Fluß, sagt der alte Philosoph, und besonders 
nicht, wenn noch so viel andere Leute ihn als poetische Badeanstalt 
benutzen. 

Der brave Kapitän hat einen braven malaiischen Diener, der über die 
weiße Rasse, besonders über ihre umständliche Erotik sehr gelbe Dinge 
sagt. Der Kerl vertritt zugleich die Stimme der Natur, den Hanswurst 
und den Räsonneur, etwa wie ein bahrscher Japaner oder ein suder-
mannscher Kaffeekönig oder irgendein Lustpielnigger (Blumenthal?), 
und er macht sich durch dauernde Anwesenheit und Rechthaberei 
schließlich lästig. Selbstverständlich hat Hofmannsthal für diese Figur 
von keinem zeitgenössischen Schwank- oder Tendenzmacher profi tiert, 
sie haben nur die Banalität gemeinsam, aber wenn ich diesem biederen 
Malaien und Lebensretter seines Herrn durch sechs lange und breite 
Bühnenbilder zuhöre, wie er eine überaus korrekte deutsche Grammatik 
durch einige Naivitäten zur Primitivität deformiert, dann belustigt mich 
eine ferne Reminiszenz an den talentvollen skrupellosen Kotzebue. Hat 
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der gelehrte Hofmannsthal vielleicht die »Indianer in England« gelesen 
und ist davon ganz unversehens etwas sitzen geblieben?

Calibans Herr, der Kapitän, mit der Unschuld des männlichen 
Funfzigers, mit seiner zarten Achtung alles Menschlichen, eine famose 
Figur, die beste, die gute des Stückes! Höchst begreiflich die Schwäche 
der langsamen, ruhigen, ehrbaren Kraft für die graziöse Leichtigkeit 
des Verführers Florindo. Aber dieses Verhältnis kommt mir so bekannt 
vor; ich muß einmal im Balzac nachsehen, den Hofmannsthal so innig 
gefeiert hat. Oder denke ich nicht vielmehr an Donnays »Amants«, wo 
irgendein Erfolgreicher, Erfahrener sagt: Herr, meine Mätressen sind alle 
glückliche und ehrbare Frauen geworden. Florindo ist ein Schrittmacher 
der Liebe; wer sich von ihm ziehen läßt, gewinnt nicht den Sieg, aber 
wenigstens den Platz, und da bei Christina das Blümlein weg ist, blei-
ben für ihren Mann, den Kapitän, immer noch die Früchte. Sie werden 
zufrieden sein in ihrem Dorfe, blühende Kinder werden um sie spielen, 
während Florindo, der nie etwas erworben und besessen hat, weiter 
sucht und irrt seinen »einsamen Weg«. Aber der gehört ja Schnitzler. Wir 
kommen immer wieder von dem Stück ab. Also, um bei der Sache zu 
bleiben, Christina, die abwechselnd geistreich und natürlich, schelmisch 
und pathetisch sprach, kommt über ihren Fall hinweg, sie schämt sich 
nicht vor der Welt und nicht vor sich selbst. »Das hätten Sie mögen 
ungesagt sein lassen. Schämen? Ich? Vor wem? Vor den Leuten? Die 
Leute sind dort, und ich bin hier – « Das klingt ja einfach, resolut und 
beinahe bäurisch. Das klingt ja nach Rose oder wenigstens nach einer 
Rosina Berndt. Wir sind schon wieder abgekommen.

Aber Florindo selbst? Der erinnert nur an Hofmannsthal. Das ist der 
Verführer, wie er im Buch steht, aber gewiß nicht mehr in der Wirklich-
keit. Zum Schluß wird er von den beiden Verlobten gedemütigt und 
herausgeworfen, die Lob und Preis der Ehe anstimmen. Hoffentlich 
bedeutet dieser Abgesang für Hofmannsthal eine Abwendung, eine 
Umkehr und Einkehr. Der Verführer ist, was leicht zu begründen, eine 
dramatisch ziemlich unbrauchbare Persönlichkeit. In der Ehe als der 
zwangsvollsten, notwendigsten, scheinbar einfachen, in Wahrheit fast 
unausdenkbar komplizierten Einrichtung ruhen die tiefsten und ergie-
bigsten Probleme, die zurzeit für den modernen Dichter übrig bleiben. 
Wenn Hofmannsthal, der doch nicht immer Page und Schleppenträger 
bleiben kann, in eine wirklichere Wirklichkeit eintreten wollte, so würde 
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sich für ihn die gesunde Notwendigkeit ergeben, daß er wenigstens zum 
Versuch einmal das Maskenwesen aufgeben muß. Man möge mich nicht 
mißverstehen! Es liegt mir fern, zu vermuten, daß ein Schriftsteller von 
seinem unbestreitbaren Rang sich zu literarischer Kostgängerei herab-
läßt, aber weil er an allen Kulturen leckt, immer das Feine und Seltene, 
das schon einmal fertig war, noch einmal neuromantisch stilisiert, so 
kann es nicht ausbleiben, daß wir hinter seinen Figuren statt der wir-
kenden Natur nur die Verschiebungen eines Bildungsmosaiks entdecken. 
Man preist ihn als das größte Formtalent der gegenwärtigen Literatur, 
und es ist für ihn zu fürchten, daß er diesen Ruhm zu lange trägt. »Denn 
das ist die Eigenschaft aller echten Form,« sagt Kleist weiter, »daß der 
Geist augenblicklich und unmittelbar daraus hervortritt, während die 
mangelhafte ihn wie ein schlechter Spiegel gebunden hält und uns an 
nichts erinnert als an sich selbst. – – Aber diese Unempfi ndlichkeit gegen 
das Wesen und den Kern der Poesie, bei der bis zur Krankheit ausgebil-
deten Reizbarkeit für das Zufällige und die Form, klebt deinem Gemüt 
überhaupt, meine ich, von der Schule an, aus welcher du kommst; ohne 
Zweifel gegen die Absicht dieser Schule, welche selbst geistreicher war 
als irgendeine, die je unter uns auftrat, obschon nicht ganz, bei dem 
paradoxen Mutwillen ihrer Lehrart, ohne ihre Schuld.«

(Das literarische Echo, 
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde, 

hg. von Dr. Josef Ettlinger, 12. Jahr, 15. März 1910, 
H.  12, S.   888–891. Echo der Bühnen, Berlin)

20. April 1910, Alfred Klaar  24

Auf einer ganz anderen Linie modernster Extravaganz bewegt sich 
Hofmannsthals neueste Komödie »Cristinas Heimreise«. In der Hand-
lung selbst begibt sich da nichts, was unserem Gefühle, was der Vor-
aussetzung des Natürlichen, die wir in uns tragen, widerspräche. Was 
befremdet, was unsicher anmutet, was auch da jenes tastende Ausgreifen 
nach entlegenen Hilfsmitteln bekundet, das für die jüngste Dramatik so 

 24  1848–1927, Bühnenschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Journalist.
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charakteristisch ist, das ist der Eklektizismus dieser wunderlich bunten 
Arbeit, das Spiel mit den verschiedensten Stilarten, an dem sich der Ar-
tist ergötzt. Die Handlung ist aus Episoden des Casanova, der in dem 
Stücke Florindo heißt, entnommen. Sie versetzt uns im ersten Akte in 
eine venezianische Liebesnacht, aus deren tollem Kourtisanengetriebe 
sich zuletzt eine Idylle abhebt, in deren Mittelpunkt Cristina steht, eine 
Dorfschöne, die ehrenfeste Posthalterin eines norditalienischen Nestes, 
die mit ihrem Oheim, einem naiven Landpfarrer, in die Lagunenstadt 
gekommen, um Geschäfte zu erledigen und vielleicht auch einen Freier 
für sich auszuspähen. Florindo, der zwischen den Sumpfpfl anzen der 
Dirnenwelt diese holde Wiesenblume entdeckt, brennt vor Begier, sie 
zu pfl ücken. Spielend gewinnt er in scheinbar bescheidener Werbung 
das naive Mädchen, schließt sich am Morgen ihrer und ihres Onkels 
Heimreise an und läßt auf einer Zwischenstation, wo die ganze Gesell-
schaft mitsamt einem ehrsamen Kapitän aus Australien, der in seine 
italienische Heimat zurückkehrt, übernachtet, alle Künste des Verführers 
spielen, um die naiven Leute zu blenden und mit dem Mädchen, das 
sich längst für seine Braut hält, eine Liebesnacht zu feiern. Kaum aber 
ist dies geschehen, so wird er auch schon des Abenteuers müde und 
kehrt, angezogen durch eine neue weibliche Erscheinung, die ihm im 
Gasthof begegnet, nach Venedig zurück und denkt nicht mehr an das 
Schicksal der Geliebten, die sich ihm im vollen Vertrauen hingegeben 
hat. Cristina aber verzweifelt nicht; sie leidet wohl, doch mit Frauen-
stolz und gesunder Bauernlogik wächst sie über das Abenteuer und den 
verächtlichen Verführer hinaus, fi ndet in dem angejahrten Kapitän, der 
ihr als ehrlicher und schüchterner Freier naht, einen starken Lebenshalt 
und straft den Bummler und Betrüger, der gelegentlich in ihrem Dorfe 
für ein Weilchen Halt macht, durch die stolze Gleichgültigkeit der Frau, 
die einen Windbeutel abzutun weiß. Hofmannsthal steht zu hoch, um 
sich in den Wirbel jener Paradoxe reißen zu lassen, die ein Shaw mit 
zweideutiger Ironie auf der Oberfl äche des Dialogs spielen läßt, während 
einige unserer jüngsten Autoren sie tief ernst nehmen, und sich so durch 
das Unhaltbare ad absurdum führen lassen, anstatt es ad absurdum zu 
führen. Die Handlung seiner Komödie ist gut motiviert und hat zweifel-
los in ihrem Schlusse, in der Art, wie sich das tapfere, rustikale Naturell 
über Irrtum, Treubruch und das Geschwätz der Nachbarn erhebt, einen 
Zug gesunder Originalität. Wenn das Stück dennoch kalt läßt, nur durch 
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das feine Ornament der Szenenbildung interessiert, aber nicht in das Le-
ben der Gestalten mit hineinzieht, so liegt das an der wunderlichen Art, 
in der Hofmannsthal mit dem Stoffe spielt, in der er mit einer gewissen 
Virtuosenfreude allerhand Stilstudien ineinander arbeitet, so daß jener 
einheitliche Zug abhanden kommt, in dem wir uns allein etwas Leben-
diges denken können. Ein gut Teil der Szenen ist mit großer Kunst der 
Verfeinerung aus Casanova herausgedichtet, erotisch romantisch und 
südlich im Stil. Andere Momente sind der Wiener Possensphäre ent-
nommen und für die idyllischen Schlußszenen scheut sich Hofmannsthal 
nicht, die Geister Iffl ands und der Birch-Pfeiffer zu Hilfe zu rufen. Eine 
gewisse elegische Weichheit, die ihm selbst eigentümlich ist, verbindet 
diese Tonarten; aber das Ganze bleibt doch ein buntes Kunstgewebe, das 
den Kenner durch sein Farbenspiel ergötzt, ohne das Gefühl lebhaft zu 
bewegen. Hofmannsthal ist nicht mit den irrenden Talenten zu verglei-
chen, die sich von Grund aus vergreifen; aber als jüngerer Meister zeigt 
auch er, nicht in der Form sondern im Wesen jene suchende Unsicher-
heit, die lieber zur schillernden Kombination greift, als in überzeugender 
Tonart sich den innerlich notwendigen Ausdruck schafft, die mit den 
Richtungen spielt, um nicht eine Richtung bekennen zu müssen. 

(Berliner Theaterbrief, 
Die Propyläen VII (1909/10), 29)

1910, anonym

Cristinas Heimreise. Von Hugo von Hofmannsthal.
Zur Erstaufführung im Deutschen Theater, Berlin.

Die ganze, so eigentümlich lächelnde Schwermut Hofmannsthals liegt 
über diesem seinem neuesten Stücke. Obgleich wir den Schmelz seiner 
Verse, die Getragenheit seiner Rhythmen, das betäubende Narkotikum 
seiner Jambensprache bisher nur äußerst schwer von dem sonstigen 
Gehalt seiner Gedichte, seiner Dramen abzuziehen vermochten, so 
zeigt sich nun, daß der Dichter in der Tat auch aus dem Spiel und 
Widerspiel höchst ungebundener, ja selbst derb-drastischer und blöde-
lallender Reden ein Destillat gewinnen konnte, das wieder unrecht-hof-
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mannsthalisch im tiefsten Wesen und Aroma anmutet. Also beruhte 
wohl doch nicht immer bloß in Äußerlichkeiten, was dieser Zauberer 
schon von je zu beschwören fähig war; ein Drama ist hier an unseren 
Augen vorbeigeglitten, ja geglitten, geschwebt, äußerst unruhvoll und 
disharmonisch, ja kreischend bunt und toll in allen seinen Bildern und 
Szenen und doch unendlich überwölbt von einem unsagbar-heiteren, 
blauen blauen Himmel, der heimlichst auch wieder so rührend ist. Also 
auch kein Drama vermutlich wieder, das mindestens zeitweise die schau-
erliche, zitternmachende Bewölkung heischt; nein, nein – ein Stückchen 
Lebensphilosophie, meinethalben eine ganze, große Lebensphilosophie, 
aber daß sie eben zwischen einigen Gruppen nichtschwankender, man 
möchte fast sagen von Ewigkeit her bestimmter Menschen so schmerzlos, 
so rastlos sich austönen, abwickeln, abspielen kann, das gerade bezeugt 
mir ihre Urechtheit und Wahrheit, ihre tiefernste Empfundenheit! 
Was – Drama; eine Zeit wie die unsre, nicht etwa unethisch, bewahre, 
sondern nur so fürchterlich unsicher und schwankend gemacht, wo 
denn nun das Von-Grund-aus-Ethische eigentlich zu suchen sei, woher 
soll sie plötzlich auch in der Fabel die allen ebenso nachgehenden, allen 
gleich schwerwiegenden Seelenkonfl ikte und inneren Antagonismen 
nehmen? Eine Luft, wie sie in Hebbels »Maria Magdalena« weht, in 
der äußerlich gesehen nur dasselbe vorgeht wie zum Teil in »Cristinas 
Heimreise,« wie wäre sie doch zum Ersticken dick und grobdünstig 
für den modernen Dichter, der auch das schauende, genießende und 
betrachtende Verhalten der Welt gegenüber als wichtiges Agens aller 
Lebensfunktionen nicht gering achten kann und dafür statt der einzel-
nen zugespitzten Höhepunkte und Sonderverläufe mehr die allgemeinen 
Linien und Schicksalsformen der Menschen zu gewinnen scheint. So 
sitzen und schauen und genießen denn auch wir im Parterre aus allem, 
was da Bild an Bild an uns vorüberwandelt, mehr die subjektive An-
schauung und Empfi ndungsweise eines milde lächelnden Dichters, als 
daß es uns irgendwo allzuheftig und selbstvergessen in die Kämpfe und 
Erlebnisse der hier dargestellten Wesen risse; aber es ist, glaub ich auch 
darum, weil eben mit einer in uns noch unbesiegten Skepsis, die selbst 
vor dem Ernsthaftesten nicht kapitulieren würde, schon gerechnet wird, 
daß alle diese beredten Szenen und Figuren, auch da wo sie sich nicht 
sonderlich steigern oder zu erhitzen scheinen, uns doch seltsam lebhaft 
fesseln und interessieren.
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Wir genießen es, so glaube ich, den letzten Grund dieses harmo-
nischen Effekts zu erkennen, mit dem Dichter selber, daß er uns in 
Zeiten und Orte versetzt, die allem, was die Menschen hier handeln, so 
merkwürdig verwandt sind; u. wiederum daß er Vorgänge und Hand-
lungen von solcher vollkommenen und liebenswürdigen Einfachheit 
vorübergaukeln läßt, daß eben eine unbestimmte Sehnsucht nach jenen 
Tagen wach wird, wo wir einmal eine viel quellfrischere und blütigere 
Kultur mit wertherisch-gesundeten Trieben, das andere Mal auch die 
ganze biedermännische Einfachheit und bäurische Schlichtheit der 
brotschneidenden Lotte noch erblicken. In Venedig sind wir und bei 
Venedig, im fl achen italischen Lande; und wiederum zu Ende des 18. 
Jahrhunderts halten wir – huscht nicht irgendwo der Schatten Goethes 
durch die Lagunen, werden wir ihm nicht selbst begegnen, wenn er 
jetzt wie Florindo von irgend einem nächtlichen Abenteuer heimkehrt? 
Florindo – so schwärmend, so schweifend, so ganz Jüngling, halbgenie-
ßerisch, halbsentimental, halb schon blasiert, so ging ja einst auch der 
junge Goethe zwischen Straßburgs geputzten und gepuderten Schönen, 
frisierte sich eifrig, um auf dem Ballsaal aus den Armen Emiliens in die-
jenigen Luzindens zu fl attern, genau wie Florindo aus denen Antoniens 
in die Teresens (wohlgemerkt: ich sage nicht im geringsten, daß Hof-
mannsthal diese Parallele vorgeschwebt hat, nein, im Traum nicht!); bis 
beiden in jener Art frühester sinnlicher Übersättigung erst das wirklich 
erste robuste Liebesabenteuer begegnet, und zwar bezeichnenderweise 
mit einer Dorfschönen grade, der naiven Einfalt vom Lande. Nicht in 
echter Raffi niertheit etwa oder Rückkehr zur Natur bereits, auch in 
endgültiger Beruhigung nicht etwa; sondern grade um diese Jünglinge zu 
belehren, wie jung sie im Grunde doch seien, und wie weit und endlos 
sich von hier aus erst die Straße des immer höheren, tieferen und feine-
ren, nur leider auch unersättlichen Genusses dehnen würde! Florindo 
sieht in Venedig die schöne Bäuerin Cristina, die auf der Heimreise 
nach Capodiponte auf dem Lande begriffen ist, und augenblicklich ver-
läßt er sein bisheriges nichtssagendes Getändel, um im ersten echteren 
Entfl ammen alles nur an ihren Besitz zu setzen. Hier aber beginnt die 
ganz besondere Gestaltung der Hofmannsthalschen Fabel, daß auch 
Cristina wie im Gefühl, einer unüberwindlichen mächtigeren Idee zu 
dienen, sich fast kampfl os hingeben muß, infolgedessen, da Florindo 
natürlich wieder nur eine Station seiner Wanderung zurückgelegt hat, 
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mindestens eine tröstliche Ahnung der unser Leben bestimmenden 
Dämonie gewinnt und gänzlich ohne larmoyante Reue bleiben kann. 
Aber Florindo, dessen Name ja vermutlich auch im Alter nie »Goethe« 
heißen wird, trägt selbstverständlich schon von dem jungen nur ganz 
zerstreute, vereinzelte Züge, lediglich die donjuanhaften, die der Bühne 
leicht dienstbar zu machen sind; so ist er im weiteren Verlauf mehr und 
mehr das bloß rastlose schweifende Prinzip als solches, die Allegorie je-
ner, die ewig friedlos nur eben hindurch müssen, und denen das Leben 
eine beständige Reise, ohne deutlich fühlbaren Gewinn. Ihm gegenüber 
steht Tomaso, der Schiffskapitän, der trotz jahrelanger buchstäblicher 
Reisen dafür im Herzen der ewig Seßhafte geblieben ist, dessen Sehn-
sucht im Grunde fünfunddreißig Jahre hindurch nach einem kleinen 
Fischteich in der Heimat und nach bravem Familienglück gestanden hat; 
(gewissermaßen, um im Bilde zu bleiben, der alternde Goethe mit der 
hausbackenen Vulpius verheiratet, der unterwegs immer ein gekochtes 
Huhn im Ränzel führt, und natürlich – ganz ohne die unsterblichen 
Werke!) So darf er denn zuletzt der grundgutmütige, herzliche, polternde, 
ungeschickte, ahnungslose, kreuzbrave Mann, die im Innersten ähnliche 
Cristina, die nur einmal der wesenlos gebliebene Rausch einer Sekunde 
geküßt hat, heimführen und zeitlebens beglücken!

Indem wir also die Menschen hier alle, da sie sich fl üchtig verwickeln 
und grade ein leichtes Stirnrunzeln auf dem Antlitz der Parze hervorge-
lockt zu haben scheinen, schließlich jeden so ganz in seiner natürlichen, 
von Anbeginn bestimmten Sphäre verharrn sehn, so entsteht diese 
heiter-köstliche Stimmung am Ende, dieser friedvolle Schwung durch 
das Ganze und versöhnliche Ausklang, der uns noch lange im Gemüte 
nachtönt. Dazwischen blickt man immer wieder bei der Art, wie die 
beiden zurecht erkannten parallelen Lebenslinien der Ruhe und des 
Schweifens ihre Illustration erfahren, in echt hofmannsthalsche Züge: 
der Jüngere, der die Jagd nach Genüssen schon planvoller aufgenommen 
und begriffen hat, erkennt diese natürlich nicht bloß in den einseitigen 
Freuden der Liebe, sondern wie instinktmäßig in allem wieder, was 
die Vorstellungen von etwas Materiellem, Sinnlichem und Greifbarem 
unterstützt; so wird er stets den feinsten Geschmack im Nomieren, im 
Arrangement einer schönen Tafel etc. zeigen, ja, er wird zuletzt die Zu-
bereitung eines erlesenen Salats sogar eigenhändig vornehmen können. 
Der Ältere, der Kapitän, hat sich von seinen Auslandsreisen eine vortreff-
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liche komische Person, den malayischen Diener Pedro, mitgebracht: der 
Dichter gebraucht ihn auf die geschickteste und zugleich ausgelassenste 
und groteskeste Weise, um selbst der naiven, tölpisch bäuerlichen Weise 
noch ihre künstliche Verzerrung gegenüber der Urnatur im Spiegel zu 
zeigen und dadurch noch auf einem anderen Wege die etwa zwischen 
Florindo und Tomaso und ihren Lebenswelten aufgerissenen Gegensätze 
wieder zu nähern und friedlich zu schlichten.

(Masken, Düsseldorf, 5 (1910), S.   438–442)

10. Mai 1910

Theater und Musik. (Hofmannsthals zweiter Mißerfolg.)

Das Budapester Publikum nahm am Montag Abend in besonderer 
Hochstimmung die Plätze ein. Wieso auch nicht! Schließlich ging es 
darum, daß Hugo v. Hofmannsthals Stück, die Cristinas Heimreise 
genannte dreiaktige Komödie, hier in Budapest zum ersten Mal in 
seiner neuen Form aufgeführt wird, und es vom Verhalten des Buda-
pester Publikums abhängig ist, ob es während des Winters in Berlin 
eine Reprise erfährt. Wir halten die Berliner Kritik nicht für die heilige 
Schrift, wir beurteilen den Geschmack des Berliner Publikums als ein 
Beispiel, dem unser Publikum < nicht > unbedingt folgen sollte, aber wir 
fänden es richtiger, wenn Reinhardt nicht auf der Haut des Budapester 
Publikums Experimente zugunsten Berlins durchführen würde. Wenn 
man eingeladen wird, erzählt man der Gastgeberin nicht eine Anekdote, 
auch nicht abgeändert, mit der man schon zu Hause, am eigenen Tisch, 
keinen Erfolg hatte und besonders nicht mit der Absicht, daß die Gast-
geberin als Versuchskaninchen dasteht. Reinhardt ist bei uns ein gern 
gesehener Gast, weil wir bislang die Erfahrung gemacht haben, daß er 
sein Geld wert ist. Ein gutes Geschäft, besonders für das Publikum, dem 
er mit ganzer Hingabe dient, auch zuungunsten der Literatur. Diesen 
Reinhardt haben wir am Montag Abend vergebens gesucht. Statt des 
genialen Regisseurs, dem mit dem Seziermesser arbeitenden Dramatur-
gen, haben wir einen chauvinistischen Deutschen bekommen, der sich 
nicht damit abfi nden kann, daß ein berühmter und geschätzter deutscher 
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Autor sich in Berlin als schlechter Komödienautor entpuppte. Vaterlands-
liebe ist selbst in der Übertreibung zu respektieren, und wenn er dessen 
Gefl üster folgend in Berlin erneut dieses Hofmannsthalstück aufführen 
läßt, wird Reinhardt wohl kein Haar gekrümmt werden. Es ist gut, wenn 
die Direktoren manchmal dem Publikum in Erinnerung rufen, daß der 
einzige Gott nicht die Kasse ist und daß sie für die nationale Literatur 
selbst vor Opfern nicht zurückscheuen. Aber diesen zuhause in Ehren 
gehaltenen Chauvinismus ins Ausland zu bringen, ist riskant und ein 
schlechtes Geschäft, wie es der Montag Abend beweist, der gleichzeitig 
zu Hofmannsthals zweitem Mißerfolg wurde. Wir kennen sein Stück 
in seiner älteren Form nicht, aber es interessiert es uns auch nicht, weil 
selbst die am Montag gesehene Überarbeitung mehr als blutarm war. 
Ihre Stimmung und Idee gehören Boccaccio, ihre Instrumente sind nur 
ab und zu literarisch und meistens ohne jegliche Originalität. Im Mittel-
punkt des Stückes stehen Florindo und Cristina, der erstere ist ein lüster-
ner Bengel, die zweite zählt zu den Lilien, deren Typen in der Literatur 
bis zur Ermüdung bekannt sind und die wir dämlich-liebenswürdig zu 
nennen pfl egen. Während die naive Cristina auf dem Weg in ihr Dorf 
ist, wird sie von Florindo verführt, der sie am Ende, wenn wir es richtig 
vermuten, einem Kapitän zuschachert. Wenn wir es richtig vermuten, es 
ist uns nämlich nicht ganz klar, da das Publikum am Ende des dritten 
Aktes nicht glauben konnte, daß das Stück zu Ende ist. Es vergingen 
gute zwanzig Minuten, bis das Theater sich leerte, obwohl unser Pu-
blikum leider dafür bekannt ist, daß es das Ende eines Stückes schon 
weit vor der letzten Szene spürt und das Theater leer ist, kaum daß die 
Darsteller ihren letzten Satz gesagt haben. Aber heute sind alle auf ihren 
Plätzen geblieben, applaudierten und riefen die Schauspieler zurück, in 
der Hoffnung, daß das Stück noch nicht zu Ende sei. Schließlich ist ge-
nau so blöd und tollpatschig wie das ganze Stück auch sein Ende. Den 
Glauben des Publikums hat auch bestärkt, daß auf dem Programmblatt 
mit winzigen Buchstaben folgendes zu lesen war: Nach dem dritten Bild 
eine längere Pause, wobei diese längere Pause sich auf den zweiten Akt 
bezogen hat. Schließlich hat Dániel Jób, ein Regisseur des Theaters, die 
Eisentür des Vorhangs aufgemacht und verkündet, daß die Angabe des 
Programmblattes falsch und Stück schon zuende sei. Daraufhin stürzte 
das Publikum aus dem Theater, aber über die dabei gemachten Bemer-
kungen wollen wir hier nicht reden, denn sie könnten für Reinhardt und 
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Hofmannsthal übersetzt werden. Schließlich sind sie unsere Gäste. Über 
die Darsteller ist nichts Besonderes zu bemerken.

(Pesti Hirlap, Budapest, S.   7; Übersetzung Zsofi a Török)

14. Mai 1910, St< efan > Gr< oßmann >  25

Gastspiel Max Reinhardt. Es hilft nichts, auch Banalitäten müssen ge-
sagt sein, wenn’s nötig ist! Also: Diese vierzehn Tage, an denen Max 
Reinhardt unser Gast ist, sind reicher als diese verdammt mittelmäßige 
Spielzeit unserer Wiener Theater, die nun, gottlob, zu Ende geht. Ge-
stern brachten sie uns die neue Komödie von Hofmannsthal: »Cristinas 
Heimreise« in einer bezaubernden Aufführung, Hofmannsthal hat die 
nächtliche Heimat von »Elektra« und »Orestes« verlassen, seine Sonne 
ist aufgegangen, er ist zu seiner Heiterkeit, zu einem feinen, zart schat-
tierenden Humor gekommen. Die beiden ersten Akte sind lustvollstes 
Lustspiel, in fröhlich-farbigen Kontrasten, vom Lyrischen bis ins Burle-
seke reichend. Die Gestalt der Cristina, die sich in so holder Einfalt un-
bedenklich verschenkt, ist mit anbetungswürdiger Grazie aufgezeichnet. 
Wer hätte diese Volksliedtöne Hofmannsthal zugetraut? Der dritte Akt 
stellt unser gut bürgerliches Publikum auf eine Probe. Hier wird das 
Lustspiel der Cristina mit einer vielleicht doch nicht genug vorberei-
teten Wendung zur ans Tragische streifenden Don Juan-Komödie. Da 
geschieht dem sittlich empfi ndenden Publikum zu hart und mancher 
treffliche Bürger legte die leicht gewebte Dichtung auf eine Wage, die 
er mit schwerstem sittlichen Gewicht belud. Da sank die Schale mit den 
moralischen Zehnkilogewichten. Der zweite Akt, der beste des Stückes, 
von Reinhardt mit einem musikalischen Mitgefühl inszeniert, wurde üb-
rigens ganz einstimmig bejubelt. Da konnte Hofmannsthal, sehr bleich, 
erscheinen und vielmals danken. Die Cristina gab Fräulein Heims 
wunderschön, zart-humorvoll, mit klarer Einfalt. Herr Moissi als junger 
Abenteurer von italienischer Melodik, in Süßheit schwelgend.  Einen 
Mestizen, beinahe Affe, kaum schon Mensch, gab Herr Schildkraut 

 25  1875–1935, Redakteur der Arbeiterzeitung; Sozialdemokrat, später in Berlin; als Dra-
matiker und Erzähler aktiv.
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mit prachtvoller Phantastik. Dem breitschultrigen, gütigen, behaglichen 
Herrn Diegelmann möchte man dankbarst auf den mächtigen Rücken 
klopfen und schnell noch dem ausgezeichneten Herrn Arnold zu seinem 
starken Komikerfolg gratulieren. Über die Komödie, über Max Rein-
hardt, über Berliner und Wiener Arbeitsweise wird noch zu reden sein. 
Alle unsere Schmerzen werden ja laut, wenn die Berliner kommen!

(Arbeiterzeitung, Nr.  131)

19. Mai 1910, Eugen Mohácsi 26

Christina in Budapest

Es ist wirklich tragikomisch, wie ›Cristinas Heimreise‹ in Budapest vor 
einem Publikum, das Hofmannsthals Werke kennt, hochschätzt und 
liebt und mit dem Vorsatz ins Theater kam, einem deutschen Dichter 
in der Fremde Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, jämmerlich zu Falle 
kam. Man war seit Tagen für den Autor begeistert: hatte man doch über 
das berliner Mißgeschick der Komödie in den Zeitungen gelesen. Man 
fühlte sich geschmeichelt, ein berliner Gottesurteil überprüfen zu dürfen, 
und stürmte Buchhandlungen und Leihbibliotheken um Hofmannsthals 
neuestes Werk. Auf der Galerie gab es junge Leute, die der Aufführung 
Wort für Wort im Buch folgten, als ob es eine Opernpartitur wäre. Aber 
keine Zeile blieb aus, keine Zutaten fi elen auf. Hofmannsthal opferte 
nicht einen einzigen Satz, und er tat wohl daran. Man ging in alles ein, 
was in den Zeilen stand, zwischen den Zeilen schwebte, empfand voll 
den Stimmungszauber des dekadenten Venedig, berauschte sich an 
Moissi-Florindos Stimme, verliebte sich in Heims-Cristinas ländliche 
Jungfräulichkeit, erbaute sich an Diegelmann-Tomasos Treuherzigkeit, 
ergötzte sich an Schildkraut-Pedros groteskem Halbbarbarentum, und 
alles schlug ein, kein Wort und kein Witz ging verloren. Im budapester 
Lustspieltheater war, alles in allem, das beste, dankbarste Publikum 
der Welt versammelt – ach, und ›Cristinas Heimreise‹ hat doch Fiasko 
erlitten.

 26  *1886, Lyriker, Dramatiker, Übersetzer.
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Das kam aber so. Nach Ende des zweiten Aktes, wo Florindo die Ver-
führte verläßt, um sich nach Venedig zur Einholung der Ehedispensation 
zu begeben, und seiner Braut den Kapitän als Begleiter aufdringt, war-
tete das Publikum der Dinge, die noch kommen mußten. Aha, dachte 
man sich, jetzt wird umgearbeitet. Der dritte Akt muß den Ausschlag 
geben. Da tritt plötzlich ein Herr vor den Vorhang und ruft: »Das Stück 
ist aus!« Das will man nicht glauben, kann man nicht glauben, und doch 
ist es so. Die ›Umarbeitung‹ von ›Cristinas Heimreise‹ ist vor dem dritten 
Akt aus. Hofmannsthal, dem das Herz um jede weggelassene Zeile blu-
tet, hat seiner Komödie ein Stück Fleisch, einen wesentlichen Teil, den 
rechten Arm weggeschnitten und dem Moloch Publikum auf den Altar 
gelegt. Aber nun ist das Stück als Bühnenwerk vollends ein Krüppel. 
Als Dichtung? Vielleicht nicht. Florindo, der Gott des Augenblicks, der 
sein Leben darum geben könnte, einem unbekannten, schönen Weib 
die Hand zu küssen, der ganz in der Minute aufgeht, reist nun in Ge-
sellschaft fremder Leute ab: aber ein sechzehnjähriges, trauriges, in sich 
gekehrtes Mädchen ist darunter, und da wissen wir schon: Florindo 
kehrt niemals wieder. Und der Kapitän, der zur Treue geboren ist, wie 
sein Malaye, wird Cristina ein treuer Hund sein und sie bewachen und 
sie zur Frau begehren. Eigentlich können wir das alles auch ohne einen 
besondern Akt wissen. Aber das wohlpräparierte budapester Publikum 
sah sich um seinen dritten Akt, der doch wirklich nur noch leise austönt, 
betrogen, betrogen. Man empfand das Werk als Torso und verließ mit 
dem Gefühl der Unbefriedigtheit, beinahe wütend das Haus. Das war 
die budapester Tragikomödie der Hofmannsthalschen Komödie.

(Die Schaubühne 6 (1910), S.   541)

28. Mai 1910, St< efan > Gr< oßmann >

Hofmannsthals Lustspiel.

»Christinas Heimreise«, Komödie von Hugo v. Hofmannsthal, aufge-
führt während des Gastspiels des Deutschen Theaters aus Berlin.

Hofmannsthal ist kein Bekenner. Er gehört zu den drei oder vier 
deutschen Dichtern, die nicht unter Ibsens unwiderstehlichem Zwange 
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stehen. Sein Dichten bedeutet nicht »Gerichtstag halten über sein eige-
nes Ich«, seinen Werken fehlt das Monologische des Ibsenismus. Aus 
einem Werk wie »Die versunkene Glocke« ist viel Sichereres auf seinen 
Verfasser zu schließen als aus der »Elektra« oder auch aus diesem Lust-
spiel Hofmannsthals. Er ist um ein Jahrhundert zu spät oder um zwei 
Jahrhunderte zu früh auf die Welt gekommen. Hofmannsthal trägt seine 
Welt nicht nur christlich-moralisch in sich, er weiß sich zu vergessen und 
sich den Eindrücken der Welt, der Künste, namentlich den Künsten, hin-
zugeben. Ibsen dichtete aus seinem erlebnisbeschwerten Gemüt heraus, 
Hofmannsthal sieht nicht in sich, sondern um sich. Als Jüngling hat er 
diese ausnehmende Art, die sich beschenken läßt, in dem Bekenntnis 
dargestellt:

Von meiner Tür ist keiner noch gegangen,
Der nicht Verständnis mindestens empfangen.
An diese Tür hat einmal der alte Sophokles geklopft, ein andermal 

der junge Mozart. »Christinas Heimreise« ist eine Komödie für leichte 
Musik. Wir sind an die Heiterkeit, die aus diesem Werke strahlt, nicht 
gewöhnt. Wenn wir einen heiteren Autor auf der Bühne sehen, sind 
wir gewöhnt, zu fragen: Heiter – worüber? Auch in unserem Lachen 
liegt noch Gesinnung. So ist Bernard Shaw über die Ehe, über die 
Wohltätigkeit, über Napoleon heiter. Hofmannsthal aber ist in dieser 
Komödie über gar kein Thema heiter, geschweige denn, daß er sich 
über irgend eines lustig machte. Mozart hat an seine Tür geklopft und 
er ist heiter über die ganze glänzende Welt, er sieht ein schönes, von der 
Welt unberührtes Dorfkind und freut sich seiner; er sieht einen jungen 
Abenteurer, der von einer Leidenschaft in die andere stürzt, und die Be-
rauschtheit dieses abenteuernden Don Juan steckt ihn an; er sieht einen 
breitschultrigen, treuen Deutschen, der nach einem Seefahrerdasein in 
den Armen eines Weibes seßhaft werden will, und da es eben die ist, 
die der Abenteurer gerade verlassen hat, so erfüllt ihn dieser glückliche 
Ausgleich der Dinge mit Heiterkeit. Wohin er schaut, dort sieht er Feste, 
italienische Nächte, hundert Liebesgeschichten in einem Winkel, das 
Glück des einzelnen bei einem Glase Wein, die Scherze der Eifersucht, 
einen herrlichen Festschmaus bei hundert Kerzen, Musik und Stille, 
Lärm und ganz unbelauschtes Nachtglück. Aus jeder Szene dieser Ko-
mödie glänzt die allgemeine Heiterkeit eines Dichters, der beim ewigen 
Wolfgang Amadäus angeklopft hat.
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Hofmannsthal hat seine Komödie, die in Berlin nicht sanft genug 
behandelt worden ist, für die Wiener Aufführung neu bearbeitet. Die 
Titelgestalt ist dabei ein wenig verkleinert worden, denn ursprünglich 
war gezeigt worden, wie gesund in ihren guten Instinkten die schöne 
Christina ist. Wie leicht die Starke auch ein tollkühnes Abenteuer über-
windet! Der Rausch mit Florindo, dem Don Juan, gibt dem Bauernkind 
erst recht die Standhaftigkeit fürs ganze Leben, nun erst ist sie das 
richtige Gegenstück zu dem fest über die Erde schreitenden Kapitän. In 
der neuen Fassung tritt Christinas Werdegang in den Hintergrund, und 
Florindo, der von Liebsstunde zu Liebesstunde fl iegt, steht ganz vorn. 
Die Komödie soll nicht mehr »Christinas Heimreise«, sondern »Florin-
dos Fahrten« heißen. Wie sehr auch die Komödie in der neuen Fassung 
dramaturgisch gewonnen hat, Christinas Schlußidyll fehlt ihr, ein letzter 
Schnörkel, mit dem das Dorfmädchen so rund gezeichnet war, wurde 
grausam weggeschnitten.

Die feine geistige Heiterkeit dieser Komödie stammt aus ihren Kon-
trasten. Im ersten Akt: Ein verrufener italienischer Winkel, mitten drin 
die unberührte Christina und ihr blindguter Onkel, der Pfarrer. Florindo, 
der Schwärmer, der süßeste Wortmacher, der lockende Verführer, und 
neben ihm der treue (deutsche) Kapitän mit seinem malaiischen Diener 
Pedro, einem Mischling, dem die Gier aus den Augen schießt und der von 
jedem Weibsbild nur eines will, »die gute Sache«. Dieses Durcheinander 
von bunten Kontrasten gibt der Komödie etwas Malerisches. Zarter, viel 
mehr ins Geistige gesteigert sind die Kontraste des zweiten Aktes. Um 
Florindo herum wird das Leben zum Fest, zum Lichterspiel, zum Gelage 
mit Musik und Liebe; um den Kapitän herum wird’s still und deutsch, 
nachdenklich, einsam, sehnsüchtig. (Wunderschön hat dies Reinhardt 
herausgearbeitet: hinten im Lichterglanz Florindos Fest, vorn am leeren 
Tische im Dunkel der Kapitän, mit dem Rücken zum Publikum.) Das 
Gespräch zwischen dem Kapitän und Florindo enthält die feinste Hei-
terkeit der Komödie. Da sitzt der alte Deutsche und bedenkt die ganze 
Welt mit seinem Wohlwollen, und der Abenteurer, in seligster Erwartung 
der beginnenden Nacht, singt sein Glück heraus: »Da lebt man so hin, 
einer neben dem anderen, wofür eigentlich? So scheintot immerfort, wo 
doch alles zum Leben will. Alles will sich verströmen in Liebe. Und 
dann ist man mit einem zusammen in dieser Stunde, in einem Gasthause. 
Sie sind mir sympathisch, Kapitän. Sie sollen leben, Kapitän!«
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Im nächsten Akte ist Florindo schon auf der Flucht. Aber er hat – wo-
gegen sich die Zimperlichkeit des Bürgers (im Theater) auflehnt – den 
ahnungslosen Kapitän mit seinen Vollmachten ausgestattet. Im Wagen 
Christinas ist für den guten, breiten Tomaso kein Platz mehr, aber er 
darf hinter dem Wagen einherfahren und (wie feiner Witz liegt in diesen 
zarten Kleinigkeiten!) auf den Stationen darf er mit Christina plaudern. 
Wir Zuschauer sind beruhigt, ganz besonders jene, die auch die erste 
Fassung der Komödie kennen und also wissen, daß Christina zu jenen 
Kernmenschen gehört, die nicht umzubringen sind. Dieser dritte Akt hat 
wieder eine fröhliche Kontrastfi gur, den ewig mürrischen Hausknecht 
im Gasthof. Wie der in der Frühdämmerung sitzt und mit Überzeugung 
auf die Stiefel der Gäste spuckt und in dem verstaubten, vertretenen 
Schuhwerk der Herrschaften den »Abdruck ihrer läppischen Existenzen« 
erkennt, das hat die Stärke des nestroyschen Humors. Dieser mieselsüch-
tige Hausknecht spricht das letzte Wort der Komödie. Florindo zieht mit 
»Nummer dreizehn« weiter, während der Kapitän mit »Nummer sieben« 
ins Gebirge fährt; da brummt der Hausknecht: »Das übertrifft meine 
Erwartungen!« …

Hofmannsthal ist mit diesem Lustspiel zu [f/s]einer Heiterkeit gekom-
men und er ist dabei nicht gröber geworden, sondern geblieben, der er 
war. Möglich, daß die zarte Fröhlichkeit seiner Dichtung heute noch 
nicht allenthalben nachgefühlt werden kann. Nun, Hofmannsthal kann 
die nächste Generation abwarten.

(Arbeiterzeitung, Nr.  144)

10. Juni 1910, Richard Specht 27

Theater. Vom Reinhardt-Gastspiel

Acht Dramen hat Reinhardt diesmal vorgeführt. Darunter zwei neue 
Werke neuer Dichter und von diesen wieder eines, das längst vom 
Burgtheater, das es ja nachträglich »angenommen« hat, hätte gezeigt 

 27  1870–1932, Musikkritiker und Schriftsteller in Wien, Gründer der Halbmonatsschrift 
»Der Merker«, Studien u. a. über Mahler, Strauss (auch ›Die Frau ohne Schatten‹, 1919!), 
Schreker, Schnitzler, Werfel.
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werden müssen. Nicht nur wegen des Rangs seines Dichters Hugo von 
Hofmannsthal und weil dieser Dichter ein Wiener ist. Vor allem auch 
um der Komödie selber willen, die bei aller Unstraffheit des eigentlich 
Dramatischen, und trotz manch wuchernder Episodik von einer leichten 
Anmut sondergleichen ist, von einem Ariel der Dichtkunst erzählt, ganz 
gewichtslos, wunderschönen Wolken gleich vorüberschwebend, von 
einer zärtlichen Heiterkeit voll und einer seligen Jugend, die mit glit-
zernden Bällen spielt: und der eine ist eine Schicksalskugel, der andere 
ein geschliffener Weisheitsstein und der dritte und vierte wieder nur ein 
schöner Tand oder eine runde rote Frucht – alle durcheinander in die 
blaue Luft geworfen und wieder gefangen von immer gleich sicheren 
und elastischen Händen, als wären alle von gleicher Schwere. Das Stoff-
liche in diesem Spiel von »Cristinas Heimreise« ist fast gleichgiltig, – die 
Geschichte des schönen Dorfkindes, das von Einem zum Weib gemacht 
wird, der sonst nichts mit ihrem Leben zu tun hat, der ihr eben nur dies 
Weibwerden zu schenken, aber nichts zu nehmen und nichts zu bedeuten 
vermochte, – oder die Geschichte des jungen Florindo, der nichts ist als 
jung, dem jedes Erlebnis welk wird im Augenblick des Empfangens und 
den die neue Stunde mit tausend Rätseln und tausend Möglichkeiten aller 
Abenteuer lockt, die wieder gleich alt geworden vor seiner schwebenden 
Jugend, von ihm abfallen – oder die Geschichte des Kapitäns, der von 
fremden Menschen kommend, Europa erst als das wahre Wunderland 
erkennt, der seinen Gott durch einen wilden Malayen erkennen gelernt 
hat, in einer Stunde, in die Leben und Tod ineinanderfl ossen und der für 
Christina die Heimat bedeutet, zu der sie festen und unbeirrten Schritts 
gewissensfroh aus einem Erlebnis heimkehrt, das sie in verruchte Ferne 
zu reißen schien und von dem doch nichts für sie zurückblieb, als ein 
starkes und freudig-ruhiges Erkennen ihres Selbst – – . Oder all die an-
deren Schicksale, die das entzückend bewimpelte leichte Schiffl ein dieses 
Spiels vorüberführt. Sie sind fast gleichgiltig dem ganzen Ton des Werks 
gegenübergehalten, seinem wundervoll schwebenden Stil, der vielleicht 
zum ersten Male der deutschen Komödie das allzurobuste, ungelenke, 
erdenrestschwere fortnimmt und in fast romanischer, verklärter Grazie 
diesen Maskenzug wundervoller Jugend zum Reigen schlingt. Ein Stern 
tanzte am Himmel der Dichtkunst, als dieses Stück geboren wurde, 
über dem das gleiche Lächeln liegt, das der in froher Klugheit seligen 
Lustspielfrauen des Shakespeare. Und dieser tanzende Stern stand auch 
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über der Aufführung, die Reinhardt der »Cristina« gab. Die strahlend 
lächelnde Cristina der Else Heims in ihrer sicheren, frohen Unbefangen-
heit, die auf die verfänglichste Erotik gleichsam sachlich in unerschrok-
kener Kindlichkeit losgeht, Diegelmann, derb, tüchtig, baumeisterlich 
als Kapitän, bei dem man hinter jedem Wort ein besonderes Exemplar 
einer würzig gereiften, schamhaft verschlossenen, aber verläßlichen 
und männlichen Menschlichkeit spürt. Arnold als Hausknecht, der den 
Grundgedanken der Komödie als scheinbar bissige, aber schmerzlich 
erlebte Philosophie in köstlicher Gestaltung vorträgt; Schildkraut als 
Malaye, ein liebes, gutes Tier, das Menschen beschämen könnte. Und 
schließlich oder vor allen Moissi als Florindo. Vielleicht zu gesucht, zu 
preziös in seiner Art, die einem Bauernmädchen eher wunderlich und 
fremd als bezaubernd dünken mag, – aber bezaubernd für jeden anderen 
ist diese kosende Sinnlichkeit, diese in tausend Strahlen durcheinander-
zuckende Liebenswürdigkeit, diese werbende Wärme eines abenteuern-
den Epheben, dem man es glaubt, daß ein Blick aus niezuvorgesehenen 
stillen Augen für ihn mehr bedeutet als Verzweifl ung oder Tod, die er 
verschuldet, indem er seinem Bisher den Rücken dreht. Reinhardt hat 
übrigens die Komödie hier in der neuen Fassung gespielt, die der Dich-
ter dem Stück jetzt gegeben hat: ohne den letzten Akt der Buchausgabe. 
(Nochmals: eine Kürzung, die Hofmannsthal selbst vorgenommen hat 
und nicht Reinhardt, dem man dies, böswillig und ohne gewissenhaf-
tere Information einzuholen, als eigenmächtige Brutalität vorgeworfen 
hat.) Es ist schade um diesen Akt, – weil gerade in ihm erst Christinas 
Gestalt lebendig wird, weil erst in ihm dies schöne Wesen einer in sich 
geschlossenen, durch nichts zu verstörenden Weibesseele gezeigt wird. 
Die jetzigen drei Akte müßten Florindo, nicht Christina im Titel führen. 
Aber durch diese Kürzung ist anders gewonnen: mehr Perspektive, mehr 
Nachschwingendes, phantasievoll im Hörer Weiterwebendes, – weniger 
reale Bestimmtheit und mehr verschleiert dämmeriges Winken allerlei 
bunter und grauer Zukunftsmöglichkeiten. Ganz wie es für dieses un-
wirkliche und doch mit allen »Geschenken des Lebens« beladene zarte 
Spiel taugt. 

(Der Merker. 1. Jahr. Heft 17, S.   729/30)
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1910, Dr. O<  tto > A< nthes  >  28

Hugo v. Hofmannsthal: Christinas Heimreise. Komödie in 3 Akten.

Wenn das Lustspiel zur Zeit des Realismus verpönt war und höchstens 
unter der Maske der Satire Eingang fand, so mehren sich seit Gerhart 
Hauptmanns (freilich völlig verunglückten) »Jungfern vom Bischofsberg« 
bei der jüngeren Generation die Arbeiten dieser Gattung. Jetzt ist selbst 
Hugo v. Hofmannsthal, der uns soeben erst die Welt der Griechen unter 
dem Drucke fi nstrer Schicksalsmächte und tief in blutige Nebel gehüllt 
zeigte, den Pfad der Komödie, und zwar der Komödie in Prosa, geschrit-
ten. Dabei stellt er eine Figur in den Mittelpunkt, die wiederum unsre 
jüngere Dichtergeneration lebhaft beschäftigt, nämlich Don Juan, der 
hier den Namen Florindo führt. Und auch darin stimmt Hofmannsthal 
mit andern modernen Dramatikern überein, daß er diesen Don Juan 
(als oberfl ächlichen Genießer) immerhin skeptisch betrachtet, freilich 
erst nachdem er auch die Höhepunkte seiner Lebens- und Liebesweise 
aufgezeigt. Selbst ein Ton leise spottenden Humors mischt sich hinein.

Dies Stück spielt in und nahe bei Venedig, dieser Welt Goldonis, an 
den die Haltung der ganzen Komödie erinnert. Florindo, der von einer 
Schönen zur andern fl attert, wird plötzlich durch die Erscheinung des 
Bauernmädchens Christina mächtig angezogen, so daß er ihr in die 
Barke nachspringt, sie aber nach einer Liebesnacht, seiner Natur gemäß, 
wieder verläßt und einer zweifelhaften Abenteuerin folgt. Aber nicht 
Christina ist im Grunde die zweite Hauptperson des Stückes und das 
Gegenüber Florindos, sondern Tomaso, der im Gegensatz zu dem Juan 
den Hang zur Ehe vertritt. Sie ist diesem schwer beweglichen, im In-
nersten redlichen und kindlichen Mann, den Hofmannsthal vortrefflich 
gezeichnet hat, ein Kulturideal, nachdem er die Liebe in Hinterindien 
in ihrer natürlichen, wenige Umstände machenden Art erfahren hat. So 
vollzieht sich die Handlung glatt. Tomaso tritt an die Stelle Florindos, 
und Christina vergißt den Flatterer, der nur ihre Sinne wachgepeitscht, 
ihr aber nach ihren eignen Worten »nichts genommen« hat. Ähnlich wie 
es in Otto Anthes »Don Juans letztem Abenteuer« der Fall war, ergibt 

 28  1867–1954, Erzähler und Dramatiker, als Lehrer tätig. Drama »Don Juans letztes Aben-
teuer«, 1909.
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sich schließlich das Resultat, daß die innige, bleibende Liebe wertvoller 
als Strohfeuer und Sonneglut sei. Man wundert sich, von dem Eklektiker 
Hugo v. Hofmannsthal, der als Dichter selbst Don Juan-artig von Blüte 
zu Blüte eilt und wenig Bodenständigkeit besitzt, das Lob der Heimat 
und Ehe anstimmen zu hören. Freilich ergeht es ihm ein wenig wie sei-
nem Florindo, dem beim Anhören der Sage von Philemon und Baucis 
die Tränen in den Hals steigen, – weil sie für ihn ganz Sehnsucht bleibt, 
und er so wenig Begabung nach dieser Richtung hin hat.

Als Stück krankt »Christinas Heimreise« daran, daß keiner der Cha-
raktere Entwicklung aufweist und so keine innere Handlung aufkommen 
kann. Für den Humor besitzt Hofmannsthal dagegen eine Anlage, die 
sich als Kind aus dem Mannesalter wohl fortentwickeln wird. Einfl üsse 
andrer sind bei ihm wieder überreich. Man denkt an Goldoni, an Casa-
nova, an Goethe (z. B. »Stella«), an Lessings »Minna von Barnhelm« und 
schließlich sogar selbst an Nestroy. Wenigstens gehören Episodenfi gu-
ren, wie der mürrische Stiefelputzer und der malaiische Diener Tomasos, 
mehr ins Gebiet der Posse. Auch Hofmannsthals alte Redseligkeit tritt in 
den Längen der Komödie wieder zutage, die aber, wie gesagt, dennoch 
Erwartungen erweckt. 

(Aus den Theatern. Deutsches Theater zu Berlin)

März/April 1911, A. Tibal 29

La comédie de Hofmannsthal, Cristinas Heimreise est, si je sais bien compter, la 
troisième ou la quatrième pièce de cet auteur qui se déroule à Venise ou 
dans ses environs. L’Italie des XVIe–XVIIe siècles et la Grèce héroïque, 
Hofmannsthal n’est pas encore sorti de là*. Cristina, la nièce de don Bla-
sius, le curé de Capodiponte, est venu chercher mari à Venise; cette jeune 
campagnarde, assez naïve et de décision prompte, ne trouve au bord des 
lagunes qu’un amant, Florindo, qu’elle ramène sur la terre ferme. Ce 
Florindo, joueur et quelque peu rufi an, est vite las de l’aventure, mais 
un consolateur en même temps qu’un époux s’offre à la pauvre Cristina 
en la personne du capitaine Tomaso, fraîchement revenu des îles de la 

 29  Nicht ermittelt.
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Sonde, où, en trente-cinq ans de tribulations, il amassa une honnête 
fortune.

Ce vieux loup de mer ne rêve plus que de revoir son village natal, 
Capodiponte, ou le pays avoisinant, d’y épouser quelque simple et 
robuste paysanne et d’y faire souche de petits capitaines, passant par 
ailleurs son temps à fumer sa pipe et à pêcher dans certain étang dont 
le souvenir ne le quitta jamais sur les côtes de Java. C’est une âme 
sensible sous de farouches dehors et malgré tous les pirates qu’il a en-
voyés dans l’autre monde; c’est un homme de bien, mais ce n’est pas 
un orateur, et, s’il n’avait que son éloquence pour convaincre Cristina, 
il pourrait faire ses malles, ainsi qu’il y songe un moment. Cependant 
ce prétendant éconduit fait si piteuse mine et Cristina le sait du reste si 
brave homme qu’elle dit oui un peu par pitié et beaucoup par sincère 
affection. Florindo repasse juste à temps pour être témoin des fi ançailles 
et pour poser le personnage de l’aventurier qui court à travers le monde, 
goùtant et donnant çà et là le bonheur, nouant et rompant sans cesse 
des liens, brillant, prestigieux, fêté de tous, insouciant en apparence et 
parfois cependant mélancolique en se voyant balayé par le vent comme 
une paille légère qui ne connaîtra jamais le repos, le type de Casanova 
et du héros de Der Abenteurer und die Sängerin.

Le sujet de la comédie est mince et le rire en est attendri. Quelques scè-
nes se détachent, le début surtout, dans le style de la comédie italienne: 
la place publique au clair de lune, la vieille entremetteuse, le prêtre, le 
valet, les deux fi lles à la fenêtre et leur dispute avec leur protecteur. Mais 
la muse comique de Hofmannsthal a le souffl e court; je ne trouve que 
médiocrement dròles le valet d’auberge qui philosophe sur les souliers 
à la façon de Carlyle, ou Pedro, le domestique du capitaine Tomaso, un 
Malais frotté de culture européenne, dans le genre de ces sauvages qu’af-
fectionne la littérature de la fi n du XVIIIe siècle. La conclusion relève de 
la comédie larmoyante. C’est le divertissement d’une soirée.

 * Ceci n’est plus tout à fait vrai depuis le ›Cavalier à la Rose‹.

(Revue germanique, Nr.   2, Mars–Avril 1911, S.   221–223)
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1912, Arnold Zweig  30

Erinnerung an Cristina. Von Arnold Zweig

Komm hervor, kleine Cristina, lass uns sehen, was viele Monate des 
Vergessens von dir übrig gelassen haben. Auch du, Florindo, komm 
herbei, Meister gewagter Sprünge, Anstifter springender Gewagtheiten, 
und Ihr, Herr Kapitän, der Ihr wuchtig auftratet und zarte Worte und 
Handlungen hattet; aber du, drolliger Pedro, rühre dich nicht, gröblicher 
und verzerrender Sprecher von deines Herren feinsten Wünschen: wir 
haben über dich gelacht, aber jetzt bedürfen wir deiner nicht, und so 
rühre dich nicht, sonst wirst du geschlagen.

Als wir dich kennen lernten, Cristina, silberne Nadeln im Haar, wie 
naiv warst du da, und als du zuletzt vor uns standest, gegen Ende des 
Abends, verkündetest du uns die Moral der Geschehnisse. Woher warst 
du so weise? Ist dir dein Erlebnis zur Vertiefung deiner Betrachtungen 
gediehen. Aber du verwahrst dich ausdrücklich dagegen! Du verkündest 
laut, dass dieser Herr Florindo an keiner Menschen Seele rühren könne; 
woher also deine Erkenntnis? Auch jetzt noch verschweigst du es uns. 
Dir, Don Florindo, ist es schlimm ergangen: ein Sieger erschienst du 
am Anfang und am Ende stehst du wortlos in der Nähe der Tür, hältst 
deinen Hut in der Hand, und zwei Robustere als du bereiten dir eine De-
mütigung, um so schmerzlicher fühlbar, als du mit ihnen wie mit Puppen 
zu spielen gedachtest und anfangs wirklich spieltest. Du hast Phantasie, 
mein Bursch, und konntest also gut mit einer Frau auskommen, mit 
dieser simplen Cristina, denn du würdest sie leichtlich zur Prinzessin, zur 
Geliebten oder zur Dirne umdichten können – wenn du mit ihr allein auf 
Robinsons Insel wärest. Aber es gibt so viele Frauen, alle verschieden, 
und da du Fantasie hast, ahnst du in jeder das Unerhörte, und sie zieht 
dich an sich. Vielleicht wäre es dein Wunsch, mit Cristina deine Tage 
zu beschliessen; aber da kommt dir jemand in den Weg, ein Weib und 
wieder ein Weib, und sie reissen dich fort, sie überwältigen dich, du 
bist ihr Opfer, und sie können dich wohl verführen, denn du hast ja die 
Fantasie. Du bist ein betrauernswerter Narr, Florindo, und du würdest 
trefflich in eine Komödie passen; aber nicht in diese. Denn auch hier liegt 

 30  1887–1968, Schriftsteller und Essayist, 1912 erschienen die »Novellen um Claudia«, 
1927 der Roman »Der Streit um den Sergeanten Grischa«.
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das Beste zwischen den Worten, aber die Maschen dieses Wortulkes sind 
weit, seine Fäden dünn, und so bleibt das Beste nicht hängen, sondern 
wir müssen uns mühsam bücken und es hineinhängen, weil wir zu wis-
sen glauben, dass es dem Dichter und dort hinein gehört. 

Und Ihr, Kapitän? Gegen Ende des Abends wandtet Ihr uns den Rük-
ken zu und schämtet Euch fürchterlich, denn Ihr hattet Tränen in den 
 Augen; und auch Cristina weinte, aber später und als beinahe alles wieder 
gut war. Aber vorher wartet Ihr sehr traurig, grosser, prächtiger Seebär 
mit den Moralen eines weit späteren Jahrhunderts, und wir betrachteten 
Euch und lächelten: »er weint.« Doch es war nicht das rechte Lächeln. 
Wir hätten in uns eine heitere Traurigkeit fühlen müssen, wie Leute sie 
fühlen, die alles, woran Ihr leidet, an der eigenen Seele gespürt haben, vor 
langer Zeit, und die sich jetzt dessen erinnern: dieser Nieverständnisse 
zwischen geliebten Personen, diese Ferne, wenn glaubt am nächsten zu 
sein … und die nun lächeln können. Statt dieser Gefühle hatten wir ein 
wenig Spott, ein wenig Langweile und das Bewußtsein, in der Komödie 
zu sitzen. Ihr erlebtet nicht eindringlich genug, Herr Kapitän, das, was es 
zu erleben gab – und so hatten wir nur Wohlgefallen an Euch, ein kühles 
Wohlgefallen, und wir spürten nicht, dass wir in Euere Seele verzaubert 
waren, für die Dauer dreier Stunden und einer langen Erinnerung.

Du hast noch nicht heimgefunden, Cristina, Du wirst noch einmal 
wiederkommen und eine Spur Venedigs mitbringen, Deinen würdigen 
Oheim, den Glanz von Wachskerzen vor Spiegeln und den Klang der 
gedämpften Geigen. Der bitterweise Hausknecht wird über das Schuh-
werk der missratenen Reisenden fi losofi eren, Pedro wird seine Buntheit 
verlieren und gezähmt werden, und am Ende wird Florindo in neue 
Abenteuer hineingeschleppt werden. Wir werden wieder da sein und 
über Dich unsere Betrachtungen anstellen, und Dein Dichter wird wie-
derkommen, um sich vor dem lauten Hause zu verneigen. Er kommt 
von den tragischen Trieben her, er hat vorher die Hingerissenen zu ge-
stalten versucht, die von den tragischen Tränen fortgeschwemmt werden, 
und diesmal will er uns zeigen, dass er diese schwarzen Gewässer, die 
ihm wohlbekannt sind, hinter sich hat, und auf dem Wege zur Komödie 
begriffen ist, zu hohen Gegenden, von denen man vieles überschaut und 
auch jene Ströme … Hoffen wir, dass er sie erreicht.

(Die Aktion 2 (1912), Sp. 437–439)

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973-179
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


274 Mathias Mayer

8. Januar 1921, Karl Strecker  31

Hugo v. Hofmannsthal in den Kammerspielen.

Wenn es noch eines Verweises bedürfte für die völlige Blutleere der 
Hofmannsthalschen Kunst, so sind es die beispiellosen chirurgischen 
Eingriffe und Amputationen, die man an seinen Stücken vornehmen zu 
müssen glaubt. Sein dramatisches Gedicht »Der Abenteurer und die Sän-
gerin« hatte einst Otto Brahm um die Hälfte verkürzt, er hatte erkannt, 
daß der zweite Akt lediglich eine lyrische Paraphrase über den ersten 
war. Gestern stückte man das abgetrennte Glied wieder an, dafür gab 
man das ehemals in fünf Akten dargebotene Spiel »Cristinas Heimreise«, 
jetzt auf zwei Szenen (!) verkürzt, unter dem Titel »Florinda«. Man sieht: 
Hofmannsthals Stücke bluten nicht, mag man noch so heftig darin her-
umschneiden, sie sind leblose Puppen, die lyrische Gedichte deklamieren 
und sich mit affektierter Grazie spreizen, denen es auf ein Glied mehr 
oder weniger nicht ankommt, ja die nach chirurgischer Auslösung der 
Herzkammern und des Hirns noch genau so munter weiterleben wie 
vorher. Bedingung ist nur, daß die Stimme zu lyrischem Vortrag erhalten 
bleibt, zu jener blasierten Philosophie eines Schöngeistes, der schrecklich 
viel gelesen hat und über ein reichassortiertes Lager von lyrischen Perlen 
und glitzernden Geistjuwelen verfügt, die er aus aller Herren Ländern, 
vor allem aber aus Venedig, der Heimat Casanovas, bezogen hat. Wes-
halb diese Ausgrabung? Was vermag uns Heutigen diese treibhauslaue, 
raffi nierte, spitzfi ndig suchende, auslesende, zusammenstückende, durch 
und durch unnatürliche Schaffensart eines geckenhaften Antiquars zu 
geben? Wir brauchen warmes, starkes Leben, keine artistische Ver-
schnörkelung, keinen getragenen Bombast, keine Dekorationskunst, 
die aus Bildungsgefühlen gezüchtet ist.

Die Triebfeder dieser schwer zu rechtfertigenden Kunstübung war of-
fenbar Alexander Moissi. Er wollte zwei Rollen, vielmehr zwei Rrrollen 
haben, und so wurden diese beiden verzuckerten Nippsächelchen aus 
der verdienten Rumpelkammer hervorgeholt. Diese Erzeugnisse eines 
Kunstgewerbes, das vor zwanzig Jahren Mode war, bieten in der Tat zwei 

 31  1862–1933, Journalist und Theaterreferent in Berlin, seit 1901 bei der »Täglichen 
Rundschau«, Erzähler und Biograph.
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Spieleraufgaben, wie sie Moissi, dem graziösen Liebhaber, dem Liebling 
nicht nur der Backfi sche, besonders zusagen: als vornehmer Venetianer 
darf er in der Tracht des achtzehnten Jahrhunderts drei Stunden lang den 
»geistreichen« Schwerenöter, den jungen wie den alten Casanova spielen 
und glatte, wohlklingende Verse sprechen. Das macht er nicht nur sehr 
hübsch, er weiß auch in dem Spiel »Der Abenteurer und die Sängerin« 
als Baron Weidenstamm, menschlichere und ergreifendere Töne zu 
fi nden, als sie die spielerische Obenhin-Philosophie des Ästheten Hof-
mannsthal bietet. Immerhin bleibt auch Moissis Kunst an der glitzernden 
Oberfl äche. Zwar überträgt sich die Selbstverliebtheit des Dichters rest-
los auf den Darsteller, aber sie verleitet ihn auch, Hofmannsthal noch 
zu übertrumpfen an Ziererei und Schnörkelei, verleitet ihn zu Pausen, 
die innerlich so leere Verse ganz und gar nicht vertragen; da muß der 
schöne Klang unausgesetzt wie eine Musik rauschen und den Hörer 
nicht zum Nachdenken kommen lassen. Übrigens war dies ein Fehler 
der Spielleitung (Bernhard Reich), die Hofmannsthal zu tiefsinnig und 
feierlich nahm. Lina Lossen freilich stand für sich. Ihre Vittoria war herz-
ergreifend auf jener Grenze, wo die Schönheit und das Liebenswerte des 
Weibes in die Heiligkeit des Mütterlichen sich wandelt; die Seele ihres 
klaren Auges schwebte wie eine Sonne über dem bunten Spiel. Gülstorff 
war ein alter Priester voll Humor und milder Güte, Liselotte Denera 
eine erfrischend natürliche Cristina, was um so angenehmer auffi el, als 
im Bannkreise Hofmannsthalscher Poesie sonst gerade das Erfrischende 
und Natürliche kein Heimatsrecht hat.

(Tägliche Rundschau)

9. Januar 1921, M< onty > J< acobs >  32

Hoffmansthals Casanovaspiele. Kammerspiele.

Dies ist die Woche der Auferstehungen. Wenn heute Brahm hernieder-
stiege, so würde er sich völlig zu Hause fühlen. Zur Rechten »Florian 
Geyer«, zur Linken der »Abenteurer und die Sängerin«. Josef Kainz und 
Oscar Sauer würde er freilich vermissen.

 32  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der »Vossischen Zeitung«.
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Hugo von Hofmannsthal hat in seiner Jugend dieses Gedicht aus Ca-
sanovas buntem Buch gepfl ückt. Aus einer Quelle also, die den Wiener 
Dichtern heute so viel bedeutet wie ihren Ahnen zu Grillparzers und 
Halms Zeiten einst die Spanier. Als das Werk neu war, entzückte es in 
seiner Versmelodie und sein Dichter wurde wohlwollend gerüffelt, weil 
er das Dramatische noch nicht recht weg habe.

Inzwischen braucht Hofmannsthal sich zum Glück keine Ratschläge 
mehr für seine Zukunft eines Wunderkindes geben zu lassen. Wir kön-
nen seine Bühnengedichte als einen deutschen Besitz genießen, ohne auf 
eine aussichtslose Bekehrung zum Dramatiker zu harren. Gerade sein 
Casanovaspiel beweist ja schon sonnenklar, worüber er gebietet und was 
ihm unerreichbar bleibt.

Denn was die Faust eines Dramatikers zusammengepreßt hätte, das 
läßt hier eine lässige Hand in zwei Hälften auseinanderbrechen. Erster 
Akt: Casanovas Heimkehr nach Venedig, Wiedersehen mit Vittoria, der 
Sängerin, freier Übermut des einzigen Jahrhunderts und der einzigen 
Stadt, in Glanz und Grazie auferweckt. Zweiter Akt: Vertiefung des Zu-
fälligen ins Typische, Problem und Refl exion, Rückfall ins Monologische. 
Was für die Frau einstmals ein Erlebnis war, bedeutet für den Mann 
nur ein Abenteuer. Im ersten Akt klingt leise auf, was im zweiten breit 
ausströmt. Selbst der Sohn, den Vittoria seinem heimgekehrten Vater 
zuführt, kann keine Steigerung bringen. »Frauen sind Mütter, Männer – 
Männer.« Auch dieses Wunder bleibt für Casanova nur ein Abenteuer 
und weil das Alter draußen an die Tür pocht, reißt er nur desto hastiger 
den Becher an den Mund.

Wer ein Gedicht als Dramatiker erlebt, wird niemals auseinanderklaf-
fen lassen, was so eng zusammengehört. So scheint uns heute Brahms 
Einsicht klug, grausam klug. Denn der große Streichkünstler tilgte 
einfach den zweiten Teil und ließ das Temperament der venezianischen 
Nacht am Spieltisch für sich allein sprühen.

Was gewannen wir, da nun zum erstenmal die Sängerin ihr mütterli-
ches Geheimnis aufschloß? Gedichte, wunderschöne Hofmannsthalsche 
Gedichte, und letzten Endes doch nur ein Anhängsel an ein Vorspiel, ein 
Nachklang, Beschaulichkeit an Unrast und Bewegung.

Gedichte sind freilich keine Konterbande auf der Szene, wenn Lina 
Lossen sie spricht. Ihr Frauentum, ihr Menschenwert, ihre mütterliche 
Heiligkeit fanden endlich eine Aufgabe, wie Berlin sie dieser Künstlerin 
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so beharrlich vorenthält. Ihr Partner, der Abenteurer, ist jetzt Alexander 
Moissi. Er soll mit der billigen Berufung auf unsere stolzesten Kainz-
Erinnerungen verschont bleiben. Aber er war als alternder Casanova 
wieder einmal ganz Technik, im Innersten erlebnislos.

Als junger Casanova hatte er freilich vorher schon spüren lassen, was 
er mit grauem Haar versagte. Denn in den Kammerspielen wird jetzt 
mit dem Drama vom Abenteurer die Komödie »Florindo« zusammenge-
spannt. Sie ist ähnlich entstanden, wie einstmals Brahms Fragment. Denn 
man hat einfach von Hofmannsthals vielgespieltem Lustspiel »Christinas 
Heimreise« die beiden letzten Akte abgetrennt. Der Rest wird in einer 
frühen Fassung geboten. Hofmannsthal-Philologie also, Ur-Cristina.

Hiergegen läßt sich einwenden, daß das Verkoppeln der beiden 
Casanova-Spiele einen allzu reichlichen Reigen aus Don Juans Ballett 
wirbeln läßt. Niemand kann dem Abenteurer mehr übel nehmen, daß 
er Genua und Neapel verwechselt, der vorher seinen Frauenkonsum in 
Florindos Gestalt kontrolliert hat. Für diese Verschwendung wird desto 
mehr Ökonomie an Humor getrieben. Denn die beiden lustigen Figuren 
aus Cristinas Heimreise, der Malaie und der brummige Hausknecht (oh 
Victor Arnold!) sind auf dem Wege der Philologie verloren gegangen.

Moissi brachte den Mangel durch Laune ein, Gülstorff als Pfarrer war 
sein bester Helfer, und Liselotte Denera machte als eine frische Cristina 
auf die Zukunft begierig.

Das Publikum mißachtete das heimliche Hausgesetz der Kammer-
spiele, das mürrischen Abzug gebietet. Denn es klatsche sehr angeregt 
Hofmannsthal an die Rampe. 

(Vossische Zeitung)

9. Januar 1921, Herbert Jhering  33

Hofmannsthal-Abend
Kammerspiele.

Als gestern »Florindo«, die Urgestalt von Hofmannsthals Lustspiel 
»Cristinas Heimreise«, aufgeführt wurde, schien der Theaterstil Max 

 33  1888–1977, Theaterkritiker und Dramaturg, nach 1946 Chefdramaturg am Deutschen 
Theater Berlin.
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Reinhardts Tradition geworden zu sein. Das Theater als Spiel, als 
Laune, als Stimmung, das Theater als Improvisation, als Scherz, als 
Farce wiederholte sich noch einmal, um die Meinung zu widerlegen, 
daß Max Reinhardt nur Vorstellungen, aber keinen Grundton, nur In-
szenierungen, aber keinen einheitlichen Ausdruck hinterlassen habe. Die 
Aufführung lebte von der Erinnerung an alte Abende der Kammerspiele 
und des Deutschen Theaters. Der Regisseur, Bernhard Reich, leitete die 
Überlieferung aus sich heraus in seinem Zug weiter, aber er störte sie 
auch nicht.

Hofmannsthal war der Partiturenschreiber dieses Theaters, das heute 
historisch ist. Der innere Widersinn einer vergangenen Anschauung 
von Bühnenkunst enthüllt sich an keinem Beispiel deutlicher als an ihm. 
Hofmannsthal ist Literat (in einem nicht unedlen Sinne). Reinhardt 
war Schauspieler (in einem potenzierten Sinne). Wenn der Literatur 
zur Bühne wollte, gab er sich nicht dem inneren Gesicht »Drama« hin, 
sondern dem angelesenen Willen »Spiel«. Wenn der Schauspieler zur 
Dichtung wollte, suchte er sie nicht als Kunst, sondern als Literatur. So 
wurde der Schriftsteller Hofmannsthal zum Hausdichter des Schauspie-
lers Reinhardt. Beide kamen zusammen nicht aus der Notwendigkeit 
innerer Ergänzung, sondern aus der Sehnsucht nach öffentlicher Be-
stätigung. Der vornehme Literat Hugo v. Hofmannsthal brauchte die 
Legitimierung durch den blutvollen Komödianten Max Reinhardt. Der 
blutvolle Komödiant Max Reinhardt brauchte die Anerkennung durch 
den zurückhaltenden Literaten Hugo v. Hofmannsthal.

Daß der Schriftsteller das Theater als Spiel, der Regisseur die Dich-
tung als Literatur sah, das wurde deshalb gefährlich, weil nun auch das, 
was wirklich Spiel, und das, was wirklich Literatur ist, verwirrt wurde. 
Das Drama, das Reinhardt als Regiebuch übersetzen mußte, schien 
Regiebuch, bevor es gedichtet war. Die Inszenierung wurde (illustrierte) 
Literatur, bevor sie an einem Drama schöpferisch werden konnte.

Bühnenkunst ist die Kunst des besessenen Körpers, der mit dem Wort 
die Geste, mit der Geste das Wort herausschleudert. Hofmannsthal 
wußte um Körper und Wort – aber sein Wort ging neben dem Körper, 
sein Körperausdruck neben dem Wort her. Hofmannsthals Dichtungen 
setzen an die Stelle des produktiven Körpers die ergänzende Geste. Sie 
lassen sich nicht aus dem Leibe heraus schaffen, sondern nur durch 
Gebärden begleiten. Hofmannsthals Sprache kommt aus keinem mimi-
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schen Gefühl. Es ist Deklamation, die durch Gliederspiel versinnlicht 
wird. (Während die heute angegriffenen »lyrischen« Dramen, soweit sie 
echt sind, zum mindesten aus dem Körper gestaltet werden können, weil 
sie innere Bewegung haben. Hofmannsthal aber kennt nicht inneren 
Strom; er fi xiert aneinandergereihte Stimmungen.)

So fi elen gerade zu der Zeit, als das Theater zum Selbstzweck ernannt 
wurde, die Partituren dieses Theaters in Sprache und Geste auseinan-
der und verwirren die Entwicklung. Die Sprache wurde auf Umwegen 
wieder Rezitation, die Gebärde Verzerrung. Und um den Widerspruch 
zwischen Körper und Wort aufzuheben, braucht man den Maler, der die 
verbindenden, ineinanderstimmenden Farben schuf. Nicht nur die zufäl-
lige Nachbarschaft der »Florian Geyer«- und der »Florindo«-Aufführung 
weist darauf hin. Daß Gerhart Hauptmann (mit seinen Gipfelwerken) 
von jeder Zeit neu gesehn, Hugo v. Hofmannsthal nur vom vergangenen 
Theater her empfunden werden kann.

Der leuchtendste Exponent dieses Theaters ist Alexander Moissi. Er 
spielt mit seinem ganzen gelockerten, strömenden Körper. Aber gerade 
sein Körperspiel, das sich nie erschöpft, das sich an sich selbst entzündet, 
steht mit allen seinen Variationen im entscheidenden Gegensatz zu dem, 
was ein neuer Ausdruck will. Es ist bezaubernd, wie Moissi nicht nur den 
Florindo selbst spielt, wie er das ganze Tempo, die ganze Farbenskala 
des Stückes bestimmt. Wie er die Romantik, die Stimmung der Komödie 
hält, die den jungen Casanova in Venedig von Frau zu Frau stürzen läßt, 
bis er dem heimkehrenden Landmädchen Cristina ins Boot nachspringt. 
(Die Fortsetzung dieser Rückkehr gab das früher aufgeführte Lustspiel 
»Cristinas Heimreise«.) Aber die unversiegbare schauspielerische Phan-
tasie dient im Grunde nur einer leuchtenden, rankenden Illustration. 
Moissi musiziert die Szenen des Florindo mit seiner Stimme, mit seinen 
Gliedern. Er gibt das Orchester, das die Auftritte untermalt, übertönt, 
umgeigt. Er spielt eine Paraphrase über das Werk, aber nicht das Werk 
selbst.

Als Moissi im zweiten Stück, in »Der Abenteurer und die Sängerin«, 
Hofmannsthals Melodie verinnerlichen, das heißt durch den Rhythmus 
seines Leibes intensivieren sollte versagte er. Hier, wo der Leib die Töne 
stützen, die Worte durch expressive Energie motivieren mußte, sank 
seine Kunst zusammen. Im Seelischen enthüllte sie ihre Technik, im 
Menschlichen ihre Routine. Was der Beweis für die Köperkunst sein 
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mußte, widerlegte sie. Und was der Beweis für Hofmannsthals »Theater« 
sein mußte: der Gehalt, löschte es aus.

»Der Abenteurer und die Sängerin« bleibt heute stumm. Stumm, weil 
die Lyrik des Gedichts Arabeske, seine Menschlichkeit Haltung, seine 
Tiefe Nebel ist. Ob man, wie Brahm es tat, nur den ersten Akt spielt, ob 
man, wie gestern, beide Akte gibt, weder der alternde Casanova, noch 
seine frühere Geliebte, die Sängerin Vittoria, werden lebendig. Das 
Versagen der inneren Kraft ist um so erschreckender, als das Gedicht 
Eingebungen hat, die wundervoll sind: wie den Auftritt des alten Kom-
ponisten, der seine eigenen Werke nicht mehr erkennt und nun wieder 
Kind geworden, nach der nahen Fruchtschüssel greift, wie den Schluß: 
der Abschied des Jugendgeliebten gibt Vittoria die schmerzliche Kraft, 
die Arie wieder zu singen, die sie seit Jahren nicht sang. Aber diese 
Einfälle bleiben Einfälle. Sie sind nicht gestaltet, sie sind aufgesetzt. Sie 
sind Literatur.

Lina Lossen gab in der regielosen, uneinheitlichen Aufführung die 
Sängerin. Wenn sie kurze Einwürfe zwischen Lachen und Überwindung 
spricht, ist sie herrlich. Herrlich in ihrer Reinheit, in ihrer Stille. Wenn 
sie zu den Versen kommt, spannt sie sich an, aber diese Spannung wird 
nicht Ausdruck.

Die bessere Inszenierung des »Florindo« hatte auch die glücklicheren 
Darsteller: Max Gülstorff wundervoll in seiner leisen Phantastik als welt-
fernen Dorfpfarrer. Peter Eysoldt als Gassenjungen. Es war wieder be-
ängstigend, mit welcher Instinktsicherheit dieses Kind aus seinem Körper 
spielte, wie es ohne Mühe den derben Lausbuben von dem verzärtelten 
Prinzen Ptolomäus in »Cäsar und Cleopatra« unterschied.

Die Cristina spielte eine für Berlin neue Schauspielerin: die junge 
Liselotte Denera. Sie war entzückend in der Mischung von unbewußter 
Drolerie und naiver Schwerfälligkeit. Wenn man ihr etwas für die Zu-
kunft wünschen soll, so ist es dieses: daß sie vorsichtig mit ihren hohen 
Tönen umgeht. Hier könnte die Gefahr sein, daß ihr reines Talent auf der 
einen Seite zu betonter Innigkeit, auf der andern zu betonter Neckerei 
verführt wird.

(Der Tag. Ausgabe A)
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1925, Arnold Gehlen  34

Entsagt aber nur den höchsten Zielen, nicht der literarischen Betäti-
gung überhaupt, auch abgesehen von den Werken wie »Jedermann«, 
die, aus Notwendigkeit moralischen Geistes, diese Auseinandersetzung 
begleiten. Noch ein Werk, an Erfi ndung und Umfang des beherrschten 
Gehalts seinen größten Schöpfungen gewachsen, steht an dieser Stelle: 
das Lustspiel »Christinas Heimreise«. An diesem Punkte also erfolgt 
die Entdeckung einer ganz neuen ästhetischen Kategorie für Hofmanns-
thal, die Entdeckung des Komischen. Eine bisher ausschließlich tragisch 
sehende Phantasie erlebt also hier eine so entscheidende Änderung der 
Haltung, eine so überraschende Überzeugtheit von einer neuen Gesin-
nung – die sich sofort in ganz reifer Meisterschaft äußert, daß hier eine 
eingehendere Analyse Anlaß fi nden müßte, das Allgemeinste in ihre 
Ausführungen hereinzubeziehen. Dieses geistreiche Werk führt dem 
Leser die Heimreise eines jungen Mädchens von Venedig vor, wo sie 
sich, ergebnislos, aufhielt, einen Gatten zu suchen. Unterwegs fällt sie, 
trotzdem sie in Begleitung ihres Onkels, eines Pfarrers, reist, dem jungen 
Florindo auf, einem Lebemann und Verführer, der sie ein Stück begleitet 
 – der zweite Akt spielt in einem Dorfgasthaus – sie erobert und sich, da 
er erwischt wird, mit dem Versprechen, die Vorbereitungen zur Hochzeit 
zu treffen, nach Venedig zurückbegibt – ein delikater Schluß, denn die 
Menschenkenntnis des Zuschauers allein ist nun veranlaßt zu erraten, 
daß er endgültig verschwindet.

Thema ist also die Situation des Verführers, der hier steht als Symbol 
der zugleich komischen und tragischen Position des Genießenden über-
haupt in der Welt. Der Verführer wirkt tragisch, denn er ist im Irrtum 
und der Irrtum ist das allein Tragische. Und sein Irrtum besteht darin, 
daß er glaubt, den Moment verewigen zu können. Im Moment kann 
man das Unendliche aktualisieren, selbst im Genusse, und der Irrtum 
liegt in dem Glauben, das Leben durch Forcierung der Erlebnismomente 
erfüllen zu können. Komisch aber ist der Genießende durch die Naivität, 
mit der er sich, das Subjekt des Genusses, zum Zentrum setzt, für den 
alles da ist oder sein soll. So ist jede Absolutierung des Ich schlechthin 
komisch, vom Weltprozeß aus gesehen, und jede Aufgabe des Ich, ob 

 34  1904–1976, Philosoph und Soziologe.
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erzwungen – wie im Irrtum – oder freiwillig, tragisch, wozwischen wir 
die Wahl haben. Die 1003 Frauen machen den Don Juan tragisch, denn 
es sind 1003 Irrtümer, er selbst aber ist im tiefsten Sinne komisch, denn 
er will sich. Er ist der betrogene Betrüger, die wahre Tragikomödie.

Ich habe Ihnen vorhin die Ratlosigkeit des bewußten Menschen zu 
schildern unternommen, deren Ausdruck und versuchte Entscheidungen 
die großen Übersetzungen sind. »Christinas Heimreise« ist die Bestäti-
gung dieser Ratlosigkeit, denn es ist eine Komödie. Wo Hofmannsthal 
den tragischen Ton fand, ist er stets irgendwie bejahend – ich habe dies 
schon vorhin gesagt –, jetzt sieht er die Welt als Komödie, und wir ha-
ben nur die Konsequenz eines Charakters zu bewundern, der in seinem 
ersten und seinem letzten großen Werke dieselbe Problematik, die des 
ästhetischen, des genießenden Menschen entschied. Daß er die Welt jetzt 
als Komödie sieht, bedeutet den Verzicht auf eine positive oder negative 
Stellungnahme des ganzen Menschen, wie sie in den Ödipusdramen zu 
begründen noch versucht wurde, bedeutet den Rückzug auf die rein 
durchschauende, willenlose Erkenntnis. Jetzt gibt es kein Entweder-
Oder mehr, wie für den Wollenden, das Organ der Erkenntnis – und 
die Komik bedingt das Weltbild des rein Erkennenden – das Organ der 
Erkenntnis ist antinomisch, es ist jetzt Beides da und die Komödie ist fertig.

»Christinas Heimreise« bedeutet also das Résumé eines ganzen künst-
lerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der Voraussetzungen 
schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken Ibsens oder Haupt-
manns vergleichbar ist. Hier hat Hofmannsthal den archimedischen 
Punkt gefunden, der ihm gestattete, seine gesamte Bedingtheit, seine 
Person und sein Schicksal, gewissermaßen von außen zu sehen, und 
er hat dies alles jetzt mit einem erbarmungslos künstlerischen Gewis-
sen begriffen. Dann hat er seine große Vers- und Sprachbegabung in 
den Dienst der Literatur weiteren Sinnes gestellt, ist Librettist, Essayist, 
Übersetzer und Publizist geworden – er hat in den »Neuen Deutschen 
Beiträgen« ein Organ von unbestreitbarem Niveau. Er hat sich für die 
Wiederbelebung des Lustspiels eingesetzt, Calderon übertragen und in 
seiner eigenen Komödie »Der Schwierige« den noblen, verbindlichen 
und liebenswürdigen Ton Calderons mit Glück in rein gesellschaftli-
chem und konventionellem Sinne aufgenommen. Im »Salzburger großen 
Welttheater« hat er seine alte Neigung zu symbolischen Spielen wieder 
gewähren lassen, – es ist dies das letzte größere Werk, das von ihm vor-
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liegt. In ganz moralischer Absicht wird die Gleichheit der Menschen vor 
Gott betont, der nur darauf sieht, wie jeder seine Rolle im Leben spielt, 
ohne Ansehung des Erfolges, eine Gesinnung, deren Voraussetzungen 
wir jetzt ermessen können.

(Rede über Hofmannsthal. 
In: Philosophische Schriften I (1925–1933), 

Frankfurt a. M., S.  15–17)

25. April 1926, Felix Salten  35

»Christinas Heimreise.«
Theater in der Josefstadt.

Über dem Leben.
In dieser Komödie kommt nichts dem Banalitätsbedürfnis der Menge 
entgegen. Nichts dem Bedürfnis nach Banalität, das auch die Kultivierten 
im Theater empfi nden. Die volle, durchfühlte und durchdachte Kenntnis 
des Lebens spricht aus Gestalten, Verknüpfungen, Konfl ikten wie aus 
Worten, die herrlich aufleuchten. Alle Vorgänge aber und alle Figuren 
sind über die Gewöhnlichkeit des Daseins hoch hinausgehoben.

Die Entfernung vom Gewöhnlichen, das selbstverständliche, das not-
wendige Verweilen im höheren Bezirk zwischen Phantasie und Wirk-
lichkeit, gehört zu Hofmannsthals Eigenart. Es ist der Auftrieb seines 
Wesens.

Man folgt ihm gern. Oft mit Begeisterung.
Natürlich gibt es Leute, die ihm nicht folgen. Ganz einfach, weil sie 

nicht können. Andere, weil sie spüren, daß sie nicht mitkönnen, wenn 
sie gleich wollten. Und wieder andere, weil sie justament und absolut 
nicht dazu bereit sind.

An diese Leute das Wort zu richten, bleibt vergeblich. Sie brauchen 
deshalb gar nicht erst weiter zu lesen.

Essenzen.
Essenz des Lebens enthält »Christinas Heimreise«, feinste Essenzen des 
Theaters. Sprühen von Jugendkraft ist darin, Frühlingsduft der Liebe. 

 35  Pseudonym für Siegmund Salzmann, 1869–1947, Schriftsteller, Feuilletonist, ab 1925 
Präsident des Österreichischen PEN-Clubs, 1938 Emigration in die Schweiz.
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Heimweh atmet durch die drei Akte. Sattes, müdes Glück der Heimkehr. 
Lust an Abenteuern, Begierde an grenzenlosen Möglichkeiten. Stilles 
Genügen, das sich nach geringer Erfüllung sehnt. All das poetisch gestei-
gert, von einer zarten Musik der Seele durchklungen. In handwerklichen 
Hemmungen manchmal gebunden. Und keine, keine einzige Banalität.

Das Mädchen.
Christina kommt vom Land in die Stadt, von Capodiponte nach Ve-
nedig. Ein reiches, junges Bauernmädchen. Sie sucht einen Ehemann 
und fi ndet die Liebe. Daß sie sorgsam behütet wurde, hat sie so wenig 
wie alle anderen sorgsam behüteten Mädchen gehindert, sich über das 
Leben und Treiben der Welt die richtigen Gedanken zu machen. Daß 
sie bewacht wird, hält sie nicht ab, eine Nacht lang dem Jüngling anzu-
gehören, der sie im Sturm erobert.

Den Vorwürfen entgegnet sie: »Auch meine selige Mutter, bevor sie 
hat meine Mutter werden können, hat müssen ihres Mannes Frau wer-
den.« Sie sagt: »Ich hätte nicht im Mädchenstand sterben mögen. Man 
ist arm und dumm in dem Stand.« Wie aber Pasca, die treue Magd, den 
Verführer einen hergelaufenen Menschen nennt, antwortet Christina: 
»Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder.«

Ihr gesunder Sinn wird es verwinden, daß Florindo sie im Stich läßt. 
Dem braven Kapitän wird sie eine brave Hausfrau sein und gleich so 
vielen, vielen braven Hausfrauen wird sie sich ohne Reue der kurzen 
Zeit erinnern, in der es ihr beschieden war, Leidenschaft, Abenteuer und 
Hingabe zu erleben.

Der Christina gibt Helene Thimig den ganzen Reiz erlösten Mäd-
chentums, gibt ihr die Anmut, die eine gute Werktagstüchtigkeit haben 
kann, und läßt all die Poesie fühlen, von der solche jungen Geschöpfe 
vor ihrem Eintritt in das Gewöhnliche umblüht sind.

Der Frühling.
Florindo ist der Jüngling, der nach dem Dasein dürstet. Sein Begehren 
ist so unstillbar, daß alle, die mit ihm in Berührung kommen, davon 
berauscht werden. In den Armen der einen verschmachtet er nach der 
nächsten. Zwischen zwei Buhlschaften entdeckt er Christina, merkt, daß 
sie noch unberührt ist, wird von ihrer Jungfräulichkeit hingerissen, folgt 
ihr auf die Reise und gewinnt ihre Hingabe. Aber er merkt auch, daß 
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Christina nur geschaffen ist, ein ruhig gleichmäßiges Glück zu leben, daß 
sie der Hochglut sinnbetörender Leidenschaft kaum standhalten könnte. 
Er weiß instinktiv, daß er ihrer bald satt wäre, und er verlässt sie, da er 
sein Ziel erreicht hat, verlässt sie in dem Moment, in dem er sie noch 
liebt, in dem jedoch ein neues Wild seinen Jägertrieb lockt.

Seine rastlose Gier empfi ndet Respekt vor den Beständigen. Während 
er Christina dem Kapitän Tomaso ausliefert, sagt er über das Verhältnis 
von Mann und Frau: »Daß sie beieinander zu bleiben vermögen, das 
ist wundervoll. Das geht über die gemeinen Kräfte. Das ist ein Myste-
rium – kaum zu fassen ist es.«

Aus den Memoiren des Casanova geholt, läuft das Begebnis der Ko-
mödie nicht die Zufallstraße persönlicher Erinnerungen, sondern den 
Schicksalsweg allen Erlebens und aller Liebe. Florindo hat nicht einmal 
den Namen jenes Abenteurers behalten. Er saust durch die drei Akte als 
ein Urbild männlicher Jugend, männlichen Daseinshungers, unbedenk-
licher Lebenslust des Jünglings.

Diesen Florindo spielt Herr Gründgens, den man hier zum ersten-
mal sieht. Er ist jung, hübsch und begabt. Er weiß, daß er jung, daß er 
hübsch und begabt ist. Er wirkt angenehm.

Der Mann.
In die Komödie ist der Schiffskapitän Tomaso gesetzt, eine Gestalt, 
die Hofmannsthal ersonnen hat. Eine prachtvolle, eine dichterisch 
meisterhafte Gestalt. Tomaso kehrt aus Hinterindien zurück, ein reifer, 
von Erfahrung und Erlebnissen gesättigter Mann. Der vollkommene 
Gegenspieler des Florindo, kennt er jetzt nur eine einzige Seligkeit: die 
Heimkehr, empfi ndet er nur eine einzige Sehnsucht: in den heimatli-
chen Bergen, deren Duft er liebt, still zu sitzen, eine Frau sein eigen zu 
nennen, die da oben geboren wurde und aufgewachsen ist. Gleich viel, 
was für eine Frau, wenn sie nur ihre Haare mit goldenen Nadeln steckt, 
wie die Frauen droben, im heimatlichen Gebirge. An Tomaso ist weder 
Sturm noch Leidenschaft, nur inbrünstige Heiterkeit, nur dankbares, 
bewunderndes Genießen, nur liebenswürdiges Behagen. Er wird die von 
Florindos Feuer versengte Christina tröstlich kühlen. Er wird sie herzlich 
lieb haben, wird ihr das ruhige Gleichmaß geben, dessen ihr geordnetes 
Wesen bedarf. Und sie wird ihm gut sein.

Dieser Kapitän Tomaso gewinnt durch Waldau eine rührende Trans-
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parenz. Waldau bezwingt durch die stille, schamvoll liebenswürdige 
Noblesse seiner Person. Man glaubt ihm die Güte, man glaubt ihm die 
sanfte Seligkeit des Heimgekehrten. Man ist entzückt, wenn er auftritt, 
wie man von einem wahrhaft reinen Menschen immer unwiderstehlich 
entzückt ist.

Der Spießer.
Manche werden sagen, der Hausknecht sei doch oft schon dagewesen, 
also im Grunde banal. Allerdings hat es auf der Bühne immer wieder 
Hausknechte gegeben und sie waren fast immer grob. Dieser jedoch hat 
seine ganz besondere, musikalisch kontrapunktische Stellung in der Ko-
mödie. Zwischen der fl ammenden Jugend des Florindo und der wilden 
Lebensfreude des Tomaso ist dieser Hausknecht das verdrossene Alter. 
Zwischen dem Jüngling, der Abenteuern nachjagt, und Tomaso, der von 
Abenteuern genug hat, ist dieser Hausknecht der Sumper, den Abenteuer 
niemals locken konnten. Das Dasein, das ihm nichts beschieden hat, 
weil er nie etwas von ihm verlangte, schätzt er gering. Und die Leute, 
deren Schuhe er im Gasthaus putzen muß, die verachtet er nicht ohne 
Haß. »Sie kommen,« sagt er von den Reisenden, »man weist ihnen ein 
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeit und gehen wieder.« Er meint, 
daß es in der Welt nichts Dümmeres gäbe, als dieses ewige Ankommen 
und Wiederabfahren. Man begreift, daß er das ganze Dasein mit dieser 
Meinung umfängt. Und man lacht dazu.

Man brüllt vor Lachen bei jedem Wort, das Herr Moser als Haus-
knecht redet. Daran hat der Hausknecht seinen Anteil. Aber auch die 
Natur des Herrn Moser. Sie ist ein komisches Element, diese Art des 
Herrn Moser. Sie scheint das Einfachste zu sein, das es gibt. Und sie 
ist dabei so unergründlich und so geheimnisvoll, wie jede wirkliche 
Einfachheit.

Figuren.
Ein ganzer Reigen komischer und charakteristischer Figuren schlingt 
sich um die Hauptgestalten.

Da ist Pedro, der Diener des Kapitäns, ein Mischling von den Malai-
ischen Inseln. Sein Zusammentreffen mit europäischen Sitten, mit euro-
päischen Frauen macht ihn zum Kritiker der Zivilisation. Er räsoniert, 
halb ungebärdig, halb gebändigt, und erinnert damit an die halbzustim-
mende, halb widerstrebende Ironie der Neger, aus der wohl Cake-walk 
und Jazzband entstanden.
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Den Cake-walk wie die Jazzband der Worte, die Pedro zu sagen hat, 
macht die fettleibige Dämonie des Herrn Homolka überaus eindrucks-
voll.

Aber die norddeutsche Komik, mit der Herr Gronau den Wirt spielt, 
der den Florindo bewundert, diese Komik reizt hier keinen Menschen 
zum Lächeln.

Herr Goetz gibt dem Onkel Pfarrer so viel greisenhafte Ahnungs-
losigkeit, daß man gerührt wird. Und Frau Terwin zeichnet Pasca, die 
Magd, so sicher, daß die gute Charakterfi gur voll zur Geltung kommt. 
Sehr lebendig ist Adrienne Getzner als jüngere Schwester einer Buhlerin. 
Sie versteht sich darauf, kleinen Rollen große Wirklichkeit zu verleihen. 
Lina Woiwode als Buhlerin schlägt die Akzente, die zu Anfang für die 
Kenntnis des Florindo wichtig sind, mit eindringlicher Sicherheit an.

Ein Bübchen.
In dieser Aufführung, die Stephan Hock verständnisvoll geleitet und zu 
der alle Kostüme wie die Dekorationen Alfred Kunz mit dem bedeuten-
den Bühnentalent, das ihn auszeichnet, geliefert hat, bleibt neben dem 
eigentümlich schwermütigen Bedienten des Herrn Kirschner noch der 
kleine Junge zu erwähnen, der am Schlusse des ersten Aktes den Brief 
bringt. Das ist Nils Nilson, der Sohn des Komponisten Einar Nilson. Ein 
Bürschchen, bildhübsch und fabelhaft begabt. Echtes Theaterblut.

Anmerkung.
Seit man »Christinas Heimreise« zum erstenmal sah, sind fast zwanzig 
Jahre verstrichen. Auch damals brachte Max Reinhardt die wiene-
risch-venezianische Komödie zu uns. Fast das gesamt Bühnenwerk 
Hofmannsthals ist ja von Max Reinhardt gespielt worden. In Berlin. In 
Salzburg. Manchmal in Wien.

Seltsam, daß kein Theater in dieser Theaterstadt sich jemals ernsthaft 
um Hofmannsthal bemüht hat. Seltsam auch die Stellung des Publikums 
gerade diesem Dichter gegenüber, der zu den edelsten Geistern der 
Gegenwart gehört.

Darüber reden wir noch einmal bei Gelegenheit.

(Neue freie Presse. Nr.   22/3)
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25. April 1926, Moriz Scheyer   36

»Cristinas Heimreise.« Komödie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Zur Erstaufführung bei Reinhardt im Josefstädter Theater.

Mit jeder neuen Frau ist Don Juan noch immer einsam geblieben: auf 
jede neue Frau hat Don Juan – mag er nun Don Juan, Casanova oder 
Florindo heißen – wie auf einen nächtlichen Einbruch in das Leben 
gehofft, und nach jeder wurde es nur ein Stück Sterben statt eines 
Erwachens, verdämmernde Erinnerung an eine traumhaft ungewisse 
Begebenheit, ein ewig von der Sehnsucht unbeantworteter Brief an die 
Sehnsucht, und er kann sich kaum mehr seines Wortlautes entsinnen.

Irgendwo in seinem Stück läßt Hugo v. Hofmannsthal seinen Don 
Juan, der diesmal Florindo heißt, irgendwo also läßt er ihn sagen: »…  es 
geht jede Stunde des Tages von irgendeinem Platz weg eine Barke, Ka-
pitän, es war das Unmöglichste, nicht in eine dieser Barken zu sprin-
gen  …«

Jene Barke, die zu jeder Stunde des Tages von irgendeinem Platz 
weggeht, sie soll aus dem engen, begrenzten Alltag in unerreichbar 
weite Meere führen, aus dem Unzulänglichen ins Erhabene. Jene Barke 
ist die wilde Empörerwollust, die ziellose Flucht aus einer schleierlosen, 
nackten Welt in das erregende Zwielicht und den Abenteuerschein des 
Geheimnisses, als würde Don Juan nicht im voraus zutiefst fühlen, daß 
ihn jedes Geheimnis von neuem enttäuschen müsse, daß es ihm niemals 
gelingen werde, auf der Heimreise den magischen Schlüssel zum Leben 
mitzubringen.

Bei jeder fl üchtigen Begegnung, bei jedem Wechseln eines Blickes 
mit einem fremden, schönen, unbekannten Weibe empfi ndet Don Juan 
seinen leidenschaftlichen Willen nach Ekstase und Vereinigung, und es 
ist im Grunde nichts andres als das gierige, ewig ungestillte Begehren 
nach Einssein, nach Eingebundensein mit sich selbst, nach Bestätigung, 
nach der Kunst: sich selbst als Eines und Ganzes zu fühlen, nicht in feind-
liche Teile zerspalten, nach Gottes Stimme oder der Stimme des eigenen, 
innersten Ich, jenseits von allen Lügen, Masken und Komödien.

 36  1886–1949, ursprünglich Jurist, dann Schauspiel und Literaturreferent am »Neuen 
Wiener Tagblatt«, 1938 Emigration nach Frankreich.
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Jene Stimme: bei jeder neuen Frau möchte er sie wiederfi nden, herbei-
locken wie einen kostbaren, scheuen Vogel, der hoch oben und versteckt 
auf einem Aste sitzt und im Abend singt. Man darf nicht näher hin-
schauen, sonst verschwindet der Vogel wie ein Gespenst, das wesenlos 
vorüberstreicht, wenn man den vollen Blick darauf richtet.

Warum können wir Menschen nicht gleich jenem Vogel, nicht gleich 
jener Stimme eingehen in Gras und Baum, in Wolke und Blume, ewig 
bewegt und doch unbewegt? Jedes Gesicht, verwandt und zugleich un-
sagbar verschieden, schimmert von seinem unlösbaren und unteilbaren 
Schicksal wie vom schweren Anhauch eines undurchdringlichen Gartens 
der Einsamkeit.

***
Es gibt nur eine Erlösung: zu lieben. Gläubig und einfach das große 
Vertrauen zu üben.

Auch für den Künstler gibt es nur diese Erlösung, diese Rettung, 
diese Möglichkeit, dem bösen Augenblick zu entrinnen, wo die einst 
überreiche Musik des Schaffens nur noch müde und verstimmte Saiten 
fi ndet, wo tausend verschüttete Schönheiten mit Zwang und nutzlos 
vergeudeten Worten bezahlt werden müssen. Kunst ist Betrachtung im 
Zustand der Liebe.

Hofmannsthals verschlungene Dichtung ist der inbrünstige, mühe-
volle Wille zur Liebe, aber nicht die Liebe selbst. Er spricht von Ent-
zücken, spricht von Rausch und von Vergessen, von Lust und Glück, 
von Täuschung, von Leid und von Verzicht, er spricht und spricht, und 
es bleibt ein geistreiches Mißverständnis. Er glaubt, Gott nahe zu sein, 
glaubt ein Geschöpf lebend in den Armen zu halten, und es ist nur ein 
Gedanke, blendend dargestellt, aber tot. Musik des Unterganges und 
der Auferstehung möchte er anstimmen, Musik des Voneinandermüs-
sens und des Zueinanderstrebens, heiße, sinnliche, venezianische Musik, 
und es bleiben viele, viele Worte ohne ein Lied. Man wird gestreichelt, 
gewiegt, betäubt von diesen Worten, schmeichelnd gleiten sie vorüber 
wie alabasterne Lichter in einer kupplerischen, venezianischen Som-
mernacht, aber man wartet vergebens auf eine Erschütterung, auf eine 
Berührung jener unsichtbaren Hand, die einzig und allein macht, daß 
wir beklommenen Atems taumelnd zu Boden gedrückt und zugleich mit 
befreiter Brust hoch emporgerissen werden. Tragisches Wetterleuchten 
über dem Haupte, möchte Hofmannsthal ein Stück Welt aus dem rät-
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selvollen Dunkel der Seele reißen und es in Flammen vor unsre Augen 
halten: es wird ein gepfl egter, koketter, köstlich stilisierter Garten daraus, 
wo ein glänzendes und gefahrloses Feuerwerk seine opernhaft bunten 
Leuchtkugeln in die Luft steigen läßt.

Lebt in diesem Florindo, der Don Juans Abenteuer fi ebernd durchei-
len möchte, auch nur ein Hauch von seinem großen Vorbild? Schwingt 
aus diesem spitzfi ndigen Intellektuellen etwas von jener hinreißenden, 
wortlosen, heroischen Magie, die alle Dinge ringsum höher atmen und 
festlich leuchten macht? Ist das Antlitz dieses Florindo wie von wilden, 
lästerlichen Gebeten versengt und verwüstet? Dieser Florindo ist ein 
ziemlich trivialer Emporkömmling, nicht eben wählerisch, und die Art, 
wie er mit Frauen verfährt, sei es mit »leichtfertigen Personen«, sei es 
mit dem arglosen Landmädchen, mit der jungfräulichen Cristina aus 
Capodiponte, diese Art wirkt etwas unsympathisch, ohne menschliche 
Tiefe, ohne Größe, ja selbst ohne Verruchtheit.

Auch um Christina braucht es einem nicht bang zu sein: auf der 
Heimreise von Venedig nach Capodiponte hat sie sich zwar von Herrn 
Florindo verführen lassen, aber die Vorsehung hat ihr zugleich einen 
Kapitän auf den Weg mitgegeben, einen goldigen alten Seebären, der 
einen weiten Horizont gewohnt ist und sich nichts daraus macht, sein 
heimwehkrankes Schiff von einem andern in den Hafen der Ehe bugsiert 
zu wissen. Herr Florindo ist schließlich auf eine leibhaftige Gräfi n gesto-
ßen, deren »Eigentum« er bleibt, der gute Kapitän Tommaso hat seine 
Cristina – wenn auch aus zweiter Hand – übernommen, und dann ist 
noch Pedro da, Diener des Kapitäns, ein exotisch halbgezähmter, selbst-
verständlich getaufter Morgenländer, der Räsonneur und Ennuyeur der 
Komödie, der – Ende gut, alles gut – seine Pasca heimführt.

Bewunderungswürdig, meisterlich wie immer die sprachliche Virtuo-
sität, der höchst reizvolle, ästhetische Faltenwurf, mit dem Hofmanns-
thal seine kostbaren, stilechten Kostüme um undramatische Figurinen 
zu drapieren versteht. Das Stück dürfte an die sechzehn Jahre alt sein, 
aber schon damals wie heute ist es dieselbe überlegene, etwas preziöse 
Geste, mit der Hofmannsthal die kandierten Früchte vom Baume seiner 
Erkenntnis darreicht.

***
Der Abend, der sich für Hofmannsthal zu einem schönen Erfolg entfal-
tete, hinterließ gemischte Gefühle. 
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Zwar die Regie Dr. Hocks suchte die Dichtung auch von innen her 
zu beleuchten, verborgenen Rhythmus, verborgene Stimmen aufklingen 
zu machen, schattenhaften Masken ein wirkliches Antlitz aufzudrücken. 
Aber schon die Besetzung der Titelrolle mit Frau Helene Thimig ist 
ein Mißgriff. Es fehlt dieser Cristina die frühlingshafte Anmut, es fehlt 
ihr die dunkle, zuerst verhaltene Leidenschaft, die in dieser Romanin 
dann plötzlich aufschießt wie ein purpurner Springquell, es fehlt ihr 
der sinnliche Zauber. Eine Künstlerin von der starken Individualität 
Helene Thimigs kann zwar jede Rolle technisch schließlich irgendwie 
zum Gehorsam zwingen, aber diesmal wird man – und das muß offen 
gesagt werden – eben dieses peinliche Gefühl des Zwanges nicht einen 
Augenblick los.

Auch Tommaso, der Kapitän, »liebt« Herrn Waldau eigentlich nicht. 
Aber man vergißt das, solange Waldau auf der Bühne steht. Herrlich, 
wie es ihm gegeben ist, jede Figur in seiner eigenen Persönlichkeit auf-
zulösen, wo es umgekehrt nicht möglich wäre. Was immer Waldau auch 
spielen mag: man muß ihn liebhaben. Man muß sie liebhaben: diese 
zarte, kindliche und doch so unerschütterliche Güte, diese zögernde 
Bescheidenheit, diesen bezaubernd hilfl osen Menschen, der immer den 
Eindruck macht, als wisse er nicht genau, ob seine Gegenwart erwünscht 
sei oder ob er davonlaufen solle.

Liebenswert ist auch Herr Goetz, der diesmal einen alten Pfarrer 
illuminieren darf, edler Beschränktheit voll, wie aus einem Bilderbuche 
neben der Wirklichkeit einherschreitend.

Florindo ist ein neuer Mann, Herr Gründgens: es stecken sicherlich 
viele Möglichkeiten in diesem begabten Schauspieler, ohne daß diesmal 
etwas Besonderes oder Endgültiges zum Vorschein gekommen wäre. 
Man muß abwarten.

Dem exotischen Diener setzt Herr Homolka eine turbulente Be-
weglichkeit wie ein surrendes Uhrwerk ein, etwas Bestialisches und 
zugleich tierhaft Unschuldiges. Dazu ein Dialekt, der an das selige »Ar-
meedeutsch« erinnert, ungefähr das Idiom eines ausgedienten braven 
kroatischen Unteroffi ziers. Das alles vermag aber doch nicht komisch 
zu wirken, eher schwingt hie und da ein dämonisch dunkler Unterton 
mit.

Urkomisch Herr Moser als Hausknecht: Wien in Venedig. Ausge-
zeichnet Herr Kirschner, ausgezeichnet Frau Wojwode, dann Fräulein 
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Geßner, ein preußisch gehorsamst die Befehle seiner vorgesetzten Regie 
ausführender Herr Gronau, Herr Biegler, schließlich der kleine Gröbner 
und der noch kleinere, aber schon beängstigend sichere Nils Nielson.

***

Reinhard ist momentan in Wien, ja gestern war er sogar im Zuschauer-
raum seines Theaters zu erblicken. Aber es hat den Anschein, als ob man 
von diesem Wiedersehen wieder nur das Nachsehen haben werde.

Man hat Reinhardt in Wien einen Kredit an Anerkennung, aber auch 
an nachsichtiger Geduld eingeräumt wie keinem zweiten. Wenn er sich 
schon nicht darauf besinnt, was er uns schuldig ist, so wäre es höchste 
Zeit, daß er sich endlich darauf besinnt, was er sich selbst schuldig ist. 
Reinhardts Name ist, vorläufi g noch, eine Marke. Soll nichts als eine 
Firma daraus werden?

(Neues Wiener Tagblatt, Nr.  114)

27. April 1926, A< lexander > St< ern >

Cristinas Heimreise.
Josefstädter Theater.

Im letzten Jahrzehnt des verfl ossenen Jahrhunderts versicherten einan-
der die Mitglieder eines Stammtisches im Cafe Griensteidl gegenseitig, 
jeder von ihnen habe fortan Anspruch, sich den größten österreichi-
schen Dichter in der von ihm gewählten Abart zu nennen. Herrn Hugo 
Hofmannsthal ernannte man freigebig zum unmittelbaren Nachfolger 
Goethes. Wenn schon, denn schon. In solcher Luft war »Cristinas 
Heimreise« geboren. Vater Papier, Mutter Tinte und die Lust der Zeu-
gung ausgetüfteltes Hirngetändel. Unerfi ndlich, warum Reinhardt die 
Geschichte von Florindo, der durch verbogene Sätze und ein Reifenwerk 
blankgeputzter Worte hahnenhaft von Weib zu Weib hupft, neuerlich 
auf die Bühne bringt. Herr Gründgens spielte den Geschlechtsbengel 
mit unvereinbarer überlegener Geschmeidigkeit, Cristina war Helene 
Thimig: auch Persönlichkeit macht Papier nicht lebendig. Herrn Wald-
aus Kapitän war Waldau, der Gütige; Herr Homolka verschenkte sich 
auf das freigebigste an Pedro, den Mischling, und Herr Moser schuf 
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aus eigenem einen farbensatten Menschen (Hausknecht) neben Herrn 
Kischners köstlich gestricheltem Diener. Überfl üssig festzustellen, daß 
man bei Reinhardt gut spielt. Die Stücke aber werden immer trostloser. 
Die Zischer haben wohl nicht nur Hofmannsthal gemeint.

(Der Abend, Wien, Nr.   97)

1930, Alfred Polgar   37

Hofmannsthal, Christinas Heimreise

Auf der Rückreise von Venedig in das heimatliche Bergdorf widerfuhr es 
Christinen. Sie wollte eben das Schiff mit dem rostroten Segel besteigen, 
da fi el Florindos entzücktes Auge auf sie. Und schon waren Herz und 
Sinne des guten Mädchens ihm verpfändet. Er ließ sogleich alles stehen, 
vor allem die Dame, die eben seine Gunst genossen hatte, und folgte 
Christinen. In der Herberge, wo die Reisegesellschaft nächtigte, geschah 
es. Florindo kam, sah, siegte, und sah, daß er wieder weiter kam.

Florindo ist ein Ketten-Amant, in dem Sinne, wie man Ketten-Raucher 
sagt. Die Liebe geht in seiner Seele und seinem Munde nicht aus. An der 
noch brennenden Geliebten zündet er die nächste an. Nicht nur Lust-
Verlangen treibt ihn. Es ist in seinem Wesen eine Komponente, die man: 
seelische Geilheit nennen könnte, eine Gier nach dem innern Abenteuer, 
zu dem ihm das äußere verhilft, ein tiefes Bedürfnis nach dem Heim-
gesucht-Werden vom erotischen Affekt. Es verlangt ihn leidenschaftlich 
danach, leidenschaftlich zu verlangen, die Hitze, in die er gerät, nicht die, 
in die er bringt, wärmt ihm das Herz, und während der paar Stunden, 
die seine Liebe dauert, liebt er wirklich ewig. Er ist kein Zyniker, nicht 
einmal ein Lügner, er hat nur, in des Wortes tieferem Sinn: keine Zeit.

Von Christina erfahren wir wenig. Ihre menschliche Substanz ist ganz 
dünn, lichtdurchlässig. Sie scheint ein gefühlvolles Mädchen, das keine 
Schwierigkeiten macht, weder vor-  noch nachher, und wir dürfen hoffen, 
daß sie den braven Kapitän, der sie von Florindo übernimmt, heiraten 

 37  1873–1955, eigentlich Alfred Pollak, Theaterkritiker, Erzähler, Dramatiker.
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wird. Wenn ich nicht irre, gab es ja früher einen vierten Akt, der solch 
ruhevoll bürgerliche Perspektive für Christina eröffnete.

Im zweiten Akt, der fesselnde Einblicke in das Hotelleben des 18. 
Jahrhunderts gewährt, ist ein reges, symbolumschattetes Kommen und 
Gehen, ein mannigfach variiertes Vorüberstreifen, kurzes Verweilen, 
Willkommen- und Lebewohl-Sagen, ein Abtröpfeln und Verfl ießen von 
Schicksalen und Episoden, ein farbiges Gewimmel aufgescheuchter 
Menschlichkeiten, ein fi gurenreiches Menuett der Beziehungen, kurz: 
ein sehr ornamentales Durcheinander. Dieses fl üstert dem Zuhörer ver-
schämt ein süßes Geheimnis ins Ohr: So ist das Leben.

Die Komödie, die sanfteste, die Hofmannsthal geschrieben hat, gleicht 
einer Wiese, die, wenn auch erfüllt von vielem kleinem Leben, doch 
zum Schlummer lädt. Auf der Bühne geht das Leichte, Schwebende des 
empfi ndsamen Spiels aus Kommen und Gehen, Berühren und Entgleiten 
verloren, seine heimliche Musik wird Geräusch, die feinen Heiterkeiten 
und Melancholien wirken als Gemüts-Zierat.

Der Zuschauer, von antiquarischen Grillen rings umzirpt, ruht friede-
voll.

(Aus neun Bänden erzählender und kritischer Schriften, 
Berlin 1930, S.  179–181)
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