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Kinder der Finsternis?
Adolf Muschgs Roman »Kinderhochzeit« 

Das müsste gar eine schlechte Kunst sein, die sich auf einmal fassen ließe, deren 
Letztes von demjenigen gleich geschaut werden könnte, der zuerst hereintritt.

Goethe, Wanderjahre II,3

Adolf Muschgs »Kinderhochzeit« liegt wie ein unübersichtliches Ge-
birgsmassiv im literarischen Gelände. Der Roman ist ein Alterswerk 
und zugleich die Eröffnung eines völlig neuen Kapitels; die Summe ei-
ner vieljährigen Autorschaft, und doch ungleich mehr als die verbrei-
terte Strömung seiner erprobten Erzählkunst. Sie bewährt sich auch 
hier, aber indem sie sich abarbeitet an einem widerständigen, in seinen 
Elementen auseinanderstrebenden, hoch brisanten und aktuellen Stoff. 
Muschg schmilzt Geschichte und Geistesgeschichte längst vergangener 
Jahrhunderte in Biographien und Erfahrungswelten ein, die sich zwi-
schen Hitlerherrschaft und globalisierter Gegenwart erstrecken. Ein 
dichtes, zuweilen angestrengtes Spiel der Verweisungen bis in entlegene 
Bildungsstoffe und ins eigene frühere Werk durchzieht den Text, der 
sich einer Fülle epischer Darstellungsmöglichkeiten bedient. Sie reichen 
vom lockeren, anschaulichen Erzählen bis zu knappen und sentenziösen 
Dialogen, denen das zugrunde liegende Geschehen hinzuimaginiert wer-
den muß. Es lockt ein Labyrinth für neugierige und geduldige Leser, die 
bereit sind, einen geradezu barocken Romanaufbau mit Prolog, Epilog 
und Dokumenten-Anhang zu goutieren und sich schrittweise in komple-
xe Zusammenhänge hineinzutasten.1 

1 Im Folgenden beziehen sich Zahlen in Klammern auf die Romanausgabe, Frankfurt 
a. M. 2008. Einige wichtige Beobachtungen am Text verdanke ich meiner Schülerin Gisela 
Geiger, vor allem den Hinweis auf Adolf Muschgs »Gegenzauber« von 1967. Hier tritt als 
Erzähler der Abiturient Klaus Marbach auf, und seine Kindheit und Schülerzeit erinnern auf-
fällig an die Herkunftsgeschichte des Historikers Klaus Marbach in »Kinderhochzeit«, ohne 
doch mit ihr identisch zu sein. Hier wie dort gibt es die gründerzeitliche Villa »Soldanella«, 
wohin der Erzähler des früheren Romans – wie der spätere Historiker Marbach – schon als 
Kind aus der Öde seines Elternhauses mit unbefriedigter Mutter und fremdgehendem Vater 
ausweicht in eine Wohngemeinschaft ewiger Studenten und ›verkrachter‹ Genies. Die Erzäh-
lung Marbachs von dieser Wohngemeinschaft, ihrem »Gegenzauber« gegen die ›hehre‹ Wert-
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Die Urszene

Labyrinthe sind kunstvoll angelegt, und je kunstvoller, um so schwerer 
ist der Punkt zu finden, auf den hin und von dem her sie organisiert 
sind. In »Kinderhochzeit« ist er exzentrisch in einem Appendix versteckt 
(539–541), in dem der Deutsche Iring Selber, die Zentralfigur des Ro-
mans, als Erwachsener die Vergewaltigung seiner Mutter durch Solda-
ten der Roten Armee gegen Ende des Zweiten Weltkriegs schriftlich er-
innert. Muschgs Darstellung ist erschütternd und verfremdend zugleich, 
denn sie spricht von einem irrwitzigen Geschehen in einer weithin mi-
nimalistischen Sprache. Sie findet ihren Ton gleich im ersten Satz. Da 
steht: »Wir waren nicht mit den Nachbarn weggegangen«, statt des in 
Nachkriegsdeutschland üblichen und die Sache besser treffenden: ›Wir 
waren nicht vor den Russen geflohen‹. Diese minimalistische Sprache 
besitzt gleichwohl eine große Spannweite von der klassischen Schlank-
heit sachlicher Berichtsprosa (»Sie bewegten sich in einer Schützenlinie, 
Maschinenpistolen im Anschlag, auf unser Haus zu«) bis zu fast klischee-
haften Wendungen (»bange Minuten«, »Nun kam der Keller an die Rei-
he«, der Vater »kämpfte« »in Schlesien«, »Der Geschützlärm grollte«). 
Weiter finden sich Slang (einer »kam [beim Vergewaltigen] nicht mehr 
dran«), inselhaft bewahrte Kindheitsredeweise ( »sagte die Mutter«, »was 
nicht böse klang«), die Stimme des Man (»Doch die Russen liebten Kin-
der«) und endlich die formelhafte Erbauungssprache Kanaans, wie sie 
in Herrnhut gepflegt wurde (»es steht in Gottes Hut«, »auch die Feinde 
sind seine Kinder«).

Die Welt des Krieges, der Gewalt, des Zorns bricht hier in eine Sphä-
re sanfter und leiser, aber starker religiöser Innerlichkeit ein, denn die 

ordnung und die ›unsauberen‹ Praktiken des ›Establishments‹, das sie in phantasievollem Spiel 
mit dessen eigenen Waffen schlägt, macht den Roman aus. Die Schilderung vom Triumph 
und der Implosion dieser Gruppierung gesellschaftskritischer Utopisten und »Nichtsnutze‹ 
ergibt eine satirisch-sentimentalisch gesehene Schweizer Variante der westlichen Jugendbe-
wegung der 1960er Jahre. Motive aus diesem Zusammenhang wie das des sexuellen Miß-
brauchs, der ödipalen Bindung und sogar das Stichwort der Kinderhochzeit (Taschenbuch-
ausgabe, Frankfurt a. M. 1981, S. 372) tauchen im Altersroman weiträumig geschichtlich 
entfaltet und kaleidoskopartig verschüttelt wieder auf. Klaus Marbach – in »Gegenzauber« 
der weit über sein Alter hinaus souveräne, sensibel-ironische Erzähler – ist nun eine tief ver-
strickte Handlungsfigur, dabei immer noch weiterhin der Augpunkt der Erzählperspektive. 
Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten der Romane drängen sich auf und wollen wahrgenom-
men werden, ohne daß ich hier darauf eingehen könnte. 
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Mutter Iring Selbers ist wie ihre zwölfjährige kleine Schwester Herrn-
huterin, Glied also der ins 18. Jahrhundert zurückgehenden evangeli-
schen »Brüdergemeinde« des Grafen Zinzendorf, die ihre Angehörigen 
im Lebensstil bis in die Kleidung hinein prägte. Diese Innerlichkeit 
nimmt sich zurück und ist doch zu Gebärden von erschütternder stiller 
Macht und Exaltation fähig. Die Frau und das Mädchen hatten in Er-
wartung des russischen Einbruchs die strenge Tracht der Herrnhuter 
Schwestern angelegt, und die Mutter hatte unter dem Geschützlärm 
nach dem Mittagessen in ihrem »Flecken Stille« noch einen kleinen 
Gottesdienst am Tisch abgehalten. »[…] wir durften [den Feind], sagte 
die Mutter, ruhig erwarten«. Fast etwas wie Feierlichkeit liegt über der 
Gruppe, weil sie sich in der Obhut ihres Gottes weiß, was da auch 
kommen mag. Der Einfall der Soldatenhorde in den Frauenhaus-
halt – Irings Vater ist als SS-Soldat fern – löst ein herzzerreißendes 
Durcheinander von routinierter Gewalt und Zerstörung bei der Haus-
durchsuchung einerseits, Verhaltensweisen und Gesten der Ergebung, 
Demut und Gastlichkeit bei der Mutter andererseits und wiederum 
antwortenden täppischen Höflichkeiten der Eindringlinge aus – Mut-
ter und Sohn werden bewacht und festgesetzt, aber in den Polster-
stühlen. »Meine Mutter saß unbeweglich in ihrer Schwesterntracht 
mit Kopftuch und hielt die Hände gefaltet«. Nachdem Gefahr und 
Überfall durch versprengte deutsche Soldaten ausgeschlossen worden 
sind, treten bei der Soldateska schrittweise Übermut, Gelächter, dann 
nach schnellem Alkoholbesäufnis aus Beständen der gutbürgerlichen 
Kredenz, die jeder Gewitzte beiseite gebracht hätte, Zorn und Bruta-
lität hervor. Einer der Soldaten zerdrückt das Schnapsglas mit leerer 
Hand und bringt dabei seine Hand zum Bluten, was ihn ›in Stimmung‹ 
bringt. Schließlich läuft die Vergewaltigung der Mutter durch die Män-
nerhorde wiederum nach grotesk wirkenden zivilisatorischen Prälimi-
narien – Wegrücken der störenden Sitzgruppe, Zurechtlegen des Sei-
denteppichs –, schweigend und geradezu rituell ab: »Meine Mutter lag 
mit nacktem Unterleib wie eine Gekreuzigte«. Der Junge sieht über 
die Schulter eines Soldaten zu, der ihn währenddessen wie in einem 
Schraubstock festhält und mit alkoholdicker Stimme unverständlich 
auf ihn einredet – »Ich kann nicht sagen, wie kurz oder wie lange die 
Kreuzigung meiner Mutter dauerte.« 
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Schon bis hierhin ist das mehr und anderes als das erwartbare Grau-
en – es ist ein durch christliche Wahrnehmungs- und Verhaltensmuster 
des Opfers zugleich gebändigtes und extremiertes Entsetzen, das sich 
dem Kind unauslöschlich einbrennt. Jetzt aber tritt ein Ereignis ein, das 
der textimmanente Ich-Erzähler, der ja längst nicht mehr das sensible 
Kind ist, sondern ein hoch traumatisierter Erwachsener, spitz wie ei-
nen Stachelkranz formuliert: In der Tür stand mit einem Mal die aus 
ihrem Versteck hervorgekrochene zwölfjährige »Rahel, ganz nackt, eine 
Erscheinung hellen Wahnsinns, und begann zu singen […] mit zittern-
der Stimme eine Strophe nach der andern«: »Befiehl du deine Wege und 
was dein Herze kränkt«. Das ist Paul Gerhardts berühmter und gottes-
dienstlich noch heute oft gesungener Choral des Gottvertrauens mit den 
Versen: 

[…] dein Tun ist lauter Segen,
dein Gang ist lauter Licht;
dein Werk kann niemand hindern,
dein Arbeit darf nicht ruhn,
wenn du, was deinen Kindern
ersprießlich ist, willst tun.

Nichts anderes als die in diesem Zusammenhang wahnwitzigen, gottes-
lästerlich klingenden Reime könnte das Ungereimte, den Irrsinn des 
Geschehens stärker ausdrücken, und doch erzeugt diese ›Erscheinung‹ 
eines Kindes in völliger Selbstpreisgabe und Märtyrerbereitschaft eine 
nochmalige weitere Drehung der Situation:

Statt daß nämlich die enthemmte Soldatenbande auch noch über das 
nackte Mädchen herfällt, bedeckt sie einer der Männer mit einer Decke 
und zieht diese vor ihrer entblößten Brust zusammen. Auch die sexuelle 
Peinigung der Mutter hört sofort auf. »Einer faßte den Rock, der bis zu 
ihren Schultern hochgezerrt war, behutsam an, bedeckte sie damit und 
versuchte ihn glattzustreichen.« Der Mann, der den Jungen festgehalten 
hatte, begann zu schluchzen und grub seine Fäuste in die Augen. »Der-
jenige, der zu befehlen hatte« schreit, wohl ein Kommando, die Russen 
ordnen ihre Kleider, nehmen ihre Waffen, sammeln sich und ziehen im 
Gänsemarsch ab, nicht ohne daß der Befehlshaber vorher der am Boden 
liegenden Mutter nach Kavaliersklischee »den Arm bot«. Sie zieht sich, 
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darauf gestützt, hoch, steht eine Weile in äußerster Einsamkeit im Raum 
und schließt dann den Jungen und die kleine Schwester in die Arme. 

Ein verstörtes Ich und seine Selbst- und Welterfindungsspiele

Das Nachkriegs-Leben Iring Selbers ist eine Kettenreaktion auf dieses 
Geschehen, das dramatisch die von Sigmund Freud beschriebene ödi-
pale Verfassung des männlichen Kleinkindes zwischen dem dritten und 
fünften Lebensjahr ausagiert. Die Soldaten sind Kollektivverzerrungen 
des Vaterbilds: Muttervergewaltiger und Ausschließungsinstanz des 
Sohns von der Mutter. Dieses Erlebnis war für die Kinderseele so zer-
störerisch, daß Iring fortan Grandiositätsbilder des eigenen Ich aufbau-
en muß und damit Karriere macht. Sein Leben ist die Flucht aus der 
Kindheitskatastrophe in Egowelten und Rollenspiele, aus Ohnmacht in 
Machtphantasien. »Irings Selbstentdeckung hatte etwas Napoleonisches. 
Aus allem, was dem Ich zustieß, wußte sie ein Imperium zu machen.« 
(127) Er wird zum überaus erfolgreichen Persönlichkeits(er)findungs-
Guru, esoterischen Lebenssinnstifter, Autor von Lebenshilfeliteratur 
und Leiter einer angeblich amerikanisch finanzierten »Academy of Signs 
and Sense« in Berlin. Alles in allem: eine »Selbstwertschöpfungsmaschi-
ne« (144). Das einstige auslösende Geschehen aber muß der Gestörte 
auf Lebenszeit in einer geheimen Aufzeichnung verstecken. Sie bricht 
ab mit dem Verschwinden der Vergewaltiger vom Ort der Tat. Im Text-
korpus des Romans erscheint Iring erstmals als stillgestelltes Objekt auf 
einer Fotographie aus Nachkriegswestdeutschland, die zum Zeitpunkt 
der Betrachtung schon vor Alter vergilbt ist. Auf dem Foto ist Iring ein 
Schulkind in einer Kindergruppe, ein Gesicht, das »nur ein kleiner leerer 
Fleck« war (99). Zunächst will ihn keiner kennen. Mühsam muß dieser 
Fleck von einem Außenstehenden durch Recherche angefüllt werden. So 
schlägt der Inhalt des Romans – das biographische Trauma der Hauptfi-
gur in seiner Verdrängung – in Form um. 

In einem immer wieder angesprochenen Lebenshilfebuch gibt der er-
wachsene Autor Iring Selber die Regeln: 

»Lerne auf die Nadelstiche Gottes achten.« »Um zum Komponisten 
deines Lebens zu werden, mußt du seine Notenschrift erkennen.« »Deine 
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Lebenskunst besteht darin, an den Punkten, wo sich bei dir etwas Wirkliches 
ereignet hat, Fermaten zu setzen: hier ist dir dein Engel begegnet.« (119) 

Er hat begriffen: Es ist Sache des selbstschöpferischen und damit welt-
schöpferischen Ich, im eigenen Leben die Fermate der Engelsbegegnung 
zu »setzen«! Der Roman führt eine solche Selbstsetzung im Lebensrat-
geber Irings vor: Mitschüler haben einst den Außenseiter Iring unter 
falschen Vorspiegelungen in einer von ihnen entdeckten Riesenhöhle 
eingesperrt und lassen ihn da endlos sitzen; Iring, nur mit einer Taschen-
lampe ausgerüstet, deren Dynamo im Handbetrieb Strom erzeugt, dich-
tet als Autor die Szene der Demütigung in eine Szene des Triumphs um: 
Er macht den innerhalb eines schon erschlossenen Karsthöhlensystems 
neu gefundenen Riesenraum zu seiner Entdeckung. Läßt er die Taschen-
lampe verlöschen, stürzt die Höhlenwelt ins Nichts. Aber: »Ein Druck 
meiner Hand, und die Schöpfung springt wieder an.« (126) Aus dieser 
Lebens-›Komposition‹ kann man schließen, daß wahrscheinlich auch die 
›Kreuzigungs‹-Szene der Mutter imaginativ umgeformt und überhöht ist, 
vor allem was den Auftritt des nacken Mädchens, der Mutterschwester, 
betrifft. Sie dürfte das Urbild der in der Lebensfermate selbst zu setzen-
den Engelserscheinung sein, von der er als Guru spricht.

Jedenfalls bleibt Iring Selber in einer Übersprungreaktion sexuell fixiert 
auf jungfräuliche Kind-Frauen, Nachfolgefiguren des martyriumsberei-
ten Halbkindes, das als Schwester der vergewaltigten Mutter deren Kor-
respondenz- und Stellvertretergestalt ist. Auf dieser Spur wird der neun-
jährige Flüchtlingsjunge 1949 der kleine Bräutigam bei einer folgenrei-
chen Kinderhochzeit in Nieburg, einem fiktiven Ort an der Rheingrenze 
zwischen Deutschland und der Schweiz, wohin es ihn mit seiner Mutter 
aus Ostdeutschland verschlagen hat. Das schon erwähnte Gruppenfoto 
ist bei dieser Gelegenheit entstanden. Iring heiratet später die damalige 
Kind-Braut Imogen, dem keltischen Namen aus Shakespeares »Cymbe-
line« gemäß die Jungfrau, und verliert sie wieder, als er nach zahlreichen 
Affären die Adoptivtochter ihrer kinderlosen Ehe, das Indianermädchen 
Judith, sexuell missbraucht. Wieder der Namenssymbolik entsprechend 
wird Judith – in Haßliebe an ihn gebunden – zur tödlichen Rächerin 
dieses Kindesmißbrauchs. Sie steigt zum mächtigen Oberhaupt einer 
militanten amerikanischen, nach Deutschland ausstrahlenden Sekte auf, 
in der sie wohl lernt, die erlittene männliche Übermacht ins Heilige um-
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zukostümieren, die sexuelle Verführung als orgiastisch-enthusiastisches 
Promiskuitätsspiel gottesdienstlich zu inszenieren. So setzt sie sich auf 
die Spur Irings. Sie verfolgt ihn auf seiner Flucht aus der Berliner Aka-
demiedirektion, spinnt ihn intrigant am Fundort ein und begräbt ihn 
schließlich lebendig im ›Mutterschoß‹ der Sekte. 

Abermals erweist dabei die Vergangenheit ihre Prägekraft. Ist Irings 
nach dem Selbstmord seines SS-Vaters ›absolute‹ Mutter Herrnhuterin, 
so vollendet sich in Herrnhut und Görlitz Irings Weg von der Egomanie 
in den religiösen Wahn, in dem er sich mit dem Görlitzer Barockmystiker 
Jakob Böhme, dann dem Barock-Ekstatiker und Erotiker Quirinus Kuhl-
mann, einem Propheten des apokalyptischen Tausendjährigen Reichs, 
schließlich mit Jesus Christus und dem Bräutigam des Hohenlieds iden-
tifiziert. Ein schauriges Zeugnis davon ist ein weiterer Appendix, eine 
blasphemische Hohelied-Paraphrase unter dem Titel »Die Berufung« 
(555–557). Judith ist die Braut, Überlieferungsträgerin und zumindest 
Mitverfasserin dieses auf Bräutigam und Braut verteilten Rollengedichts 
zwischen Gewalt und Begehren. Teuflisch konsequent macht Judith den 
nach einem Schlaganfall in ein ›locked-in-Syndrom‹ lebend eingesargten 
pseudo-religiösen Phantasten zum Offenbarungsträger, den sie in wider-
licher liturgischer Inszenierung als zeichengebendes Orakel verwendet. 
Nach seinem Tod wird seine Asche in der angeblich von Iring als Schü-
ler entdeckten Höhle in der Nähe von Nieburg verstreut, die von der 
Stararchitektin Zaha Hadid mit dem Davidstempel der Sekte gekrönt 
werden soll. Auch König David, nach alter kirchlicher Überlieferung 
der königliche Prophet mit dem Saitenspiel, war eine Rolle des nun end-
lich Toten. Irings egomanische Selbst- und Welterfindung hat sich als 
selbstmörderisch erwiesen; denn der Selbst- und Welterfinder ist zuletzt 
zur Erfindung seines Opfers geworden. Seine Welterfindungsphantasien 
aber sind mutiert in das eschatologische Weltheilsversprechen einer ag-
gressiven Sekte. 
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Die Parallel- und Kontrastfigur:
Der Historiker, der sich in der Vergangenheit verliert

Die kontrastive Entsprechung Iring Selbers ist der junge Schweizer Hi-
storiker Klaus Marbach.2 Als ehemaliges Mitglied der 1996 gegründe-
ten Schweizer Bergier-Kommission zur Untersuchung des Verbleibs von 
Vermögenswerten, die im Zweiten Weltkrieg in die Schweiz transferiert 
worden waren, dringt er bei Weiterforschungen auf eigene Faust Schritt 
für Schritt in das Deutsch-Schweizer Geschlinge der Hitlerzeit und noch 
tiefer in diese Iring Selber-Geschichte ein und wird zugleich in sie ver-
wickelt. Seinem Erfahrungsweg folgend ist die Hauptmasse des Romans 
erzählt, immer mit dem Gefälle auf Iring zu. Als vaterloses Produkt der 
Gruppenvergewaltigung eines volltrunken gemachten einfachen Mäd-
chens durch Schweizer Verbindungsstudenten fühlt Marbach sich »ge-
wissermaßen« als Selbers »nächster Verwandter« (129). »Meine Mutter 
ist auch vergewaltigt worden.« (227) Eine weitere Gemeinsamkeit ließe 
sich in beider Tendenz sehen, ihre Mütter im Stich zu lassen, wohl ge-
rade deshalb, weil ihre Prägung als Söhne verlassener Frauen so be-
drängend ist. Beim Tod der Mutter verfolgt Marbach »die Phantasie, er 
habe sie geopfert« (41), und nicht von ungefähr nimmt er als Erbe die 
Schulden seines treulosen bürgerlichen Vaters auf sich. Zum Nachfolger 
Irings wird er bei Imogen, der maßlos reichen Schweizer Industriellen-
tochter im deutschen Teil des Grenz- und Industriestandorts Nieburg, 
einer Mittelstadt mit historischem Kern, dem Fokus seiner Forschungen. 
Wie Imogen von Iring getrennt, aber nicht geschieden ist und ihn insge-
heim quasi-mütterlich finanziert und ›ernährt‹, damit auch manipuliert, 

2 In der Einschätzung des Verhältnisses von Marbach und Iring Selber befinde ich mich 
in diametralem Gegensatz zur Rezension von Roman Bucheli (Les enfants du paradis. In: 
Neue Zürcher Zeitung v. 20./21.9.2008, S. 30), der textnächsten und eindringlichsten der mir 
bekannt gewordenen Zeitungsbesprechungen. Bucheli deutet Marbach als die Hauptfigur des 
Romans, Iring Selber als »Marbachs Spiegelfigur«, sein »Alter Ego«. Ich verstehe das Verhält-
nis umgekehrt. Aus meiner folgenden Argumentation dürften meine Gründe hierfür hervor-
gehen, nicht zuletzt der, daß Marbach selbst sich in den Schatten Irings stellt. In Buchelis Cha-
rakteristik spielt eine wichtige Rolle, daß er Marbach in Parallele zum »Grünen Heinrich« und 
damit vor den Hintergrund von Adolf Muschgs Keller-Monographie stellt; aber von der Art 
seines Pseudokünstlertums und seiner Phantasielastigkeit her ist Iring Gottfried Keller und 
dem Grünen Heinrich viel näher als der wissenschaftliche Historiker Marbach. Für mich ist 
deshalb auch Iring zentral für die Thematisierung von Dichtung und Autorschaft in diesem 
Roman (s. u.). 
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so zieht sie später Klaus Marbach als Telefongeliebten und Nachmit-
tagsteegast an sich und hält ihn zugleich fern, bis sie sich schließlich als 
leise alternde Frau in einer von ihr inszenierten überschwenglichen Lie-
besnacht von ihm töten läßt. In dieser Liebesnacht ist sie ihm »alle[s]«, 
»Jungfrau […], Nymphe […] und Alte« (421), und der von ihr fernge-
steuerte Geliebte fährt schließlich wie beauftragt mit der Urne der Ein-
geäscherten in den Schweizer Nationalpark am Ofenpaß, um sie dort am 
geheimen Ort zu begraben. Wie Judith ist also auch Imogen eine von 
Iring Gezeichnete, die sich gegenläufig ihm und noch seinem Nachfolger 
Marbach einfleischt. »Spiegeln Sie sich jetzt in Irings Geschichten?« fragt 
Imogen ihn hintersinnig (227). 

Für seine erste Frau Manon war Klaus Marbach »Tabis«, der Held 
seines Lieblingskinderbuchs »Tabis Nuckerli« (39), und sie fragt ihren 
männlich schönen Mann kryptisch: »[B]ist du auch echt?« (33) Eine viel 
spätere Schlüsselszene zeigt den schönen Mann, starken Schwimmer 
und willensschwachen Klaus vor einem sonst zugehängten Spiegel im 
befremdeten Blick auf sich selbst. Als Iring Selber ihm früher ein einzi-
ges Mal in pseudonymer Verhüllung entgegengetreten ist, hat auch der 
ihn etwas gefragt – die Rätselfrage, ob er ein Gott sei (96). Jetzt begreift 
Marbach den Sinn von Irings einstiger Erkundigung. Er erkennt sich 
als Mängelwesen, indem er Gott ex negativo versteht. Wie Irings Welt-
schöpfung letztlich Wirklichkeitsverneinung ist, so kommt Marbach vor 
dem Spiegel auf eine negative Bestimmung Gottes: »[E]r ist der einzige, 
der nicht an sich zu glauben braucht.« Iring und Marbach – beide sind 
Pseudo-Götter, denn ein Gott muß nicht an sich glauben, weil er seiner 
vollkommen sicher ist; Marbach und Iring können nicht wirklich an 
sich glauben, weil sie ihrer vollkommen unsicher sind. Sie haben des-
halb auch nur die Macht zu verschwinden – die Gegenbewegung zur 
göttlichen Epiphanie. »Sein Spiegelbild lächelte dazu, aber Klaus lächelte 
nicht zurück, und mit der nächsten Bewegung hängte er den Spiegel wie-
der zu. Das, fiel ihm ein, hatte man früher in einem Trauerfall gemacht.« 
(366) Bei der Urnenbeisetzungsaktion verschwindet Marbach tatsäch-
lich – auch im kriminaltechnischen Sinne spurlos – aus dem Roman, 
löst sich quasi in Luft auf – eine vexatorische Anspielung auf die ent-
sühnende und lebenskrönende Apotheose des uralt-blinden Königs Ödi-
pus im antiken Mythos. Schon als Kind hat Marbach das Verlieren als 
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Lebens kunst gelernt – im Verlust seines symbolträchtigen Taschenmes-
sers, das schließlich wiederzubekommen eine Spur von Enttäuschung in 
sich enthielt. Am Ende ist er verloren. Ein ödipaler Held mithin auch er, 
gefesselt wie Iring Selber an eine heiligenhaft-nymphenhafte Jungfrau-
Mutter-Geliebte, von der beide nicht loskommen: Iring, der Treulos-
Treue, hat, ehe er im Bann Judiths verschwand, sein Wichtigstes, den 
Vergewaltigungsbericht, als Nachlaß zu Lebzeiten Imogen in die Hände 
gespielt, die ihn verwirft. 

Vergrabene Vergangenheit als individuelles 
und gesellschaftliches Syndrom

Mit der Urne der Industriellentochter Imogen vergräbt Marbach-Tabis-
Ödipus den Kernfund seiner historischen Forschungen, das geheime Ta-
gebuch von Imogens Großvater, des großen alten Mannes des Schweizer 
Industrie-Imperiums, nachdem er schon vorher seine eigenen Aufzeich-
nungen über Nieburgs NS-Vergangenheit mit ihren Schweizer Verflech-
tungen verbrannt hat (415). Indem Marbach seine Forschungserkenntnis-
se als Historiker in der Urne Imogens verschwinden läßt, ›blendet‹ er sich 
wie König Ödipus, aber er fährt nicht, wie dieser, entsühnt in den Götter-
himmel, sondern in das Gebärmuttersymbol in der Tiefe. Diese Aktion 
könnte nun wie ein ungewolltes Sinnbild dafür erscheinen, daß Adolf 
Muschg einen breit angelegten historisch-zeitkritischen Romanstoff mit 
weit aufgefächertem Personal, ausgreifend schließlich in die sich globa-
lisierende Zeitgeschichte bis zum Irak-Krieg, unter Individualkonflikten 
und -neurosen verschüttet. Als würde der Gesellschaftsroman begraben 
in einem ödipalen, religionspathologisch aufgeladenen Psychodrama mit 
kolportagehaften Zügen, die im knappen Inhaltsreferat ja besonders grell 
hervortreten. Aber ich sehe das anders. Was bei Marbachs Forschungen 
herauskommt, hat nichts von Sensation an sich, es ist furchtbar, aber es 
ist die furchtbare Banalität des Bösen – Mitläufertum; der Geschäftsgeist 
des non olet gegenüber einem Europa in Trümmer legenden Verbrecher-
regime; Ausbeutung, auch sexuelle, von Opfern des Systems; die Augen 
schließen. Schwamm über das, womit zu leben Mut und Kraft notwendig 
wäre. Deshalb ist das Vergraben des Eigenen im Muttersymbol der Urne 
durch einen neuen Ödipus ein nicht nur biographisches, sondern auch 
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kollektives zeitkritisches Symbol für die Verdrängung der Katastrophen-
geschichte des jetzigen und des vorigen Jahrhunderts, letzten Endes für 
die regressive Sehnsucht, die Geburt, damit das Leben in den Schlaf der 
Welt zurückzunehmen. Indem der Roman das Zudecken von Geschichte 
durch einen Hauptakteur, einen Historiker, erzählt, bewahrt er sie in sich 
auf, und gerade hierin hat er sein zeitkritisches Gewicht, nicht in dem, 
was an historischem Material vergraben wird. 

»Kinderhochzeit« stellt zudem dar, wie geschichtliche Altlast, hier ma-
terialisiert im ›Nibelungenhort‹ der Schweizer Aluminiumkönige Bühler 
am Rhein, mit dem sowohl Imogen wie Judith operieren, bis in die Fa-
miliengeschichten hinein und wieder über sie hinaus bösartig virulent 
ist. Etwa im Nieburger Honoratiorenklub »Stillstand«, dessen Name 
satirisch gleichzeitig auf die restaurativen Tendenzen der Nachkriegs-
zeit und auf das psychologisch Regressive seiner im Ort maßgeblichen 
Mitglieder verweist. Denn sie sind allesamt ehemalige Mitschüler und 
Rivalen des Flüchtlingskinds Iring Selber, später komfortabel alimentiert 
als Beiräte einer Bühlerstiftung zur Aufwertung Nieburgs. Das vergilbte 
Foto der Kinderhochzeit, die dem Roman seinen Namen gibt, ist nicht 
nur auf der Rheinbrücke an der Deutsch-Schweizer Grenze entstanden 
als Dokumentation einer Anstrengung, die finstere Vergangenheit mit 
ihrer anrüchigen Kollaboration der Nachbarländer unter erneuerter 
Freundnachbarlichkeit zu begraben; die Kinderhochzeit ist auch die 
Brücke zwischen öffentlichen und privaten Verstickungen, politischem 
und psychologischem Roman. Dieselben Leute, die aus der damaligen 
Faszination durch die unnahbar-verführerische Nymphe Imogen auch 
als Erwachsene nicht herauskommen, sind – und wenn sich die meisten 
noch so sehr dagegen wehren – unlösbar seit dieser Kinderhochzeit mit 
dem Hitlerkriegskatastrophenkind Iring und seinen Wahnwelterfindun-
gen verklammert. Sie sind gleichermaßen Verkörperungen einer indivi-
duellen Fesselung in ihrer Kindheitsgeschichte wie eines zudeckenden 
Umgangs mit der anrüchigen NS-Vergangenheit der Pseudo-Idylle Nie-
burg. Sie vollenden ihre Karriere schließlich als Exponenten der weltweit 
wie eine subkutane Großmacht operierenden Sekte Judiths, des Iring-
schen Missbrauchsopfers. Sie spinnt am Ende alles in ihr Machtsystem 
ein und manipuliert noch die Industriekönige Bühler in der Gestalt ihrer 
letzten Repräsentantin Imogen, die ihrerseits alles manipulieren wollte. 
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Schließlich beansprucht einer aus dem »Stillstand«, der später als 
Funktionär der Sekte zu seinem angestammten Namen August Kaiser 
den alttestamentlichen Prophetennamen Ezechiel annimmt, der Erfin-
der des neuen, klinisch reinen und aufgeräumten, geschichtslosen Nie-
burg zu sein. Er sieht sich wie sein alttestamentlicher Namenspatron 
als apokalyptischer Prophet und Kaiser Augustus dieser repräsentativ 
deutschen Provinzstadt mit internationaler Wirtschaftsverflechtung, in 
der die »Machtergreifung« (439) Judiths stattfindet. Dieses Wort mit sei-
ner NS-Geschichte fällt im Romantext wie ein Donnerschlag. Daß sich 
August Kaiser, der Neuerfinder des putzig schmucken Nieburg über den 
Katakomben der Vergangenheit, als Lehrling der fatalen Ich- und Welt-
erfindungskünste Iring Selbers bekennt, legt die Gelenkstelle des Zu-
sammenhangs von individuellem und politisch-gesellschaftlichem Elend 
geradezu chirurgisch frei. Es illustriert noch einmal die tiefe Unfähigkeit 
dieser Gesellschaft, historisch ins Offene zu gelangen, und erklärt ihre 
letztendliche Bereitschaft, sich stattdessen auch noch endzeitlich insze-
nieren und instrumentieren zu lassen. Alles das reicht in nicht bewäl-
tigte psychische Verstümmelungen durch eine katastrophische Epoche 
zurück. Die schwachen Männer Iring und Klaus mit ihrer re gressiven 
Mutterschoßbindung, der folgenlose Historiker und der utopische Phan-
tast, der Deutsche und der Schweizer, beide Verfehler ihrer Gegenwart, 
sind Repräsentanten zweier beschädigter Generationen. 

Tiefsinnig bezieht der ›Neuerfinder‹ Nieburgs ein barockes Historienge-
mälde, das Prunkstück seines Nieburger Büros, darstellend die Schlacht 
bei Rheinfelden, die so nie stattgefunden hat, von der Nachbarstadt auf 
Nieburg: »Das Vexierbild der Schlacht von Rheinfelden zeigt das Gesicht 
der Vanitas. Ihr Name ist Iring.« (158) Er ist die Schlüsselfigur, auch des 
Symbolgewebes. Das gilt noch für einen zusätzlichen Mythenbezug, der 
ein weiteres Mal dem Thema verfehlter Vergangenheit Resonanz gibt: 
Iring, alias König David mit dem Harfenspiel, rex et propheta, der Biogra-
phie-Dichter, ist ein anderer Orpheus, der sich nach seiner verlorenen 
Eurydike-Imogen und damit seiner Vorgeschichte umsieht und – dabei 
selbst im Orkus untergeht. »Daß ich mich nach ihr umgedreht habe, war 
mein größter Fehler«, wird er nach seinem Tod zitiert (564). So kommt 
auch Marbach, als Historiker Fachmann für Vergangenheit, abhanden, 
sogar dem Romantext, auch er, indem er sich nach Imogen umkehrt. Der 
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Roman »Kinderhochzeit« zeigt als Umschlagbild ein berühmtes antikes 
Relief aus dem kapitolinischen Museum, Amor und Psyche im Kuß –, 
»ein Bild unvollendeter Zusammengehörigkeit«, wie kommentiert wird 
(117). Aber der antike Mythos von Amor und Psyche bleibt nicht stehen 
in Versteinerung; er endet in vollendeter Umarmung, in endgültiger Ver-
einigung, im gemeinsamen Heraustreten eines Paars aus Schatten der 
Vergangenheit – das Gegenbild zur Pseudo-Eschatologie-Verheißung am 
Ende des Romans, von der noch die Rede sein wird. 

Aber ist das alles ein Einwand gegen die These, der Roman gleite in 
Kolportage ab, sei so etwas wie eine Schweizer-Deutsche Variante der 
›Denver-Clan-Soap-Opera‹? Gehört nicht das Verstecken und Aufdek-
ken, das Maskenspiel gleichfalls ins Arsenal der Kolportage, die sich 
durchaus mit politischen und gesellschaftlichen Themen aufwerten 
kann – man denke etwa an Johannes Mario Simmel? Ein noch genaue-
rer Hinblick auf Iring Selber zeigt exakt den Unterschied zwischen Kol-
portage und virtuoser Instrumentalisierung des Kolportagehaften, hier 
des Versteckspiels. Ein Kennzeichen der Indienstnahme der Kolportage-
Elemente, daß das Motiv des Verbergens mit Irings Biographie bis in die 
Struktur hineinreicht – als Verstecken der Vergewaltigungserzählung im 
Appendix – und sich so psychologisches Motiv, politisch-gesellschaftli-
ches Motiv und Struktur wechselweise Widerhall geben: Nieburg ver-
gräbt seine Vergangenheit, Klaus Marbach vergräbt seine zeitgeschichtli-
chen Forschungen und Funde und sich selbst, der Roman vergräbt Iring 
Selbers unerträgliche Sckreckensgeschichte im Anhang, und Iring Selber 
vergräbt noch seine Autorschaft als Autobiograph, sogar indem er sie 
der untergründig immer geliebten Frau offen legt. So gibt er sein Ty-
poskript als Erinnerung eines amerikanischen, aus Europa geflohenen 
Juden F. Schaumgold aus, benutzt aber andernorts den Namen Schaum-
gold für sich als Pseudonym. Imogen kennt diese Namensspiele, denn 
sie waren Teil ihrer Liebesgeschichte und auch deren Abgrund. Sie er-
zählt von Irings gewohnheitsmäßiger Verwendung von »Schaumgold« 
für Scheibenkleister, was ein Deckwort für ›Scheiße‹ ist. Dazu paßt, daß 
Iring schon als Schüler das genetische Programm des Menschen ›be-
schissen‹ nennt (369). Iring heißt ›Selber‹ nach dem Muster lucus a non 
lucendo, der Wortableitung vom Gegensatz. Er ist kein Selber und er hat 
kein Selbst; denn man hat es ihm zerstört. Er ist Jedermann, und Jeder-
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mann, der Mensch, ist für ihn ›beschissen‹. Nicht umsonst wird Iring 
zur Vanitas-Allegorie ernannt. Und nicht umsonst ›vergräbt‹ Imogen als 
letztes Glied der Kette auch noch Irings Urszenen-Niederschrift, indem 
sie sich weigert, sein Typoskript zu lesen. Marbach muß es lesen und 
trägt die Lektüre stumm bis zum Verschwinden mit sich herum. Und wo 
wird Iring, der sich mit dem barocken Ekstatiker Quirinus Kuhlmann 
iden tifiziert und gelegentlich mit dem Namen des falschen russischen 
Thronprätendenten Demetrius demaskiert hat (537), begraben? In der 
Quirinus-Höhle bei Nieburg. Der Sektenheilige und Quirinus-Imitator 
deckt den mittelalterlichen Heiligen Quirinus als ursprünglichen Na-
mengeber des Höhlensystems zu.

Eschatologischer Triumph der Hure Babylon 
und schwarze Groteske

Wie sich in Irings Namensversteckspiel der Kolportagezug markant als 
Glied einer tief gestaffelten, virtuosen Komposition erweist, so erweisen 
sich im Blick auf den Gesamtroman die beim ersten Blick konsternieren-
den Kolportage-Elemente vom selbstmörderischen SS-Vater Irings bis 
zum Mörder-Geliebten Marbach als kompositionelles Widerlager für 
die schwindelerregende, pseudo-religiös-pseudo-eschatologische Auftür-
mung einer Apotheose des Bösen, die in diesem Widerspiel auch gro-
teske Züge annimmt. Der Nieburg-Erfinder August Ezechiel ist nicht 
nur Kaiser Augustus und Apokalyptiker von Nieburg. Er ist auch Narr 
und dummer August. Der eigentliche Erbe Irings ist nicht sein Schüler 
August Kaiser, sondern sein ihn verschlingendes Opfer Judith. Sie ex-
trapoliert seine napoleonische Ego-Welt ins grotesk Grandiose. Judiths 
Sektenimperium ist einerseits die Vision eines endzeitlichen Weltreichs 
finsterer Mächte, errichtet durch Judith als Inkorporation der großen 
Hure Babylon, die sich zuletzt Victoria nennt. Und schwindelerregend 
wird ihr System mit der Einverleibung Irings oder besser seiner Attrap-
pe. Denn Iring war seinerseits als Direktor der ominösen »Academy of 
Signs ans Sense« in Berlin und als CIA-Strippenzieher mit undurchsich-
tigem Wirkungsgrad ein Rädchen auch im Politikbetrieb. Dieser setzt 
sich beim Quasi-Staatsbegräbnis Irings mit Ministerrede und Prominenz 
in Bewegung, und zwar blindlings und ahnungslos, was das der Bei-
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setzung vorhergehende Intrigenspiel Judiths betrifft, das sich seinerseits 
des vorhergehenden Intrigenspiels von Imogen bedient. Imogen ordnet 
Marbach ab, Irings Leiche aus dem Machtbereich Judiths in Herrnhut 
nach Nieburg zu entführen; Judith sieht dem insgeheim aus dem Hin-
tergrund zu und macht daraufhin Nieburg zum Ort ihres Triumphs und 
ihrer Machtoffenbarung, indem sie den Eindruck erweckt, die Beiset-
zung in Nieburg entspreche dem Sektenwillen. Sie inszeniert das Beiset-
zungstheater; der Staat liefert seine Zeremonien. Imogens Selbsttötung 
mit Hilfe Marbachs ist nicht nur Vereinigung mit dem toten Iring – die 
»helle Sonne und die schwarze […] im Kern bleiben sie eins« (386) kom-
mentiert Marbach als Nur-Platzhalter Irings seine Irrelevanz in dieser 
Beziehung – es ist auch Eingeständnis ihrer Niederlage durch Judith. 

Andererseits ist Judiths System eine Satire mit slapstickartigen Einla-
gen auf weltumgreifende Verschwörungstheorien und expandierendes 
Geheimdienst- und Scientology-Treiben. Im letzten Horizont der Judith-
Sekte lauert gewiß das Gespenst der totalitären Systeme des 20. Jahrhun-
derts Kommunismus und Faschismus, die sich ja selbst ins apokalypti-
sche Licht eines Neuen Himmels und einer Neuen Erde zu setzen liebten. 
Aber was sogar einem Genie wie Charlie Chaplin in »The great dictator« 
(1940) mißlingen mußte, die Komisierung des politisch-eschatologischen 
Alptraums, ergibt sich in »Kinderhochzeit« gleichsam nebenher aus der 
zunehmenden Selbstläufigkeit gesellschaftlicher und kultureller Zerfalls-
prozesse, Verschichtungen und Katastrophen der Gegenwart, die zwar 
ihre Repräsentanten haben, jedoch den Eindruck erwecken, sich ihr 
Vollzugspersonal quasi selbst zu suchen und zu erzeugen. Hitler, Stalin, 
Mussolini sind Täter. Iring, Judith, August Ezechiel Kaiser sind ingeni-
öse Dienstleister eines banalen und chaotischen Zeitgeists. Sogar in der 
Götterdämmerung bleibt die Banalität ihrer bösen Phantastik präsent. 
Und auch die Gattung Kriminalroman mit ihrer Trivial-Apokalyptik, 
ihrer Spurensuche und Aufdeckkunst im Alltäglichen, gerät ins Spiel der 
»Kinderhochzeit«, denn der Roman beginnt mit einem Tötungsdelikt 
und einem Kriminalkommissar, der, wegen möglicher Befangenheit von 
der Ermittlung ausgeschlossen, sich in puerile Verliebtheitserinnerungen 
an das Opfer verliert, die für ihn den aktuellen Kriminalfall emotional 
überschwemmen – schon hier wird also das Motiv der ›Gegenwartsbe-
wältigung‹ von der Vergangenheit her angeschlagen. Daß keiner die-
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ser Aspekte sich definitiv durchsetzt, weder die Kolportage, noch der 
Krimi, noch die Vanitas-Allegorie, perfektioniert den grotesken Zug des 
Romans. Er ist eine schwarze Groteske, Ausdruck des tief schwarzen 
Pessimismus eines Autors, der mit intuitiver Sicherheit an der Klippe des 
konventionellen gesellschaftskritischen Romanschinkens vorbeisteuert. 

Er peilt das labile und prozeßhafte Gleichgewicht an, das sich im vir-
tuosen Jonglieren mit den grellen Gegensätzen einer Welt aus den Fugen 
herstellen läßt. Das Gräßliche ist auch unsagbar komisch. Das unsagbar 
Komische ist auch gräßlich. ›Realistisch‹ ist Judiths Sekten-Weltmacht mit 
CIA-Auslegern und Apokalypse im Überbau ebensowenig wie Irings 
Ödipus-Komplex als geschichtsbildende Kraft. Der vertraute Duktus des 
realistischen Erzählens ist in Muschgs »Kinderhochzeit« vielmehr das 
Medium für die unheimlich-komische Entfaltung antagonistischer Per-
spektiven auf eine in der Tiefe ›verrückte‹ Welt. In einem Augenblick, in 
dem die Erzählung auf sich selbst durchsichtig zu werden scheint, hält 
Klaus Marbach eine die Honoratioren von Nieburg verstörende Tisch-
rede auf die (bald darauf von ihm getötete) Imogen und den (schon 
toten) Iring. Das volle Glas, das Klaus in der Hand hält, wird dabei zum 
Symbol des Balanceakts, der in diesem Roman stattfindet, ja, der dieser 
Roman ist. Wäre das Glas, heißt es da, »ein Seismograph gewesen, es 
hätte hie und da beben, Wein verschütten müssen, aber es war wohl eher 
eine Wasserwaage, an welcher der Sprecher überprüfte, ob er sich noch 
im Gleichgewicht befand. Vielleicht war es auch ein Kristall, der ihm mit 
seinem Funkeln das gesuchte Wort zuspielte.« (384) Muschgs Erzählen 
treibt in dieser Äquilibristik mit Entsetzen Scherz und überspringt den 
realistischen Gesellschaftsroman, statt ihn zu verfehlen. Der realistische 
Roman hätte ein Handlungsziel, müßte die Fäden des gesellschaftlichen 
und individuellen Geschehens zu einem Gesamtergebnis zusammen-
führen. Aber hier herrscht ein facettenreiches Funkeln – Hochzeit und 
Trauerfeier, Katastrophe und Weiterwursteln. Und das Weiterwursteln 
als die Katastrophe. 

Verzweifelte Hoffnung: Das Lächeln von Antikratos

Das erste Wort des Romans ist unter der Oberfläche der Handlungs-
eröffnung ein Prolog, ein Vorwort, eine Gebrauchsanweisung – ihn 
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nicht lösungsorientiert wie einen Kriminalroman zu lesen, nicht auf die 
Spurensuche, sondern auf die Zeichensuche zu gehen. Das letzte Wort 
des Romans ist kein Ergebnis, nicht einmal das einer Verlobung zweier 
Spätberufener. Es ist ein Epilog, eine leise Öffnung eines unbetretenen 
Raums, ein Tableau; vorbereitet mit der Durchbrechung der epischen 
Welt im spurlosen und roman-intern nicht begründeten Verschwinden 
der Ödipus-Figur Marbach. Der Roman ›entdeckt‹ sich hier – ein zen-
trales Muster der Selbstdurchschauung der literarischen Moderne – als 
literarischer Text, indem er durch eine Motivationslücke auf einen klas-
sischen literarischen Text, eben den Sophokleischen »Ödipus auf Kolo-
nos« verweist. Ein anderer literarischer Verweis führt noch weiter: Bei 
der pompösen Totenfeier für Iring Selber sprechen zwei aus dem »Still-
stand« ausbrechende Mitglieder des Nieburger Honoratiorenklubs ein-
ander das Friedrich-Hebbel-Gedicht »Zwei Wanderer« zu. Gott schickt 
in diesem Gedicht einen Stummen durch die Lande, der eine Botschaft 
trägt, und einen Tauben, für den sie bestimmt ist.

Daß sich die Beiden finden, 
Ihr Menschen, betet viel! 
Wenn, die jetzt einsam wandern, 
Treffen, einer den andern, 
Ist alle Welt am Ziel. 

Im Epilog geschieht seinesgleichen. Schon das Hebbel-Gedicht ist ja ein 
Gegenwurf zur Tradition eines katastrophisch einbrechenden Welt endes, 
derer sich Judith bedient. Zu einer unscheinbaren Begegnung kommt bei 
Hebbel die Welt ans Ziel. Adolf Muschg verwandelt die Stille dieses Ge-
genwurfs ins kaum noch Wahrnehmbare. Manon, erste Frau Marbachs 
und laut Imogens Testament verfügungsberechtigt über das Industriellen-
Vermögen, findet in den Trümmern eines Lagers albanischer Flüchtlinge 
auf der imaginären griechischen Insel Antikratos – dem Namen nach 
Gegenbild von Herrschaft – ein kleines, scheues, wohl von den Vertrie-
benen des postjugoslawischen Balkankriegs zurückgelassenes Mädchen. 
Als Traumatisierungsfolge ist sie gegenüber anderen Menschen völlig 
stumm, aber jetzt spielt sie allein in einer toten Feuerstelle leise singend 
vor sich hin. Sie baut aus geschwärzten Trümmerteilchen des zerstör-
ten Barackendorfes ein neues Dorf. Und plötzlich durchbricht sie ihre 
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psychi sche Gefangenheit und ›Sprachlosigkeit‹ und beginnt zu der Frem-
den zu sprechen – albanisch, was Manon nicht versteht. 

Trotz solcher ›Taubheit‹ Manons entsteht ein Zwiegespräch zwischen 
beiden, ein erschütterndes Spiel elementarer Verständigung, wie es 
Adolf Muschg ähnlich schon viel früher prägnant verwendet hat – in 
der Erzählung »Der Zweitsitz oder Unterlassene Anwesenheit.«3 Die Ge-
schichte erzählt von einer alten sprachunfähigen Frau in den Bergen, 
die sich mit einem Städter, der ihr altes Haus als Feriensitz kaufen will, 
dem Ich-Erzähler, in einer vorsprachlichen, fast animalischen, aber eine 
innige Verbundenheit stiftenden ›Sprache‹ unterhält. Er verrät sie, denn 
er kommt nicht wieder. Aber Manon weiß in diesem Augenblick, daß 
sie das durch Kriegsgewinne beschmutzte Schweizer Geld, den Bühler-
schen Nibelungenhort aus dem Rhein, in Zukunft für ein Antikratos 
der Kriegswaisen einsetzen wird. Die Privatinsel der Bühlers, auf der sie 
sich in Szene gesetzt haben, wird zum Ausgangspunkt einer neuen, nun 
radikal neuen gemeinnützigen Stiftung. Hebbels Stummer und Tauber 
haben einander getroffen – in einem unscheinbaren Winkel der Roman-
handlung. 

Im letzten Satz des Roman-Epilogs öffnet sich zwischen der hörend ge-
wordenen Manon und einem Freund des verschwundenen Klaus Mar-
bach »das Lächeln von Antikratos« – die Ahnung einer Ahnung einer 
menschlichen Welt? Licht für die Kinder der Finsternis? Der Ariadnefa-
den, der den Weg aus dem Labyrinth weist? Ist das albanische Kind das 
helle Erlösungsbild vom Kinderelend, das Iring Selber lebenslänglich 
hinter sich herzieht? Ist sie nun wirklich der Engel, den Iring sich ein-
gebildet hat? Ist alle Welt am Ziel? Manon allerdings hat keine Kinder; 
aus der Ehe mit dem glänzenden Verlierer Marbach ist sie geflohen in 
eine lesbische Beziehung; später hat Imogen sie verführt und die Spur 
Marbachs in ihrem Körper ausgelöscht. Der letzte Mann, der sich ihr im 
Roman annähert, der hinterbliebene Freund Marbachs, heißt »Balthasar 
Nicht«. Der Vorname babylonischen Ursprungs bedeutet »Gott schüt-
ze dein Leben«. Der Nachname widerruft den Vornamen. Ein großer 
literarischer Erzähler spricht am Ende eines großen Romans ein letztes 
Wort – nicht. Er läßt offen. Der Rest ist Schweigen. 

3 Adolf Muschg: Der Zweitsitz oder Unterlassene Anwesenheit. In: Ders.: Leib und 
Leben. Frankfurt a. M. 1982, S. 29–38.
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Dichten selbst ist schon Verrat?

Doch kehren wir noch einmal zu Iring Selber und seiner Karriere zu-
rück, dem Initialzünder dieser Romanwelt. Der Name der Berliner Aka-
demie, der Iring Selber vorsteht, »Academy of Signs and Sense«, ist mit 
allen Wassern gewaschen. Er umwirbt geschickt gleichzeitig modisch-
moderne Zeichentheorie und konservative Hermeneutik und erinnert 
auffällig an den Titel von Irings Lebenshilfebuch »Zeichen und Wun-
der«, das wiederum eine alttestamentliche Formel zitiert (etwa Ex 7,3), 
die in der Kapuzinerpredigt aus »Wallensteins Lager« prominent par-
odiert wird. Diesem Buch Irings liegt ein Faltblatt bei mit der Abbildung 
der antiken Plastik von Amor und Psyche, von der oben schon die Rede 
war. Daß es in Irings Ratgeber Grundlage für ein esoterisch-erotisches 
Lebensentwurfs-Spiel ist, kann hier beiseite bleiben. Bedeutungsvoll ist, 
daß diese Darstellung, wie schon erwähnt, auch den Schutzumschlag 
von Adolf Muschgs »Kinderhochzeit« schmückt und dort kontrastiv 
auf Imogen und Iring und ihre Kinderhochzeit mit deren Folgen deutet. 
Gibt es einen Querverweis zwischen dem Buch »Zeichen und Wunder« 
und dem Roman »Kinderhochzeit«, dem gedichteten Buchautor Iring 
Selber und dessen Dichter, dem Autor Adolf Muschg?4 Ich neige dazu, 
in Iring Selber einen von Muschg imaginativ hervorgebrachten dunk-
len Bruder des literarischen Autors als Instanz zu sehen. Iring Selber 
ist gleichzeitig Scharlatan, Phantast, Verführer und Kranker, der unter 
dem psychischen Zwang steht, die frühkindlich empfangene unheilbare 
Wunde seines Lebens ›zuzuschreiben‹, seine Verstümmelung als Gran-
diosität zur Geltung und Wirkung zu bringen. Seine Lebenslüge setzt 
sich in eine Schreiblüge um, und seine Schreiblüge manifestiert sich in 
Mystifikationen, Rollenspielen und Rattenfängerei. Er lebt in der Erzeu-
gung von Illusionen, die zwischen Wahn und Wirklichkeit changieren. 
In seiner im Druck modifizierten Frankfurter Poetik-Vorlesung »Litera-
tur als Therapie«5 nimmt Muschg auch für den Dichter eine neurotische 
Lebenswunde als Quelle der literarischen Produktion in Anspruch, die 

4 Wäre »Kinderhochzeit« ein ›realistischer‹ Gesellschaftsroman, müßte diese Frage erwei-
tert gestellt werden – nach Spiegelungsmomenten auch zwischen dem Autor und dem Histo-
riker Klaus Marbach. Sie tauchen aber nur gelegentlich auf – siehe Marbachs zitierte Tisch-
rede. 

5 Frankfurt a. M. 1981.
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vom Dichter offen gehalten wird, eben weil sie der Quell der Inspira-
tion ist. Aber literarische Autorschaft erzeugt Fiktionen, die der Realität 
in deutender Darstellung und darstellender Deutung gegenübertreten. Sie 
sind als Fiktionen Mitteilungen, nicht Selbstberauschungen, die Kollek-
tivräusche erzeugen wollen. Darin ist der literarische Autor der einzig 
legitime Schöpfer von Ich-Welten, weil sie sich in der Mitteilung objekti-
vieren und nicht nur prolongieren. Des literarischen Autors »Phantasie 
für die Wahrheit des Realen«6 erschafft so in seinen Ich-Welten Wirklich-
keiten, die wirklicher sind als die Realität, weil deren Quintessenz. Und 
die dichterischen Werke tragen dabei ihre Fiktionalität offen an der Stirn 
– zum Beispiel durch die Kennzeichnung »Roman«. »Kinderhochzeit« ist 
ein deklarierter Roman. 

Trotzdem ist Adolf Muschgs gedichtete Figur Iring Selber nicht nur ein 
Gegenspieler des literarischen Autors und der literarischen Autorschaft, 
sondern markiert in Verzerrung ein immanentes Fragwürdigkeitsmo-
ment auch der Literatur – ein altes poetologisches Thema, das literari-
sche Werke seit Goethe häufig selbstreferentiell mit sich führen. Kann et-
was wirklicher sein als die Realität? In deutender Darstellung die Quint-
essenz der Wirklichkeit zu ziehen, bedeutet Stilisierung, Durchleuchtung 
der Lebenstrübe, Fixierung des Fluktuierenden in Bildern, Erzeugung 
von Idealtypisierungen. Goethes »Tasso« thematisiert, was die Kunst tut. 
Sein Tasso verherrlicht in seiner Dichtung die Prinzessin von Ferrara, 
aber er ›mißbraucht‹ sie auch, indem er den lebendigen Menschen in ein 
Idealbild verwandelt. Seine katastrophische Umarmung der Prinzessin 
als Kurzschluß zwischen seinem Idealbild und der lebendigen Prinzessin 
macht diesen Mißbrauch manifest. Oder für den, der es aktueller und 
ohne das Raffinement des Selbstreferentiellen will: Der gute Thriller ist 
aufklärerisch, er zeigt Verbrechen, Intrige und Gewalt in ihrer Brutalität, 
aber er tut es, indem er dem Schrecklichen den ›Thrill‹, den Nervenkitzel 
abgewinnt, den wir genießen. »Dichten selbst ist schon Verrath« – das 
härteste Wort zum Thema stammt vom größten Dichter – Goethe sagt 
es im »Schenkenbuch« des »West-östlichen Divan«.7

Auch in »Kinderhochzeit« wird dieses Fragwürdigkeitsmoment thema-
tisiert und reflektiert. Es geschieht in einer Auseinandersetzung Irings 

6 Goethe zu Eckermann am 25. Dezember 1825. In: WA V,5, S. 256.
7 Johann Wolfgang von Goethe: West-östlicher Divan. In: WA I,6, S. 219.
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mit seinem Gymnasiallehrer. Es ist ausgerechnet Imogens in den Bühler-
Clan eingeheirateter, gleichsam von ihr einverleibter und doch durch 
Krankheit zum Tode unverfügbarer Vater. Ausgerechnet anläßlich einer 
Kontroverse mit ihm über Shakespeares »Cymbeline« und seine Heldin 
Imogen schreibt der frühreife Gymnasiast Iring Selber: Shakespeares 
»Imogen täuscht sich nicht weniger als alle andern. Sie will treu sein und 
weiß nicht mal wem. […] Was ist ein Körper, wenn man an seine Stelle 
ein Phantom wie ›Treue‹ setzt?« (544f.) Shakespeares Imogen als Bild der 
Treue verdeckt in Irings Sicht Lebens- und Lebenswiderspruchsmomen-
te. Schon Shakespeares Märchenspiel vertreibt das Entsetzen, indem sie 
mit Entsetzen Scherz treibt. Schließlich führt Selber ein Dictum seines 
Lehrers und Kontrahenten gegen ihn selbst und seine verklärende Deu-
tung des Shakespearischen Dramas ins Feld: »Sie [die Kunst] macht ihr 
Glück mit jedem Stoff. Mit dem ganzen Elend des Menschen macht sie 
es.« (546) Mittels des Scheins bringt die Kunst Welt zur Erscheinung, 
mittels des Arrangements die Faktizität. Sie macht ihr Glück mit dem 
Unglück. Die Imogen Shakespeares, der tatsächlich die Imogen des Ro-
mans ihre biologische Existenz verdankt (denn im Zeichen von Shake-
speares Imogen haben sich einst der Studienprofessor und seine Schüle-
rin Constanze Bühler vereinigt und die Tochter Imogen gezeugt), erkennt 
als alternde Frau – exakt auf der Linie von Irings Kritik an Shakespeares 
Imogen: »Hätte ich Iring geliebt, ich hätte nicht so erbarmungslos treu 
sein müssen.« (417) Diese Imogen, die Treue zu ihrem Machtinstrument 
macht, ist ›wirklicher‹ als die Shakespeares, aber – durch noch mehr 
literarisches Raffinement. Deshalb weist das von dem Pseudo-Autor 
Iring zitierte Wort seines Lehrers untergründig-ironisch auch auf die 
»Kinderhochzeit« zurück, diesen großen Roman, der so viel von den 
Arrangier-Kunststücken aller Kunst und ihrer Fähigkeit, Ambivalenzen 
und infinite Relativierungsketten herzustellen, vorführt und – in Frage 
stellt, verzweifelt hoffnungsvoll. 

Daß Adolf Muschg damit auch seinen Roman in Frage stellt, ist viel-
leicht am meisten zu bewundern. Wichtiger als schnelle positive oder 
negative Wertungen ist, daß die Lese-Geister die Wachheit und den Re-
spekt finden, sich auf das Werk und seinen Anspruch wirklich tief einzu-
lassen, statt behende ein Klischee zu suchen, mit dem sie es rubrizieren 
und domestizieren, jedenfalls beiseite legen können. Selbst beim Urteil, 
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der Roman »Kinderhochzeit« sei gescheitert – es dürfte klar geworden 
sein, daß es meines nicht ist! –, sollte Übereinstimmung darüber beste-
hen, daß mehr dazu gehört, ein grenzgängerisches Projekt so grandios 
offen zu lassen, als konventionellere und kleinformatige Projekte wohl-
behalten unter Dach zu bringen. Hier hat ein großer Autor sich selbst 
rückhaltlos aufs Spiel gesetzt.
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