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Der Kälte- und der 
Wärmetechniker
Zum Verhältnis von Welt und Werk bei Harald 
Schmidt und Benjamin von Stuckrad-Barre

1	 Beziehungssinn

Es muss rückblickend unvermeidlich erscheinen, dass Harald Schmidt und 
Benjamin von Stuckrad-Barre einander begegnet sind, genauer: dass ihr jewei-
liger ›Beziehungssinn‹ sie zueinander und zu gemeinsamen öffentlichen Akti-
onen geführt hat. Denn die Werkbiographien beider Künstler lassen sich nicht 
verstehen oder erzählen ohne den durchlaufenden Hinweis auf ihre Bündnis- 
und Anspielpartner: Bei der Durchsicht von Schmidts Werkstationen ist etwa 
eine Auseinandersetzung mit dem nur vordergründig in doppeltem Sinne 
kleinen Herbert Feuerstein unvermeidlich, dem ›Dirty Harry‹ immerhin ne-
krologisch nachgerufen hat, dass er ihm seine Karriere verdanke.1 Ebenso zu 
würdigen wäre die inszenierte Erdung von bzw. durch Manuel Andrack, die 
Schmidts intellektueller Persona und damit der Show im Ganzen erst ihre Am-
bivalenz ermöglichte. Und mindestens ein Seitenkapitel müsste in dieser Ge-
schichte kunstpolitischer Kooperationen Oliver Pocher gewidmet sein, auch 
wenn sich der Begriff ›Kunst‹ mit seinem Namen nicht zusammensperren las-

1   https://www.stern.de/kultur/tv/herbert-feuerstein-ist-tot--harald-schmidt-wuerdigt-
seinen-partner-aus--schmidteinander--9443960.html.
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sen will und in diesem Fall die Ungleichheit einmal resonanztaktisch falsch 
kalkuliert war.2

Der Weg von Stuckrad-Barre wiederum in bzw. durch das Feld der Pop- 
und Populärkultur steht ebenfalls im Zeichen von Bündnissen.3 Kaum ist 
sein Debütroman Soloalbum erschienen, reiht er sich schon in das legendäre 
popkulturelle Quintett ein, das im Jahr 1999 im noblen Berliner Adlon Ho-
tel ein »Sittenbild seiner ›Generation‹ modellier[en]«4 will und sich auf dem 
Umschlag des naturgemäß folgenden Buches als Gruppe von Dandys in Sze-
ne setzt;5 werkpolitisch blieben die fünf versierten Öffentlichkeitsarbeiter da-
nach übrigens keine Band, mindestens Christian Kracht ist Stuckrad-Barre 
aber weiter verbunden geblieben6, sichtbar etwa in den sozialen Medien wie 
Instagram – kein Post von Kracht, den er nicht sofort liked, und vice versa. 
Generationell und literaturpolitisch anders gelagert ist die Zusammenarbeit 
mit Walter Kempowski, den Stuckrad-Barre beispielsweise am Bloomsday 97 
per Telefon interviewt hat, während beide fernsahen – hier soll offenkundig 
eine andere Währung der Kapitalsorte Aufmerksamkeit kassiert werden, als 
sie sich im Bündnis mit Kracht bekommen lässt.7 Eine schwer überbietbare 

2   Besonders drastisch fällt der ›kulturelle‹ Unterschied in der Sendung vom 24. Ap-
ril 2008 auf, als Harald Schmidt seinen Partner auf offener Bühne und ohne jede Ironie 
abkanzelt, als Pocher an die Sängern Mena ein Sekret weiterreicht, das ihm zuvor Lady 
Bitch Ray mitgebracht hatte: »So ne kleine, miese Type, die, wenn sie ein Fotzensekret 
überreicht kriegt, so klein ist mit Hut und es dann einem ausländischen Gast so reinsem-
melt, der kein Deutsch versteht. Uncool. Oliver Pocher, nächstes Mal hat er es begriffen.« 
(https://www.youtube.com/watch?v=qfxWuBinR74.)
3   Siehe hierzu grundsätzlich Christoph Jürgensen/Gerhard Kaiser: »White Album/
Blackbox. Popkulturelle Inszenierungsstrategien bei den Beatles und Stuckrad-Barre.« In: 
Literatur im Unterricht 1 (2011), S. 17–38.
4   Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett mit Joachim Bessing, Christian Kracht, 
Eckhart Nickel, Alexander v. Schönburg und Benjamin v. Stuckrad-Barre. Berlin: List, 
1999, S. 11.
5   Siehe hierzu umfassend Jörg Döring: »Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett 
mit Joachim Bessing, Christian Kracht, Eckhart Nickel, Alexander von Schönburg und 
Benjamin von Stuckrad-Barre (1999)«. In: Moritz Baßler u. Eckhard Schumacher (Hg.): 
Handbuch Literatur & Pop. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2019, S. 552–567.
6   Und Kracht wiederum gab über Jahre hinweg mit Nickel die Zeitschrift Der Freund 
heraus. Siehe hierzu Moritz Baßler: »‚Der Freund‘. Zur Poetik und Semiotik des Dandysmus 
am Beginn des 21. Jahrhunderts.« In: Alexandra Tacke und Björn Weyand (Hg.): Depressi-
ve Dandys. Spielformen der Dekadenz in der Pop-Moderne. Köln / Weimar / Wien: Böhlau, 
2009, S. 199–217.
7   Benjamin von Stuckrad-Barre: Festwertspeicher der Kontrollgesellschaft. Remix 2. Köln: 
KiWi, 2004, S. 41–147; siehe hierzu Martin Rehfeldt: »Archiv und Inszenierung. Zur Be-
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Rolle wird später bekanntlich Udo Lindenberg zugewiesen, als Heilsgestalt, 
an der sich das eigene Leben aus- und aufrichtet, die autofiktionale Beichte 
Panikherz ist schließlich auch eine über die Bande gespielte Lindenberg-Bio-
graphie.8 Auch in diesen Zusammenhang gehört neuerdings das Gesprächs-
buch Alle sind so ernst geworden mit Martin Suter,9 formal wiederum dialogisch 
strukturiert wie einst Tristesse Royale, aber nicht mehr auf Gleichrangigkeit 
der Dialogpartner hin orientiert, sondern poetologisch näher an der Fanhal-
tung von Panikherz angesiedelt.

Sicher spielt das Verhältnis von Schmidt und Stuckrad-Barre in diesen 
Geschichten vom werkstrategischen Beziehungssinn auf den ersten und viel-
leicht auch auf den zweiten Blick keine prominente Rolle. Aber es scheint mir 
doch aufschlussreich, um im Zusammen- und Widerspiel der Positionen und 
Rollen Auskunft zu erhalten über das Weltverhältnis ihrer jeweiligen Kunst-
konzepte, genauer: über die Stellung des jeweiligen ›Ich‹ zur Welt in diesen 
Konzepten. Denn beide, wie im Vorgriff auf die weitere Argumentation poin-
tiert sei, interessiert poetologisch alles, was der Fall ist, die ganze (vor allem: 
mediale) Welt ist insofern Material für ihre Kunstäußerungen. Mehr noch, 
beiden Haltungen zur wirklich wahren Wirklichkeit ist dabei gemeinsam, dass 
die zentrale Spielregel ›Authentizität‹ lautet, keine Rollenprosa, das Publikum 
soll alle Äußerungen und Aktionen zurückbinden an die Persönlichkeit des 
Sprechers. Sie unterscheiden sich allerdings im Grad der eigenen Involviert-
heit in die dergestalt medial aufbereitete Welt. In Anlehnung an den russi-
schen Formalisten Boris Tomaševskij könnte man bei Stuckrad-Barre von hei-
ßer und bei Schmidt von kalter Autorschaft sprechen:10 Der eine inszeniert 
sein Leben kunstförmig, wie einen Roman, der andere lässt sein Leben drau-
ßen aus dem Kunstprojekt, als das sich seine gesamte Karriere verstehen lässt.

Grundsätzlich können wir davon ausgehen, dass sich Techniken und Akti-
vitäten der distinktiven öffentlichen Selbstdarstellung in Kontroversen, Bünd-

deutung der Autorinszenierung für Walter Kempowskis Echolot und Benjamin von Stuck-
rad-Barres Soloalbum«. In: Lutz Hagestedt (Hg.): Walter Kempowski. Bürgerliche Repräsen-
tanz – Erinnerungskultur – Gegenwartsbewältigung. Berlin u. New York: de Gruyter, 2010, 
S. 369–390.
8   Benjamin von Stuckrad-Barre: Panikherz. Köln KiWi, 2016.
9   Ders. u. Martin Suter: Alle sind so ernst geworden. Zürich: Diogenes, 2020.
10   Boris Tomajevskij: »Literatur und Biographie.« In: Fotis Jannidis et al. (Hg.): Texte 
zur Theorie der Autorschaft. Stuttgart: Reclam 2000, S. 46-61.
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nissen und Imitationen äußern.11 Daher, so meine These, führt dieses intrikate 
Zugleich von referenziellen und handwerklichen Ähnlichkeiten und Differen-
zen in der Frage der ›Selbsthaftung‹ dazu, dass die Beziehungsgeschichte zwi-
schen dem distanzierten »Kältetechniker«12 der deutschen Medienlandschaft 
und ihrem selbstausbeuterischen Wärmetechniker als Ineinander aller drei 
Grundmuster in wechselnden Aggregatzuständen lesbar ist. Im Folgenden 
sollen, um im Bild zu bleiben, die dabei entstehenden Temperaturschwan-
kungen nachgezeichnet werden.

2	 Bündnisfall I: Stimmenimitatoren

Der generationelle Abstand zwischen Schmidt und Stuckrad-Barre ist dafür 
verantwortlich, dass die erste Begegnung nicht auf Augenhöhe stattfinden 
konnte. Schmidt hatte ja längst eine gut identifizierbare, konturscharfe Posi-
tion im Feld der Medien besetzt, als Stuckrad-Barre dieses Feld betrat. Ent-
sprechend fungierte der etablierte Schmidt in diesem Verhältnis zunächst als 
Kapitän und der Schiffsjunge Stuckrad-Barre im Maschinenraum, weniger me-
taphorisch gesagt: Stuckrad-Barre ›diente‹ von 1998 bis 1999 als ›Gagschreiber‹ 
für die Schmidt Show, wie der Lebenslauf auf seiner Homepage nüchtern ver-
merkt,13 und kaum ein Porträt verzichtet seither auf die Nennung dieser Sta-
tion – so wie Stuckrad-Barre selbst wiederholt darauf hingewiesen hat, dass 
er bei Schmidt gelernt habe (er wird aber auch in nahezu jedem Interview da-
nach gefragt). Beispielsweise erinnert er sich in seiner autofiktionalen Kon-
fession Panikherz an das Einstellungsprocedere, das bezeichnender Weise auf 
die Bewerbung mit einem Buch-Manuskript folgt:

Schmidt SELBST war auch anwesend, war irre schnell, zugleich fast schon 
hysterisch lustig und dabei doch ganz unaufgeregt, Laser-Präzisionspoin-
ten, der Baucontainer eine Schmidt-Show. Er erzählte von einem Super-
marktbesuch, führte die aggressive Freundlichkeit auf, mit der einem 

11   Siehe zu diesen Strukturformen grundsätzlich Christoph Jürgensen u. Gerhard Kai-
ser: »Schriftstellerische Inszenierungspraktiken – Typologie und Genese«. In: Dies. (Hg.): 
Schriftstellerische Inszenierungspraktiken – Typologie und Geschichte. Heidelberg: Winter 
2011, S. 9–30.
12   Stuckrad-Barre: Panikherz S. 386.
13   https://www.stuckradbarre.de/biografie/.
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winkende Menschen auf dem Supermarktparkplatz im Tausch gegen eine 
Münze das Einkaufswagenentsichern aus der Kette ersparen wollen. Die 
Formalitäten hatten eine halbe Minute gedauert: habe ihm gut gefallen, 
mein Manuskript, ich könne bei ihm anfangen.14

Für die selbstinszenatorische Legendenbildung ist diese Phase offenkundig 
von eminenter Bedeutung, weniger für Schmidt, mehr für Stuckrad-Barre und 
die Ausbildung seines Kunstsinns bzw. seiner Welthaltung. Denn Schmidt 
war ja schon ›fertig‹, war, wenn wir Stuckrad-Barre folgen wollen, ja eh immer 
schon ›Harald Schmidt‹, »alles immer erster Akt«.15 Der Neuling im Feld ent-
wickelt seine Haltung allerdings erst, und zunächst vollzieht sich dies im Zei-
chen der Imitation, wie wir wiederum Panikherz entnehmen können.

Es war vielleicht die einzige Firma Deutschlands, in der hinter dessen 
Rücken nicht in herabsetzender, sondern in sich selbst erhöhender Ab-
sicht die Sprechweise des Chefs nachgeahmt wurde. Einfach weil wir so 
begeistert von ihm waren und natürlich auch, weil wir ja so nah wie mög-
lich an seinen Humor, seine Logik, seine Sprache heranreichen muss-
ten mit unseren Gaglieferungen. Spaß und Herausforderung lagen darin, 
die Gags so zu formulieren, dass er sie möglichst wortgleich übernahm. 
So verinnerlicht hatten wir seinen Duktus, dass wir in der Kaffeekü-
che oder am Süßigkeitenautomaten alle wie kleine Schmidts sprachen. 
Aaaaaaaabsolut, sagten wir dauernd, wie er. Phaaaaantastisch. Oder ein 
hingehuschtes, immer das Gegenteil meinendes: großartig, natürlich, 
selbstverständlich.16

Der erste medienpolitische Bündnisfall wurde dann durch die tatsächliche Ver-
öffentlichung von Stuckrad-Barres Debütroman Soloalbum im Jahr 1998 aus-
gelöst, den er zuvor als ›Empfehlungsschreiben‹ funktionalisiert hatte, und 
zwar ein Bündnisfall im doppelten Sinne. Zunächst vollzog sich der kunst-
taktische Schulterschluss auf paratextueller Ebene, genauer: auf der hinteren 
Umschlagseite des Romans. Dort hebt Schmidt zu folgender Würdigung an:

Benjamin v. Stuckrad-Barre hat in seiner Jugend Maienblüte einfach so 
das Buch hingelegt, das ich selber gerne geschrieben hätte. Grummel. 
Die süchtige Leserschaft verdankt Herrn v. Stuckrad-Barre eine außerge-

14   Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 186.
15   Ebd., S. 502.
16   Ebd., S. 191.
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wöhnlich witzige, böse und stellenweise brillante Liebesgeschichte. Ju-
gend der Welt – kauf dieses Buch und lies es!

In Panikherz erinnert sich Stuckrad-Barre, wie er dieses symbolische Kapi-
tal eingeworben hat: »Ich bat Schmidt, sein Angetansein für die Rückseite 
des Buches verwenden zu dürfen, er war einverstanden und formulierte ein 
Buchumschlagslob.«17 Das klingt etwas gönnerhaft, nicht nach Ebenbürtig-
keit zwischen Junior- und Seniorpartner. Aber unterschätzen sollte man den 
Werbetext nicht, dafür ist er zu charakteristisch geraten. Ton bzw. Satzmelo-
die des Auftakts erinnern in ihrer ironischen Gespreiztheit kaum zufällig an 
Schmidts notorischen Stand-up-Opener »Heute morgen, um 4 Uhr 11, als ich 
von den Wiesen zurückkam, wo ich den Tau aufgelesen habe«, den Rainald 
Goetz als Titel einer gesamten Werkgruppe verwendet hat. Das Zitat auf der 
›U4‹ von Soloalbum hält die Balance aus dieser Ironie und einer interpretati-
ven Ernsthaftigkeit, die mit Blick auf den ›Kapitalgeber‹ Schmidt auf die ge-
nau richtige Weise ›authentisch‹ wirken muss – ungebrochenes Pathos wäre ja 
unglaubhaft gewesen, dieser Form des Lobs hingegen ist gleichsam das Label 
›Harald Schmidt‹ aufgeprägt. Vergleichbar stimmig in Sicht auf das Autoren-
label ist übrigens die flankierende Empfehlung des Buches durch Harry Ro-
wohlt gelungen: »Normalerweise lasse ich mich nicht von Jungspunden als 
Jeansjackenträger beschimpfen. Bei Benjamin v. Stuckrad-Barre mache ich 
ausdrücklich eine Ausnahme. Weil er Soloalbum geschrieben hat, darf er das. 
Aber nur ein paarmal.« Spätere Auflagen können sich dann auf den bündigen 
Schlussaufruf von Schmidt beschränken, zudem ist dort Rowohlt durch Zi-
tate aus Stern und Spiegel ersetzt. Pragmatisch gesprochen: Während der De-
bütant für die erste Auflage um ein vorauseilendes Lob bitten musste, konn-
ten spätere Auflagen eine Presseschau vornehmen. Oder resonanzstrategisch 
gewendet: Mit dem Erfolg des Romans ändern sich Informationslage wie Ziel-
gruppe, Schmidt muss nun keine Kurzinterpretation liefern, sondern reicht 
als Label, Rowohlt wiederum weicht Stimmen, die einen deutlich größeren Re-
sonanzgrad anzeigen – um die happy few war es Stuckrad-Barre ja nie zu tun.

Stärker werkwärts als diese semantisch intrikate, ansonsten aber ver-
gleichsweise gattungstypische Klappentextlobhudelei bewegt sich eine Form 
der leibseelischen Koproduktion, nüchtern gesagt: gemeinsame Auftritte. 
Während Stuckrad-Barre die erste Lese-Reise noch als Solo-Tournee unter-

17   Ebd., S. 189.
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nahm, mit Ausnahme eines gemeinsamen Auftritts mit Christian Kracht, er-
laubte das schnell anwachsende symbolische Kapital, die Fortführung der 
Tour mit einigen Gastauftritten aufzuwerten.18 Notorisch dabei ist natürlich 
Christian Kracht, dazu Christian Ulmen – und eben auch Harald Schmidt. 
Dazu heißt es in Panikherz: 

Er hatte sich sogar leichtfertig bereit erklärt, »falls du mal ‘ne Lesung 
machst in Köln, bin ich gern dabei«, woraufhin ich natürlich sofort eine 
Lesung ANBERAUMEN ließ. Schmidt stand mit auf dem Plakat, dem-
zufolge war die Lesung sofort ausverkauft, wir lasen vor 500 Leuten aus 
meinem Buch, Schmidt sang sogar ein Lied, das im Buch vorkommt: »Pa-
radise City«.19

Auf der Lesungs-CD Liverecordings ebnet Stuckrad-Barre die Hierarchie dann 
vollends ein, dadurch, dass der Auftritt Schmidts erst zerschnitten und dann 
an verschiedenen Stellen wie organisch in den Ablauf eingefügt wird, im Be-
mühen, die Schnipsel von verschiedenen Shows wie einen Auftritt wirken zu 
lassen.20 

3	 Bündnisfäll II: Theater des Lebens

Als gemeinsames Werk lassen sich aber vor allem zwei Auftritte von Stuck-
rad-Barre in der Schmidt Show interpretieren. Sicher, die beiden »Vertreter 
der Unterhaltungsindustrie«21 haben keine betriebskritischen Xenien redivi-
vus verfasst, ja haben überhaupt gemeinsam nichts vorgelegt, was buchför-
mig wäre. Aber in einem weiten Sinne können (oder sollten) TV-Inszenie-
rungen durchaus mit dem Werkbegriff belegt werden, wenn sie Ausdruck 
einer künstlerisch gesteuerten und motivierten Perspektive auf die Welt sind. 

18   Wie sehr die Präsentation von symbolischem wie sozialem Kapital zur Selbstinsze-
nierung Stuckrad-Barres gehört, zeigt sich später besonders ausgenfällig in den Buchtrai-
lern zu Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal irgendwo hinlegen. Remix 3. Siehe 
hierzu Christoph Jürgensen: »Kino für Leser. Zur Inszenierung von Autorschaft in Buch-
trailern«. In: Steffen Martus u. Carlos Spoerhase (Hg.): Gelesene Literatur. Populäre Lektüre 
im Zeichen des Medienwandels. München: Text + Kritik (Sonderband) 2018, S. 181–192.
19   Ders.: Panikherz, S. 192.
20   Ders.: Liverecordings. München: Der HÖR Verlag, 1999.
21   Ders.: Livealbum. Köln: KiWi, 1999, S. 67 u.ö.
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Konkret: Erstmals nicht hinter, sondern auf der Bühne der Show ist Stuck-
rad-Barre am 23. Juni 2001. Naturgemäß vollzieht sich dieser Rollenwechsel 
nicht plötzlich, sondern ist vielmehr anlassbezogen, und er hat einen so lan-
gen wie kulturpoetisch komplexen Vorlauf22, der verschiedene Akteure, Tex-
te und Medien zu einem Gesamtkunstwerk zusammenfügt. Ausgangpunkt 
der Kunstaktion, deren Schauplatz die Schmidt-Show wird, ist in diesem Fall 
nicht Schmidt, sondern Stuckrad-Barre: Am 17. März 2001 erscheint auf den 
Berliner Seiten der FAZ unter dem Titel Claus Peymann kauft sich keine Hose, 
geht aber mit essen ein gleichermaßen ironisches wie huldigendes Dramolett 
von Stuckrad-Barre. Es ist montiert aus einerseits Gesprächsstücken zwischen 
dem Autor und Peymann, während sie auf dem Berliner Kurfürstendamm in 
einem Bekleidungsgeschäft sind, sowie aus andererseits intertextuellen Ver-
weisen auf Thomas Bernhards längst legendären Einakter Claus Peymann kauft 
sich eine Hose und geht mit mir essen aus dem Jahr 1986.23 Schmidt wiederum, 
der bekennender Bernhard-Verehrer ist,24 will (wie er in der Show ausdrück-
lich thematisiert) den Text Stuckrad-Barres auf der Homepage seiner Show 
einstellen, damit könnte die bündnispolitische Aktion schon wieder ein er-
ledigter Fall sein – aber die FAZ verweigert die Rechte und provoziert damit 
die weiteren Aktionen. Spätestens ab der Show vom 21. März haben wir es 
mit der Chronik einer angekündigten Aufführung zu tun, dort entspinnt sich 
folgender Wortwechsel: »Es ist ein fantastischer Text, ein großartiger Text«, 
wendet sich Schmidt zu Andrack, »er müsste aufgeführt werden. [...] Viel-
leicht lerne ich diesen Text auswendig und spiele ihn hier. Da kann die FAZ 
sich nicht wehren«, ein Vorschlag, der von Andrack unmittelbar aufgenom-
men bzw. ernstgenommen wird: »Das ist gar nicht schlecht. Wir laden Benja-
min ein und ihr spielt den Text.«25

22   Ich kann mich hier kurzfassen, weil die intertextuelle Faktur dieses Gesamtkunst-
werks ausführlich rekonstruiert ist bei Christoph H. Winter: »›[...] der bessere Claus Pey-
mann. Benjamin von Stuckrad-Barre und Harald Schmidt kaufen keine Hose, gehen aber 
mit essen«, in diesem Band.
23   Benjamin Stuckrad-Barre: »Claus Peymann kauft keine Hose, geht aber mit essen«. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 17.03.2001 [erneut in: Ders.: Deutsches Theater. Köln: 
KiWi, 2001, S. 11–21]. 
24   Beispielhaft sei auf die Sendung vom 9.2.2001 verwiesen, in der Karl Ignaz Hennet 
zu Gast in der Show ist, um sein Buch Ein Jahr mit Thomas Bernhard vorzustellen. https://
archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Kar-
l+Ignaz+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi.
25   https://www.youtube.com/watch?v=RgjZfDH6DXE.
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Idealtypisch für die Show ist die Umsetzung dieser Idee, die in anderen 
Zusammenhängen wohl als ›Schnapsidee‹ firmieren und abgelegt würde – in 
der Schmidt Show aber tatsächlich umgesetzt wird. So begrüßt Schmidt am 
23. Juni im Stand up-Teil: »Heute Abend haben wir einen großartigen Gast. 
Er hat nämlich in gewisser Weise das Stück geschrieben, das wir heute Abend 
uraufführen. Er ist Autor, er ist Journalist und er wird nachher in unserer Ur-
aufführung mitspielen. Heute Abend bei uns, unser Freund: Benjamin von 
Stuckrad-Barre.«26 Der Ankündigung entsprechend wird dann die Showbüh-
ne zum Theaterraum umgestaltet, und das Stück als Höhepunkt der Ausga-
be aufgeführt. Schmidt figuriert als Banalitäten vor sich hin monologisieren-
der Peymann und Stuckrad-Barre als er selbst, strukturgemäß dabei vorrangig 
Stichwortgeber, ebenso wie Andrack als Verkäufer des Bekleidungsgeschäfts. 
Diese Anordnung wird für gut zwanzig Minuten ohne Brüche durchgehalten, 
für eine Late Night Show eine veritable Ewigkeit. Sichtbar wird hier erstens, 
dass Schmidt wie Stuckrad-Barre das Gerede der Welt aufnehmen und wieder-
geben, deren Floskeln und habituelle Auffälligkeiten, dass es ihnen also pro-
grammatisch darum zu tun ist, die Protagonisten der medialen Welt auf der 
Bühne des Alltags zu beobachten. Und ebenfalls augenscheinlich wird hier, 
dass sie gemeinsame Genealogien verbinden, weil sowohl Bernhard als auch 
Peymann keinesfalls ridikülisiert, sondern bei allen durchaus intendierten La-
chern in der Parodie nobilitiert werden – die Parodie ist ohnehin die höchste 
Form der intertextuellen Anerkennung. 

Damit nicht genug, hat die bühnenwirksame Kooperation noch einen dop-
pelten Nachlauf, der zum einen ihre Bedeutung in der Werkbiographie vor 
allem von Schmidt artikuliert und zum anderen die ›Theaterhaftigkeit‹ der 
Aufführung betont, d.h. ihre ästhetische Gültigkeit im Rahmen der Theater-
geschichte: Sie überschreitet nämlich die generischen Grenzen der Show und 
wird (ein schwer überbietbarer Weiheakt) von Peymann mit Schmidt und 
Stuckrad-Barre in ›ihren‹ Rollen am 25. November im Berliner Ensemble als 
›Anhang‹ zum Ausgangsstück inszeniert.

In einem ›Nachruf‹ auf die gerade eingestellten Berliner Seiten schließlich 
blickt Schmidt auf die Ereignisfolge zurück: 

Ich darf es sagen: Ich habe die Berliner Seiten auswendig gelernt! Damals, 
als Claus Peymann mit Benjamin von Stuckrad-Barre essen ging, ohne 
sich vorher eine Hose zu kaufen. Diesen Text fand ich so großartig, daß 

26   Ebd.
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ich ihn auf der Homepage meiner Show der Weltbevölkerung zugänglich 
machen wollte. Um jeden Preis! Die F.A.Z. hat es nicht erlaubt, was mir 
wiederum imponiert hat, weil elitär halt elitär bleibt, und da spielt Geld 
keine Rolle. [...] Also habe ich den Text auswendig gelernt, als Rache, und 
dann haben wir damit sogar beim Berliner Ensemble gastiert, und ich habe 
Claus Peymann in die Hand versprochen, mehrmals zu gastieren, wor-
auf Claus Peymann ein Foto von mir ins Werbeheft des BE gesetzt hat, 
als Ensemblemitglied, was mir wahnsinnig geschmeichelt hat, wie es be-
freundete Intendanten geärgert hat. Später habe ich dann mit ziemlich 
schlechtem Gewissen an Weiberfastnacht von Sylt aus Claus Peymann 
angerufen und ihm mitgeteilt, daß ich leider nicht mehr gastieren kön-
ne, weil ich das Stück so selten spiele und der viele Text mir zuviel Arbeit 
macht beim immer wieder Auffrischen. Nie habe ich am anderen Ende der 
Telefonleitung eine ersterbendere Stimme gehört. Nie wurde ein Mensch 
tiefer enttäuscht, nie wurde der Glaube an das Gute, Wahre und Schöne 
schändlicher aus einer Welttheaterhammerseele gerissen. Keine Dene, 
kein Schwab, kein Voss können den Satz ›Sie haben Ihr Wort gebrochen‹ 
so abgrundtief zerstört hauchen, wispern.27

4	 Bündnisfall III: Deutsches Theater

Am 17. Januar 2002 ist Stuckrad-Barre dann erneut als Gast in der Schmidt-
Show, diesmal um sein neues Buch Deutsches Theater zu bewerben. Das ist 
vordergründig ein vergleichsweise typischer move, von beiden Seiten: Der 
Künstler produziert, veröffentlicht und stellt vor, die Instanzen der kulturel-
len Öffentlichkeit geben die Gelegenheit zur öffentlichkeitswirksamen Selbst– 
und Werkvorstellung – so weit, so konventionell. Und gerade für die Schmidt 
Show war ja typisch, dass dort überhaupt Schriftsteller auftreten, die wechsel-
seitige Nobilitierung von den Objekten des Feuilletons auf der einen Seite und 
dem Show gewordenen bzw. verkörperten Feuilleton auf der anderen Seite ist 
ja längst eingespielt.28 Bekannt ist zudem Schmidts Methode, die Gäste reden 

27   Harald Schmidt: »Ich kann sie auswendig«. In: F.A.Z. v. 22.06.2002.
28   Zu Formen und Funktionen von Autorinszenierungen in Talkshows generell siehe 
Ella M. Karnatz: »›Ich kann ja gar kein Buch schreiben‹. Schriftstellerische Inszenierun-
gen in deutschen Late-Night- Shows«. In: Sabine Kyora (Hg.): Subjektform ›Autor‹? Insze-
nierungen von Autorinnen und Autoren als Praktiken der Subjektivierung. Bielefeld: tran-
script, 2014, S. 267–280.
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und sich dabei selbst entlarven zu lassen. In diesem Sinne ist eine Diskussion 
unter dem Ausschnitt aus der Show bei YouTube zu verstehen, die 2018 hoch-
geladen und seither über 200.000 mal angeklickt wurde. So liest ›Phony3000‹ 
den Dialog als ›battle‹: »Wie er mit jedem Satz Harald Schmidt den Wind aus 
den Segeln nimmt. Schon blöd, wenn der eigene Gagschreiber einen die gan-
ze Show vermasselt, weil er hoch ›motiviert‹ ist.« ›blabla1‹ hingegen kennt das 
Strukturprinzip der Show und weist den Kommentator zurecht: »Da hast du 
ja einen merkwürdigen Eindruck von der Show. Schmidt lässt seinen Gast ein-
fach mal erzählen, weil er auch von allein ganz gut das Publikum unterhält.« 
Der User ›Chandler M. Bing‹ schließlich sieht noch mehr, die generelle Struk-
tur wie ihre spezifische Aktualisierung: »Glaube du missverstehst, dass die 
beiden keinen VS Kampf i Comedy/Humor austragen. Man könnte das evtl 
so sagen, wenn es wirkt, als wär da keinerlei Smypathie zwischen den beiden 
Hab das Gefühl, Harald lässt ihn ausführlich reden bzw stattfinden und mag 
Benjamin tatsächlich bzw findet ihn lustig.«29

Bereits die Anmoderation legt nahe, dass wir Chandler M. Bing zustim-
men sollten und der move folglich vom gängigen Betriebsspiel abweicht, so ty-
pisch wie der erste Augenschein nahelegt ist diese Passage der Show keines-
wegs. Nehmen wir ein close watching vor: Begrüßt wird erneut »unser Freund 
Benjamin von Stuckrad-Barre«30, wobei für meine Argumentation wichtiger 
noch als die verbale Umschließungsgeste ›Freund‹ das beigefügte Personal-
pronomen erscheint. Denn Schmidt empfängt ja nicht ›seinen‹ Freund (von 
denen er konzeptgemäß ausdrücklich im Betrieb keinen kennt oder nennt), 
sondern ›unseren‹, mithin einen kunstpolitischen Bündnispartner der Show. 
Wie ernsthaft sich Schmidt auf diesen ›Gast‹ (wie wir also in Anführungs-
strichen sagen können) vorbereitet hat, markieren die zahlreichen Post-its in 
seiner Ausgabe von Deutsches Theater, eine deutlich sichtbare Form der An-
erkennung. Entsprechend stößt der Youtube-User ›BladeRunner64‹ den sen-
timentalen Stoßseufzer aus: »85.000 Post-its in seinem Buch sprechen eine 
deutliche Sprache... schniiiief« [fett im Original].« So beginnt das Gespräch 
zwar mit den topischen (zugleich ironisch intonierten und strategisch erns-
ten) Hinweisen auf die ›Käuflichkeit‹ des Buches, entwickelt sich aber von hier 
aus schnell zu einer Art Werkstattgespräch und einer Reflexion der Metho-

29   Alle Zitate (in genau dieser ›Rechtschreibung‹) zu finden unter: https://www.
youtube.com/watch?v=StFHg9rGwpA.
30   Die gesamte Sendung findet sich unter: https://www.youtube.com/
watch?v=K-Kcbk-cX1I.

https://doi.org/10.14361/9783839461099-013 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461099-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Christoph Jürgensen

230

de, die Stuckrad-Barre geleitet hat – die große Ähnlichkeit mit Schmidts Va-
riante der Wirklichkeitsselbstentblößung aufweist. Beispielsweise schildert 
Stuckrad-Barre, wie er Franz Beckenbauer in Budapest »besichtigen durfte«:

Der wusste auch gerade gar nicht, ist da jetzt gerade Budapest oder ist 
Weihnachtsfeier oder ist er beim Handydreh oder so. Der redete auf ei-
nen Mann ein vom Budapester Radio, der ihn auch überhaupt nicht ver-
stand und die beiden haben prächtig miteinander geredet eine halbe Stun-
de ohne wirklich dieselbe Sprache zu sprechen und Franz textet einfach 
durch, das war ihm egal. Ich bin durchs Bild gegangen, habe fotografiert 
und der Franz ›ja machs halt schnell‹, da hab‘ ichs halt schnell gemacht.

Dieses Szenario bietet ihm Anlass, seine Poetologie auf eine Formel zu brin-
gen: Figuren wie Beckenbauer würden gar nicht mehr ›richtig‹ bemerken, 
wenn sie fotografiert/gefilmt werden, weil sie »eh den ganzen Tag auf Sen-
dung sind. Und das ist ja auch die These des Buches, also alles ist Theater, al-
les Bühne und alle spielen ihre Rolle.« Offenkundig spiegelt sich hier Schmidts 
Verfahren, seine Gesprächspartner reden zu lassen, während die Interpreta-
tion der Selbstdarstellungen gleichsam ungesagt mitläuft, weil Schmidts wie 
Stuckrad-Barres Haltungen vorausgesetzt werden können und von ihrem Pu-
blikum auch verstanden werden – die Lacher an den richtigen Stellen mar-
kieren dies deutlich. 

Wiederum außersprachlich, aber ebenfalls bedeutungsvoll ist zudem die 
körpersprachliche Interaktion, Schmidt und Stuckrad-Barre sind einander 
buchstäblich nah, etwa während sie Bilder aus dem Buch in die Kamera halten. 
Ein Spiel im Spiel für Eingeweihte bietet dann die abschließende, ausführliche 
Erzählung Stuckrad-Barres, wie er als neuer Wallraff bei Fisch Gosch auf Sylt ge-
arbeitet hat, um das Innenleben des Betriebes kennenzulernen. »Gosch, also 
ein mega-in-Lokal auf Sylt, ja«, fragt Schmidt erklärend, worauf Stuckrad-Bar-
re ergänzt bzw. präzisiert: »Eigentlich nicht, nur viel zu teurer Fisch, der also 
da gern gegessen wird von Sabine Christiansen und so Leuten die da hinkom-
men und ist da eigentlich auch viel zu kalt, aber muss man halt hinfahren.« So 
geht die Schilderung noch weiter, aber redet Stuckrad-Barre überhaupt von 
Fisch Gosch, oder unterhalten sich die beiden Entertainer gewissermaßen in 
einer literaturhistorischen Insidersprache? Denn mindestens implizit läuft ja 
ein Wissen mit, das Schmidt und Stuckrad-Barre sicher teilen und das damals 
wohl auch bei großen Teilen des Publikums noch präsent war: nämlich dass 
die Fischbude auf Sylt literaturgeschichtlich keineswegs unschuldig ist, son-
dern vielmehr Ausgangspunkt der Handlung von Krachts Roman Faserland. 
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Noch deutlicher wird der poetologische Charakter des Gesprächs daher 
durch einen Seitenblick auf den legendären ersten Auftritt von Christian 
Kracht bei Harald Schmidt am 12. Oktober 2001, deshalb, weil Stuckrad-Bar-
re und Kracht ja enge literaturpolitische Verbündete sind und schon vor der 
Inszenierung von Tristesse Royale beispielsweise auf Doppellesungen aufge-
treten sind; wie kongenial diese Auftritte geraten können, erzählt die oben 
schon erwähnte Episode in Livealbum.31 Aber weil Krachts Poetologie trotz 
dieser Verbundenheit fast schon gegenläufig ausbalanciert ist, namentlich 
in Sicht auf das Verhältnis von Autor und Text, trägt das Gespräch zwischen 
ihm und Schmidt eine ganz andere Signatur. Dass Kracht nur qua Namen, 
nicht als ›Freund‹ angekündigt wird, und sich die beiden Dialogpartner sie-
zen (derweilen sich Schmidt und Stuckrad-Barre duzen), muss wohl nicht zu 
stark interpretiert werden, sie sind sich zuvor im ›Betrieb‹ schlicht nicht be-
gegnet, wie Schmidts Begrüßung verrät: »Ich freue mich sehr, dass wir uns 
mal persönlich kennenlernen.«32 Wesentlicher im hier verfolgten Zusammen-
hang ist, dass sich gegenüber dem Auftritt von Stuckrad-Barre eine Art Um-
kehrung des kommunikativen Modells findet. Etwas zugespitzt: Kracht lässt 
Schmidt reden, nicht andersherum. Er schweigt zwar nicht, unterläuft aber 
die kommunikativen Spielregeln von Interview-Situationen konsequent. Wo 
Stuckrad-Barre erläutert, lächelt Kracht durchgängig ironisch-distanziert, ja 
sphinxhaft, widerspricht und korrigiert sich wiederholt, gibt Schmidt in al-
lem Recht, spricht leise und fast modulationsfrei, und auf Fragen des Mode-
rators, die als Einladung zur Erzählung verstanden werden sollen, reagiert er 
immer wieder mit einem als Anschluss zwar möglichen, aber eben nicht in-
tendierten: »Ja.« Diese »protektive Grundtaktik«33 mittels Ausweichen, Ver-
weigerung, Affirmation und Ambivalenz zeichnet Krachts öffentliche Selb-
stinszenierung grundsätzlich aus, hier ist sie in a nutshell zu beobachten. Ein 
Einverständnis mit dem Publikum kann sich dergestalt freilich auch nicht her-
stellen, gut erkennbar etwa, als Schmidt sein Gegenüber fragt: »Haben sie mit 
Drogen Erfahrungen«, und Kracht sanft erwidert: »Nein, keine«, was verein-
zelte, eher unsichere Lacher im Publikum provoziert. Dem Hochwertphäno-
men ›Authentizität‹ wird hier in jedem Fall eine Absage erteilt, Kracht will ei-

31   Stuckrad-Barre: Livealbum, S. 117ff.
32   https://www.youtube.com/watch?v=mpBpC8SAmCk.
33   Nils Lehnert: »Refus aus Kalkül?! Zu Christian Krachts Fernsehauftritten.« In: Ste-
fan Greif, Nils Lehnert u. Anna-Carina Meywirth (Hg.): Popkultur und Fernsehen. Histori-
sche und ästhetische Berührungspunkte. Bielefeld: transcript, 2015, S. 133–166, hier S. 146.
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genen Drogenkonsum nicht thematisieren oder literarisieren – während die 
Schilderung der Doppellesung in Livealbum ausführlich nachzeichnet, was al-
les eingeworfen wurde (»Dann holte ich die Pillen raus, und es mußte nicht 
mehr überlegt werden, nur noch geschluckt, unsere Drüsen spielten schon 
verrückt, merkten wir, als die Pillen sich bereits in unseren Händen aufzu-
lösen begannen, runter damit, und wieder rauf – auf die Bühne«)34. Auf das 
Gespräch zwischen Schmidt und Kracht gewendet: Kein Bündnis, nirgends. 

Aber zurück zu unseren beiden Protagonisten. Die Bündniszeit war mit 
den skizzierten Aufritten schon wieder vorbei, allenfalls mag sich ihre Zusam-
menarbeit ein Jahrzehnt später anlässlich des Films Zettl in diesen Kontext 
einordnen lassen, obwohl Schmidt und Stuckrad-Barre in diesem Fall auch 
nur recht vermittelt zusammentrafen. Stuckrad-Barre verfasste zusammen 
mit Regisseur Helmut Dietl das Drehbuch für den Film, und wenn man so 
will, variierte er in Sicht auf Harald Schmidt seine Rolle als Gagschreiber. Auch 
in diesem Fall ging es ja darum, Text zu liefern bzw. ein Bild von Schmidt zu 
zeichnen, dass zu seiner Künstler-Persona passte, das Fremd- und Selbstinsze-
nierung stimmig zusammenbrachte. In diesem Sinne schildert Panikherz: 

Als ich mit Helmut Dietl am »Zettl«-Drehbuch arbeitete, legte er mir ei-
nes Morgens, im Tausch gegen die von mir täglich mitzubringende Trias 
aus SZ, Mohnbrötchen und Laugenbrezel, triumphal das Titelblatt der 
Zeit hin, darauf Harald Schmidt, an der Orgel des Kölner Doms sitzend. 
Im Blatt selbst über dem dazugehörigen Interview ein Schmidt-Zitat: 
»Gefühl ekelt mich.«
Schau, der Harald, jetzt schaust, gell? Find des wahnsinnig komisch, froh-
lockte Dietl, der Harald muss im Film unbedingt Orgel spielen, wunder-
bar wird des, so ganz sakral muss er da neigreifen in die Tasten, verstehst? 
Des wird sehr komisch aussehen. Prima is des. Los, des mach‹ ma jetzt! 
Also schrieben wir etwa zweihundert Orgelszenen für Schmidt, von de-
nen es eine ganz kurze sogar in den Film schaffte, aber da war es dann 
nicht die Kölner Domorgel, sondern eine HEIMORGEL. Immerhin.35

34   Stuckrad-Barre: Livealbum, S. 125.
35   Ders.: Panikherz, S. 503.
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5	 ›Harald Schmidt‹ und Stuckrad-Barre

Dass die Kooperation von Schmidt und Stuckrad-Barre nur eine kurze Zeit-
spanne in beiden Werkzusammenhängen einnimmt und sie allenfalls Dios-
kuren für einen glücklichen ästhetischen Moment sind, lässt sich mit dem 
eingangs angedeuteten Verhältnis von (authentischem) Ich und (Kunst)Welt 
erklären. Genauer gesagt: Während Harald Schmidt weiter bruchlos ›Harald 
Schmidt‹ blieb, entwickelte sich Stuckrad-Barre erst zu sich selbst ohne An-
führungszeichen. Seine Abstürze wurden daher nicht verheimlicht, sondern 
konsequent öffentlich gemacht. Besonders hervorzuheben ist hier ein Doku-
mentarfilm von Herlinde Koelbl aus dem Jahr 2004 in der WDR-Reihe Men-
schen hautnah, der Stuckrad-Barre während seiner Kokain-Phase abfilmt, in 
Abhängigkeit und Entzug, kein Glanz, kein Glamour, nur Elend – auf aus-
drückliche Einladung des Popliteraten. Das Elend der Bilder ließ Stuckrad-
Barre dann allerdings nicht für sich sprechen, sondern lieferte zeitgleich eine 
›Selbsterklärung‹ im Rolling Stone, gab dem Spiegel ein Interview und trat bei 
Beckmann auf, augenscheinlich eine Inszenierung von ›heißer‹ und ›kalter‹ Au-
torschaft zugleich.

Programmatisch musste Schmidt auf diese Selbstzurschaustellung mit öf-
fentlichem Spott reagieren, der einstige Bündnispartner hatte ja gleichsam die 
Seite gewechselt, hatte sich vom Subjekt der Weltschau zu ihrem Objekt ge-
macht (das bei Stuckrad-Barre in der künstlerischen Nachbetrachtung dann 
wieder Subjekt wird, aber das liegt später und muss Schmidt nicht interessie-
ren). In Panikherz sieht das ›Opfer‹ also seiner ›Hinrichtung‹ zu:

Harald Schmidt ging wieder auf Sendung, jetzt in der ARD, ich ahnte, ja 
wusste, was er von mir als öffentlicher Figur in jüngster Zeit hielt, gar 
nichts natürlich. Und deshalb hoffte ich, dass seine Show schlecht sei, 
dann könnte ich ihn auch blöd finden. Mich und mein öffentliches Auf-
treten zuletzt, die DROGENBEICHTE und so dies und das an publik ge-
wordenem und von mir gemachtem Privatzeugs, all das mit Schmidts Se-
zier-Augen zu sehen, was ich ja konnte, hatte es schließlich ein Jahr lang 
beruflich gemacht, war unerträglich. […] Leider war Schmidt großartig, 
wie immer, in jedem Stadium, […]. Und dann kündigte er den Gast Adam 
Green an […] Ich saß, nein lag vollkommen abgedichtet vorm Fernseher 
und hörte Schmidt zu Andrack sagen, dem Indie-Andrack, der bestimmt 
großer Fan von Adam Green war, Nick-Hornby-Parodie, die er immer war; 
wie also Schmidt jetzt wirklich sagte, oder war das Kokainparanoia?, dass 
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er erst gedacht habe, als er Fotos von Adam Green sah, es handele sich um 
»Stuckrad-Barre, der sich als Herlinde Koelbl verkleidet hat«. 
Alles klar. 
Da waren wir also. 
Ich war ein Verstoßener. 
Schmidt hatte recht, mich zu verachten.36

Für Schmidt war die Angelegenheit damit ein erledigter Fall, nur noch gele-
gentlich und auf Nachfrage von Interviewern kommt er auf Stuckrad-Barre 
zu sprechen (das Werkstattgespräch in diesem Band ist in dieser Hinsicht ty-
pisch). Sein vormaliger Partner in Aestheticis hingegen bleibt, wenngleich Lin-
denberg nun als zentraler Godfather fungiert, aufgrund seines Weltverhält-
nisses und seiner Werkstruktur auf Schmidt bezogen – auch deshalb, weil er 
bei und für Schmidt das Modell der unendlichen Reflexion eingeübt hat, dem 
sich nicht entkommen lässt. Schon die Rekonstruktion ihrer Entfremdung 
oder Kontroverse in Panikherz verharrt daher bezeichnender Weise nicht bei 
sich, sprich bei der Innenschau während der öffentlichen Aburteilung durch 
Dirty Harry, die man in diesem Fall tatsächlich schmutzig nennen mag. Viel-
mehr wird sie sofort überführt in eine quasi eigenständige Binnenerzählung 
mit dem Titel WENN DER EIGENE HELD SICH GEGEN EINEN WENDET37 
und zudem gespiegelt in einer Geschichte, die Bret Easton Ellis mit Elvis Cos-
tello erlebt hat und die er Stuckrad-Barre zehn Jahre später erzählt – derje-
nige Ellis also, der in »der Polytheismus-Rangordnung meiner persönlichen 
Götter eine mindestens so wichtige Position wie Schmidt«38 einnimmt. Re-
flektiert wird folglich gemeinsam mit einem Helden über ihre jeweiligen Hel-
den, beide Erinnerungen dabei aus ferner Distanz berichtet und in Panik-
herz in die Kunstform ›autofiktionaler Text‹ eingeordnet – was sich einfach 
liest, ist offenkundig vielschichtig gebaut. Und gemeinsam kommen Ellis und 
Stuckrad-Barre dabei zu einer versöhnlichen Haltung, Stuckrad-Barre findet 

es gut, ja reif irgendwie von mir selbst […], dass ich anschließend, nach 
einer kurzen Wutphase, doch wieder in der Lage war, Harald Schmidt 
weiterhin zu verehren. Ich hoffe also, sage ich zu Ellis, du liebst Costellos 
Platten immer noch, trotz dieses Erlebnisses, ja? Aber sicher, sagt Ellis. 
Also, wann, wenn nicht jetzt, ich fummele endlich das Costello-Bild aus 

36   Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 384.
37   Ebd., S. 385 [fett im Original].
38   Ebd.
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der Pappe, und der Titel der darauf beworbenen Platte könnte ja passen-
der zu unserem Gesprächsthema gar nicht sein: »This Year‘s Model.«39

Aber auch damit war das letzte Wort noch nicht geschrieben. Im 2018 er-
schienenen Kolumnenband Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal 
irgendwo hinlegen. Remix 3 findet sich ein vierzigseitiger Text, in dem Stuck-
rad-Barre den Stimmenimitator gibt: 2013 – Ein Jahresrückblick mit Harald 
Schmidt. Stuckrad-Barre spricht für diesen Rückblick also nicht mit, sondern 
als Schmidt, kopiert seine ›Stimme‹ und adaptiert seine Weltsicht. Um nur ein 
Beispiel für diese ästhetische Anpassung anzuführen: »Sehr gut gefallen hat 
mir dann noch Katja Riemann, wie sie diesen verblödeten NDR-Moderator 
auf dem roten Sofa hat auflaufen lassen. Sowas müsste viel öfter passieren. 
Riemann ist eine der wenigen wirklich guten deutschen Schauspielerinnen, 
der Auftritt war großartig, sie hatte ja mit allem recht. Ich fand erstaunlich, 
dass man diesen Moderator nicht sofort gefeuert hat. Andererseits, von der 
ARD rausgeworfen zu werden, das schaffen eh nur die Besten. Zum Beispiel 
ich.«40 So ist der Bogen von den imitatorischen Anfängen zum (bisherigen) 
Ende der Werkbiographie geschlagen. Oder ein letztes Mal mit Panikherz auf 
den Punkt bzw. eine (Selbst)Erzählung gebracht, die Stuckrad-Barre am Ende 
des ›Romans‹ bringt, nachdem er auf Anregung der Schmidt Show endlich 
Psycho gesehen hat:

Als alter, ja ewiger Harald-Schmidt-Gagschreiber fällt mir auf dem Fahr-
rad ein »Psycho«-Witz ein, ich halte an, setze mich auf einen Stromkasten, 
um in Ruhe diesen Witz zu tippen und ihn an den Freund zu schicken, 
mit dem ich bei Schmidt damals ein Büro teilte. Wir schicken uns noch 
heute ab und zu Witze, zwar gibt es die Schmidt-Show nicht mehr, aber 
man hört ja nie auf, so zu denken. Und so geht für uns diese Schmidt-
Show immer weiter; es ist eine Art, auf die Welt zu gucken, sie besser zu 
ertragen. Und sie sich, auch das, vom Leib zu halten.41

39   Ebd., S. 386.
40   Benjamin von Stuckrad-Barre: Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal ir-
gendwo hinlegen. Remix 3. Köln: KiWi, 2018, S. 243.
41   Ders.: Panikherz, S. 549f.
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