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Michel Serres’ Musik und Das eigentliche Übel zu übersetzen hat Spaß gemacht. 
Ich nehme immer noch gerne die vollgekritzelten Exemplare in die Hand, mit 
Krakeln um Worte, die an verschiedenen Stellen auftauchen, zusammengehören, 
einen Gedanken drehen und wenden und das ihn tragende Motiv in einer Varia-
tion wiedergeben. Die Bücher haben viel ausgehalten, mal unseren Unsinn, mal 
unsere Ungeduld – mit Alexandre Plank habe ich diese Arbeit und die Zuneigung 
zu dem am 1. Juni 2019 gestorbenen Philosophen und Freund geteilt.

Serres schrieb Texte in der Stringenz und zugleich Offenheit musikalischer 
Komposition: eher mit einem Faible für Barock und seine klugen Schleifen, 
seiner Differenz in der Wiederholung – das war zwar kein Techno, dafür auch 
kein Kitsch. Vom Übersetzen verlangt es einen peripheren Blick. Den kann 
man sich vorstellen wie bei Sportarten, in denen die Augen auf einen Ball ge-
richtet sind, man jedoch über genau diesen Fokus hinaus auch die Spielfläche 
und die Bewegungen auf ihr im Auge behalten muss. Scharf ist nur ein Punkt, 
aber das Gehirn interpretiert das ganze Sehfeld. So sind wir in unserer Arbeit 
den Bewegungen und Variationen der Motive gefolgt, mussten aber an den ent-
scheidenden Stellen die Anker erkennen, die Serres setzt, um einen Gedanken 
mit einem anderen zu verknüpfen, ein Feld abzustecken, etwas zu verdichten, 
zu befragen, ein Verständnis einrasten zu lassen.

Natürlich beginnt Übersetzen mit Lesen: unkonzentriert und durcheinan-
der, dann etwas konzentrierter einmal durch, dann wieder ein Springen an be-
stimmte Stellen. So sehr wir uns auch um ein ‹echtes Verständnis› bemühen, 
bleibt nach den ersten Lesemäandern nicht viel mehr als ein Gefühl – zu dicht 
ist sein Text und zu sehr sind wir mit unseren eigenen Gedanken beschäftigt, 
die kopf los aufsatteln, und mit Sinnfetzen, die etwas in uns auslösen wie eine 
Erinnerung, eine Erfahrung oder eine politische Haltung, davongaloppieren, 
obwohl wir dabei auf Serres’ Sinn noch gar keinen festen Zugriff gefunden ha-
ben. ‹Echtes› Verstehen ist etwas anderes, aber dazu fehlen uns Philosophie-
studium und Ehrgeiz.1 Was aber klar wird, ist unsere Lust, und so gehen wir 
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1  Außerdem haben wir das 
Übersetzen nie als unsere Lohnar-
beit begriffen, was allerdings kein 
Vorbild sein darf. Denn zu billig oder 
gar kostenlos zu arbeiten, und sich 
somit zu leisten, auf ein schnelles 
und konzentriertes Verstehen 
zunächst einmal zu verzichten, ist 
hochgradig unsolidarisch gegenüber 
Kolleg_innen und verweigert den 
notwendigen arbeitspolitischen 
Kampf an dieser Stelle.
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nach dem Lesen mit Serres die stumme Verabredung ein, ihm als Gefährten zu 
vertrauen und seinen Erzählungen und seiner Sprache zu folgen. Mit der Zeit 
gewöhnt man sich auch aneinander.

Im darauf folgenden Schritt habe ich begonnen, Musik abschnittswei-
se vorzuübersetzen, und bin es anschließend zum Korrigieren mit Alexandre 
durchgegangen. Die wesentlichen inhaltlichen Referenzen von Serres’ fuß-
notenfreiem Schreiben sind im Grunde leicht auffindbar, zumal die meisten 
Außenbezüge entweder auf die Bibel oder auf die griechische Mythologie ver-
weisen. In keinem seiner Bücher, deren Übersetzung ich lektoriert oder selbst 
angefertigt habe, entdeckte ich geheime, entlegene Verweise, um besonders 
gebildeten Leser_innen das Gefühl der Zugehörigkeit zu einem inner circle ein-
geweihter Streber_innen zu geben. Er hat nie vergessen, dass er als Sohn eines 
Schiffers aufgewachsen ist, der Sand und Steine aus dem Flussbett der Garonne 
als Baumaterial verkaufte. Seine Texte sind nicht leicht oder bequem, aber sie 
sind zugänglich – zur Not mit den Mitteln jeder Kleinstadtbibliothek.

Und so ist das Übersetzen von Musik im Grunde eine reine Arbeit an der 
Sprache gewesen. Serres spielt mit der Polysemie des Französischen. Aber Wor-
te, die mehrere Bedeutungen haben, machen das Übersetzen heikel. Im Deut-
schen war es oft notwendig herauszufinden, welche Ebene die tragende ist und 
welche Bedeutungen ‹nur› mitschwingen, den Kern anreichern und ihm seinen 
spezifischen Klang verleihen. Serres platziert Worte auf dem schmalen Grad, 
auf dem sie oft erst im Inneren der Lesenden auf die ein oder andere Seite kip-
pen, ihr Zweites oder vielleicht auch Drittes in den Hintergrund verweisen und 
dennoch dabeisein lassen. Dass der Ort für diesen Impuls und damit der Materi-
alisierung der Bedeutung eben nicht der Text ist, sondern vielmehr der Körper, 
ist der entscheidende Grund dafür, dass seine Bücher so berührend sind.

Serres ist ein Schriftsteller, der sich absichtsvoll selbst zurücknimmt, er doziert 
nie, er erteilt keine Lektionen. Er reizt und die provozierende Fülle, die er an-
bietet, lässt jede_n Einzelne_n von uns zuschnappen, einschnappen, abgehen … 
je nach der Resonanz, die unsere Körper und individuellen Erfahrungshorizonte 
den von ihm angerissenen Saiten bieten. Um diese Offenheit auch in der Über-
setzung zu gewährleisten, haben wir an manchen Sätzen unvorstellbar lange und 
immer wieder neu justiert. In einem französischen Begriff können drei deutsche 
stecken. Das macht zwar das Deutsche so präzise, aber eben auch unpoetisch auf-
grund von Überdeterminiertheit und Mangel an Plastizität. Trotzdem begreifen 
wir die Schichtung und das Zusammenspiel unserer Arbeitsschritte als ein Ver-
nähen der semantischen, kontextuellen, poetischen, bis hin zu lautmalerischen 
Ebenen ineinander. Haben wir eine Bedeutungsebene gefunden, gibt uns das den 
trittsicheren Boden, um eine weitere Variation aus demselben Satz herauszuschä-
len. Hier muss die Übersetzung dann auch das Wiedervernähen der verschiede-
nen Stoffe miteinander leisten und der entstehenden Naht muss ein Raffen und 
Schärfen des Gewebes gelingen, dessen sinnhafte und kontextuelle Aspekte den-
noch die nötige Beweglichkeit zu bewahren haben.
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Serres gibt in seinen Theorien viel preis und in diesem Vorgehen ähnelt er 
Édouard Glissant. Das Erleben einer Natur und das Erleben eines Körpers wer-
den zu einem der Ausgangspunkte für ihren Zugriff auf Welt und deren Theore-
tisierung. In der Durchlässigkeit ihrer Körper gehen die Erfahrungen durch sie 
hindurch und sorgen als ihr Ohm’scher Widerstand für Erfindung und Kreati-
on. Ihr Denken entwickelt sich aus ihren Sinnen, die diese Widerstände regis-
trieren und verarbeiten. Körper und Erfahrungen werden von beiden Denkern 
nicht verleugnet, nicht ausgelöscht. Im Gegenteil, sie vertrauen ihren Körpern 
ihre Lektüren und wissenschaftlichen Arbeiten, ihre physiologischen aber auch 
gesellschaftlichen Erfahrungen an, und erst mit einer solchen Transformation 
synthetisieren sie die wesentlichen Theoriebausteine. Darin sind sie beide nicht 
universalistisch. Darin sind sie Philosophen einer politischen Ethik.

In Genèse schreibt Serres, dass Philosophien (Kant vorneweg, Leibniz auch) 
Türme errichten, die herausragen und universell sein wollen. Diese erheben 
in den ökonomischen Schranken der Sinnhaftigkeit Anspruch auf ein Mono-
pol, begründet in vorgeblicher Reinheit und Universalität. Sehr deutsch. Serres 
macht das nicht. Er ist ein Denker gegen die Hierarchie, gegen die Konkur-
renz. Er webt und verschränkt und flicht. Sein Universelles sind die Musik, der 
Körper und das Rauschen. Das Turbulente, das sich Wiederaufhebende, das 
Verschmutzende. Jeder Sinn, jede Komplexität sind ihnen geschuldet und in 
ihnen verwurzelt.

Als wir dies, so gut es ging, gefasst und übertragen hatten, haben wir uns den 
Text mehrmals gegenseitig vorgelesen: Manchmal habe ich die deutsche Über-
setzung laut gelesen und Alexandre hat leise das französische Original mitgele-
sen; und manchmal umgekehrt: er laut das Französische und ich das Deutsche 
leise. So haben wir das Buch als Ganzes in seinen großen Bögen und seinem ganz 
banal ausgesprochenen Klang geprüft, nachgeschliffen und poliert. Waren wir 
schließlich als Leser_innen zufrieden, haben wir die Arbeit beendet: «ein Kreisel, 
der am Ende in die Stille fällt, wie das Leben am Saum der Agonie seinen rhyth-
mischen Atem verliert.»2

—

2  Michel Serres: Musik, übers.  
v. Elisa Barth u. Alexandre Plank, 
Berlin 2015, 65.
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