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Eine Briefliebe oder Die dritte Haut der Berührung
Zum Schriftverkehr zwischen Hugo von Hof manns thal 
und Ottonie Gräfin Degenfeld-Schonburg (1909–1929)

Seit Ende der 60er Jahre des vorigen Jahrhunderts liegt in der Hand-
schriftenabteilung des Freien Deutschen Hochstifts Frankfurt als Dau-
erleihgabe der Stiftung Volkswagen ein in 29 Tranchen aufgeteiltes, 
rund 170 Autografen umfassendes Briefkonvolut, das aus dem Nach-
lass Hugo von Hof manns thals stammt und über Oxford, dem letzten 
Wohnsitz der vor den Nazis geflohenen Witwe Hof manns thals, an den 
Main gelangt ist.* Und da jede dieser Tranchen ein gleichgestaltetes ar-
chivalisches Kennzeichen trägt – »Degenfeld, Ottonie, v.«1 – erübrigt es 
sich fast zu sagen, womit man es zu tun hat: Es sind die Briefe, die 
Ottonie Gräfin Degenfeld-Schonburg, ursprünglich angeregt durch ein 
Schreiben Hof manns thals vom September 1909, zwischen 1910 und 
Hof manns thals Todesjahr 1929, überwiegend von Schloss Neubeuern 
am Inn, dem Anwesen ihrer Schwägerin Julie Freifrau von Wendelstadt 
bzw. dessen nahegelegenem, testamentarisch an die Gräfin gefallenen 
Meierhof Hinterhör, dann aber auch von Orten wie Berlin, Dresden, 
München, Paris, Stuttgart, Weimar, dem elterlichen Gut im thüringi-
schen Sondershausen oder dem schwäbischen Sitz ihrer Schwiegerfami-
lie Eybach aus an Hof manns thal adressiert hat. Noch länger ist freilich 
der Weg, den Hof manns thals Gegenbriefe mittlerweile zurückgelegt ha-
ben; abgesehen von einer Postkarte, die das Deutsche Literaturarchiv 

* Ich danke Dr. Konrad Heumann, dem Leiter der Handschriftenabteilung des Freien 
Deutschen Hochstifts Frankfurt, nicht nur dafür, dass er mir die Lektüre dieser Korrespon-
denz nahegelegt hat; ich danke ihm auch für eine Reihe von Transkriptionshilfen und für Hin-
weise, die mir ohne sein Expertenwissen nicht zugänglich geworden wären. Mein Dank gilt 
außerdem den Mitarbeiter(inne)n des Hochstifts und dessen Direktorin, Frau Prof. Dr. Anne 
Bohnenkamp-Renken, die mir bereitwillig Kopien und Digitalisate zur Verfügung gestellt 
haben; ohne diese Hilfen hätte ich das Projekt vermutlich nicht realisieren können.

1 Selbstverständlich handelt es sich hier um ein verwaltungstechnisches und protokol-
larisch genau genommen nicht ganz korrektes Namenskürzel; der vollständige Name lautet 
nach einer Selbstauskunft der Gräfin vom Mai 1948 in voller aristokratischer Länge Ottonie 
Bringfriede Clementine Anna Gräfin Degenfeld-Schonburg, geborene von Schwartz (http://
www.schloss-neubeuern.de/includes/pdf/Historie/ottonie.pdf [Stand: 15.11.2013]).
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Marbach verwahrt,2 sind diese Briefe nach dem Zweiten Weltkrieg im 
Gepäck von Ottonies Tochter Marie-Therese Miller-Degenfeld gewisser-
maßen in die USA ausgewandert, wo sie inzwischen zum Teil als inven-
tarisierter Besitz, zum Teil in Form eines Depositums an der Bibliothek 
der Harvard University für jedermann zugänglich sind.

Doch welchen Part man sich nun auch vornimmt: die ›weibliche‹ 
oder die ›männliche‹ Seite der Korrespondenz – beiden gemeinsam ist, 
dass sie aufgrund ihres post-postalischen Schicksals exemplarisch auf 
diejenige Eigenart des Briefes aufmerksam machen, an der dieser wie 
jedes andere Medium, und zwar notwendigerweise, partizipiert. Mit 
Begriffen der gegenwärtigen Medientheorie formuliert, besteht dieser 
charakteristische Zug in der irreduziblen »Duplizität«, die den Brief als 
»materielle[s] Dispositiv[ ]«, als ein unauflösliches Zusammenspiel funk-
tionaler und materialer Momente markiert3 und die ihn daran hindert, 
in seiner Mittlerrolle jemals aufzugehen, nach vollbrachter Übertragung 
der ihm anvertrauten oder im Wortsinne inkorporierten Botschaften ein-
fach zu verschwinden. Die Zeichencodes mögen mit Rücksicht auf ihren 
semantischen Gehalt noch so transparent erscheinen – nach Empfang 
der Post bleibt allemal, sei’s zur Beunruhigung der Verfasser, sei’s zur 
Freude der Sammler oder deren Erben, der sprichwörtliche Erdenrest; 
es bleibt über die unterschiedlichen Zufalls- und Gebrauchsspuren hin-
aus ein hardware-Ensemble aus Ein- und Umschlag, aus Zeichenträgern, 
(getrockneten) Schreibflüssigkeiten, Schriftfigurationen, ikonischen und 
topologischen Arrangements, aus Briefmarken, Poststempel, Zensur- 
und Zustellungsvermerken etc., das zu beseitigen, sofern nicht Zeit und 
Umstände ihr Zerstörungswerk verrichten, gewaltsamer Eingriffe be-
darf. Zwischen Hof manns thal und der Gräfin ist von solcher Gewalt 
gelegentlich durchaus die Rede – die Gräfin will ihre Briefe verbrannt, 
Hof manns thal unter den seinigen zumindest diejenigen ausgemustert 
wissen, die nach seinen Maßstäben keine Briefe, sondern in Eile, zu-
weilen gar übereilt fabrizierte Mitteilungsvehikel sind.4 Zum Glück für 

2 Gemeint ist die ob ihrer ungewohnt nationalistischen Verlautbarungen befremdliche 
Karte, die Hof manns thal am 28. Juli 1914 unmittelbar vor seinem militärischen Kriegseinsatz 
an die Gräfin schickt.

3 Dieter Mersch, Einleitung: Wort, Bild, Ton, Zahl – Modalitäten medialen Darstellens. 
In: Die Medien der Künste. Beiträge zur Theorie des Darstellens. Hg. von Ders. München 
2003, S. 9–49, hier S. 12.

4 Vgl. z.B. Brief vom 7. Januar 1911.
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das Nachleben der Korrespondenz, die selbst im großen Rahmen von 
Hof manns thals epistolarer Hinterlassenschaft ein außergewöhnliches 
Dokument darstellt – man zählt im Falle Hof manns thals, ähnlich wie für 
Rilke, insgesamt etwa 10 000 Briefe5 –, haben derartige Vernichtungs-
wünsche auf beiden Seiten jedoch kaum Gehör gefunden; bis auf weni-
ge, über die Antwortschreiben zumeist erschließbare Lücken scheint der 
Briefwechsel komplett erhalten zu sein. Umso wichtiger ist es daher, sich 
über einen zweiten Aspekt Klarheit zu verschaffen – darüber nämlich, 
dass sich Briefe aufgrund ihrer Materialität, ihrer sinnlich wahrnehm-
baren Dinglichkeit, nicht edieren lassen. Briefe kann man, wenn auch 
keineswegs verlustlos, ablichten, kopieren, faksimilieren, scannen – man 
kann sie aber nicht in typografisch normierte Texte verwandeln, ohne 
sie durch diese Prozedur substanziell anzutasten. Als Printerzeugnisse 
sind Briefe keine Briefe mehr; sie sind, stattdessen, Abstraktionen ihrer 
selbst, die den Reiz des Singulären, des unwiederholbaren Ereignisses 
verloren und – was mit Sicherheit noch schwerer wiegt – die ›mitspre-
chende‹, in ihrem kommunikativen Gewicht nicht zu unterschätzende 
Sinnbildung des Phänomenalen, wie sie, epochenspezifisch modifiziert, 
jedem mittelmäßigen Briefsteller als Leitfaden dient, zur Gänze einge-
büßt haben.6

Für eine gegenstands- und methodenbewusst agierende Editionsphi-
lologie ist das ein höchst prekärer Befund, dem auf konventionellem 
Wege, dem Wege der etablierten historisch-kritischen Aufbereitung des 
Materials, nicht zu begegnen ist; die einzig sachgerechte Reaktion setzte 
einen pointierten Paradigmenwechsel voraus, der die erwähnten Reprä-
sentationstechniken einschließlich des neuerdings erwogenen Gedan-
kens an computergestützte Darstellungsverfahren7 zugunsten diverser 
Präsentationspraktiken hintanstellte – Praktiken, die imstande wären, 
den Zugang zur brieflichen Aisthetik jenseits des bloß Visuellen, durch 

5 Vgl. Brief-Chronik I, S. XI–XV. Die Schätzungen Kochs liegen bei 11 000 bis 12 000 
Briefen: vgl. Hans-Albrecht Koch, Hugo von Hof manns thal. Darmstadt 1989, S. 15.

6 Vgl. zu weiteren Details: Der Brief – Ereignis & Objekt. Katalog der Ausstellung im 
Freien Deutschen Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum. Hg. von Anne Bohnenkamp und 
Waltraud Wiethölter. Frankfurt a.M. 2008; Waltraud Wiethölter, Rolle rückwärts? Von der 
brieflichen Typographie zum Brief. In: Anne Bohnenkamp/Dies. (Hg.), Der Brief – Ereignis & 
Objekt. Frankfurter Tagung. Frankfurt a.M. 2010, S. 7–23.

7 Vgl. Tagungsbericht »Briefeditionen im digitalen Zeitalter (Weimar, 5.–7. Oktober 2011)«, 
online unter: http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-germanistik& month=11
12&week=a&msg=MOi9kquqYEHUNfsRw93AQw&user=&pw= [Stand: 15.11.2013].
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Tasten, Hören und Riechen,8 offenzuhalten. Denn so befremdlich sich 
diese These im ersten Anlauf ausnehmen mag, so unbezweifelbar ent-
spricht sie doch der Sachlage: Über den Sinngehalt eines Briefes lässt sich 
kein zureichendes Urteil fällen, wenn er nicht wenigstens annäherungs-
weise mit allen Sinnen aufgenommen wird – was insbesondere dort un-
abdingbar ist, wo der (Privat-)Brief wie zu Beginn der abendländischen 
Postgeschichte als Brief: als schiere materiale Präsenz bereits die ersehnte 
Botschaft ist, ohne dass es dazu eines entsprechenden Hinweises oder 
sonstiger Verständigungsrituale bedürfte.9 Mit Bezug auf die Publikati-
onspolitik der Hof manns thal/Degenfeld-Korrespondenz kommen solche 
Einsichten aber nicht nur zu spät; sie prallen an den beiden gegenwärtig 
greifbaren Ausgaben schon aus kategorialen Gründen ab. Im einen wie 
im anderen Falle handelt es sich um eine Lese- oder Liebhaberausgabe,10 
die noch nicht einmal in philologischer Hinsicht satisfaktionsfähig ist – 
und dies ihrem Anspruch nach auch gar nicht sein will. Zeichnet sich die 
ältere, 1986 in zweiter Auflage erschienene Ausgabe des S. Fischer Ver-
lags durch zahlreiche Transkriptionsmängel und ebenso zahlreiche Aus-
lassungen nebst der zu Recht berüchtigten ›stillschweigenden Korrektur‹ 
sogenannter offenkundiger Schreibfehler aus, erscheint der Gebrauchs-
wert der im Jahr 2000 publizierten amerikanischen Ausgabe noch um 
einiges fragwürdiger; zwar finden sich dort keine Auslassungssignale 
mehr, dafür jedoch die Texte weiterer, angeblich erst zwischenzeitlich 
aufgefundener Briefe der Gräfin – selbstredend (und ein wenig absurd) 
als englischsprachige Erstveröffentlichungen. Hinzu kommt, dass beide 
Ausgaben durch ihre Titelgestaltung suggerieren, es gälte statt eines Kor-
respondierenden einen Autor und darüber hinaus eine Verfasserhierar-

8 Die Tatsache, dass Briefe zumindest in der Vergangenheit nicht selten auch geküsst 
oder wie im Falle von Kleists Michael Kohlhaas gar verschlungen, das heißt zu einem Objekt 
des (Ab-)Schmeckens erhoben worden sind, ist im Blick auf öffentliche und/oder archivali-
sche Präsentationen wohl zu vernachlässigen (vgl. u.a. Wolfgang Bunzel, Schreib-/Leseszenen. 
In: Bohnenkamp/Wiethölter [Hg.], Der Brief – Ereignis & Objekt. Ausstellungskatalog [wie 
Anm. 6], S. 237–262).

9 Vgl. Jan Stenger, Reich an Worten, arm an Inhalt? Der spätantike Brief als Ereignis. 
In: Bohnenkamp/Wiethölter (Hg.), Der Brief – Ereignis & Objekt. Frankfurter Tagung (wie 
Anm. 6), S. 26–41.

10 BW Degenfeld (1986); unter dem Kürzel HD und der entsprechenden Seitenzahl wer-
den nachfolgend die wenigen Briefe Hof manns thals zitiert, die der Verf. nicht als Kopie der 
Handschrift vorgelegen haben, während sich die Zitate der gräflichen Briefe ausnahmslos 
auf die im Frankfurter Hochstift archivierten Originale beziehen; The Poet and the Coun-
tess. Hugo von Hof manns thal’s Correspondence with Countess Ottonie Degenfeld. Hg. von 
Marie-Therese Miller-Degenfeld, übers. von W. Eric Barcel. Rochester, NY, 2000. 
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chie anzukündigen, in der Hof manns thal deutlich exponiert an der er-
sten, seine gräfliche Briefpartnerin, als wäre sie für den Meisterpoeten 
lediglich eine Stichwortgeberin, an der zweiten Stelle steht (s. Abb. 1).

Abb. 1: Titelblatt der Ausgabe des S. Fischer Verlags. 2. Aufl. München 1986

Darin ein Zugeständnis an die Mechanismen des Kulturbetriebs zu 
vermuten, liegt natürlich nahe; hätte die Gräfin ihre Briefe nicht mit 
Hof manns thal gewechselt, wären diese, unabhängig von jeder Quali-
tätsfrage, womöglich nie an die Öffentlichkeit gelangt. Nur ändert eine 
derartige Annahme nichts an der Gewichtung der Rollen, die den Betei-
ligten im Zuge der Titelei zugewiesen werden; allein die schriftbildliche 
Geste sorgt dafür, dass die Konstellation der Namen wie eine protokol-
larisch einzuhaltende Lektüreanweisung wirkt.

Auf das Schönste belegen das jedenfalls die wissenschaftlichen Beiträ-
ge – exakt fünf an der Zahl –, die sich bisher der Korrespondenz ange-
nommen oder sie in biografischer Absicht als Quelle genutzt haben.11 

11 In chronologischer Folge: Anne Overlack, Was geschieht im Brief? Strukturen der 
Brief-Kommunikation bei Else Lasker-Schüler und Hugo von Hof manns thal. Tübingen 1993; 
Ellen Ritter, Bücher als Lebenshilfe. Hof manns thal und die Bibliothek der Gräfin Ottonie von 
Degenfeld-Schonburg in Hinterhör. In: HJb 6/1998, S. 207–228; Joachim Seng, Hugo von 
Hof manns thals »Ariadne auf Naxos« und Stuttgart. Marbach a.N. 2005; Ulrich Weinzierl, 
Hof manns thal. Frankfurt a.M. 2007; Jörg Schuster, Ästhetische Erziehung oder »Lebensdich-
tung«? Briefkultur in Zeiten des Ästhetizismus. Hof manns thals Korrespondenzen mit Edgar 
Karg von Bebenburg und Ottonie Gräfin Degenfeld. In: HJb 17/2009, S. 171–202. 
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Trotz schwankender Gemütslage und mit den Jahren zunehmender, in 
aller Regel depressionsbedingter Blockaden ist Hof manns thal nach ein-
mütiger Auffassung der unangefochtene Souverän des Verfahrens, der 
die Schreibfäden im Sinne eines regelrechten »Briefregiments« in der 
Hand hält.12 Neben der stets dringlichen Bitte um Briefe – »Wie vieles 
wüßte ich gern!« (23. Dezember 1909) –, der Aufforderung, postwen-
dend zu antworten – »Bitte schreiben Sie mir bald wieder« (ebd.); »Bitte: 
schreiben Sie mir bald wieder, wenn es auch nur eine Zeile ist, nur bald!« 
(Januar 1911); »Trotzdem dies kein Brief ist, wäre ich froh, Sie schrieben 
mir« (10. April 1911); »Bald schreiben, bitte!« (6. September 1911) –, 
zeichnet sich dieses Regiment nicht zuletzt durch eine Reihe idiosynkra-
tischer Reflexe aus, die Hof manns thal offenkundig kaum zu unterdrü-
cken vermag. So stören ihn nicht die zumeist fehlenden Anreden – er 
selbst verzichtet nicht ungern darauf –, die Schlusswendungen dagegen 
schon, wenn die von ihm wachsam beobachteten Unterzeichnungsmo-
dalitäten ins allzu Konventionelle abzugleiten drohen. Während zum 
Beispiel die Signatur »Ottonie« mit oder ohne nachfolgender Initiale 
des Familiennamens Degenfeld sehr wohl erlaubt ist (12. September 
1911), ist die für Hof manns thals Geschmack viel zu vielsagende Formel 
»Ganz die Ihre Ottonie« (2. September 1911) unter keinen Umständen 
erlaubt (vgl. 1. und 4. November 1911)13 – so wenig wie eine fahrläs-
sig hinterlegte Attribuierung der Bücher, die Hof manns thal der Gräfin 
zur Lektüre empfiehlt oder in Ergänzung ihrer Hinterhörer Bibliothek 
großzügig übereignet.14 Der springende Punkt aber ist: Alle diese kor-
rekt recherchierten und jederzeit nachprüfbaren Zuweisungen bleiben, 
statt den Briefwechsel in seinem Kern zu treffen, dort, wo über seine 
Prämissen entschieden, seine ›Geschäftsordnung‹ ausgehandelt und die 
ihn treibende Dynamik verankert wird, an der Oberfläche haften. Und 
das ist so – und hier liegt zugleich der eigentliche Stein des Anstoßes, das 
basale literaturwissenschaftliche Versäumnis –, weil sich die Beiträger, 
die genannte deutschsprachige Ausgabe zitierend, ausnahmslos auf die 
gedruckten Brieftexte stützen, ohne je den Gang ins Archiv angetreten 

12 Weinzierl, Hof manns thal (wie Anm. 11), S. 201f.
13 Wenn Hof manns thal unter dem Datum des 4. November 1911 behauptet, die Signatur 

›Ganz die Ihre‹ käme der Gräfin »nie […] [i]n den Bleistift«, ist dies allerdings ein Irrtum; das 
inkriminierte Schreiben vom 2. September 1911 ist ausgerechnet einer der längsten gräflichen 
Bleistiftbriefe.

14 Vgl. z.B. Brief vom 26. Juni 1912.
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und einen vergleichenden Blick auf die Originale geworfen zu haben.15 
Hätten sie das getan, hätten die Verfasser insbesondere das Frankfur-
ter Konvolut mit den Briefen der Gräfin in Augenschein und zur Hand 
genommen, wären sie nämlich nicht nur schlagartig mit der Krux brief-
licher Editionen konfrontiert worden, es hätten sich ihnen geradezu 
zwangsläufig andere – erkenntnisreichere – Perspektiven eröffnet. 

Damit diese Behauptung nachvollziehbar wird, empfiehlt es sich aller-
dings, zunächst an einige unmittelbar zur Sache gehörige biografische Da-
ten zu erinnern, die so etwas wie die Eckdaten einer in mehreren Schritten 
verlaufenen, für die westeuropäische Aristokratie der Jahrhundertwende 
symptomatische Katastrophengeschichte sind – was freilich nicht aus-
schließt, dass der Beginn dieser Geschichte heiter, eine Art ›Vorspiel im 
Himmel‹ ist. Das gilt vor allem für die Gräfin, die bei ihrer ersten Begeg-
nung mit Hof manns thal Anfang Dezember 1906 auf Schloss Neubeuern, 
dem Sitz der Freiherren von Wendelstadt, wenige Monate verheiratet und, 
wie die Tochter im Rückblick meint, in ihren 16 Jahre älteren Gatten, Chri-
stoph Martin Graf Degenfeld-Schonburg, »wahnsinnig verliebt« ist.16 Hof-
manns thal, knapp 33 Jahre alt, sieht darin jedoch keinerlei Anlass, nicht 
seinerseits auf die 25-jährige Gräfin zu reagieren; »die ist unglaublich nett«, 
hält Hof manns thal im Anschluss an diese Begegnung in einem Brief an sei-
nen vertrautesten und zugleich mit der jungen Frau verschwägerten Freund 
Eberhard Freiherr von Bodenhausen fest, »so etwas liebes gutes und Freu-
denmachendes. Mit der möchte man gleich ein Jahr allein auf einer wü-
sten Insel leben und sich nur von Möveneiern nähren, es müßte doch nett 
sein«.17 In den Mitteilungen an seine Frau zieht Hof manns thal noch ein 
weiteres Register, nicht ohne darauf hinzuweisen, die Akzentuierung des 
Namens habe auf dem ersten ›O‹ zu erfolgen: »Óttoni [!]«, so schreibt Hof-
manns thal, »ist […] eine Art Engel, man möchte sofort sehr krank werden, 

15 Im Falle des Essays von Joachim Seng (wie Anm. 11) gilt dies mit einer kleinen Ein-
schränkung; Seng reproduziert immerhin den Anfang des Bleistiftbriefes vom 12. Januar 1911, 
in dem die Gräfin dem einigermaßen überraschten Hof manns thal die Idee einer gemeinsa-
men nächtlichen Bahnreise unterbreitet (vgl. ebd., S. 2); ansonsten zitiert Seng aber ebenfalls 
die Ausgabe des S. Fischer Verlags.

16 Marie-Therese Miller-Degenfeld, Tochter der Muse von Hugo von Hof manns thal, 
im Gespräch mit Anita Eichholz. Alpha-Forum, Sendung des Bayerischen Rundfunks vom 
1.Dezember 1999, online unter: http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/
marie-therese-miller-degenfeld-gespraech100.html [Stand: 15.11.2013].

17 BW Bodenhausen, S. 88, Brief vom 5. Dezember 1906.
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um sich von ihr pflegen zu lassen«.18 Keine zwei Jahre später, im Frühjahr 
1908, kann von solchen Wünschen indessen nicht mehr die Rede sein; 
angesichts einer völlig veränderten Lebenssituation der Gräfin erscheint 
das von Hof manns thal entworfene Rollentableau, als sei es schlichtweg 
auf den Kopf gestellt. Schwer traumatisiert durch die Koinzidenz der Er-
eignisse: die komplikationsreiche Geburt ihrer Tochter und die urplötzlich 
ausgebrochene tödliche Erkrankung ihres Gatten, sitzt die junge Frau, geh-
unfähig und am ganzen Körper zitternd, im Rollstuhl; sie leidet an dem, 
was die Neurologen als funktionelle Störung bezeichnen – eine Störung, 
die sich je nach Ursache so schnell nicht aus der Welt schaffen lässt. Und 
da die verwitwete Gräfin ohne eigene Mittel, das heißt in jeder Hinsicht 
von den Zuwendungen der Verwandtschaft abhängig ist, muss sie es als 
Glück im Unglück betrachten, dass sie mit ihrem Kind auf Schloss Neu-
beuern Zuflucht findet und vor dem Hintergrund der kinderlosen Ehe 
ihrer Schwägerin Julie Freifrau von Wendelstadt schon im Hinblick auf 
eine mögliche Erbfolge durchaus willkommen ist. Am unheilvollen Lauf 
der Dinge ändert das jedoch insofern nichts, als das nächste Drama be-
reits auf seinen Höhepunkt zutreibt; acht Tage nach Einzug der Neuan-
kömmlinge stirbt der Hausherr Jan von Wendelstadt, wenn auch nicht, 
wie es die Familienlegende will, aufgrund einer über Nacht entstandenen 
Miliartuberkulose,19 sondern im Zusammenhang seiner Verstrickungen in 
die seit Jahren schwelende Affäre um den homosexuellen Fürsten Philipp 
zu Eulenburg und Hertefeld – der Freiherr erschießt sich, noch bevor die 
gerichtlichen Ermittlungen ihren Abschluss finden.20 Statt aber das letzte 
Glied in der Unglückskette zu markieren, wird sich dieser Suizid als eine 
Hypothek auf die Zukunft erweisen; inmitten der selbst das beschauliche 
Neubeuern erfassenden Wirren des Ersten Weltkriegs wird die Witwe 
des Freiherrn dem Werben eines Mitgiftjägers erliegen, wird zum zweiten 
Mal heiraten, wird die Komplikationen ihrer späten Schwangerschaft nur 
um den Preis des Ungeborenen überleben und wird – als Anfang vom 
Ende der Neubeurer Schlossherrlichkeiten – einen beträchtlichen Teil ih-
res Vermögens verlieren. In die ereignisärmeren Zeiten und die Zeit des 

18 HB 40/1990, S. 5; vgl. Seng, Hof manns thals »Ariadne auf Naxos« (wie Anm. 11), S. 2.
19 In ihrem Lebensbericht von 1948 spricht die Gräfin versehentlich von einer »Milliarden-

tuberkulose«; vgl. http://www.schloss-neubeuern.de/includes/pdf/Historie/ottonie.pdf [Stand: 
15.11.2013].

20 Vgl. Weinzierl, Hof manns thal (wie Anm. 11), S. 155ff.
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Nachspiels fällt dagegen, was die Gräfin, in einer Mischung aus Dankbar-
keit und Resignation, ihre »Ehe« mit der zehn Jahre älteren Freifrau von 
Wendelstadt nennt (21. März 1911): eine den Umständen entsprechend 
höchst anerkennenswerte, aber mit Argusaugen und Eifersucht überwach-
te Familienfiguration, in der um das einzige Kind zwei gewissermaßen 
alleinerziehende Mütter kreisen. Ein ökonomisch unabhängiges, weitge-
hend selbstbestimmtes Leben erlangt die Gräfin erst in dem Moment, in 
dem es ihr 1922 gelingt, die nötigen Gelder für einen Hauskauf in Pasing 
aufzutreiben und dort ein Mädchenpensionat zu gründen21 – sozusagen als 
Vorläufer des Knabeninternats, das Mitte der 20er Jahre, zur Linderung 
der finanziellen Nöte, auf Schloss Neubeuern eingerichtet wird.22

Hof manns thals Sorge um die zuvor so lebensfrohe Gräfin ist also 
wohlbegründet, wenn er nach dem Tod des Grafen Degenfeld wieder-
um an Bodenhausen schreibt: »Wie das alles jetzt werden wird! Ich kann 
sie mir nicht unglücklich denken. […] Ich kann nicht denken wie es ist, 
wenn man sie trösten muß, anstatt daß sie tröstet«.23 Und so denkt sich 
Hof manns thal im Gegenzug nicht allein einen therapeutischen Leseplan 
für die Erkrankte aus; im Herbst 1909 schreibt er ihr den besagten er-
sten Brief, nachdem es zu Beginn des Jahres anlässlich der Wiederbe-
gegnung auf Neubeuern zu einem ihn zutiefst anrührenden Gespräch 
gekommen ist. »Lächelnd«, wird er sich später erinnern, habe die Gräfin 
»ihr ungeheures Leid erzählt[ ]« (20. Januar 1911), und es sei »Liebe, 
nichts anderes« gewesen, was ihn damals getroffen habe (2. Dezember 
1912). Hof manns thal ist infolgedessen doppelt befangen, als er sich nach 
vielfachen Aufschüben Anfang September entschließt, das zwischenzeit-
lich eingetretene Stillschweigen zu brechen und der Gräfin von seiner 
Hoffnung zu berichten, alsbald erneut mit ihr zusammenzutreffen. Die 
Tatsache, dass der versierte und in der Regel spontan formulierende 
Briefschreiber im Ringen um die angemessene Form der Mitteilung zwei 
seiner Entwürfe zerreißt, ehe er beim dritten Anlauf endlich die richti-
gen Worte findet, ist aber dennoch nicht die große Überraschung dieses 
Schreibens; überraschend ist vielmehr, dass Hof manns thal die Emp-
fängerin eben dies wissen lässt, ohne angeblich seinerseits zu wissen, 

21 Vgl. Brief vom 19. April 1922.
22 Vgl. http://www.schloss-neubeuern.de/includes/pdf/Historie/Wendelstadt__Julie.pdf 

[Stand: 15.11. 2013].
23 BW Bodenhausen, S.102, Brief vom Ostersonntag 1908.
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»was hier im Spiel ist«. Denn selbstverständlich weiß Hof manns thal das 
sehr genau; er, dem alles Direkte zuwider ist,24 braucht, wie in den Ein-
gangszeilen dieses Eröffnungsschreibens, der Gräfin gegenüber nur von 
»Hemmungen« zu sprechen (2. September 1909) – und er hat sich nach 
den Regeln der Rhetorik – e contrario – hinreichend erklärt.

Im Sinne des Symmetrieprinzips, das neben wochen-, manchmal mo-
natelangen postalischen Intervallen vor allem die Anfangsphase des 
Briefwechsels kennzeichnet, sucht man jedoch vergebens nach einem 
Antwortschreiben der Gräfin; entweder hat es ein derartiges Schrift-
stück nie gegeben oder es fehlt diese Replik im Frankfurter Konvolut 
aus Gründen der Überlieferung ebenso, wie die beiden gräflichen Sen-
dungen fehlen, für die sich Hof manns thal Ende Dezember 1909 und 
Ende Januar 1910 nachdrücklich bedankt. Hof manns thal spricht von 
den »lieben Zeilen aus München« (23. Dezember 1909) – offenbar ei-
nem Kartengruß – und dem »lieben schönen Brief«, der ihn noch vor 
der Abreise zu den Berliner Proben von »Cristinas Heimreise« an sei-
nem nahe Wien gelegenen Rodauner Wohnsitz erreicht hat (24. Januar 
1910). In Übereinstimmung mit der Brieffolge der Printausgaben datiert 
das chronologisch erste handschriftliche Zeugnis der Gräfin, das archi-
valisch erfasst ist, vom 23. Februar 1910, wobei sich die Frage nach wei-
teren Gemeinsamkeiten erübrigt, sobald hinter der uniformen Kulisse 
des Brieftextes das briefliche Original in allen seinen Eigenheiten als 
ein materiales Sich-Zeigen wahrnehmbar wird und daran erinnert, dass 
Briefe, ehe sie als Nachrichten- oder Informationsmedien einer Lektüre 
unterzogen werden, für gewöhnlich Objekte der sie aufnehmenden Sin-
ne sind.25 Und wie in anderen Fällen auch, bekundet sich in der Phäno-
menalität des gräflichen Briefes nicht nur dessen individuell-unverwech-
selbares ›Gesicht‹;26 mittelbar bekundet sich darin zugleich das ›Gesicht‹ 
der Absenderin, die ihrem Schreiben dieses und kein anderes Gepräge 
verliehen hat – fürs Erste könnte man es als eine Mischung aus Konven-
tionalität und sich beiläufig andeutenden Extravaganzen bezeichnen. Im 

24 Vgl. Brief vom 3. August 1913: »Nicht dieses Directe, nie bitte –«.
25 Vgl. Mersch, Einleitung (wie Anm. 3). 
26 Vgl. Georg Witte im Anschluss an die (arte)faktischen Beobachtungen des Kunsthistori-

kers Georges Didi-Huberman: Das Gesicht des Gedichts. Überlegungen zur Phänomenalität 
des poetischen Texts. In: Die Sichtbarkeit der Schrift. Hg. von Susanne Strätling und Georg 
Witte. München 2006, S. 173–190.
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Detail heißt das: Der Brief setzt sich aus zwei gelblichen,27 fast in Karton-
stärke und mit glatter Oberfläche auftretenden Doppelbögen zusammen, 
deren Außen- und Innenseiten im Format 23 x 17,7 cm durchgängig mit 
einer meist bis an die Ränder reichenden, dank einer breiten (Füllhalter-)
Feder kraftvoll und großzügig ausgreifenden lateinischen Schreibschrift 
bedeckt sind. Lediglich zwischen Datum und Anrede – »Lieber Herr 
von Hof manns thal« – gönnt sich die Schreiberin die Schrumpfform ei-
nes Devotionalraumes, der den Briefeingang gegenüber den nachfolgen-
den Zeilen optisch aufwertet und damit in deutlicher Entsprechung zur 
freigestellten Signatur am Ende des Briefes, dem sichtlich eingeübten 
Schriftzug »Ottonie Degenfeld«, steht. Wohl um das Schreibtempo zu 
erhöhen, bedient sich die Gräfin einer Reihe von Kürzeln, trennt aus 
absehbarem Platzmangel vor allem gegen die Schlusssequenzen hin die 
thematischen Abschnitte nicht mehr durch Spatien oder Zeileneinzüge, 
sondern durch markante Querstriche, während sie andernorts, überall 
dort, wo es ihr um schriftbildlich erkennbare Emphase zu tun ist, in 
Form von Unterstreichungen zu einer gewissen Hyperbolik neigt. Zum 
Beispiel kommt das Wörtchen ›wie‹ selten ohne diesen Zusatz aus, und 
zumal dann nicht, wenn es gilt, Hof manns thals literarisch-theatralen 
Verdienste oder die seiner Freunde durch ein nachfolgendes »wunder-
voll« oder »groß« hervorzuheben (s. Abb. 2–4).

Offensichtlich hat sich die Gräfin, die standesgemäß nie in den Ge-
nuss einer systematischen (Aus-)Bildung gekommen ist, eilends auf den 
Diskurs eingelassen, der ihr durch Hof manns thals programmatisches 
Lektürecurriculum, insbesondere aber durch die ihn umgebende Aura 
nahegelegt wird. In seiner Gegenwart ist die Gräfin überzeugt, »eine At-
mosphäre einzuatmen, die für uns Alltagskinder Höhenluft bedeutet« 
(23. Februar 1910). Das intellektuelle Gefälle, das sich in solchen Be-
merkungen artikuliert, scheint die Gräfin nicht nur nicht zu stören; sie 
scheint im Gegenteil ein sicheres Gespür dafür zu haben, dass es zu den 
Gelingensbedingungen der Korrespondenz gehört. Jahre später wird 
Hof manns thal dies zumindest indirekt bestätigen, indem er die Gräfin 
zu den »reizenden wirklichen Frauen« rechnet, »die Gottlob ganz und 
gar keine Spuren in der Literaturgeschichte zurücklassen werden«, und 

27 Die Papiere dieses Briefes sind inzwischen kräftig nachgedunkelt und im Gegensatz zu 
allen übrigen Schriftstücken der Gräfin rechtsseitig am Mittelfalz eingerissen.
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Abb. 2: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. Februar 1910, 1. Seite 

https://doi.org/10.5771/9783968216898-263 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216898-263
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abb. 3: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. Februar 1910, 5. Seite
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Abb. 4: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. Februar 1910, 6. und 7. Seite 

dabei die Vergleichslatte nicht ohne Selbstgefälligkeit denkbar hoch legt, 
nämlich auf keine Geringere als Minna Herzlieb, die Freundin Goethes 
»mit dem ›runden Gesichtchen‹«, verweist, »von der man fast gar nichts« 
wisse und »die doch das Vorbild der Ottilie« gewesen sei, »also sicher ein 
wunderbares aber ganz ›uninteressantes‹ Wesen«. Was Hof manns thal 
bei der Gräfin sucht, umschreibt er als ein nicht definierbares »fluidum«, 
von dem er behauptet, ein ihm wohltuendes Lebensmittel zu sein: »Es 
ist wie ein sehr reines klares Wasser, das den Durst zwar stillt, von dem 
man aber doch immer wieder trinken möchte« (14. November 1919; 
HD 415f.)

Und dennoch: So ›poetisch‹ sich dieser Bekenntnissatz auch aus-
nimmt – ein Satz, der im Übrigen nicht der einzige seiner Art ist –, so 
wenig einleuchtend erscheint es, für die Gräfin daraus die Rolle einer 
Hof manns thalschen Muse ableiten zu wollen,28 kollidiert diese Vorstel-
lung doch sofort mit Hof manns thals regelmäßig wiederkehrenden, in 

28 Vgl. Overlack, Was geschieht im Brief? (wie Anm. 11), S. 74ff.; Schuster, Ästhetische 
Erziehung (wie Anm. 11), S. 191ff.
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vielen Fällen buchstäblich wetterwendischen Schwierigkeiten,29 die Zei-
ten der Beziehungspflege und die Zeiten der literarischen Produktion 
möglichst unschädlich für die Letztere aufeinander abzustimmen. Je 
nach Arbeitsphase ist die Gräfin nicht einmal als imaginierte, geschwei-
ge denn als leibhaftige Anwesende erwünscht, was angesichts der Un-
vorhersehbarkeit dieser Phasen zu Irritationen, zuweilen sogar zu einer 
von Hof manns thal mehr oder weniger gezielt heraufbeschworenen Kri-
se führt, die zu entschärfen der Gräfin nur durch eine taktische Form 
der Selbstverleugnung gelingt.30 »Allerdings habe ich kein Talent Brfe 
zu schreiben«, kann die Gräfin dann sagen, sie »drücke [s]ich da im–er 
so grässlich dum– aus, dass stets alles dadurch in eine dum–e Unordnung 
gerät« – um solchen verqueren Sätzen unter Umständen einen Klartext 
folgen zu lassen, der in seiner Schnörkellosigkeit so ziemlich das Ge-
genteil einer Musenexistenz: einen alltagstauglichen Pragmatismus und 
die Fähigkeit verrät, sich selbst mit gebotener Nüchternheit aus der Di-
stanz zu sehen. »[S]chreiben Sie mir bitte im–er ab wenn Ihre Arbeit mich 
nicht erlaubt«, erklärt die Gräfin ihrem Briefpartner, »& lassen Sie sich 
nicht von der Idee: die O. braucht ein bissel Stadt, davon abhalten« 
(2. März 1921). Diese der Gräfin über die Jahre hinweg zugewachse-
ne Souveränität verdankt sich einer sehr frühen, für den Briefwechsel 
weichenstellenden Entscheidung – der Tatsache, dass die Gräfin einer 
Rollenzuschreibung durch Hof manns thal zuvorgekommen ist. Oder an-
ders herum formuliert: Die Gräfin hat nie darauf gewartet, von ihrem 
Briefpartner auf ein Beziehungsmuster festgelegt zu werden; sie hat sich 
vielmehr in einem grundlegenden Akt der Selbstdefinition von Anfang 
an die Rolle zugewiesen, die sie in ihrem Verhältnis zu Hof manns thal 
als die ihr gemäße verstanden hat. Und das schließt nicht zuletzt die Art 
und Weise ein, in der sich dieser Akt vollzogen hat, nämlich wortlos, 
auf dem Wege einer brieflichen Deixis, die in ihrer sinnlichen Prägnanz, 
der Eindringlichkeit des materialen Auftritts, ebenso unabweisbar wie in 
ihrer Bedeutung unmissverständlich ist. Man braucht das Frankfurter 
Konvolut infolgedessen nur zu öffnen, um im Bilde zu sein (s. Abb. 5).

29 Vgl. zu Hof manns thals Wetterfühligkeit Konrad Heumann, »Stunde, Luft und Ort 
machen alles«. Hof manns thals Phänomenologie der natürlichen Gegebenheiten. In: HJb 
7/1999, S. 233–287.

30 Vgl. insbes. die Briefe zwischen dem 15. Dezember 1920 und dem 15. März 1921. 
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Abb. 5: Ottonie Gräfin Degenfeld, Briefe unterschiedlichen Formats aus dem Frankfurter 
Konvolut

Denn was die Gräfin auf die Post trägt (oder durch das Personal dorthin 
tragen lässt), sind Trauerbriefe – Briefe, die, den beiden Doppelbögen 
vom 23. Februar 1910 vergleichbar, zur schwarzen Tinte passend un-
gewöhnlich breite, schwarze Ränder tragen (s. Abb. 6) und diesen Ein-
druck von umfassender Schwärze noch steigern, wenn sie sich wie die 
unmittelbar nachfolgenden Sendungen aus Nizza31 oder dem Engadin32 
in Kartengröße, das heißt mit proportional sichtlich reduzierter Schreib-
fläche zeigen; der Gedanke an Todesanzeigen ist bei diesem Anblick 
wahrlich nicht mehr weit (s. Abb. 7).33

Da der Beginn der Korrespondenz mit Hof manns thal in das zweite 
Trauerjahr der Gräfin und damit in einen Zeitraum fällt, zu dem die 
Gesundung der Erkrankten noch keineswegs als gesichert gelten kann, 
liegt es nahe, diese massive Rahmung der Briefe nicht unter dem Ge-
sichtspunkt bloßer Konvention zu verbuchen, sondern als Zeichen einer

31 Brief vom 3. April 1910.
32 Brief vom 24. Juni 1910.
33 Zum Vergleich: Die schwarze Rahmung des Februar-Briefes misst 1,3 cm, die der Briefe 

im Kartenformat (Gesamtgröße 17,6 x 13,5 cm) 1,6 cm.
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Abb. 6: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. Februar 1910, 1. Seite
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Abb. 7: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 3. April 1910, 1. Seite
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anhaltenden Trauerarbeit zu begreifen. Immerhin wird es dem Bericht 
der Tochter zufolge geschlagene sechs Jahre dauern, ehe die Gräfin be-
reit ist, ihre schwarze Kleidung abzulegen.34 Auffällig ist nur: Dieser 
Kleiderwechsel geht nicht mit einem vergleichbar konsequenten Wech-
sel des gräflichen Briefpapiers einher; zwar entschließt sich die Gräfin 
mit Beginn des Jahres 1913, in unterschiedlichen Qualitäten, Größen 
und Tönungen neutrales Papier zu verwenden, oder greift, wenn sie auf 
Reisen ist, zu den ihr jeweils offerierten Hotelbögen, aber diese Praxis 
hindert sie nicht daran, Hof manns thal hie und da erneut einen ihrer 
›schwarzen‹ Briefe zu schicken. Erklärungen der Absenderin sucht man 
in diesen Fällen vergeblich, doch erklärt sich dadurch zumindest verfah-
renstechnisch, was sonst kaum zu glauben wäre: Die letzte Trauerpost 
trägt das Datum des 30. September 1920 – womit sich ein Beharren 
bekundet, das nicht allein jeder gesellschaftlichen Gepflogenheit spottet, 
sondern über die Trauer hinaus nach einem Motiv fragen lässt, das für 
diesen demonstrativen Gang der Dinge verantwortlich ist. Und obwohl 
Hof manns thal nicht den Kern der Sache trifft, ist er dieser dennoch auf 
der Spur, wenn er – drei Jahre später, am 2. August 1923 – der Gräfin 
gesteht: »Daß Sie so da sind – daß Sie überhaupt da geblieben sind! 
Was für eine chance für mich, Ottonie, daß Sie nicht wieder geheiratet 
haben!« Im Rückblick wird man dagegen präzisieren müssen: Wichtiger 
als die ausgebliebene Wiederheirat der Gräfin ist für die Korrespondenz 
und die darin Gestalt gewordene Beziehung der Briefpartner die beidsei-
tig verpflichtende Verinnerlichung der Ausgangslage gewesen: der Um-
stand, dass die offensiv signalisierte Witwenschaft der Gräfin im Prinzip 
über das Reglement der Kommunikation entschieden hat. 

An dieser Stelle ein weiteres Mal auf die Printausgaben des Briefwech-
sels zu verweisen, erscheint somit beinahe überflüssig; weder die deut-
sche noch die amerikanische Textsammlung vermittelt dem Publikum 
auch nur ansatzweise eine Vorstellung von der Art der Zurichtung, in 
der die Gräfin gut zehn Jahre lang ihre Post verschickt und in der Hof-
manns thal genauso lange diese Sendungen entgegengenommen hat. Alle 
Sinnesdaten, die auf die phänomenale Dimension des Schriftverkehrs 

34 Vgl. Marie-Therese Miller-Degenfeld, Tochter der Muse von Hugo von Hof manns thal 
(wie Anm. 16).
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hätten aufmerksam machen können, sind kassiert, und dies sogar in 
Anbetracht von Hof manns thals durchaus sachdienlicher Bemerkung, 
er schaue selbst zu Zeiten, in denen er »schreibmüd« vor lauter schrift-
stellerischer »Stubenmädel-arbeit« nicht zum Briefeschreiben komme, 
»jeden Morgen auf den Tisch, ob nicht doch ein schwarzgeränder-
tes Couvert da liegt«, das im Gegensatz zum täglichen, den gängigen 
Kommunikationsritualen unterliegenden Geschäftsverkehr mit einem 
»klare[n] liebe[n] Satz« das innere Gleichgewicht wiederherzustellen 
verspricht (22. Januar 1912). Herausgeberin und Verlage haben sich 
an dieser Bemerkung offenbar ebenso wenig gerieben, wie die bishe-
rigen Leser/innen den inkludierten Informationsgehalt realisiert und 
eine Ahnung davon entwickelt haben, dass sich die Korrespondenz 
anhand der Drucke nicht beurteilen lässt. Und dem ist so, weil die 
eingangs skizzierte Editionsproblematik in diesem Falle nicht bloß das 
eine oder andere Schriftstück, sondern den Briefwechsel als Ganzen 
betrifft, und zwar weit über das hinaus, was man zunächst seine Kon-
stitutions-, dann seine Konsolidierungsphase nennen könnte. Denn es 
ist keine Frage: Eine briefliche Schreibszene wie die gräfliche, deren 
Rahmenbedingungen angesichts schwarzer Papierränder wörtlich zu 
verstehen sind, zeitigt Implikationen von nicht zu unterschätzendem 
Gewicht. In einem basalen Sinne sorgt sie dafür, dass sich die übliche 
postalische Dialogsituation auf einen Dritten hin öffnet, der sie in seiner 
anwesenden Abwesenheit für Senderin und Empfänger grundiert. Und 
das bedeutet konkret: Dank der unübersehbar vor Augen stehenden 
Rahmung der Zeichenträger ist der Verstorbene präsent, wann immer 
die Gräfin zur Feder greift, um mit Hof manns thal in Kontakt zu tre-
ten. Hinter der Zweierbeziehung der Korrespondierenden steht faktisch 
eine (asymmetrische) Dreierbeziehung, die der schriftlich manifesten 
Kommunikation diesseits des sprachlich Fassbaren eine eigene Färbung 
gibt; was die Briefpartner untereinander auch klären oder verhandeln 
mögen – ohne zu schreiben, schreibt der Tote im Schreiben der Gräfin 
mit, das per se schon doppelt adressiert, als Totengedenken an den Gra-
fen und als Lebenszeichen an Hof manns thal gerichtet ist. Hinzu kommt 
außerdem die funktionale Ambiguität, die mit jedem Trauerbrief ihre 
Wirkung entfaltet, indem sie die schwarz umrahmte Schreibfläche ei-
nerseits als geschützten (Innen-)Raum und andererseits, aufgrund eben 
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dieser Schutzfunktion, als ein Terrain ausweist – genau genommen als 
das einzig mögliche – , auf dem sich gewissermaßen experimentell die 
Formen einer neuen Beziehung ausloten und erproben lassen. 

Welche Kippeffekte, Übergänglichkeiten und Verschiebungen dabei 
im Spiele sind, illustrieren höchst eindrucksvoll die beiden Briefe, in de-
nen sich die Gräfin anlässlich der dritten Wiederkehr des Todestages 
explizit über ihre Bindung an den verlorenen Gatten äußert. Im Vorfeld 
ihrer Reise zum Grab spricht die Gräfin von der Sehnsucht, die weniger 
in ihr schlummere, als dass sie aus ihr herausschreie: »Oft überkom–t 
mich ein verzweifelndes Gefühl, ich möcht an meinen Lebensjahren blät-
tern, rasend schnell blättern wie man es oft in einem Buch tut, um an 
den Schluss zu kom–en« (28. März 1911). Ein paar Tage später, nachdem 
sie das Grab besucht hat, ist die Stimmung umgeschlagen; die Gräfin 
berichtet Hof manns thal, wie sie bei strahlendem Sonnenschein in Geis-
lingen angekommen, »zu Fuss den entzückenden Weg nach Eybach« 
entlanggewandert und ihr dabei ein »grosser Frieden« begegnet sei. »Ich 
durchlebte alles wieder«, so die Gräfin, »wie Christoph & ich zum ersten 
Mal dort gegangen unsere Pläne, wie viele hatten wir gemacht im Voll-
gefühl unseres Glückes – dann das Ende. Ich war auf einmal gar nicht 
mehr traurig. Lange sass ich an seinem mit Blumen bedeckten Grabe & 
war glücklich dort […], richtig glücklich«. Und während sich die Schrei-
berin noch über diese Reaktion wundert, sie »merkwürdig« findet und 
zu ergründen sucht, drängt sich ihr mit der nachfolgenden Apostrophe 
ein Satz in die Feder, der auf schwarz eingefasstem Briefpapier nicht 
unbedingt vorherzusehen, in Grammatik und Orthografie dafür aber 
umso auffälliger ist. »Denken Sie«, teilt die Gräfin ihrem Korrespondenz-
partner mit, »dann haben meine Gedanken an Christoph & an Sie sich 
verschmolzen & sie [!] beide haben mir so geholfen« (4. April 1911; s. 
Abb. 8). Die Quintessenz dieser Zeilen ist kaum zu verkennen. Deutlich 
wird, wie sich im Binnenraum der Trauerpost die Bindungen der Gräfin 
zu überlagern beginnen und vermöge dieses Prozesses begründen, was 
auf den ersten und wohl auch noch auf den zweiten Blick so mancher 
klassisch gewordenen Liebeskorrespondenz zum Verwechseln ähnlich 
sieht. An Hof manns thals Briefen findet die Gräfin nicht nur zunehmend 
Gefallen; von Mal zu Mal werden diese dringlicher erwartet und in der 
Gewissheit ihres Eintreffens regelrecht herbeigesehnt. »Ich danke Ihnen 
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Abb. 8: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 4. April 1911, 3. Seite (Auszug)

so für Ihren Brf«, schreibt die Gräfin. »Wissen Sie eigentlich was Sie 
mir damit tun, ich glaube Sie können es nicht ahnen. Sie geben mir 
stets neuen Lebensmut« (3. April 1910). Und knapp drei Monate später: 
»Schreiben Sie mir wieder mal wenn Sie Gefühl dafür haben. Es ist ganz 
merkwürdig wie ich genau im–er weiss wann von Ihnen ein Brf kom–t, 
ich habe so etwas selten erlebt« (24. Juni 1910). Und abermals ein paar 
Monate später: »[S]agen muss ich Ihnen, wie froh ich war heute mor-
gen durch Ihren Brf begrüsst zu werden. Wie lieb von Ihnen mir gleich 
zu schreiben & so zu schreiben« (8. Januar 1911). Und schließlich, in 
Anspielung auf eine gemeinsam bestrittene Fahrt nach Erfurt, wo das 
temporäre Reisegespann wieder getrennt worden, die Gräfin ins elterli-
che Sondershausen, Hof manns thal zu den Proben des »Rosenkavalier« 
nach Dresden weitergefahren ist, ein gräfliches Bekenntnis von geradezu 
entwaffnender Intimität: »Können Sie glauben«, so die Gräfin,

dass das thüringische Fräulein wahnsin̄ig auf einen Brief gelauert hat von ei-
nem gewissen Herrn, der mal ganz zufällig mit ihr im Zug zusam–en gefahren 
war? Dass sie dazu morgens früh im Schlafrock (aus dem Bett geschlüpft) 
durch kalte Räume eilen muss, um zu sehen ob denn der Postbote im–er noch 
nicht da war, um dann resigniert wieder zurück zu kriechen. So dum– ist 
dieses gewisse thüringische Fräulein noch, da sie doch genau wissen müsste, 
dass der Brief erst am Nachmittag kommen konnte (16. Januar 1911).

Eine andere, aber ebenso klare Sprache spricht im Übrigen die Statistik, 
auch wenn es die erwähnten Überlieferungslücken unmöglich machen, 
mit absoluten Zahlen zu operieren. Stehen in der Anfangsphase der Hof-
manns thal/Degenfeld-Korrespondenz, dem Konstitutionsjahr 1910, bei 
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nahezu ausgeglichener Bilanz der Beteiligten rund 25 Sendungen zur 
Debatte, vervierfacht sich diese Zahl im Folgejahr, um sich, jeweils von 
dieser Spitze aus gerechnet, in den nächsten Jahren bis zu der mit Be-
ginn des Ersten Weltkriegs einsetzenden Postzensur ziemlich genau auf 
die Hälfte einzupendeln – was im Schnitt zunächst eine Schreib- und 
Übermittlungsfrequenz von etwa 14, dann von knapp vier und zuletzt 
von circa sieben Tagen bedeutet, in der Praxis jedoch durchaus Zeiten 
einschließt, in denen kaum zwei Tage, zuweilen keine 24 Stunden ohne 
Schriftverkehr verstreichen. Auf beiden Seiten entstehen sogenannte 
Tagebuchbriefe:35 umfängliche, zum Teil großformatige oder, im Falle 
von Papieren kleineren Zuschnitts, auf entsprechend zahlreichen Dop-
pelbögen hinterlegte Fortsetzungsschreiben, deren Niederschrift zwar 
häufig unterbrochen werden muss, tatsächlich aber einem Schreibstrom 
gleicht, der jederzeit reaktiviert werden kann und bei Wiederaufnah-
me weder einer erneuten Adressierung noch einer eigens vermerkten 
kalendarischen Zuordnung bedarf. Die Folge ist, dass auf diese Weise 
nicht allein das anfängliche Symmetrieprinzip unterlaufen wird; die 
Mehrzahl der Briefe verzichtet auf eine Anrede, und nicht wenige be-
gnügen sich damit, den Namen eines Wochentags oder einer Tageszeit 
zu notieren, weil angesichts derart eng getakteter Postläufe mehr zur 
Unterrichtung des Empfängers – der Empfängerin – nicht vonnöten ist. 
Ohnehin schwindet, je höher die Schlagzahl steigt, desto greifbarer der 
Sinn für das, was sich Briefetikette nennt. Gut zu beobachten ist, wie 
sich unter dem intensivierten Mitteilungsdruck die Schriftzüge dehnen; 
wie sich die Abstände sowohl zwischen den Zeilen als auch zwischen 
den Wörtern vergrößern; wie sich die Wörter am Zeilenende, statt ge-
trennt zu werden, am rechten Seitenrand nach unten krümmen; wie sich 
die Querstriche durch Geminationsstriche munter vermehren, und vor 
allen Dingen: wie sich die damit durchlässiger gewordenen Schriftbil-
der mit Hilfe von Interlinear- und Randbeschriftungen im Nu wieder 
verdichten. Die eigentliche Sensation dieser brieflichen Hoch-Zeiten ist 
allerdings anderswo und erneut bei der Gräfin zu suchen – dort nämlich, 
wo diese mit wachsender Lust von einem epistolaren Genre Gebrauch 
macht, das traditionsgemäß den Kranken vorbehalten, als unverwech-

35 Zum Begriff ›Tagebuchbrief‹ vgl. Goethes Briefe an Auguste Gräfin zu Stolberg aus der 
ehemaligen Sammlung Brockhaus. Hg. von der Kulturstiftung der Länder in Verbindung mit 
dem Freien Deutschen Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum. Frankfurt a.M. 1993.

_
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selbares Intimitätssignal bisweilen aber auch das bevorzugte Verständi-
gungsmedium unter Liebenden ist. Gemeint sind die Bleistiftbriefe der 
Gräfin, eine Briefsorte, die nicht zuletzt deshalb negativ belegt wird, 
weil ihr Entstehungsort in der Regel das Bett, ihre Entstehungszeit des 
Öfteren die Nacht und beides zusammen nicht unbedingt der Ausweis 
eines untadeligen Lebenswandels ist.36 Doch was tut die Gräfin? »Ich 
schreibe mit Blei weil ich schon im Bett liege nicht etwa weil ich krank 
bin«, erklärt sie Hof manns thal, ihm zugleich eine »gute Nacht« wün-
schend und versichernd, es gehöre ihm »sehr viel von einer Ottonie« 
(25. August 1911; s. Abb. 9 und 10). Und Hof manns thal, ansonsten so 
unnachgiebig auf Dezenz und Diskretion bedacht – er denkt nicht ent-
fernt daran, in diesem Zusammenhang den postalischen Kostverächter 
zu spielen. Er bedankt sich geradezu überschwänglich für den »gute[n] 
liebe[n] schöne[n] Bleistiftbrief« (6. September 1911), nachdem er selbst 
das Interesse an einer solchen Post bekräftigt hat. »Wenn ich einen Blei-
stiftbrief nach Gastein bekäme«, so hat er die Gräfin wissen lassen, »das 
wäre schön« (31. August 1011). Noch delikater erscheint die Sache frei-
lich, sobald man Zeuge des Ausbruchs wird, in dem Hof manns thal Jahre 
später, zornbebend, die gräfliche Handschrift attackiert. »Keine einzige 
andere Handschrift« sei »so schwer« zu lesen, behauptet er, wo doch 
schon viel gewonnen wäre, würde sich die Gräfin bemühen, »etwas we-
niger hastig« zu schreiben und den »einen oder [anderen] Buchstaben 
etwas mehr [zu] malen« (18. März 1926). Denn recht besehen, trifft diese 
Kritik das falsche Objekt, während sie angesichts der gräflichen Bleistift-
kritzeleien, die am ehesten für sie prädestiniert gewesen wären, einfach 
ausgeblieben ist.

Die Reihe der Indikatoren, die einer Liebeskorrespondenz das Wort 
reden, ist also nicht bloß beträchtlich, sondern auch von einer Art, die in 
ihrer Dynamik, ihrem Beschleunigungspotenzial, ihrer im Wechselspiel 
des Schreibens erzeugten und bekräftigten Folgerichtigkeit schwerlich 
wegzudiskutieren ist. Für Hof manns thal und die Gräfin hat der postali-
sche Fernkontakt offenbar etwas Unwiderstehliches, der Schriftverkehr

36 Vgl. Anne Bohnenkamp, Schreibgeräte. In: Dies./Wiethölter (Hg.), Der Brief – Ereignis 
& Objekt. Ausstellungskatalog (wie Anm. 6), S. 19–72, hier insbes. S. 30ff.
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Abb. 9: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 25. August 1911, 1. Seite
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Abb. 10: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 25. August 1911, letzte beschriftete Seite

zieht sie gleichermaßen in seinen Bann, was aber umgekehrt keines-
wegs heißt, dass die Korrespondierenden einem schlichten Automatis-
mus folgten. Vielmehr dauert es nicht lange, bis sie trotz eines von Hof-
manns thal relativ früh erlassenen Schweigegebots – »es wird nicht davon 
gesprochen« (18. Februar 1911) – in eine briefliche Metakommunikation 
eintreten, durch die sie sich über die Höhe ihres Einsatzes Klarheit zu 
verschaffen suchen – zumal beide Akteure ahnen, wie sehr sie sich auf 
Messers Schneide bewegen, wie begrenzt der Bereich des gesellschaftlich 
Zulässigen und dessen ist, was den eigenen Wünschen entspricht oder 
ihnen womöglich zuwiderläuft. Den Anfang macht Hof manns thal zu 
Beginn des postalischen ›Rekordjahrs‹ 1911 mit einer Liebeserklärung, 
die, ohne eine solche Erklärung sein zu dürfen, dennoch eine ist. »Was 
wünsche ich?«, fragt Hof manns thal.

Was ist das Innerste, das Wirkliche an diesem maßlosen Sich hinüberlehnen 
einer Seele zu einem andern Wesen? Es müßte sich doch mit ganz einfachen 
Worten sagen lassen! daß Sie es fühlen könnten, daß es in Sie hineinginge 
wie ein Strahl. Ich hab Sie lieb. Aber das ›Ich‹ in dem Satz ärgert mich […] 
Man sollte es so sagen können: es hat Sie lieb (4. Januar 1911). 
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Nach einer Handvoll weiterer Briefe wird Hof manns thal jedoch konkre-
ter, indem er die Gräfin daran erinnert, dass er sie »in der Stunde […] 
lieb gewonnen« habe, zu der sie ihm in offener Trauer entgegengetreten 
sei: »In diesen Augenblicken hat etwas von mir Ihnen gehört, das noch 
nie jemandem gehört hat«, schreibt er, um dann allerdings zu betonen, 
wie wenig diese Neigung mit Verliebtheit oder Begehren zu tun habe. 
Eine »geheimnisvolle süße Hingezogenheit« – ja, das empfinde er, aber, 
so Hof manns thal: »Es quält nicht, es brennt nicht, es will nicht, es ist 
bloß da und freut sich so still da zu sein«. Die Sache ist nur: Dieses stille 
Dasein ist nicht immer so still. Noch am Abend desselben Tages befällt 
den Briefschreiber, während er sich sicher wähnt, die Gräfin zu ›haben‹, 
oder besser: »dies [s]ie-liebhaben« zu haben, die Frage, warum es ihm 
dabei so »entsetzlich« sei, sich die Gräfin als »Frau oder Geliebte eines 
Mannes zu denken«. »Wenn ich daran denke«, gesteht Hof manns thal, 
»wird mir ganz kalt und finster, als ob das Licht aus der Welt weg wäre« 
(20. Januar 1911). Und obgleich die Gräfin ihren Briefpartner beruhigt, 
es werde »wohl der Andere nie kom–en«, der sie ihm nimmt – »Suchen 
tu ich ihn nicht und Sehnsucht hab ich auch nicht nach ihm« (22. Janu-
ar 1911) –, bleibt die Unruhe bestehen. Aus Furcht, missverstanden zu 
werden, wäre der Schriftsteller Hof manns thal froh, statt schreiben zu 
müssen, mit der Gräfin reden zu können, und sei die Zeit dafür noch so 
knapp bemessen. »Meine Stimme würden Sie nicht mißverstehen, das 
weiß ich«, behauptet er, kann sich im Anschluss daran aber die Frage 
nicht verkneifen: »Oder sind es meine Briefe, die Sie lieber mögen als 
mich? Soll ich bitter eifersüchtig werden auf meine eigenen Briefe wie 
der arme Lucidor?« (Januar 1911)37 Die Antwort erhält Hof manns thal 
postwendend: »[O]b ich die Briefe von einem gewissen Mann noch lie-
ber habe als ihn selbst […] das ist ganz schwer zu erklären«, meint die 
Gräfin. »Nein«, sagt sie mit großer Bestimmtheit, »ich hab ihn schon 
sehr gern und ich spreche schon lieber mit ihm […] aber etwas was ich 
eben gar nicht liebe, ist irgendwo ohne ihn sein, wenn kein Brf mich 
dort erreichte«. Doch ist, was folgt, ein zweites, ein drittes und ein viertes 
›Aber‹: »Aber«, so fährt die Gräfin fort, »wenn ich nun grausam ehr-
lich bin, dann muss ich […] wohl sagen, ihn habe ich namenlos gern, 
aber ich liebe ihn nicht & seine Briefe habe ich nicht nur gern, sondern 

37 »Lucidor. Figuren zu einer ungeschriebenen Komödie« (1909; Erstdruck 1910).
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die liebe ich direkt«. Und als hätte sich die Argumentationsspirale nicht 
schon mehrfach gedreht, taucht ein letzter Einwand auf, der die Grä-
fin am Ende ihrer Überlegungen zögern lässt. »Aber dabei wird mir 
grade klar«, schreibt sie weiter, »wenn ich seine Briefe liebe, muss ich 
dann nicht seine Seele, sein Inneres Ich auch lieben, den̄ seine Brfe sind 
doch seine Seele?! Ich weiss es nicht ich muss mir erst darüber klar 
werden« (18. Januar 1911). Höchst unzufrieden mit dieser Auskunft, 
legt Hof manns thal indessen auf ähnlich zwiespältige Weise ein weite-
res Mal nach, insofern er einerseits Reue signalisiert, diese »dumme un-
nötige zudringliche Frage« überhaupt ins Spiel gebracht zu haben, und 
andererseits – gleichzeitig – der Gräfin ihrer Antwort halber erstaunlich 
unsouverän einen Rüffel erteilt; »ganz leicht hingeschrieben«, habe seine 
Frage, so Hof manns thal, »vielleicht [!] […] auf keine Antwort« gewartet, 
und es hätten »darum« [!] auch in keinem der gräflichen Briefe »diese 
zwei kleinen Worte ›nicht – lieben‹ […] so beieinander […] stehen« müs-
sen (20. Januar 1911). 

Versucht man auf den Nenner zu bringen, was sich in diesen (und 
anderen) Passagen der brieflichen Selbstverständigung artikuliert, wäre 
wohl von einer Liebeslogik zu sprechen, die aufgrund der ihr eingelager-
ten basalen Hemmnisse schlechterdings nicht konfliktfrei zu handhaben, 
geschweige denn in einen der traditionell erprobten Beziehungsdiskurse 
zu fassen ist. Infolgedessen lässt sich der Knoten aus Hingabe und Zu-
rückhaltung, aus Empathiebekundungen und tabubehafteten Restrik-
tionen nicht entflechten, er lässt sich lediglich beherzt beiseiteschieben, 
wie dies die Gräfin schließlich wagt, indem sie der Sache nach auf den 
frühen Vorschlag Hof manns thals zurückkommt, die Liebe – oder das 
Lieb-Haben – zu leben, aber nicht davon zu sprechen.38 Den Dank für 
Hof manns thals zuletzt zitierten »lieben langen Brf.« verbindet die Gräfin 
mit der Aufforderung, das fruchtlose Hin- und Herreden »über Gefühle 
oder Nichtgefühle« um des brieflichen Austausches willen einzustellen: 
»So wollen wir uns doch bitte bitte bleiben was wir uns sind«, schreibt sie. 
»Was Sie mir bedeuten, hab ich zu oft wohl schon gesagt ums aufs Neue 
zu tun« (22. Januar 1911). Und dass dies gelingt, dass dieser Appell trotz 
aller noch folgenden ›Lieb-Habens‹-Beteuerungen Hof manns thals seine 

38 Vgl. Brief vom 18. Februar 1911: »[E]s ist jemand da, der Sie lieb hat, aber es wird nicht 
davon gesprochen«.
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Wirkung nicht verfehlt, gehört zweifellos zu den kleinen Wundern der 
Postgeschichte, ist damit doch der Weg frei zu einer Korrespondenz, die 
in Abweichung von den klassischen Modellen keine Liebeskorrespon-
denz – und nicht einmal eine Liebeskorrespondenz mit Trauerrand –, 
sondern im Doppelsinne des Begriffs eine Briefliebe ist – eine Liebe, die 
sich nicht allein im Medium des Briefes entfaltet, sondern im Sinne der 
gräflichen Versicherung den Brief ›direkt‹, und das meint: den Brief in 
seiner physisch-materialen Konkretion als ihr vorrangig begehrtes Ob-
jekt begreift. 

Nach den einschlägigen Belegen für diese ›gedoppelte‹ Liebe muss 
man jedenfalls nicht lange suchen; sie begleiten das postalische Gesche-
hen in schöner, ihre Zeugenschaft verstärkender Regelmäßigkeit, und 
zwar bis dorthin, wo die gräfliche Liebeserklärung vorbehaltlos und im 
Sinne einer Anzeige gezielter Objektverschiebung gewiss nicht zufällig 
mit der von Hof manns thal bevorzugten Formel einem seiner Briefe gilt. 
»Wie unendlich viel bedeutet einem manchmal ein Brf«, schreibt die 
Gräfin Ende August 1911.

Wie ein Leuchten geht es davon aus, ganze Strahlen fallen über einen langen 
Tag & weitere Tage. Wenn man auch ganz befriedigt, fast glücklich, zuvor 
schon war, so fällt auf ein mal das ›fast‹ weg & man ist es wirklich – wirklich 
im ganzen Innenleben glücklich. – Solch ein Festtag hat mir heut Ihr so so 
guter Brf. gegeben. Ich hab diesen Brf. so sehr lieb (25. August 1911).

Als Ausgangspunkt einer Detailanalyse bieten sich jedoch vor allem die 
Eröffnungszeilen eines Schreibens an, das die Gräfin Anfang Mai 1911 
nach Paris adressiert, wo sich Hof manns thal eine Art kultureller Stippvi-
site gönnt. »Warum muss ich eigentlich im–er wieder an Sie schreiben«, 
fragt die Gräfin zu Beginn ihres Briefes weniger Hof manns thal als sich 
selbst, um die Antwort auf diese Frage eilends hinterherzuschicken; »ich 
weiss halt, dass Sie sich freun wenn ein Brf von mir kom–t, mir gehts ja 
ebenso mit Ihnen, so tu ichs halt im–er wieder«, erklärt sie, wobei sie das 
Ende dieses Abschnitts nicht bloß mit einem Punkt, sondern zugleich 
mit einem jener langgezogenen Querstriche markiert, die zu verstehen 
geben, dass ihre Urheberin zu weiteren Erörterungen des Themas kei-
nen Anlass sieht (6. Mai 1911; s. Abb. 11).39

39 Der Brief ist in der Ausgabe des S. Fischer Verlags nicht enthalten.
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Abb. 11: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 6. Mai 1911, 1. Seite
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Denn trotz ihres (Selbst-)Verständigungsbemühens ahnt die Gräfin 
nicht, welche (historisch-systematische) Referenz in ihren Sätzen steckt 
und durch diese eher beiläufig notierten Zeilen in Erinnerung gerufen 
wird – keine geringere nämlich als das Kernstück der antiken Brieflehre, 
die den (Privat-)Brief in ähnlich schlichter Manier als Geschenk (�����), 
als Gabe der Freundschaft, als ›liebreiche‹ Zuwendung (��	���
����
) 
definiert und mit dieser Kategorisierung nicht etwa auf einen Informa-
tionsgehalt, den möglichen epistolaren Mitteilungswert, zielt, sondern 
den Brief in seiner greifbaren, sinnlich manifesten Existenz vor Augen 
hat.40 Als solcher ist er nicht nur Teil eines größeren Ensembles von 
Kommunikationsmedien, das sich aus einer Reihe beigepackter Gegen-
stände: aus diversen Aufzeichnungen, literarischen Schriften, Kunst-
werken oder mündlich überbrachten Nachrichten zusammensetzt; der 
Brief ist darüber hinaus in eine weitgehend ritualisierte Pragmatik ein-
gebunden, in der seine Ankunft, wie von der Gräfin beschworen, als 
Zäsur des Alltäglichen, als Fest empfunden wird, während das Objekt 
selbst in den Rang des Außergewöhnlichen, einer Kostbarkeit oder gar 
eines Kleinods rückt, durch den es sich nicht zuletzt als affektiv und 
somatisch gleichermaßen erfolgreiches Heilmittel (��������) empfiehlt. 
Seine Präsenz, die schiere Gegenwärtigkeit des Phänomenalen, lässt den 
Brief, je nach Bedarf und Gelegenheit, zum Glücksbringer, zum Tröster, 
zum Therapeuten, zum Labsal werden, das mit geradezu biblischer Be-
glaubigung »wie Wasser in der Mittagshitze« wirkt.41 Ausschlaggebend 
ist dafür die bei Absender und Empfänger topisch verankerte Überzeu-
gung, den Brief diesseits aller phantasmatischen Implikationen als den 
Ort nicht nur einer geistig-psychischen, sondern einer leibhaftigen Be-
gegnung betrachten zu können – einer Begegnung, der die materiale, 
durch Bearbeitung des Beschreibungsstoffes vollzogene Transformation 
des Schreib- in den Schriftkörper zugrundeliegt.42 Exemplarisch und prä-
zise pointierend bezeugt dies noch heute ein Schreiben Senecas, der den 

40 Zu diesen und den folgenden Hinweisen zur antiken Epistolografie vgl. Klaus Thraede, 
Grundzüge griechisch-römischer Brieftopik. München 1970; ebenso Stenger, Reich an Wor-
ten (wie Anm. 9); sowie die unter dem Titel »Studien zur Materialästhetik brieflicher Kom-
munikation (Achim von Arnim, Theodor Fontane)« entstehende Frankfurter/Berliner Disser-
tation von Thorsten Gabler, Kap. 1.3.2.: Skia-Graphie.

41 Stenger, Reich an Worten (wie Anm. 9), S. 35.
42 Vgl. Waltraud Wiethölter, Von Schreib- und Schriftkörpern. Zur Materialität der Brief-

schreibeszene. In: Bohnenkamp/Wiethölter (Hg.), Der Brief – Ereignis & Objekt. Frankfurter 
Tagung (wie Anm. 6), S. 92–133.
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Brief seines Freundes ganz selbstverständlich mit dessen physischer Prä-
senz verknüpft, indem er sich auf das beruft, was die klassische Semiotik 
(Peirce) unter einem indexikalischen, auf den Verursacher rückverwei-
sendes Zeichen versteht: »Daß du mir häufig schreibst, dafür danke ich 
dir: denn auf diese Weise«, erläutert Seneca, »zeigst du dich mir. Niemals 
empfange ich einen Brief von dir, ohne daß wir nicht sofort zusammen 
sind. Wenn uns Bilder abwesender Freunde willkommen sind, […] wie-
viel willkommener ist ein Brief, der echte Spuren des abwesenden Freun-
des, echte Zeichen herbeibringt«.43 Aus dem Paradox des griechischen  
����������44 – der widersprüchlichen Einheit von Ab- und Anwesen-
heit – wird so die nicht weniger paradoxe Figur einer Präsenz in absentia, 
die unter dem Begriff des Kontaktbildes mittlerweile sowohl in krimina-
listischer als auch in archäologischer und/oder kunstwissenschaftlicher 
Hinsicht eine geläufige Vorstellung ist.45 Geht es auf der einen Seite um 
Finger- und sonstige Abdrücke, die der wissenschaftlich-technischen 
Identifizierung ihrer Erzeuger dienen, geht es auf der anderen Seite, zum 
Beispiel bei der Begegnung mit Gesichtsmasken, mit Handabdrücken, 
mit Fußstapfen und vergleichbaren Körpereinträgen in ein sie aufneh-
mendes Substrat, um eine strukturell bedingte Form taktiler und den-
noch distanter Berührung, der »Berührung einer Abwesenheit«,46 bei der sich 
zwei prinzipiell unvereinbare Erfahrungen: die Erfahrung von Nähe und 
Ferne, von Dasein und Nicht-Dasein auf subtile Weise verschränken. 
Sieht man vom Spezialfall des gerichtsrelevanten Material- und Schrift-
vergleiches ab, ist der Brief – und erst recht der handschriftlich verfasste, 
der das Produkt einer komplexen Manufaktur darstellt – fraglos auf der 
zweiten Seite zu verorten; wie andere genealogisch geprägte Artefakte 
verkörpert er »eine Schnittstelle […], die das Beinahe-Nichts der Spur 
[…] in das Beinahe-Alles« erfüllter Gegenwärtigkeit verwandelt und in 
dieser Eigenschaft einen Zauber, eine zwischen Präsentation und Reprä-

43 Seneca, An Lucilius. Briefe über Ethik. In: Ders., Philosophische Schriften. Hg. von 
Manfred Rosenbach. 5 Bde., Darmstadt 1999, Bd. 3, S. 313, Brief 40,1.

44 Vgl. Thraede, Grundzüge griechisch-römischer Brieftopik (wie Anm. 40), insbes. 
S. 83f., Anm. 126; Gabler, Materialästhetik brieflicher Kommunikation (wie Anm. 40), Kap. 
1.3.2.: Skia-Graphie.

45 Vgl. Bildwelten des Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik. Hg. von Horst 
Bredekamp, Matthias Bruhn und Gabriele Werner. Bd. 8.1: Kontaktbilder. Hg. von Vera 
Dünkel. Berlin 2010. 

46 Georges Didi-Huberman, Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie, Anachronismus 
und Modernität des Abdrucks. Köln 1997, S. 26.
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sentation oszillierende Magie zu entfalten vermag,47 der im Zeitalter der 
Maschinenschriften weniger als ehemals zu entkommen ist.

Wie gesagt: Die Gräfin ahnt nichts von den Denk- und Handlungsmu-
stern, die ihre postalische (Selbst-)Auskunft impliziert, was aber im Blick 
auf die sachlich involvierte Systematik keineswegs ausschließt, dass sich 
diese Muster nicht bemerkbar machten, im Gegenteil; man stößt auf sie, 
wie schon angedeutet, wann immer die Gräfin ihren konkreten Umgang 
mit Hof manns thals Briefen schildert oder auch den Status ihrer eigenen 
tangiert. Im Wesentlichen treten dabei zwei Aspekte zutage, die einander 
ergänzen, wenn nicht wechselseitig bedingen: zum einen die haptische 
Dimension, die sich bereits mit dem Eintreffen, dem Empfang, der im 
Wortsinne handgreiflichen Entgegennahme eines Briefes eröffnet, um 
von diesem Moment an den Rahmen sämtlicher zu absolvierenden Fol-
geakte: der Akte des Berührens, Anfassens, Betastens, Zurechtlegens, 
Aufbrechens, Entfaltens und (repetitiven) Lesens zu bilden, zum ande-
ren die bis zur sprachlichen Ununterscheidbarkeit reichende Konver-
genz von Brief und Briefschreiber. Erkennbar wird auf diese Weise, in 
welchem Maße die gräfliche Briefliebe aller errichteten Schranken zum 
Trotz eine körperliche Liebe und die Liebe zu Hof manns thals Briefen 
eine zwar mediatisierte – und als solche einzig zugelassene – Liebe ist, 
sich aber gleichwohl auf eine Seelenliebe nicht reduzieren lässt. So ge-
steht die Gräfin ihrem Korrespondenzpartner unter dem Datum des 
18. Januar 1911: »Wissen Sie dass ich mich eigentlich entsetzlich viel mit 
Ihnen beschäftige, ich lese Ihre Brfe im–er wieder bis ein neuer kom–t, dan̄ 
schreib ich an Sie & der Tag ist um & Sie [!] haben mich fast ausschließ-
lich beschäftigt«. Am 3. Februar 1911 meldet die Gräfin, nicht ohne eine 
Reihe emphatischer Unterstreichungen zu platzieren: »Ihr Brf. gestern 
hat mich wieder so gefreut, ich glaube Sie wissen gar nicht, wie mich so 
ein Brf. von Ihnen freut, ganz glücklich bin ich dann im–er wenn er sich 
etwas gewichtiger anfühlt, schon eh ich ihn öffne, dann lese ich ihn so oft 
bis ein neuer kom–t«. Und am 12. März 1911 bekräftigt sie:

Es ist doch etwas zu Entzückendes, so liebe Brfe zu bekom–en & zu wissen, 
man gibt sich gegenseitig einen guten schönen Tag, wenn man schreibt. Gra-
de gestern Morgen als ich […] fort fuhr kam Ihr Brief, ich bezwang mich, 

47 Ebd., S. 48. Zu den weiteren Details, insbes. der brieflichen Manufaktur, vgl. Wiethöl-
ter, Von Schreib- und Schriftkörpern (wie Anm. 42).
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ihn nicht zu öffnen, bis ich im Zug sass, dann fühlte ich mich so begleitet, so 
zu zwein.

Besonders aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang außerdem die 
Reaktion der Gräfin auf eine von Hof manns thal ins Gedächtnis gerufene 
»Zehntelsecunde«, für die angeblich die gräfliche Hand länger als beim 
Abschiednehmen üblich in der seinen gelegen hat (20. Januar 1911): 
Eine knappe Woche später wird die Gräfin ihren Brief mit dem Satz 
»Es gibt Ihnen die Hand wie damals Ihre Ottonie DegenfeldS« beenden 
(25. Januar 1911) – das heißt mit einem Satz, der nicht nur virtuell die 
von Hof manns thal in einem »Strom von Glück« empfangene Geste er-
neuert (20. Januar 1911), sondern, einen der ältesten epistolaren Topoi 
zitierend,48 den Brief als eine Form des Händedrucks kennzeichnet, die 
an dieser Stelle nicht im Verdacht steht, bloß eine Metapher zu sein. Und 
so zögert Hof manns thal denn auch nicht, entsprechend zu replizieren – 
zum Beispiel zu bekennen, dass er sich nicht über einen der gräflichen 
Briefe, sondern bemerkenswerterweise mit diesem freut: »[H]eute ist ihr 
Brief hierhergekommen«, berichtet er, »und ich freue mich sehr sehr 
sehr damit. Man hat gut sagen: es ist ganz gleich, ob sie schreibt oder 
nicht schreibt, wie heute nach dem Frühstück der Diener die Post ser-
vierte und der Brief darunter war, hab ich mich doch unendlich gefreut« 
(30. Oktober 1910). Beschleicht Hof manns thal das Gefühl, die Gräfin 
habe einen bereits geschriebenen Brief, statt ihn zur Post zu bringen, aus 
irgendwelchen Gründen vernichtet, ist dem ungeduldig Wartenden, als 
ob ihm seine Korrespondenzpartnerin widerrechtlich etwas vorenthielte, 
ihm wegnähme, »was schon [ihm] gehörte«. Ein gräflicher Brief ist für 
Hof manns thal »etwas Lebendiges« (9. Februar 1911), weshalb er sich bei 
dessen Ausbleiben »fast wie um ein hilfloses lebendes Wesen« sorgt (20. 
Januar 1911, 12h mittags) und entsprechend erleichtert ist, wenn dieses 
Schriftstück, den Zugriff des Adressaten erwartend, endlich sicht- und 
fassbar ›daliegt‹ – wie ein Refrain durchzieht diese Präsenzvokabel Hof-
manns thals Empfangsbestätigungen. »Ottonie«, kann er dann schreiben, 
nun seinerseits ebenso von allerhand Emphasesignalen – Wortwiederho-
lungen, Unterstreichungen, Ausrufezeichen – Gebrauch machend, »mit 

48 Vgl. Thraede, Grundzüge griechisch-römischer Brieftopik (wie Anm. 40), S. 152–154; 
Stenger, Reich an Worten (wie Anm. 9), S. 33; Wiethölter, Von Schreib- und Schriftkörpern 
(wie Anm. 42).
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was für einer Sehnsucht hab ich auf diesen Brief gewartet und wie froh 
war ich, als er dalag, wie froh!« (17. Januar 1911)

Was sich postalisch zwischen Hof manns thal und der Gräfin Degenfeld 
ereignet, ist also mindestens zweierlei: erstens ein Briefwechsel, der auf 
beiden Seiten als prinzipiell endloser, mit jedem Zug und Gegenzug aufs 
Neue bestätigter Gabentausch praktiziert wird, und zweitens ein Brief-
wechsel, der durch eben diesen Wechsel, den Prozess des Gebens und 
Nehmens, realisiert, was die Gräfin als ein Zusammenleben »in Briefen« 
begreift (8. Januar 1911), was in sachlicher Hinsicht aber besser, nämlich 
den sinnlichen Implikationen angemessener, mit Roland Barthes’ analy-
tischem Blick auf die wesentliche Eigenschaft des (Liebes-)Geschenkes 
beschrieben wird – dass dieses Geschenk in seiner materialen Konkreti-
on ein Medium des Begehrens und der Berührung ist, das über die simp-
le Kontaktnahme hinaus ein Drittes, eine die Akteure fühlbar umhüllen-
de Sphäre bildet: »[D]u wirst berühren, was ich berührt habe«, heißt es 
bei Barthes, »eine dritte Haut eint uns«.49 Denn wenn es auch, anders 
als zu den Gründerzeiten des Schriftverkehrs, zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts keine Pergamente mehr, sondern selbst im Falle hochwertiger 
Beschreibungsstoffe Papiere aus industrieller Massenfertigung sind, die 
Hof manns thal und die Gräfin einander zukommen lassen,50 so sind es 
doch diese Papiere, die mit all ihren Auf- und Einträgen, ihren Bearbei-
tungs- und Transportspuren um die Korrespondierenden einen Kreis der 
Zweisamkeit ziehen, in dem das Verlangen nach einem Zeichen des/r 
Anderen im buchstäblichen Sinne ein Fremdwort und dennoch keine 
unbekannte Größe ist. Drängt dieses Verlangen die Schreibenden zur 
Artikulation, sind das für gewöhnlich die Momente, in denen die deut-
sche Sprache anderen Idiomen zu weichen hat; man darf es »hie und da 
einmal sagen«, schreibt Hof manns thal, »que l’on l’aime profondément, 
und che le si vuol bene, und that one is very fond of her. Aber es muß 
bescheiden gesagt sein und leicht«, fügt Hof manns thal hinzu, weil ein 
solches Sagen die Gräfin zwar »berühren aber nicht beschweren« dürfe 
(15. Januar 1911) – wobei freilich dahingestellt bleiben muss, ob eine 

49 Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe. Frankfurt a.M. 1988, S. 261. (Ich 
danke Thorsten Gabler dafür, dass er mir im Zuge unserer zahlreichen ›Briefgespräche‹ diese 
barthessche Formulierung wieder in Erinnerung gerufen hat.) 

50 Vgl. Davide Giuriato, Briefpapier. In: Bohnenkamp/Wiethölter (Hg.), Der Brief – Ereig-
nis & Objekt. Ausstellungskatalog (wie Anm. 6), S. 1–18; Lothar Müller, Weisse Magie. Die 
Epoche des Papiers. München 2012.
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Schlussformel wie die der Gräfin vom 25. November 1911, die da lautet: 
»Gute Nacht, in me is such a feeling for you. Ottonie« noch unter die 
Kategorie einer derart behutsam dosierten Kommunikation fällt.51 Ent-
scheidend ist, dass diese ›dritte‹, der mittelbaren Berührung geschuldete 
›Haut‹ über eine gewisse Plastizität und die Möglichkeit verfügt, neben 
ihrem Radius das corpus der sie konstituierenden materialen Elemente 
zu erweitern. Zu den Briefen gesellen sich nicht nur in rascher Folge 
die zahlreichen, nicht selten eigens für die Gräfin aufwendig gebunde-
nen und mit einem entsprechenden ex libris versehenen Bücher, die Hof-
manns thal namens seiner Leseempfehlungen, vor allem jedoch als ding-
liche Bürgen seiner anhaltenden Fürsorge nach Neubeuern oder, um 
eines erhöhten Effektes willen, noch lieber nach Hinterhör schickt, wo 
die Beschenkte sie, bereits von deren Anblick bezaubert, ungeniert mit 
ins Bett nimmt;52 alsbald wird auch das briefliche Wechselspiel durch ei-
nen Büchertausch ergänzt, der es Hof manns thal und der Gräfin erlaubt, 
zeitversetzt in ein und demselben Buch zu lesen und damit einer Praxis 
zu frönen, die immer dann als besonders beglückend empfunden wird, 
wenn der/die Lesende auf sogenannte Striche, und das bedeutet: auf 
Lektürespuren trifft, die sich der Hand des Eigentümers – seltener der 
Eigentümerin – verdanken, oder wenn sich das geliehene Exemplar im 
Gedanken an die Rückgabe und eine künftige (Wiederholungs-)Lektüre 
durch den Leihgeber/die Leihgeberin mit derartigen Annotationen ver-
sehen lässt. Zur Verständigung zwischen Hof manns thal und der Gräfin 
bedarf es noch nicht einmal eines ausgestalteten Buchstabens, der – ein 
weiteres Mal mit Barthes formuliert – die »Einführung des Körpers« in 
den Schriftkörper »repräsentiert«;53 offenbar ist schon der strichförmige 
Abrieb einer Bleistiftspitze geeignet, zum Unterpfand zweier Berührun-
gen: die der schreibenden Hand und die des lesenden Auges, zu werden, 
um auf diese Weise: im Medium des Materialen, die Tauschpartner phy-
sisch in Kontakt zu bringen. Nahezu selbsterklärend erscheint in die-
sem Zusammenhang, was Hof manns thal über seine Beschäftigung mit 
Goethe-Texten berichtet. »Neulich habe ich in Ihrem Goethe gelesen, im 

51 Beide Ausgaben der Hof manns thal/Degenfeld-Korrespondenz, die deutsche wie die 
amerikanische, schreiben an dieser Stelle »yearning« statt des korrekten »feeling«. 

52 Nach Empfang der Hof manns thalschen Prosaschriften kündigt die Gräfin wörtlich an, 
sie gehe »jetzt gleich mit dem II. Band schlafen« (4. August 1911).

53 Roland Barthes, Variations sur l’écriture/Variationen über die Schrift. Mainz 2006, 
S. 155.
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fünfzehnten Band«, teilt er der Gräfin mit, »es war mir ein bißchen, als 
läsen wir zusammen, und da Sie Striche nicht ungern haben, so habe ich 
nach Herzenslust Striche gemacht« (22. November 1910).54 Und Glei-
ches gilt für das gräfliche Echo, das genau genommen kein Echo mehr, 
sondern die perfekt gesteigerte Spiegelung ist: »[G]rade der fünfzehnte 
Band übte eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich aus«, sekun-
diert die Gräfin, »ich fing drin an zu lesen, vielmehr zu blättern, […] 
dann fand ich Ihre lieben Striche & es wurde mir gleich so heimlich, es 
ging mir wie Ihnen, wir lasen zusam–en« (24. November 1910). An die 
Stelle besagter Striche können aber durchaus auch andere Indikatoren 
treten, die denselben Dienst verrichten – zum Beispiel die Zettel, die 
Hof manns thal gelegentlich zwischen den Seiten solcher Tauschbände zu 
hinterlassen liebt. Denn die Gräfin weiß sofort, wie sie diese Geste zu be-
werten hat. »Sie haben mich so nett begrüsst hier […] mit all den Zetteln 
die in meinem lieben Goethe sind«, schreibt sie, nachdem sie am Ende 
einer Reise wieder in Neubeuern angekommen ist, um am Schluss des 
nachfolgenden Satzes mit größter Präzision das ausschlaggebende, von 
der Semantik des Aufspürens (eine Spur aufnehmen) wie der Semantik 
des sinnlich-taktilen Empfindens gleichermaßen imprägnierte Stichwort 
zu liefern: »Ich begrüsste die guten Bücher, diese Freunde in meinem 
Zim–er mit so viel Liebe & war so angenehm berührt, Sie [!] von Neuem 

54 Wie so oft bei Hof manns thal darf man davon ausgehen, dass in diesen Sätzen literari-
sche Reminiszenzen im Spiele sind – und zwar das Kapitel I/4 von Goethes »Wahlverwandt-
schaften«, in dem bei gemeinsamer Lektüre der Protagonisten die chemisch-alchemistische 
Gleichnisrede entwickelt wird. Was Eduard seiner Frau Charlotte ansonsten nicht zugesteht: 
dass sie ihm beim Vorlesen ins Buch sieht, um seiner Lektüre mit den Augen zu folgen, 
erlaubt er bei dieser Gelegenheit Ottilie – mit den bekannten katastrophalen Folgen, die sich 
im Prinzip auch aus dem Briefwechsel zwischen Hof manns thal und der Gräfin ergeben könn-
ten. Es wäre also durchaus gerechtfertigt, diese Einspielung als Menetekel zu verstehen, das 
die Gefährlichkeit des brieflichen Unternehmens signalisiert (zu den einschlägigen intertextu-
ellen Referenzen der »Wahlverwandtschaften« vgl. den Kommentar in Band 8 der Frankfur-
ter Goethe-Ausgabe. Hg. von Waltraud Wiethölter in Zusammenarbeit mit Christoph Brecht. 
Frankfurt a.M. 1994). Überlagert oder konterkariert wird diese Reminiszenz allerdings durch 
eine mütterlich konnotierte Allusion, die dem siebten Kapitel von Stifters »Nachsommer« ent-
stammt. Angespielt wird auf die Szene, in der Mathilde ihrem Sohn Gustav ihre mit eigenhän-
digen Unterstreichungen und handschriftlichen Randbemerkungen versehene Goethe-Aus-
gabe in der Gewissheit überreicht, der Beschenkte werde im Zuge der Lektüre nicht nur »das 
Herz des Dichters und das Herz [s]einer Mutter« lesen, es werden sich vielmehr die Bücher 
selbst als ein »Band« erweisen, das Mutter und Sohn verknüpft, wo immer sich diese »auch 
befinden« mögen (Adalbert Stifter, Der Nachsommer. Vollständige Ausgabe nach dem Text 
der Erstausgabe von 1857. München 1971, S. 217; die Erinnerung auch an diesen intertextu-
ellen Zusammenhang verdanke ich dem guten Gedächtnis von Thorsten Gabler). 
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ganz frisch dazwischen zu spüren [!]« (13. Februar 1911).55 Hof manns-
thal, selten so kurz angebunden, beschränkt sich darauf, im Telegramm-
stil beizupflichten: »Bin froh«, antwortet er, 

daß Sie die Zettel in dem Goethe gefunden und gespürt haben: es ist jemand 
da, der Sie lieb hat […]. Als ich sie hineinlegte, war das Zimmer so öd, ich 
so traurig. Nun ist alles gut, schön. Damals war es Trennung, jetzt ist keine. 
Gute Nacht. Ihr H. (18. Februar 1911)

Angesichts solch freudigen Einvernehmens sollte man allerdings nicht 
unterschlagen, dass es sich bei diesen Dialogen über Büchergeschen-
ke, Leihbände, Zettel und Striche vorrangig um ›versetzte‹ Dialoge han-
delt – um Bekundungen, die sich, statt erwartungsgemäß den Schau-
platz der Korrespondenz in den Blick zu nehmen, dezidiert auf deren 
Nebenschauplätze konzentrieren. Im Falle der Lektürestriche sticht das 
natürlich besonders ins Auge, da diese Striche prinzipiell nichts anderes 
als Schriftzüge, oder erneut mit Barthes zu reden: Züge der manuellen 
»Schreibung« (scription) sind,56 die wie alle Skripturen ihrer Art einer »mit 
den triebgebundenen Tiefenschichten des Körpers« liierten »Praxis des 
Genusses«,57 einer »graphischen Liebkosung«58 oder gar der »Wollust« 
eines allem voran kinaisthetisch fundierten Schreibakts entstammen,59 
aufgrund ihres Minimalismus aber weder unter materialen noch unter 
artikulatorischen Aspekten mit einer der individuell ausdifferenzierten 
brieflichen (Hand-)Schriften konkurrieren können – und zwar gleich-
gültig, ob es bei diesen Schriften um Tintenspuren oder um die so un-
gewöhnlichen, weil denkbar intimen Bett- und Bleistiftnotate der Gräfin 
geht. Indessen liegt genau hier der maßgebliche Punkt: Die handge-
schriebene Schrift, die Barthes zufolge eine »Beziehung zum Körper«,60 
ja »der Körper selbst ist«,61 insofern sie seine Affekte, seine Impulse, 
seine Begierden, seine Erregungen, seine Rhythmen aufnimmt und ei-
nem Seismografen vergleichbar zur Ansicht bringt –: diese Schrift in 
ihrer Körperlichkeit zu thematisieren, wie das Hof manns thal im Falle 

55 Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch. Bd. 10. Leipzig 1919 (reprogr. 
Nachdruck München 1999), Lemma »spüren«. 

56 Barthes, Variations (wie Anm. 53), S. 113.
57 Ebd., S. 11.
58 Ebd., S. 137.
59 Ebd., S. 135.
60 Ebd., S. 141.
61 Ebd., S. 115.
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einer Zuschrift seines Freundes Bodenhausen macht, indem er explizit 
von der sinnenhaften »Berührung« durch dessen Hand spricht,62 dieser 
Schritt überforderte nicht nur die Korrespondierenden, die es im Verlauf 
der Erörterungen kaum vermeiden könnten, ihr (Erfahrungs-)Wissen 
um die libidinösen Valenzen des Schreibens aus der Latenz zu holen; 
schlicht nicht vorstellbar ist ein derartiger, sich selbstreferentiell reprodu-
zierender Meta-Schriftverkehr, solange er sich entweder auf tiefschwarz 
eingefassten Zeichenträgern oder im Rahmen von Briefen zu vollziehen 
hätte, die bereits im Vorfeld ihrer Niederschrift als Gegengaben einer 
demonstrativ triangulär angelegten Trauerpost definiert sind. Allein der 
Versuch, mit der gräflichen Handschrift oder derjenigen Hof manns thals 
einen ähnlichen Kult wie mit den Lektürestrichen zu pflegen, wäre wohl 
imstande, den Briefwechsel an die Grenze seiner Möglichkeit zu treiben. 
Und da dies keiner der Beteiligten für wünschenswert hält, vermögen es 
nicht einmal Bleistiftbriefe – und seien sie aus der Sicht Hof manns thals 
noch so begehrte Objekte – den Korrespondierenden einen substanti-
ellen Kommentar zu entlocken. Als Körperspur und Kontaktmedium 
par excellence ist es der Handschrift erst dann erlaubt, in den Fokus der 
Aufmerksamkeit zu rücken, wenn diese Schrift, auf das Residuum ei-
nes nichts-sagenden Striches reduziert, schon fast keine Schrift mehr ist. 
Doch solcherart expatriiert: vom Zentrum der Korrespondenz an deren 
Peripherie verlagert und dazu noch am Rande des Verschwindens ope-
rierend, ordnet sich selbst die Handschrift reibungslos in die Reihe der 
Phänomene ein, über die es den Briefpartnern durch Berühren des Be-
rührten gelingt, einander trotz räumlicher Distanzen, oder besser gesagt: 
im Rahmen dieser Distanzen nahezukommen. Nicht ohne an das exzen-
trische Prinzip Post zu erinnern, daran, dass Berühren einem »Anschrei-
ben«, der Adressierung eines »Draußen«, eines »Auseinandergerückten« 
gleicht,63 hat Jean-Luc Nancy diesen Vorgang unlängst in Form einer 
selbstbezüglichen Leserapostrophe beschrieben:

62 Die Eingangszeilen von Hof manns thals Dankesbrief an Bodenhausen lassen sich ohne 
Weiteres neben das zitierte Schreiben Senecas legen: »Dieser Brief von Dir, mein lieber Eber-
hard […] diese Zeilen von Deiner Hand, Deine Worte, Dein Gefühl, aus einer Stadt zur 
andern hin […] dieser Gruß, diese Berührung Deiner Hand – Dein Gesicht, das auf einmal 
sich im Umkreis meiner Lampe auftut, mich anblickt […] wie schön, daß wir einander haben« 
(BW Bodenhausen, S. 149, Brief vom 21. Januar 1913).

63 Jean-Luc Nancy, Corpus. 2. Aufl. Zürich/Berlin 2007, S. 20.
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Ob wir es wollen oder nicht, auf dieser Seite berühren sich Körper, oder 
sie ist selbst Anrühren (meiner Hand, die schreibt, Ihrer, die dieses Buch 
in Händen hält). Dieses Berühren ist unendlich umgeleitet, aufgeschoben – 
Maschinen, Transporte […], Augen und wieder andere Hände haben sich 
dazwischen gestellt –, doch sie bleibt der winzige, beharrliche, hauchdünne 
Kern […] eines allenthalben unterbrochenen und doch allenthalben fortge-
führten Kontakts. Am Ende rührt Ihr Auge an die gleichen Schriftzüge, die 
das meine nun berührt, und Sie lesen, was ich geschrieben habe

– mit dem Unterschied allerdings, so Nancy, dass diese Ereigniskette 
nicht in die eherne Formel des rationalistischen Subjektivismus »ich 
schreibe Ihnen« aufzulösen, sondern an die schreibenden oder lesenden 
Körper geknüpft ist: »[W]ir schreiben, wir lesen nur«, fügt Nancy hinzu, 
»um den Körpern die Stätten ihrer Kontakte zu überlassen«.64

Mit dieser Apostrophe stellt Nancy nicht allein die einst von Roman 
Jakobson ausgewiesene »Spürbarkeit der Zeichen«65 vom Kopf auf die 
Füße, indem er das Phänomen, statt es einer poetischen (Sonder-)Funk-
tion der Sprache zuzuordnen, in der Welt der ›areal‹ ko-existierenden, 
das heißt (Zwischen-)Räume schaffenden und in diesen Räumen aufein-
andertreffenden, miteinander kommunizierenden Körper verankert;66 
Nancy veranschaulicht außerdem, was es heißt, im Anschluss an 
Barthes von der ›dritten Haut der Berührung‹ zu sprechen: Diese Haut 

64 Ebd., S. 47f.
65 Roman Jakobson, Linguistik und Poetik [1961]. In: Ders.: Poetik. Ausgewählte Auf-

sätze 1921–1971. Hg. von Elmar Holenstein und Tarcisius Schelbert. Frankfurt a.M. 1979, 
S. 83–121, hier S. 93.

66 Zum semantisch doppelt besetzten Begriff der Arealität vgl. Nancy, Corpus (wie 
Anm. 63), S. 40f. Nancy bevorzugt dieses »veraltete[ ]«, von Areal abgeleitete »Wort«, weil 
es sich im Sinne seiner Bemühungen um eine postmetaphysische, plurale Ontologie der Kör-
per »zufällig […] auch dazu […] eignet, […] eine winzig kleine, leichte, schwebende Rea-
lität zu unterstellen«, das heißt eine Redeweise erlaubt, die auf tradierte, universalistische 
Vokabeln wie ›Grund‹, ›Substanz‹ oder ›Subjekt‹ verzichten kann und dennoch im Blick auf 
die »Archi-Tektonik der Körper« das »ens realissimum« zu bezeichnen vermag (ebd. S. 40). 
Vgl. Ian James, The Fragmentary Demand. An Introduction to the Philosophy of Jean-Luc 
Nancy. Stanford 2006, insbes. Kap. 5: Body; Christopher Watkin, Phenomenology or Decon-
struction? The Question of Ontology in Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricœur and Jean-Luc 
Nancy. Edinburgh 2009; Marie-Eve Morin, Jean-Luc Nancy. Cambridge UK/Malden USA 
2012, ebenfalls Kap. 1: Ontology; Anne O’Byrne, Nancy’s Materialist Ontology. In: Jean-Luc 
Nancy and Plural Thinking. Expositions of World, Ontology, Politics, and Sense. Hg. von 
Peter Gratton und Marie-Eve Morin. New York 2012, S. 79–93; außerdem die einschlägigen 
Beiträge in: ›Mit-Sein‹. Gemeinschaft – ontologische und politische Perspektivierungen. Hg. 
von Elke Bippus, Jörg Huber und Dorothee Richter. Wien/New York 2010; sowie die knappe, 
doch präzise einführende Darstellung durch Kathrin Busch, Jean-Luc Nancy – Exposition 
und Berührung. In: Leiblichkeit. Geschichte und Aktualität eines Konzepts. Hg. von Emma-
nuel Alloa u.a. Tübingen 2012, S. 305–319.
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›eint‹ – aber sie eint mit Blick auf ihre kulturell entwickelten Instrumen-
tarien über Umwege, über »sehr lange technische Schaltungen«, über 
»Transposition[en] und Neukodierung[en]« hinweg, die den Kontakt zu 
einer Erfahrung vielfacher Mediatisierung, einem »verstreuten Kontakt« 
machen, ohne ihn deshalb gänzlich zu pulverisieren – wie denn auch jede 
Berührung ihrer Definition zufolge als eine Grenzerfahrung zu betrach-
ten ist, die eben dort, am Ort des Anderen, wo sie Fühlung aufnimmt, 
an das prinzipiell Unberührbare, den Abstand, die unausweichliche Dis-
junktion rührt und dennoch im Wortsinne eine Berührung bleibt.67 Die 
›dritte Haut‹, die Hof manns thal und der Gräfin durch ihren Briefwechsel 
und dessen Weiterungen zuwächst, ist daher als eine Beziehungssphäre 
zu kennzeichnen, die weder von einer »Mythologie der Unmittelbarkeit« 
noch von »fetischistischen Energien« oder »Surrogattechnik[en]« und 
erst recht nicht von »halluzinogenen Präsenztäuschung[en]« beherrscht 
wird;68 alle diese kritischen, angeblich einer rationalen Sachklärung die-
nenden Begriffe gleiten an besagter Sphäre ab, die so real ist, wie die 
brieflichen und sonstigen Zeugen des Gabentausches berührbar und 
auf diese Berührung hin angelegt sind, insofern sie in Gestalt materi-
aler Prägungen ihre Herkunft aus der Hand ihrer Urheber, Geber oder 
Nutzer vergegenwärtigen. Denn selbst eine Präsenz in absentia ist eine 
Präsenz, die sich kontaktieren lässt. Man braucht sich also nicht zu wun-
dern, wenn der Begriff der Gegenwart, flankiert von den zweifelsfrei 
sinnlich kontaminierten Begriffen des Spürens und Fühlens, den Dis-
kurs bestimmt, sobald die Korrespondierenden ihre einschlägigen Er-
fahrungen zu schildern beginnen. Da ist vom »Gefühl [der] Gegenwart«, 
vom »unsäglich wohltuend[en] […] Gefühl dieses Bezuges«, dem »Ge-
fühl des Begleitet-seins« die Rede, das im Wechselspiel der Briefpartner 
alle Grade zwischen geistiger und (fast)körperlicher Gegenwart umfasst. 

67 Vgl. dazu bereits Nancys frühen, im französischen Original 1986 publizierten Text »La 
communauté désœvrée«: »Sich […] berühren heißt nicht, die communio zu vollziehen […] 
sich berühren heißt, die Grenze berühren, in [!] der das Sein selbst, das Gemeinsam-Sein, uns 
einander entzieht und uns […] dem anderen aussetzt« (Jean-Luc Nancy, Die undarstellbare 
Gemeinschaft. Stuttgart 1988, S. 141). Ein Jahrzehnt später, im Rahmen seiner ontologischen 
Hauptschrift »Être singulier pluriel«, wird Nancy begrifflich noch präziser; man liest dort 
gleich zu Beginn: »[D]as Gesetz des Berührens ist Trennung, und mehr noch, es ist Heteroge-
nität der Oberflächen, die sich berühren« (Ders., singulär plural sein. Berlin 2004, S. 25). Vgl. 
außerdem Jacques Derridas Großessay »Berühren, Jean-Luc Nancy«, Berlin 2007.

68 Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts. München 1999, S. 195, 207, 219 und 194.
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»[M]anchmal könnte ich ganz von ferne«, stellt Hof manns thal fest, »die 
Möglichkeit einer völlig beglückenden Gegenwart bei leiblicher Ge-
trenntheit ahnen« (18. März 1911). Die Struktur solcher mediatorischen, 
augenblicksweise auftauchenden Momente erläutert er anhand der ex-
plosiven Wahrnehmung einer »sehr schöne[n] [Text-]Stelle« bei Goethe, 
die ihm »wie ein wirkliches Ding« entgegengetreten ist: »[P]lötzlich«, be-
richtet er der Gräfin,

waren auch Sie da, unter jenem schönen Ding standen Sie und Ihr ganzer 
aufmerksamer Blick, den ich so lieb hab […], war auf das Ding geheftet und 
dann auf mich, aber auf mich nur im Sinn der großen gemeinsamen Auf-
merksamkeit, die wir beide dem Ding schenkten – wir waren verbunden, als 
wären wir zusammen einen langen schönen Weg gegangen (4. März 1911).

Schreibt Hof manns thal an einem Brief für die Gräfin, ist ihm, als wäre 
sie »da« und hörte ihm zu (7. Januar 1911), während er sich in anderen 
Situationen regelrecht darin übt, Präsenzen dieser Art willentlich (wie-
der) zu erzeugen, um sie dann »eine Weile [zu] halten« (5. August 1910). 
»Hier«, teilt er vom Wiener Semmering aus mit, »sind Waldwege, ich 
sehe Sie herumgehen, Bänke, und ich sehe Sie sitzen« (14. Dezember 
1910). Oder er meldet sich nach seiner Rückkehr aus Paris, indem er 
Rousseaus »Bekenntnisse« nach Neubeuern schickt: »Ich war […] nach-
mittags im Odeon, sah Andromaque, meinte Sie wären mit mir, säßen 
neben mir. Im Zwischenact gingen wir hinaus, traten unter die Galerien 
längs der Straße, wo Bücher ausgelegt sind, kauften dies Buch« (4. Juni 
1911). Hof manns thal versieht diese Sendung mit dem ausdrücklichen 
Hinweis, dass er Rousseaus Autobiografie um der Jugenddarstellung ih-
res Autors willen »liebe« und dass die Gräfin an deren Ende, »nach der 
Episode mit Madame de Warens […] aufhören« solle zu lesen. Zwar 
erteilt der Briefwechsel in diesem Zusammenhang keine weiteren Aus-
künfte, doch finden sich hinreichend illustre Beispiele, die zeigen, wie die 
Gräfin mit solchen ›Liebespfändern‹ umzugehen pflegt. Sie bemüht sich 
nicht nur, diese Bücher zu lesen und, wenn es sich um fremdsprachige 
Lektüre handelt, auch »brav wie ein Schulmädel dabei Vocabeln« nach-
zuschlagen (10. November 1910); mit der Freude, die ihre Tochter »an 
einer Puppe« hat (24. November 1910), umgibt sich die Gräfin mit den 
ihr zugesandten Bänden: »[W]ie liebe gute Freunde liegen sie um mich 
herum« (1. November 1910), lässt sie Hof manns thal wissen, indem sie 
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ihn zugleich der »gegenseitige[n] Gesellschaft« versichert: »Sie sind dann 
viel mit mir hier in meiner Stube […] dann habe ich oft lange Gespräche 
mit Ihnen mitten in einen schönen [Text]Teil hinein, Sie machen mich 
auf so viel aufmerksam, ich versuche es zu sehen« (15. April 1911). Die 
vielleicht stärkste Erfahrung dieser Art erwartet die Gräfin allerdings in 
Dresden, wo sie allein, ohne die sonst übliche Begleitperson, eine Auf-
führung des »Rosenkavalier« besucht. Sorgt sich Hof manns thal noch 
beim morgendlichen Briefschreiben vom Berliner Adlon aus, ob es nicht 
allzu einsame und entsprechend »ungute« Tage werden könnten, die der 
Gräfin in Dresden bevorstehen (9. Februar 1911, »Donnerstag früh«), 
kann die Gräfin schon am selben Abend dieser Sorge entgegentreten: 
»[W]ie könnte es hier ungut sein«, schreibt sie,

wo ich Sie fühle auf Schritt & Tritt, wo Sie beständig mit mir gehen, mit mir 
auf der Terrasse stehen, das Eis auf dem Wasser treiben sehen, drüber etwas 
Dunst & da drüber Sonne, wundervolle Sonne. Ich glaube wir haben selten 
so intensiv zusammen gelebt wie heute (9. Februar 1911).

Nicht zu Unrecht nennt Hof manns thal diese Momente der distan-
ten Berührung die »schönen Augenblicke[ ]« eines ebenso »schönen 
Zusammensein[s]« (4. März 1911). Denn je mehr sich der Kontakt zur 
Gräfin festigt, desto nachhaltiger entfaltet die ›dritte Haut‹ tatsächlich 
die ihr zugedachte Funktion: Brief für Brief und Gabe für Gabe wird 
sie, ähnlich wie die schwarz umrahmte Schreibfläche der gräflichen 
Trauerpost, zu dem Raum, in dessen Schutz es gelingt, »das Entsetzli-
che, Schwere, die Seele tödtende von [der Gräfin] wegzuhalten« und die 
junge Witwe allmählich »zum Leben […] herüberzuziehen« (20. Januar 
1911). Unbestreitbar ist das zunächst das Verdienst Hof manns thals, der 
mit vollem Risiko, unter Einsatz eines gewichtigen Teiles seiner Person, 
die Initiative ergriffen, dann aber auch dasjenige der Gräfin, die den 
Briefpartner nicht nur, wie sie sagt, »als Freund hingenommen« (1. No-
vember 1910), sondern diesen Akt zu ihren Bedingungen und in einer 
Form vollzogen hat, die zum Kompass der Korrespondenz geworden 
ist. Wenn Hof manns thal zu Anfang des Jahres 1914 von der Gräfin ger-
ne wüsste, »wie, in welcher Art« sie wohl seiner »freundlich« gedenke, 
um ihr je nach Auskunft mit heftigem Verliebtsein oder dessen völli-
gem Ausbleiben zu drohen – »oder auch gar nicht, oder auch gar nicht« 
(10. Januar 1914; HD 298) –, liegt in dieser (scherzhaften) Anfrage und 
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(prospektiven) Abfuhr nichts weiter als das ferne Wetterleuchten längst 
ausgestandener Turbulenzen. Zur Herausforderung der Korrespondie-
renden wird dagegen noch im selben Jahr der Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs, der neben dem europäischen Postwesen auch den Briefwechsel 
zwischen Hof manns thal und der Gräfin Degenfeld schwer in Mitleiden-
schaft zieht. Die mit dem Kriegseintritt Österreich-Ungarns am 28. Juli 
1914 übergangslos erfolgte Zäsur und deren langfristige Konsequenzen 
sind jedenfalls nicht zu verkennen. Falls überhaupt ein Schriftverkehr 
möglich ist, muss dieser aus Gründen der Zensur offen geführt werden 
und zeichnet sich dementsprechend nicht allein durch eine deutliche Ver-
knappung der Mitteilungen aus; es entsteht zugleich eine Kommunikati-
on, die sich im Gegensatz zu ihrem bisherigen Verlauf mit monatelangen 
Intervallen einzurichten hat. »Ein durch Briefe mit einander leben ist nun 
nicht mehr aufrechtzuerhalten«, hält Hof manns thal schließlich lapidar 
auf einer an die Gräfin adressierten Karte fest (8. September 1916; HD 
344) und beklagt noch ein Jahr nach Kriegsende als die schwerste der 
Heimsuchungen, die ihn im Zuge der kriegsbedingten Verwerfungen ge-
troffen hat, dass die »Post […] so gut wie unbrauchbar geworden« ist (27. 
Januar 1920; HD 423), während die Gräfin ohne Umschweife von ihrer 
»gänzliche[n] Posteinsamkeit« spricht (27. April 1919). Da Hof manns-
thal seit seinem Einzug in das ansonsten so geschichts- und repräsenta-
tionsträchtige Rodauner Haus über einen der ersten Telefonanschlüsse 
des Orts verfügt, 69 könnten die Briefpartner zwar hin und wieder zum 
Hörer greifen, für die Briefliebenden scheint dies freilich nicht einmal in 
Notzeiten eine akzeptable Medienalternative zu sein; Telegramme – und 
also maschinell ausgefertigte, doch immerhin schriftlich fixierte Nach-
richten – sind kommunikationstechnisch in der Regel das Äußerste, was 
Hof manns thal und die Gräfin ersatzweise einander zumuten wollen. 
Um den reduzierten brieflichen Austausch dennoch einigermaßen zu 
kompensieren, dringt vor allem Hof manns thal darauf, die noch beste-
henden persönlichen Kontaktmöglichkeiten, wann und wo immer sie 
realisierbar sind, auszuschöpfen. »[B]is wieder andere Zeiten kommen, 

69 Zu Hof manns thals höchst ambivalenter Einstellung gegenüber dem Fernsprecher 
vgl. Heinz Hiebler, Hugo von Hof manns thal und die Medienkultur der Moderne. Würz-
burg 2003, S. 369–390; dort auch schon der Hinweis auf die Kommentare zu einem aus-
nahmsweise geglückten Telefonat zwischen Weimar und Berlin anlässlich von Hof manns thals 
Geburtstag (Briefe vom 2. und 3. Februar 1911); vgl. außerdem Weinzierl, Hof manns thal (wie 
Anm. 11), S. 74.
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muß man trachten einander zu sehen und muß den Willen haben«, ver-
langt er, »das Andere Störende dagegen zurücktreten zu lassen« (8. Sep-
tember 1916; HD 344). Doch so situationsgerecht sich diese Forderung 
auch ausnimmt – auf längere Sicht führt ihre Umsetzung dazu, dass ein 
nicht unerhebliches Quantum der Korrespondenz dieser und der Folge-
jahre dem Zweck dient, entsprechende Verabredungen zu treffen. Und 
das wiederum bedeutet: Der Briefwechsel zwischen Hof manns thal und 
der Gräfin verliert nicht nur seine ursprüngliche Intensität, er verändert 
zugleich seinen Charakter. Aus der einstigen Briefliebe entwickelt sich 
ein Freundschaftsbriefwechsel, der zwar bis zu seinem jähen Abbruch 
vom Bewusstsein einer spezifischen Zusammengehörigkeit der Schrei-
benden zehrt, als maßgebliche Interaktionsbühne aber in den Hinter-
grund tritt. Abzulesen ist diese Entwicklung nicht zuletzt am Schwund 
der Sätze, mit denen sich die Korrespondierenden emphatisch ihrer Ver-
bundenheit versichern. Wenn Hof manns thal der Gräfin kurz vor Kriegs-
ende schreibt: »Ich fühle, daß wir über alle Worte verbunden sind, Ot-
tonie, ganz tief verbunden, in einer besonderen Weise« (16. Mai 1918; 
HD 372), ist dies ebenso eine Ausnahme wie der mit Bleistift geschrie-
bene Revers der Gräfin, die Hof manns thal fast beschwörend erwidert: 
»[E]s ist mir ja so viel dass Sie da sind, ich werde ja im–er wieder zu Ih-
nen kom–en, Sie wissens ja, denn ich meine ja ohne Sie nicht leben zu 
kön̄en« (1. Juni 1918). Was sich im Gegenzug allerdings einspielt, sind 
regelmäßige und meist ausgedehnte Besuche, die Hof manns thal, an den 
jeweils aktuellen Texten arbeitend, im »kleine[n] Haus« von Hinterhör 
(7.  Juli 1923), die Gräfin als eine Art Familiengast im hof manns thalschen 
Sommerquartier in Bad Aussee verbringt. Nichts deutet deshalb darauf 
hin, es könnten die äußerlich bedingten Umstürze das Vertrauen der 
Briefpartner ernsthaft erschüttert haben. Eher ist das Gegenteil zu un-
terstellen: Sofern man dem Zufall bisweilen so etwas wie Vernunft zu-
gestehen will, erscheint es nämlich geradezu als folgerichtig, dass ausge-
rechnet die Gräfin zur Empfängerin von Hof manns thals letzter Sendung 
wird.70 Es handelt sich dabei um die Postkarte vom 15. Juli 1929, mit 
der Hof manns thal die »[l]iebe gute Freundin« bittet, an seiner Stelle die 

70 Vgl. Brief-Chronik, Sp. 2868 – Hof manns thals Postkarte wird hier allerdings als ›Brief‹ 
kategorisiert.
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Kollegen Schröder und Borchardt über den zwei Tage zuvor erfolgten 
Suizid seines Sohnes Franz zu unterrichten (HD 513). Zu diesem Zeit-
punkt, kurz vor dem Begräbnis des Sohnes, ahnt der Schreibende nicht 
im Mindesten, wie rasch der Tod ihn selbst übereilen wird – den Gang 
zum Friedhof antretend, erleidet Hof manns thal am Nachmittag des 
15. Juli einen Schlaganfall, den er nur wenige Stunden überlebt. Durch 
die Wucht dieser Ereignisse aber erhält die Korrespondenz zwischen 
Hof manns thal und der Gräfin Degenfeld ein Profil ganz eigener Schärfe, 
für das keiner der Briefpartner die Verantwortung trägt: Der Tod, der 
die Korrespondenz ins Leben gerufen hat, besiegelt nicht nur auch deren 
Ende; er vollzieht diesen Schritt auf eine Weise, die der brutalen Drama-
turgie des Anfangs wenig schuldig bleibt.

Nachtrag

In Anlehnung an die Institution des Postskriptums, das schon aus Grün-
den der nicht einklagbaren Unterzeichnungspflicht die freie, von Regle-
mentierungen weitgehend unbehelligte Briefzone darstellt und in diesem 
Sinne des Öfteren auch von Hof manns thal und der Gräfin genutzt wird, 
sei noch eine kleine Ergänzung für all diejenigen erlaubt, denen es trotz 
besseren (methodischen) Wissens schwerfällt, angesichts einer solchen 
Korrespondenz die sprichwörtliche Schlüssellochperspektive gänzlich 
ungenutzt zu lassen – zumal der Handhabung dieser Perspektive das 
Thema ›Berührung‹ nicht völlig fremd ist. Aus Chronistensicht gibt es 
da tatsächlich etwas zu berichten. Von Bad Aussee und einem Abstecher 
nach Salzburg zurückgekehrt, schreibt die Gräfin am 4. August 1911 an 
Hof manns thal die folgenden, zunächst unauffälligen Zeilen:

Gott war die Zeit schön & reich – wie gern werde ich daran zurück denken & 
wie oft. Fragen Sie sich etwa, ob es mich reut, ob mich eine Minute reut aus 
den ganzen Tagen? tun Sie es nicht – oder was besser ist, lassen Sie sich von 
mir ein richtiges lautes »Nein« sagen.

Nach dieser Eröffnung wird es jedoch einigermaßen rätselhaft; denn, so 
fährt die Gräfin fort: »Was ich gab ich gab es gern«, um genau an dieser 
Stelle einen für sie ungewöhnlichen Klammersatz einzufügen, mit dem 
sie ihr Erstaunen über sich selbst zum Ausdruck bringt, und den Ober-
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satz nach der Klammer noch rätselhafter zu schließen: »das [sic!] es nicht 
anders alles ist, Sie wissens ja fast besser wie ich«. Was immer die Gräfin 
›gegeben‹ hat – im Gegensatz zu Hof manns thal tappt man als Leser/in
angesichts dieser Zeilen im Dunkeln. Nachdenklich macht allerdings 
ein Brief vom 4. November desselben Jahres, in dem Hof manns thal be-
richtet, es habe soeben ein »so lieber guter schöner Brief« der Gräfin 
erfahren müssen, was es heißt, »in viel kleine Stückerln zerrissen und 
weggethan [zu] werden«, und zwar nur deshalb, »weil er wieder diese 
drei ganz unglückseligen ganz unbegreiflichen drei Worte ›Ganz die Ihre‹ 
am Ende hatte«. Die Gräfin, meint Hof manns thal, könne nun fragen, 
wen sie wolle, zum Beispiel Mary, die Kinderfrau, ob diese »jemanden 
einen Kuß geben würde – dem sie dann auf Briefe schreibt ›Ganz Die 
IHRE‹ oder umgekehrt: ob sie jemanden, dem sie …, dann auch je … 
einen Kuß geben würde«. »Nein, würde sie« – Mary – »sagen«, und alle 
anderen Befragten würden ihr, so ist Hof manns thal überzeugt, selbstre-
dend beistimmen. Aha, ein Kuss also, denkt sich der/die nachdenkende 
Leser/in; die gräfliche Gabe hat, wie auch immer, in einem Kuss (oder 
dessen Erwiderung) bestanden, und – Ja! antwortet der Briefwechsel un-
ter dem Datum des 23. August 1911, nur eben nicht im Rahmen seiner 
deutschsprachigen, sondern seiner amerikanischen Ausgabe, und natür-
lich auf Englisch, so, wie es sich für die ›berührenden‹ und dennoch 
nicht ›beschwerenden‹ Liebeserklärungen der Korrespondenz zwischen 
Hof manns thal und der Gräfin Degenfeld gehört. Auf Deutsch, das heißt 
getreu nach dem Zeichenrepertoire der Gräfin, aber geht die Antwort 
inklusive eines abermaligen Klammersatzes exakt in der Form, in der sie 
sich dank des Frankfurter Autografenkonvoluts nachstehend wiederge-
ben lässt (s. Abb. 12 und 13) – wobei zu beachten ist, dass selbst Küsse, 
ob auf die Hand oder einen delikateren Teil des Körpers platziert, so 
lange nichts anderes als Distanzerfahrungen, als ›abständige‹ Haut-an-
Haut-Berührungen sind, wie die betroffenen Körper keiner invasiven, 
sie womöglich versehrenden Gewalt ausgesetzt werden: 
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Abb. 12: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. August 1911, 1. Seite
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Hinterhör
Mittwoch.

____________

Sie haben so viel viel zu tun,
ich nix, so möchte ich Ihnen
wenigstens ein paar71 Zeilen
schreiben. Ich denke schon
recht oft an Sie – und – 
gern auch noch dazu, mer-
ken Sie’s wohl? Heute war
Mädy72 hier & fragte mich: wie
wars denn in Aussee? Da
musst ich ihr viel erzählen.
Der Schluss war, ›sag mal ist 
der H. eigentlich verliebt ein
bissel in Dich? Antwort: ›ach
nein, Gott er mag mich halt
ein wenig.‹ ›Ja hat er Dich gar
nicht geküsst?‹ Antw ›nein, na-
türlich nur die Hand.‹ Grosse
Bewunderung, & und wie gut das
von mir sei etc. (Ich kam
mir schon recht gemein vor
aber’s ist schon besser so.)
Ich erzählte ihr die Geschichte
die schon jeder kennt »pas
mon genre« & sie glaubts
auch.
[…]

71 Bemerkenswert ist, dass sich die Gräfin, der solche Missgeschicke sonst kaum widerfah-
ren, ausgerechnet im Rahmen dieses Briefes und dieses Wortes verschreibt: »paar« beginnt sie 
zunächst mit einem Großbuchstaben, den sie im Zuge einer Sofortkorrektur in die Minuskel 
›p‹ zu verwandeln sucht.

72 Dorothea (Dora) Freifrau von Bodenhausen.
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Abb. 13: Ottonie Gräfin Degenfeld an Hof manns thal, 23. August 1911, 2. Seite
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Die zweite Bemerkung betrifft den späteren Umgang der Gräfin De-
genfeld mit Hof manns thals Briefen. Dem Ansinnen von Hof manns thals 
Witwe, ihr diese Schriftstücke zwecks Sicherung des epistolaren Nach-
lasses zu übergeben, ist die Gräfin zwar nachgekommen, dem Bericht 
der Tochter zufolge aber so, dass sie – die Gräfin – sich Zeichen für Zei-
chen die Mühe des eigenhändigen Abtippens gemacht und im Verlaufe 
dieser Prozedur beschlossen hat, Hof manns thals Briefe der Jahre 1910 
bis 1912 von einer Versendung auszunehmen.73 An die seit Juli 1939 im 
englischen Exil lebende Gertrud (Gerty) von Hof manns thal sind nach 
dem Zweiten Weltkrieg also nicht die Originale, sondern lediglich die 
maschinell gefertigten Abschriften gegangen, und auch diese bei Weitem 
nicht vollzählig.

73 Marie-Therese Miller-Degenfeld, Tochter der Muse von Hugo von Hof manns thal (wie 
Anm. 16). 
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