Die Schrecken des Gewohnlichen

Anmerkungen zur Prosa Peter Stamms

HaNNES KrAUSS

Einmal mehr finde ich mich in einer Rolle, die der frith verstorbene Jurek Be-
cker (>poet in residence<im WS 1979/1980) provokativ als »Ornithologe spricht
zum Vogel« charakterisiert hat. Seien sie also alle herzlich begriifét: die ange-
henden Ornithologinnen und Ornithologen (mit und ohne Flugambitionen) —
die fertigen natiirlich auch — und ganz besonders der »Vogel« Peter Stamm, den
ich Thnen kurz vorstellen méchte.

Jurek Becker war der neunte oder zehnte Gast in einer Reihe, die 1975 mit
einer Vorlesung von Martin Walser begonnen hatte. Mit Peter Stamm sind wir
mittlerweile bei Nummer 65 angelangt. Als Martin Walser — in der alten Pi-
dagogischen Hochschule — tiber »Ironie« dozierte, variierten die Berufswiin-
sche unseres heutigen Gastes noch zwischen »Schiftfbauer, Professor (ohne ein
bestimmtes Fachgebiet), Koch, Werbefachmann, Fotograf, [...] Physiker und
Kriminologe«.! Zum Gliick (fiir uns) hat er sich schlieflich fiir den Schrift-
stellerberuf entschieden — einen Beruf, mit dem seine einstigen Pline gemein
hatten, dass sie »nur in der Phantasie unter einen Hut zu kriegen [waren)], als
nicht realisierte Moglichkeiten«.? Fantasie ist also sein Metier.

1998 erschien Stamms erster Roman (Agnes), bis heute folgten sechs weitere
Romane (Ungefiihre Landschaft, An einem Tag wie diesem, Sieben Jahre, Nacht ist
der Tag, Weit iiber das Land und Die sanfte Gleichgiiltigkeit der Welt), funf Binde
mit Erzahlungen (Blitzeis, In fremden Gdrten, Wir fliegen, Seeriicken, Der Lauf der
Dinge), einige Kinderbiicher, mehr als ein Dutzend Theaterstiicke und Horspie-
le, zwei (Bild-)Binde iiber die Schweiz und zahllose journalistische Texte. Dazu
kommt eine grofle Zahl 6ffentlicher Lesungen (vor vier Jahren waren es bereits
mehr als 1000). Peter Stamm kann schon im mittleren Alter auf ein respektab-
les Werk zuriickblicken. Der Weg dazu verlief allerdings keineswegs gradlinig.
Stamm gehort nicht zur immer gréfer werdenden Gruppe von Autorinnen und
Autoren, die frith beginnen zu schreiben und nach einer Schriftstellerausbil-
dung in Leipzig, Hildesheim oder Berlin {ibergangslos im Literaturbetrieb lan-
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den. Ob derlei stromlinienférmige Karrieren gut sind fiir die Literatur, will ich
hier nicht diskutieren. Peter Stamms Biichern haben seine Umwege jedenfalls
nicht geschadet.

© Andreas Erb

Ein paar Stichworter zu seiner Biografie? Er wuchs auf in einem gutbiirgerli-
chen Elternhaus (mit Biichern, Kunst und Musik); er war ein guter Schiiler und
beendete dennoch die Schule vor dem Abitur (Schuld hatte der unsympathische
Turnlehrer, dem er es spiter in einigen Romanen heimgezahlt hat). Es folgten
eine kaufminnische Ausbildung, Berufstitigkeit (u.a. in Paris), Abendschule,
Studium - erst Anglistik (ein bisschen Ornithologie also, aber auch die Einsicht,
dass ein Literaturstudium beim Schreiben wenig hilft), dann Psychologie, Prak-
tika in psychiatrischen Kliniken, weitere Auslandsaufenthalte (New York, Nor-
wegen, Berlin) und immer wieder Reisen. Riickblickend meint Peter Stamm,
dass das Studium »nicht die beste Zeit meines Lebens [war]. Am meisten ent-
tduschte mich das Desinteresse meiner Kommilitonen«.* Irgendwann wihrend
seiner kaufminnischen Lehrzeit habe er begonnen, literarische Texte zu verfas-
sen, betont aber zugleich: »Mein bisheriges Leben war so ereignislos und form-
los gewesen, dass ich dabei — und bis heute — nicht auf die Idee kam, meine Bio-
grafie als Material zu verwenden.«> Regelmifige journalistische Arbeiten fur
die Satirezeitschrift Nebelspalter (Mitte der 199oer-Jahre) fithrten ihn schlieflich
zum Schriftstellerberuf, aber »die wirklichen Wurzeln meines Schreibens [...]

3 | Vgl. Bamberger Poetikvorlesungen 2014, S. 24-26, 54-56, 60f. und 64 f.
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waren die endlosen Stunden der Langeweile in meiner Kindheit, in denen ich
mich mit sinnlosen Titigkeiten und Tagtriumen unterhielt«.®
Konkretisierend und prizisierend heiflt es an anderer Stelle, die Kindheit

ist in allen meinen Werken prdsent als verlorenes Paradies, wobei ich unter dem Pa-
radies nicht einen Garten der Glickseligkeit verstehe. Die vielen Paradiese, die in
meinen Texten vorkommen, kénnen genauso gut Orte des Schreckens sein. Was sie
alle auszeichnet, ist ein Stillstehen der Zeit und dadurch eine intensives Gefihl der
Gegenwértigkeit.”

Aus der Paradoxie von Geborgenheit und Schrecken speist sich Stamms Werk.
Er selbst nennt als literarische Vorbilder neben anderen Poe, Hemingway, Con-
rad, Camus, Cechov, zihlt sich aber auch »zur ersten Generation von Schriftstel-
lern, die mehr Filme gesehen, als Biicher gelesen haben«.?

Im Mittelpunkt von Stamms schriftstellerischer Arbeit — zumindest der von
der breiten Offentlichkeit wahrgenommenen — steht die Prosa. Ich beschrinke
mich deshalb auf sie. Die Biicher handeln meist vom Alltag — besser gesagt: Ihre
Handlung setzt dort ein. Sie spielen zunichst in den geordneten Verhiltnissen
einer geordneten Welt, die mal Schweiz, mal Norwegen oder auch Nordamerika
heiflt. Hinter dem Alltag indes tun sich Abgriinde auf, und es entfalten sich
die Schrecken des Gewohnlichen — ausgeldst durch Sehnsiichte und scheinbar
grundlose Verinderungswiinsche der Protagonisten, aber auch durch Zufille.
Im Zentrum der Romane und Erzihlungen stehen ersehnte oder gescheiter-
te Beziehungen zwischen Minnern und Frauen (selten gegliickte) — Themen
halt, die ein mehr oder weniger normales Leben ausmachen. Die Protagonis-
ten und Protagonistinnen sind Angestellte, Schriftsteller oder Lehrer, aber auch
Physikerinnen, Zollnerinnen, Architektinnen und Schauspielerinnen. Die
Handlungsverldufe changieren zwischen Fiktion und Realitit, sie inszenieren
Lebensalternativen und Neuanfinge, spielen mit einem >Was wire wenn«. Pe-
ter Stamm nutzt Verinderungsmoglichkeiten, die in der Literatur — im Unter-
schied zum wirklichen Leben — schmerzfrei bleiben. Seine Figuren bewegen
sich oft »in kiinstlichen Grofstadtlandschaften, in Einkaufszentren, Flughifen,
menschenleeren Gewerbezonen und Parkhiusern«: »Orte ohne Geschichte,
ohne Zentrum, an denen ein Mensch verschwinden kann und gerade deshalb
aufgehoben ist.«® Ich wiirde noch Hotelzimmer anfithren (An einem Tag wie
diesem), transitorische Orte, an denen auf eigenartige Weise Intimitit und Ano-
nymitit zusammenfallen.
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Erzihlt wird in einer niichternen, unspektakuliren Sprache, die einem
gleichwohl gelegentlich den Atem raubt. Der scheinbar beildufig-lakonische
Erzihlduktus ist in Wirklichkeit ungemein kunstvoll und durchdacht. In ihm
steckt harte Arbeit; er ist das Resultat vieler Uberarbeitungsschritte. Manches
wird wieder verworfen, bis am Ende »die Freude des Gelingens«'° steht. Stamm
betont, dass Schreiben fiir ihn keine Qual ist; »die leidenden Schriftsteller [hat
er] immer ein wenig im Verdacht, ein schlechtes Gewissen zu haben und sich
nur deshalb als Leidende zu stilisieren, weil sie eigentlich wissen, was fiir ein
Privileg es ist, einer kreativen Arbeit nachgehen zu kénnen«."

Gleichwohl spiirt man die Arbeit, die in seinen Texten steckt. Nicht weil sie
mithsam zu lesen wiren, sondern weil das Lesevergniigen, das sie bereiten, aus
ihrer Perfektion resultiert. Diese Prosa ist durchdacht und reflektiert. Das mag
auch damit zusammenhingen, dass fiir den Deutschschweizer Peter Stamm
die Muttersprache nicht identisch ist mit der Schriftsprache, die »wir [...] nie
ganz beherrschen«, sodass »das Schreiben fiir uns nie selbstverstindlich wird.
Literarisches Schreiben ist immer ein Ringen um Worte«."”” Auch Peter Bich-
sel, ein anderer Schweizer Autor, der dhnlich prizise schreibt wie Stamm und
vor vielen Jahren >poet in residence« an dieser Universitit war, bezeichnete das
Hochdeutsche als seine erste Fremdsprache.

Den Autor Gregor von Rezzori zitierend, versteht Stamm Schreiben als
»Versuch [...], seine Identitit zu finden« und betont, dass ihm »die fragenden,
die suchenden [...] Schriftsteller [...] lieber [sind] als jene, [...] die ihrem Publi-
kum Lektionen erteilen«.® Wer seine Biicher liest, glaubt das sofort. Schén ist,
dass das mit der Identititssuche auch fiir die Leser funktioniert. Hier gilt, was
der Philosoph Ernst Bloch einst so formulierte: »Kennzeichnendes Gefiihl bei
der Lektiire eines guten Autors: Woher weifd der das von mir? Ein guter Brief
gibt Kunde vom Schreiber, ein gutes Buch vom Leser.«'#

In Anlehnung an einen kurzen Text Walter Benjamins (aus Einbahnstrafe)
hat Peter Stamm eigene Thesen zur »Technik des Schriftstellers« formuliert.
Darin empfiehlt er unter anderem, nett zu den Figuren zu sein, die Leser/-
innen nicht zu unterschitzen, das eigene Genie fiir das Schreiben zu verwen-
den und ansonsten bescheiden, hoflich und zuverldssig zu sein. Das — denke
ich —ist ihm ganz gut gelungen; sein Beruf ist ihm wichtiger als seine Person.
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Gleichwohl bleibt »Schreiben« immer »Nebensache«, Hauptsache ist alle-
mal das Leben. Das allerdings lisst sich schreibend — und lesend — hinterfragen
und sogar variieren, ohne es gleich véllig umkrempeln zu miissen. Wohin das
fithrt, weifl selbst der Autor nicht, wenn er mit dem Schreiben beginnt, denn
nicht nur fir die Leserinnen und Leser ist Literatur ein »Abenteuer mit unge-
wissem Ausgang«. Was das bedeutet und welche Rolle die Form dabei spielt,
erfahren Sie heute und an den nichsten beiden Tagen hier in diesem Horsaal.
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