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Neben der Straße ist auch Mendonça Filhos eigene Wohnung im Film zu sehen, da in

ihr die Protagonistin Bia mit ihrer Familie lebt. In einem Statement im Presseheft des

Films hat sich der Regisseur selbst zur narrativen und ästhetischen Entwicklung der

Verfilmung seiner fotogenen Privatsphäre geäußert:

»Most of this film comes from notes on life happening just across the street, or right

outside my window, or on the neighbour’s roof. The peculiar tensions which make

Brazilian society tick are also reflected in the weight and look of local architecture,

which is chaotically eclectic. The filmhas an underlining idea of straight lines and right

angles on a widescreen 2.35:1 frame which limits characters and their movements as

much as walls, gates, grates and doors do. To allow room for breathing, I opened up

the shots generously. This approach to filming architecture both as friend and enemy

is present in some of my short films, especially 2005ʼs Eletrodoméstica. In this film,

one might be able to notice the tropical brightness of cement and concrete sharing

screen space with the characters. In 2009ʼs Cold Tropics (Recife Frio), a completely dif-

ferent approach was taken (the film is amockumentary) to address urban planning (or

the lack of) in a city that, for all practical purposes, is becoming cold and impersonal.

Architecture gone wrong is a nuisance, but extremely photogenic.«8

Dieses Bewusstsein und die Sensibilität für die Zusammenhänge zwischen Architek-

tur und Film, zwischen Narration und Form, sind die simple wie kluge Grundlage für

Mendonça Filhos filmisches Schaffen. Durch den bedachten, durchdachten Blick auf

sein alltägliches Umfeld gelingt es ihm, in einer einzelnen Straße Einstellungen und

Bilder zu finden, die gegenwärtig so bezeichnend und charakteristisch sind für eine

bestimmte brasilianische Bevölkerung.9

9.2 Der Klang der Nachbarschaft

Schwarz. Nur Ton. Naturgeräusche. Vögel. Grillen. In der Ferne kräht ein Hahn. Ein

Fahrzeug, vermutlich ein größeres, vielleicht mehrere. Ein Bus. Ein LKW. Dann ein tie-

fer Klang, der diese Geräusche mit einzelnen Schlägen übertönt. Regisseur und Titel

werden eingeblendet. Mit den Namen der wichtigsten Darsteller setzt eine Orgel ein.

Es folgt das Stück »Cadavres en Série« von Michel Colombier und Serge Gainsbourg.

Schwarz-weiße Bilder. Es sind Fotografien zu sehen, die offensichtlich ein ländliches

Ambiente des brasilianischen Nordostens des vergangenen Jahrhunderts zeigen: Ein

Auto vor einem Tor aus Holzlatten. Eine Familie mit Vater, Mutter, Sohn, Tochter vor

weißer Mauer. Im Freien sitzt ein Herr in weißem Anzug einer alten Frau gegenüber

und scheint sich wie in einem Interview etwas zu notieren. Eine Mulattin mit karne-

valeskem Kopfschmuck. Ein großer Mann inmitten einer Gruppe von weiß gekleideten

8 Kleber Mendonça Filho: »Director Statement«, Homepage des British Film Institute BFI, http://goo.

gl/DygbCc

9 Kleber Mendonça Filhos jüngster Spielfilm Bacurau (BRA/FRA 2019, gemeinsammit Juliano Dor-

nelles), der u.a. den ›Preis der Jury‹ der 72. Internationalen Filmfestspiele vonCannes 2019 gewann,

konnte für diese Arbeit nicht mehr berücksichtigt werden.
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Landarbeitern (Abb. 37). Eine hügelige Graslandschaft. Ein Landhaus. Dann ein Gebäu-

de, das die Assoziation ›Herrenhaus‹ weckt. Feldarbeiter beim Umpflügen eines Ackers.

Viele Gesichter vonMulattinnen, die in die Kamera schauen und dabei Zettel in die Hö-

he halten. Schnitt. Farbe. Die Musik verstummt. Das dumpfe Schlagen des Basses wird

in einer anderen Räumlichkeit fortgeführt. Die Kamera folgt einem Mädchen auf Roll-

schuhen, das einem fahrradfahrenden Jungen hinterherrollt und sich dann ein Stück

von diesem, mit den Händen am Sattel, ziehen lässt. Das Erdgeschoss eines Wohn-

gebäudes, Parkplatzebene mit überwiegend grauen und schwarzen Fahrzeugen. Die

Rollschuhe des Mädchens rattern auf dem gefliesten Boden. Durch eine offene Git-

tertür erreicht es ein Spielfeld, auf welchem, umgeben von Zäunen und Netzen Kinder

mit Bällen, Hula-Hoop-Reifen und Dreirad spielen. In den Ecken stehen aufgereiht ihre

Kindermädchen in Arbeitskleidung undmit Kinderwägen und beobachten das Spielen.

Zum dumpfen Schlagen im Ton, das keiner Quelle zugeordnet werden kann, kommt

der Klang einer Schleifmaschine hinzu, dann ein undefinierbares Wabern; Geräusche

die ansteigend immer lauter werden. Eine kleine Gruppe von Kindern blickt durch das

Drahtgitter und beobachtet über einen Zaun hinweg einen blaugekleideten Arbeitermit

Hörschutz, der an einer Fenstervergitterung schleift. Kurz verstummt das Schleifen,

bevor es wieder einsetzt. Das Klopfen rhythmisiert kurz die Schnitte und die Bilder,

die nun aus der Vogelperspektive Ansichten von oben zeigen; Blicke von Gebäuden her-

ab und auf Straßen, auf denen mit großen weißen Buchstaben Botschaften aufgemalt

wurden: »Ich liebe dich, Livia« (Te amo, Livia); »Alles Gute zum Geburtstag, Vicky« (Feliz

aniversário, Vicky). Ein Zoom von oben herab in einen Hinterhof erfasst zwei Jugendli-

che, ein Pärchen in Schul-T-Shirts, das sich leidenschaftlich küsst. Dann ein Blick auf

eine Straße, umgeben von hohen Gebäuden. Ein Auto fährt an der Kamera vorbei und

nähert sich einer Kreuzung. Ein anderer Wagen nimmt dem ersten die Vorfahrt und

wird von diesem in der Mitte der Kreuzung erfasst. Es kracht kurz (Abb. 39). Der Unfall

beendet mit einem harten Schnitt den Prolog. Dann ist eine Straße aus der gleichen

Perspektive zu sehen, allerdings bei Nacht. Stille. Nur das leise Zirpen von Insekten.

Ein Hund jault auf. Ein Titel wird eingeblendet: »1. Teil: Wachhunde« (1a Parte: Cães de

guarda).

In seinem Verlauf wird der Film noch durch zwei weitere Titel unterteilt: »2. Teil:

Nachtwächter« (2a Parte: Guardas Noturnos) und »3. Teil: Leibwächter« (3a Parte: Guarda-

Costas). Diese drei Teile oder Akte verraten, welcher grundlegendenThematik die Hand-

lungen folgen: es geht um Überwachung, Sicherheit, Schutz. Doch es sind weder abge-

schlossene narrative Einheiten, noch ordnen sie zwingend den genauen dramatischen

Verlauf einer oder mehrerer Geschichten, sondern sie strukturieren lose die Abschnitte

der Ereignisse, in dieser einzelnen Straße der Südzone von Recife, in welcher Angehö-

rige der wohlhabenderenMittelschicht in hohen, gut umzäunten Gebäuden beheimatet

sind.

Zunächst wird die Geschichte von Beatriz Linhares, genannt Bia, erzählt, eine Mut-

ter mit Tochter und Sohn und einem schnarchenden Ehemann, der ihr nachts neben

einem weiteren akustischen Problem den Schlaf raubt: denn in direkter Nachbarschaft

lässt ihr ein beständig bellender und jaulender Wachhund keine Ruhe. Der schlaflose

Kampf Bias gegen dieses Tier zieht sich durch den gesamten Film. Zu Beginn gelingt es

ihr, mit Schlaftabletten (mit denen sie sich auch selbst betäubt), die sie in einem Stück
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Fleisch versteckt, den Hund kurzzeitig ruhigzustellen. Später ist es der hohe pfeifen-

de Ton eines importierten Apparats namens Bark Free, der den Hund vertreiben kann,

der jedoch auch in den Ohren der Kinder wehtut, bevor die Hausangestellte Francisca

ihn in eine 220 Volt-Steckdose steckt, anstelle in den notwendigen Transformator, und

das ausländische Gerät somit durchbrennen lässt. Letztlich kauft Bia Feuerwerksböller,

die sie in der finalen Szene des Films mit ihren Kindern und ihrem Mann gemeinsam

explodieren lässt, wodurch der Hund offensichtlich durch Gegenbeschallung zum Ver-

stummen gebracht werden soll.

Ein zweiter Strang ist die Liebesgeschichte zwischen dem Immobilienmakler João

und Sofia. Beide wachen amMorgen nach einer Feier nackt auf demWohnzimmersofa

in Joãos Apartment auf. Als Sofia nach Hause fahren möchte, stellt sie fest, dass in der

Nacht der CD-Player aus ihrem Fiat Uno geklaut wurde. João hat sofort den Verdacht,

dass sein Cousin Dinho, der auch in der Straße wohnt und für krumme Dinger bekannt

ist, für den Diebstahl verantwortlich sein könnte, auch wenn keiner der möglichen Zeu-

gen – zwei Parkwächter und ein Autopfleger – etwas zu Joãos Vermutung über Dinho

sagen möchten; offensichtlich aus Angst vor dem Arbeitsplatzverlust. Als João Dinho in

dessen Wohnung zur Rede stellt, reagiert dieser verärgert und streitet alles ab. Beim

Verlassen des Gebäudes wird João jedoch vom Pförtner aufgehalten, der ihm mitteilt,

dass die Hausangestellte herunterkommen wird, woraufhin diese erscheint und ihm

eine Plastiktüte mit einem CD-Player von Dinho überreicht. Als João später bei einem

amourösen Wiedersehen Sofia das Gerät präsentiert, stellt diese fest, dass es sich nicht

um ihr geklautes, sondern um ein besseres handelt. Sie behält es dennoch. Die ange-

hende Beziehung der beiden verläuft über die drei Episoden hinweg und zwischen den

Schicksalen der anderen Protagonisten sprunghaft und undurchsichtig. Obwohl es lan-

ge so aussieht, als würden João und Sofia ein Paar werden – da sie über Familie und

Hochzeit sprechen, gemeinsammit Joãos Großvater aufs Land fahren oder durch Sofias

Vergangenheit wandern, wenn sie in der Straße ein Gebäude besichtigen, in welchem

Sofia vor Jahrzehnten wohnte und das nun abgerissen werden soll –, letztendlich tren-

nen sich die beiden wieder. Wie nebensächlich erwähnt João auf einem Familienfest

kurz vor Ende des Films gegenüber seinem Cousin Dinho, dass Sofia aufgrund einer

anderen Affäre Schluss gemacht hätte. Was sich genau ereignet hat, bleibt unklar.

Neben diesen fragmentarischen Geschichten sind es jedoch neuartige Nachbarn,

welche das Leben der Bewohner dieser Straße beeinflussen. Der Fremde Clodoaldo Pe-

reira dos Anjos taucht auf und stellt sich zunächst João und seinem Onkel Anco als

persönlicher Sicherheitsdienst vor. Clodoaldo geht von Haus zu Haus, verteilt Flyer

und offeriert den Dienst seiner Truppe von Nachtwächtern, die für einen Betrag von

monatlich je 20 Reais den Anwohnern Schutz und Ruhe verschaffen wollen. Zu die-

sem Service hat sich Clodoaldo nach eigener Recherche selbst berufen. Obligatorisch

sei sein Angebot jedoch nicht, auch wenn, so Clodoaldo, bereits die gesamte Straße zur

Zahlung dieses Anteils bereit sei. João und sein Onkel Anco sind skeptisch, doch Clo-

doaldo kennt bereits die Verwandtschaftsverhältnisse des Viertels und weiß, bei wem

er vorsprechen muss, um sein Unternehmen absegnen zu lassen: bei Francisco, An-

cos Vater beziehungsweise Joãos Großvater. Dieser ist der reiche Immobilienpatriarch

der Straße, dem ein Großteil der Gebäude dieser Region von Recife gehört. Francisco

ist mit der Nachtwache einverstanden. Da er jedoch die Probleme mit seinem klauen-
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den Enkel kennt, befiehlt er Clodoaldo, Dinho in Ruhe zu lassen. Mit Franciscos Segen

bauen Clodoaldo und seine zwei Gefährten ein einfaches Gartenzelt auf der Straße auf

und beginnen mit der Arbeit (Abb. 42). Gleich in der ersten Nacht missachtet Clodoaldo

jedoch das Gebot von Francisco. Er ruft Dinho von einem orelhão, von einem Straßen-

telefon aus anonym an, teilt ihm mit, dass die Straße nun bewacht wird, beleidigt ihn

und droht ihm, ihn zu töten. Kurz darauf erscheint Dinho auf der Straße und baut sich

vor den drei Männern auf. Da er keine Beweise hat, dass einer von ihnen angerufen hat,

hält er ihnen einen Vortrag und teilt ihnen mit, dass die Straße seiner reichen Familie

gehöre; dass das hier keine Favela sei, in der man über Telefone derartige Nachrichten

übermitteln könne – und dass er sie fertigmachen wird, wenn er herausfindet, dass sie

ihn angerufen haben.

Die genaue Arbeitsweise und das umfassende Wissen der privaten Nachtwächter

über das Viertel und über die Verhältnisse seiner Bewohner bleiben obskur. In einer

Szene wird jedoch angedeutet, dass die kommunikative Vernetzung der Männer über

ihr Revier hinausgeht und sie zu Wacheinheiten anderer Straßen Kontakt pflegen: als

eines Morgens ein Argentinier nicht mehr den Weg zurück zu seinem Gebäude und

zu seiner Party findet, ruft Ronaldo, ein Mitarbeiter von Clodoaldo, über Funk die Kol-

legen Arthur und Luiz, die sich an den Enden der Straße zu erkennen geben und die

dem offensichtlich alkoholisierten Mann helfen können. Auch in anderen Situationen

wird klar, dass Clodoaldos Team einen privilegierten Einblick in die Gewohnheiten und

Geheimnisse der Anwohner genießt.

Eines Tages teilt Clodoaldo seinen zwei Mitarbeitern mit, dass sein Bruder Claudio

aus dem Bundesstaat Paraná anreisen wird und er mit ihm etwas erledigen wolle. Als

Claudio in der Straße eintrifft, wird er mit einer Weste ausgestattet und zum Teil der

Equipe. Kurz nach Claudios Ankunft bittet der Hausherr Francisco Clodoaldo um ein

Gespräch unter vier Augen. Clodoaldo erscheint zu diesem Treffen mit seinem Bru-

der und Francisco lässt beide in seine Wohnung. Francisco erzählt ihnen, dass er die

Nachricht von einem Mord erhalten habe. Reginaldo, ein Mann, der vor Jahren für ihn

gearbeitet und für seine Sicherheit gesorgt hat, wurde in Bonito, dem Ort wo er selbst

ein Landhaus besitzt, umgebracht. Für Francisco scheint diese Tat kein Zufall, sondern

ein Racheakt. Er macht Clodoaldo das Angebot, für seine persönliche Sicherheit zu sor-

gen. Auf die Nachfrage von Clodoaldo, inwieweit Reginaldos Tod etwas mit ihm zu tun

haben könnte, möchte Francisco keine Antwort geben. Claudio teilt Francisco mit, dass

sie Reginaldo am letzten Donnerstag aufgesucht hätten – und gesteht somit indirekt

die Tat. Er nennt ihm den 27. April 1984, aber Francisco kann sich nicht erinnern. Clo-

doaldo lässt seine Maske fallen und verrät, dass er sich noch genau an dieses Datum

erinnern kann, obwohl er damals erst sechs Jahre alt war. Francisco erkennt in den bei-

den die Jungen eines gewissen Antônio – Antônio José do Nascimento, wie Clodoaldo

vervollständigt – und Everaldo José do Nascimento, der Onkel der beiden, die – man

erfährt keine weiteren Details – damals von oder im Auftrag von Francisco ermordet

wurden. Alles nur aufgrund eines Zauns, wie Claudio betont. Am Ende dieser Enthül-

lung bleibt offen, was passieren wird, aber es ist wahrscheinlich, dass Francisco dieses

Gespräch nicht überleben wird.
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