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Neben der Strafle ist auch Mendonga Filhos eigene Wohnung im Film zu sehen, da in
ihr die Protagonistin Bia mit ihrer Familie lebt. In einem Statement im Presseheft des
Films hat sich der Regisseur selbst zur narrativen und isthetischen Entwicklung der
Verfilmung seiner fotogenen Privatsphire gedufRert:

»Most of this film comes from notes on life happening just across the street, or right
outside my window, or on the neighbour’s roof. The peculiar tensions which make
Brazilian society tick are also reflected in the weight and look of local architecture,
which is chaotically eclectic. The film has an underlining idea of straight lines and right
angles on a widescreen 2.35:1 frame which limits characters and their movements as
much as walls, gates, grates and doors do. To allow room for breathing, | opened up
the shots generously. This approach to filming architecture both as friend and enemy
is present in some of my short films, especially 2005’s Eletrodoméstica. In this film,
one might be able to notice the tropical brightness of cement and concrete sharing
screen space with the characters. In 2009’s Cold Tropics (Recife Frio), a completely dif-
ferent approach was taken (the film is a mockumentary) to address urban planning (or
the lack of) in a city that, for all practical purposes, is becoming cold and impersonal.
Architecture gone wrong is a nuisance, but extremely photogenic.«®

Dieses Bewusstsein und die Sensibilitit fiir die Zusammenhinge zwischen Architek-
tur und Film, zwischen Narration und Form, sind die simple wie kluge Grundlage fur
Mendonga Filhos filmisches Schaffen. Durch den bedachten, durchdachten Blick auf
sein alltdgliches Umfeld gelingt es ihm, in einer einzelnen Strafle Einstellungen und
Bilder zu finden, die gegenwirtig so bezeichnend und charakteristisch sind fiir eine
bestimmte brasilianische Bevolkerung.’

9.2 Der Klang der Nachbarschaft

Schwarz. Nur Ton. Naturgerdusche. Vogel. Grillen. In der Ferne kriht ein Hahn. Ein
Fahrzeug, vermutlich ein grofieres, vielleicht mehrere. Ein Bus. Ein LKW. Dann ein tie-
fer Klang, der diese Gerdusche mit einzelnen Schligen iibertdnt. Regisseur und Titel
werden eingeblendet. Mit den Namen der wichtigsten Darsteller setzt eine Orgel ein.
Es folgt das Stiick »Cadavres en Série« von Michel Colombier und Serge Gainsbourg.
Schwarz-weifle Bilder. Es sind Fotografien zu sehen, die offensichtlich ein lindliches
Ambiente des brasilianischen Nordostens des vergangenen Jahrhunderts zeigen: Ein
Auto vor einem Tor aus Holzlatten. Eine Familie mit Vater, Mutter, Sohn, Tochter vor
weifler Mauer. Im Freien sitzt ein Herr in weifSem Anzug einer alten Frau gegeniiber
und scheint sich wie in einem Interview etwas zu notieren. Eine Mulattin mit karne-
valeskem Kopfschmuck. Ein grofer Mann inmitten einer Gruppe von weif} gekleideten

8 Kleber Mendonga Filho: »Director Statement«, Homepage des British Film Institute BFI, http://goo.
gl/DygbCc

9 Kleber Mendonga Filhos jiingster Spielfilm BACURAU (BRA/FRA 2019, gemeinsam mit Juliano Dor-
nelles), deru.a. densPreis derJury<der72. Internationalen Filmfestspiele von Cannes 2019 gewann,
konnte fiir diese Arbeit nicht mehr beriicksichtigt werden.
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Landarbeitern (Abb. 37). Eine hiigelige Graslandschaft. Ein Landhaus. Dann ein Gebiu-
de, das die Assoziation >Herrenhaus< weckt. Feldarbeiter beim Umpfliigen eines Ackers.
Viele Gesichter von Mulattinnen, die in die Kamera schauen und dabei Zettel in die Ho-
he halten. Schnitt. Farbe. Die Musik verstummt. Das dumpfe Schlagen des Basses wird
in einer anderen Riumlichkeit fortgefithrt. Die Kamera folgt einem Midchen auf Roll-
schuhen, das einem fahrradfahrenden Jungen hinterherrollt und sich dann ein Stiick
von diesem, mit den Hinden am Sattel, ziehen lisst. Das Erdgeschoss eines Wohn-
gebiudes, Parkplatzebene mit iiberwiegend grauen und schwarzen Fahrzeugen. Die
Rollschuhe des Midchens rattern auf dem gefliesten Boden. Durch eine offene Git-
tertiir erreicht es ein Spielfeld, auf welchem, umgeben von Ziunen und Netzen Kinder
mit Billen, Hula-Hoop-Reifen und Dreirad spielen. In den Ecken stehen aufgereiht ihre
Kindermidchen in Arbeitskleidung und mit Kinderwigen und beobachten das Spielen.
Zum dumpfen Schlagen im Ton, das keiner Quelle zugeordnet werden kann, kommt
der Klang einer Schleifmaschine hinzu, dann ein undefinierbares Wabern; Geriusche
die ansteigend immer lauter werden. Eine kleine Gruppe von Kindern blickt durch das
Drahtgitter und beobachtet iitber einen Zaun hinweg einen blaugekleideten Arbeiter mit
Horschutz, der an einer Fenstervergitterung schleift. Kurz verstummt das Schleifen,
bevor es wieder einsetzt. Das Klopfen rhythmisiert kurz die Schnitte und die Bilder,
die nun aus der Vogelperspektive Ansichten von oben zeigen; Blicke von Gebiuden her-
ab und auf Strafien, auf denen mit grofien weifSen Buchstaben Botschaften aufgemalt
wurden: »Ich liebe dich, Livia« (Te amo, Livia); »Alles Gute zum Geburtstag, Vicky« (Feliz
aniversario, Vicky). Ein Zoom von oben herab in einen Hinterhof erfasst zwei Jugendli-
che, ein Piarchen in Schul-T-Shirts, das sich leidenschaftlich kiisst. Dann ein Blick auf
eine Strafle, umgeben von hohen Gebiuden. Ein Auto fihrt an der Kamera vorbei und
nihert sich einer Kreuzung. Ein anderer Wagen nimmt dem ersten die Vorfahrt und
wird von diesem in der Mitte der Kreuzung erfasst. Es kracht kurz (Abb. 39). Der Unfall
beendet mit einem harten Schnitt den Prolog. Dann ist eine Strafle aus der gleichen
Perspektive zu sehen, allerdings bei Nacht. Stille. Nur das leise Zirpen von Insekten.
Ein Hund jault auf. Ein Titel wird eingeblendet: »1. Teil: Wachhunde« (1* Parte: Cdes de
guarda).

In seinem Verlauf wird der Film noch durch zwei weitere Titel unterteilt: »2. Teil:
Nachtwichter« (2% Parte: Guardas Noturnos) und »3. Teil: Leibwichter« (3* Parte: Guarda-
Costas). Diese drei Teile oder Akte verraten, welcher grundlegenden Thematik die Hand-
lungen folgen: es geht um Uberwachung, Sicherheit, Schutz. Doch es sind weder abge-
schlossene narrative Einheiten, noch ordnen sie zwingend den genauen dramatischen
Verlauf einer oder mehrerer Geschichten, sondern sie strukturieren lose die Abschnitte
der Ereignisse, in dieser einzelnen Strafle der Siidzone von Recife, in welcher Angeho-
rige der wohlhabenderen Mittelschicht in hohen, gut umziunten Gebiuden beheimatet
sind.

Zunichst wird die Geschichte von Beatriz Linhares, genannt Bia, erzihlt, eine Mut-
ter mit Tochter und Sohn und einem schnarchenden Ehemann, der ihr nachts neben
einem weiteren akustischen Problem den Schlaf raubt: denn in direkter Nachbarschaft
lasst ihr ein bestindig bellender und jaulender Wachhund keine Ruhe. Der schlaflose
Kampf Bias gegen dieses Tier zieht sich durch den gesamten Film. Zu Beginn gelingt es
ihr, mit Schlaftabletten (mit denen sie sich auch selbst betiubt), die sie in einem Stiick
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Fleisch versteckt, den Hund kurzzeitig ruhigzustellen. Spiter ist es der hohe pfeifen-
de Ton eines importierten Apparats namens Bark Free, der den Hund vertreiben kann,
der jedoch auch in den Ohren der Kinder wehtut, bevor die Hausangestellte Francisca
ihn in eine 220 Volt-Steckdose steckt, anstelle in den notwendigen Transformator, und
das auslindische Gerit somit durchbrennen lisst. Letztlich kauft Bia Feuerwerksboller,
die sie in der finalen Szene des Films mit ihren Kindern und ihrem Mann gemeinsam
explodieren lisst, wodurch der Hund offensichtlich durch Gegenbeschallung zum Ver-
stummen gebracht werden soll.

Ein zweiter Strang ist die Liebesgeschichte zwischen dem Immobilienmakler Jodo
und Sofia. Beide wachen am Morgen nach einer Feier nackt auf dem Wohnzimmersofa
in Jodos Apartment auf. Als Sofia nach Hause fahren mochte, stellt sie fest, dass in der
Nacht der CD-Player aus ihrem Fiat Uno geklaut wurde. Jo3o hat sofort den Verdacht,
dass sein Cousin Dinho, der auch in der Strafie wohnt und fiir krumme Dinger bekannt
ist, fur den Diebstahl verantwortlich sein konnte, auch wenn keiner der méglichen Zeu-
gen — zwei Parkwichter und ein Autopfleger — etwas zu Jodos Vermutung itber Dinho
sagen mochten; offensichtlich aus Angst vor dem Arbeitsplatzverlust. Als Joio Dinho in
dessen Wohnung zur Rede stellt, reagiert dieser verargert und streitet alles ab. Beim
Verlassen des Gebiudes wird Jodo jedoch vom Pfortner aufgehalten, der ihm mitteilt,
dass die Hausangestellte herunterkommen wird, woraufhin diese erscheint und ihm
eine Plastiktiite mit einem CD-Player von Dinho wiberreicht. Als Jodo spiter bei einem
amourdsen Wiedersehen Sofia das Gerit prisentiert, stellt diese fest, dass es sich nicht
um ihr geklautes, sondern um ein besseres handelt. Sie behilt es dennoch. Die ange-
hende Beziehung der beiden verliuft iiber die drei Episoden hinweg und zwischen den
Schicksalen der anderen Protagonisten sprunghaft und undurchsichtig. Obwohl es lan-
ge so aussieht, als witrden Jo3o und Sofia ein Paar werden — da sie iiber Familie und
Hochzeit sprechen, gemeinsam mit Jodos Grofdvater aufs Land fahren oder durch Sofias
Vergangenheit wandern, wenn sie in der Strafie ein Gebiude besichtigen, in welchem
Sofia vor Jahrzehnten wohnte und das nun abgerissen werden soll -, letztendlich tren-
nen sich die beiden wieder. Wie nebensichlich erwihnt Jodo auf einem Familienfest
kurz vor Ende des Films gegeniiber seinem Cousin Dinho, dass Sofia aufgrund einer
anderen Affire Schluss gemacht hitte. Was sich genau ereignet hat, bleibt unklar.

Neben diesen fragmentarischen Geschichten sind es jedoch neuartige Nachbarn,
welche das Leben der Bewohner dieser Strafle beeinflussen. Der Fremde Clodoaldo Pe-
reira dos Anjos taucht auf und stellt sich zunichst Jodo und seinem Onkel Anco als
personlicher Sicherheitsdienst vor. Clodoaldo geht von Haus zu Haus, verteilt Flyer
und offeriert den Dienst seiner Truppe von Nachtwichtern, die fiir einen Betrag von
monatlich je 20 Reais den Anwohnern Schutz und Ruhe verschaffen wollen. Zu die-
sem Service hat sich Clodoaldo nach eigener Recherche selbst berufen. Obligatorisch
sei sein Angebot jedoch nicht, auch wenn, so Clodoaldo, bereits die gesamte Strafde zur
Zahlung dieses Anteils bereit sei. Joio und sein Onkel Anco sind skeptisch, doch Clo-
doaldo kennt bereits die Verwandtschaftsverhiltnisse des Viertels und weif$, bei wem
er vorsprechen muss, um sein Unternehmen absegnen zu lassen: bei Francisco, An-
cos Vater beziehungsweise Jodos Groflvater. Dieser ist der reiche Immobilienpatriarch
der Strale, dem ein Grof3teil der Gebiude dieser Region von Recife gehort. Francisco
ist mit der Nachtwache einverstanden. Da er jedoch die Probleme mit seinem klauen-
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den Enkel kennt, befiehlt er Clodoaldo, Dinho in Ruhe zu lassen. Mit Franciscos Segen
bauen Clodoaldo und seine zwei Gefihrten ein einfaches Gartenzelt auf der Strafle auf
und beginnen mit der Arbeit (Abb. 42). Gleich in der ersten Nacht missachtet Clodoaldo
jedoch das Gebot von Francisco. Er ruft Dinho von einem orelhdo, von einem Strafien-
telefon aus anonym an, teilt ihm mit, dass die Strafe nun bewacht wird, beleidigt ihn
und droht ihm, ihn zu téten. Kurz darauf erscheint Dinho auf der Strafle und baut sich
vor den drei Mdnnern auf. Da er keine Beweise hat, dass einer von ihnen angerufen hat,
hilt er ihnen einen Vortrag und teilt ihnen mit, dass die Strafle seiner reichen Familie
gehore; dass das hier keine Favela sei, in der man iiber Telefone derartige Nachrichten
tibermitteln kénne — und dass er sie fertigmachen wird, wenn er herausfindet, dass sie
ihn angerufen haben.

Die genaue Arbeitsweise und das umfassende Wissen der privaten Nachtwichter
iiber das Viertel und iiber die Verhiltnisse seiner Bewohner bleiben obskur. In einer
Szene wird jedoch angedeutet, dass die kommunikative Vernetzung der Minner iiber
ihr Revier hinausgeht und sie zu Wacheinheiten anderer Strafen Kontakt pflegen: als
eines Morgens ein Argentinier nicht mehr den Weg zuriick zu seinem Gebiude und
zu seiner Party findet, ruft Ronaldo, ein Mitarbeiter von Clodoaldo, iiber Funk die Kol-
legen Arthur und Luiz, die sich an den Enden der Strafle zu erkennen geben und die
dem offensichtlich alkoholisierten Mann helfen kénnen. Auch in anderen Situationen
wird klar, dass Clodoaldos Team einen privilegierten Einblick in die Gewohnheiten und
Geheimnisse der Anwohner geniefit.

Eines Tages teilt Clodoaldo seinen zwei Mitarbeitern mit, dass sein Bruder Claudio
aus dem Bundesstaat Parand anreisen wird und er mit ihm etwas erledigen wolle. Als
Claudio in der Strafle eintrifft, wird er mit einer Weste ausgestattet und zum Teil der
Equipe. Kurz nach Claudios Ankunft bittet der Hausherr Francisco Clodoaldo um ein
Gesprich unter vier Augen. Clodoaldo erscheint zu diesem Treffen mit seinem Bru-
der und Francisco lisst beide in seine Wohnung. Francisco erzahlt ihnen, dass er die
Nachricht von einem Mord erhalten habe. Reginaldo, ein Mann, der vor Jahren fir ihn
gearbeitet und fiir seine Sicherheit gesorgt hat, wurde in Bonito, dem Ort wo er selbst
ein Landhaus besitzt, umgebracht. Fiir Francisco scheint diese Tat kein Zufall, sondern
ein Racheakt. Er macht Clodoaldo das Angebot, fiir seine persénliche Sicherheit zu sor-
gen. Auf die Nachfrage von Clodoaldo, inwieweit Reginaldos Tod etwas mit ihm zu tun
haben kénnte, mochte Francisco keine Antwort geben. Claudio teilt Francisco mit, dass
sie Reginaldo am letzten Donnerstag aufgesucht hitten — und gesteht somit indirekt
die Tat. Er nennt ihm den 27. April 1984, aber Francisco kann sich nicht erinnern. Clo-
doaldo lasst seine Maske fallen und verrit, dass er sich noch genau an dieses Datum
erinnern kann, obwohl er damals erst sechs Jahre alt war. Francisco erkennt in den bei-
den die Jungen eines gewissen Antonio — Antdnio José do Nascimento, wie Clodoaldo
vervollstindigt — und Everaldo José do Nascimento, der Onkel der beiden, die — man
erfihrt keine weiteren Details — damals von oder im Auftrag von Francisco ermordet
wurden. Alles nur aufgrund eines Zauns, wie Claudio betont. Am Ende dieser Enthiil-
lung bleibt offen, was passieren wird, aber es ist wahrscheinlich, dass Francisco dieses
Gesprich nicht itberleben wird.
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