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Unterwegs in den Poren der Fläche
Reisen als Phänomen der Interkulturalität

Guy Helminger

Zum Reisen gehört für mich weder das Kofferpacken noch der Flug, weder Er-
wartungen noch die Notwendigkeit, Monumente und Museen in der Ferne zu 
besuchen. Reisen ist keine Erholung, im Gegenteil, es ist anstrengend und ent-
lässt einen im besten Falle zerschrammt zurück. Insofern würde ich zwischen 
Tourismus und Reisen unterscheiden wollen. Wer sich als Tourist auf den Weg 
macht, sucht die Perfektion, wer als Reisender aufbricht, sucht gar nicht, er fin-
det, was auch immer. Perfekt ist der Fund nie, weil Perfektion keine Kategorie 
des Reisenden ist.

Natürlich ist ›Tourismus‹ nur ein Oberbegriff für unterschiedliche Lebens-
weisen in der Ferne. Es gibt nicht den Touristen, den man so gerne pauschal ab-
fällig erwähnt. Auch Hans Magnus Enzensbergers Aussage, dass der »Tourist 
zerstört, was er sucht, indem er es findet«, ist zwar schön formuliert, aber nur 
zum Teil zutreffend. Wohl dann zutreffend, wenn der Tourist die Fremde als Teil 
seiner Heimat betrachtet, nur ohne Arbeit; wenn er das eigene Wohnzimmer 
mitbringt, alles so haben will, wie zu Hause, nur schöner. Zerstörerisch daran 
ist, dass das Fremde vor Ort, wo es eigentlich zu Hause ist, keinen Platz mehr 
hat, weil der Tourist sein Zuhause an die Stelle des fremden Hauses gebaut hat. 
Weitflächig ist diesem Denken nichts und der Globus ein kleines rundes Land. 
Ein großer Teil der Tourismusbranche unterstützt diese Zerstörung, weil eine 
zurechtgestutzte Ferne einfacher zu bespielen ist und das Geldverdienen un-
kompliziert macht. Interkulturell ist an dieser Art des Aufenthalts sicher nichts. 

Ein anderer Tourismus geht behutsamer vor, sucht nach Neuem und ver-
sucht Altes zu verstehen, besucht Museen und interpretiert die Fremde als 
Fläche einer Landkarte, deren weiße Flecken Farben bekommen sollen. Zer-
störerisch ist das nicht, interkulturell aber auch nicht. Selbst wenn der Ethnozen-
trismus, die kulturelle Voreingenommenheit, die normative Wertung sich hier 
durchaus im Zaume zu halten wissen, ist das Fremde auch hier das Gegenüber, 
das ich betrachte und vom dem ich etwas wissen möchte, nicht aber etwas, mit 
dem ich mich aktiv vermische. Die Bildung, die beim Touristen während dieser 
Besuche entsteht, gehört immer nur ihm selbst, nie dem Besuchten. Die Kon-
templation des Fremden ersetzt die Begegnung mit ihm. Folglich gibt es so auch 
keine grundlegende Veränderung am Ich des Bildungstouristen, sondern nur 
ein Mehr auf der Ebene des lexikalischen Wissens. Dies könnte im Nachhinein 
zu Veränderungen führen, tut es aber selten. Bildungsreisen sind meist nur die 
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angepasste, sprich sanfte Ausgabe des Pauschaltourismus für eine bestimmte 
Gesellschaftsschicht. Es geht darum, guten Gewissens die Fremde zu besuchen, 
für sich etwas mit nach Hause zu nehmen, das man im Gespräch mit den Freun-
den anbringen kann. Gerade die Interkulturalität versucht man zu vermeiden. 
Die Angst, etwas falsch zu machen, verhindert die Begegnung in der Fremde. 
Die Furcht, verantwortungslos etwas kaputt zu machen, schiebt die Möglichkeit 
zur Interkulturalität in weite Ferne. Dem Bildungstouristen geht es um Geleh-
rigkeit, um eine momentane Befriedigung und um Freude als Endziel. Und das 
ist ja auch etwas: Freude! Nur eben kein Reisen. Auch der Eventcharakter dieses 
Tourismus, seine Organisiertheit, seine Abgesichertheit, sein Mangel an Män-
geln, seine Wiederholung, die Überraschungslosigkeit, die Unaufgeregtheit wi-
dersprechen dem Reisen. Vor allem aber seine Gewöhnung. Denn dort, wo der 
Reisende sich an den Ort gewöhnt, ist die Reise zu Ende und der Tourismus be-
ginnt. Meist schon zu Hause. An das Ziel haben die meisten Menschen sich be-
reits gewöhnt, bevor sie buchen. 

Reisen aber ist immer ein Flug ins Ungewisse, ein Sprung ins kalte Wasser. Das 
bedeutet nicht, dass der Reisende über sein Ziel nichts wissen sollte, aber es be-
deutet, dass dieses Wissen ihm die Reise nicht verhindert. Ich vergleiche den 
Reisenden gerne mit einem treibenden Schwimmer im Meer, der den Strand 
nicht mehr sieht. Er weiß, wo dieser liegt, und er ist sich ziemlich sicher, dass 
er ihn wieder erreichen wird, aber die absolute Gewissheit hat er nicht. Zugleich 
ist er aber so klug, sich nicht in eine ausweglose Situation zu begeben. Wenn 
der Schwimmer die Müdigkeit fühlt, schwimmt er nicht noch weiter hinaus. Er 
lässt sich von den Wellen treiben, lotet seine Grenzen aus, schaut, wie lange er 
es aushält und was die Fremde von ihm will, hat den Mut, sich in Situationen 
zu begeben, die er nicht im Griff haben könnte, Wege einzuschlagen, von denen 
er nicht weiß, wohin sie führen, Gespräche zu suchen, die unangenehm enden 
könnten. Er wird nicht jede Warnung in den Wind schlagen, aber er wird sie auf 
ihren realen Gehalt abklopfen und an ihr entfernen, was Unwissenheit, Ängst-
lichkeit und Vorurteil an Hornhaut gebildet haben. 

Als ich im Dezember 2008 / Januar 2009 im Jemen war, fand im Gazastreifen 
die Operation ›Gegossenes Blei‹ statt. Die israelische Armee bombardierte Ein-
richtungen der Hamas. Die Luftangriffe waren verheerend. Die Jemeniten gin-
gen für ihre palästinensischen Brüder – wie sie sagten – auf die Straße. In Sanaa 
fanden täglich Demonstrationen statt und die Deutsche Botschaft sowie die Risi-
komanagement-Büros der Firmen schickten jeweils eine SMS an die deutschen 
Bürger und Mitarbeiter in der jemenitischen Hauptstadt, sie sollten diese oder 
jene Gegend heute meiden, denn dort finde eine Demo statt. Für mich hieß das: 
da gehst du hin. Um es vorweg zu sagen: Keine dieser Demos lief anders ab als 
bei uns in Westeuropa. Die Männer – es waren nur Männer, denn im Jemen 
wird nicht nur der Alltag getrennt nach Geschlechtern bewältigt, sondern auch 
getrennt demonstriert – skandierten Parolen, trugen bemalte Schilder, fuhren 
auf der Ladefläche von Kleinlastern oder wanderten zu Fuß durch die Straßen. 
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Es gab keine Ausschreitungen, jedenfalls habe ich keine gesehen. Dafür war ich 
schnell mit einigen der Zuschauer im Gespräch. Ich tat das, wovor immer alle 
warnen: Ich führte eine politische Diskussion. Und auch die verlief nicht anders 
als zu Hause. Es gab laute und leise Töne, es gab Rechtfertigungen und Vorwür-
fe. Da man mich für einen Deutschen hielt, warf man mir Waffenlieferungen 
an Israel vor, bedrängte mich, es ging um die Etappen des Nahostkonflikts, um 
die Rolle Amerikas, um das Recht der Palästinenser auf einen eigenen Staat und 
endete bei heißem Tee und Handschlag. 

An einem anderen Tag ging ich eine Zeitlang auf dem Bürgersteig parallel 
zu einer Frauendemonstration. Thema: das gleiche, wie oben beschrieben. Man 
hatte mich im Vorfeld gewarnt, im Jemen Frauen zu fotografieren, das sei ein 
absolutes Tabu. Aber warum sollte ich nicht fragen dürfen? Warum dieses Tabu 
blind hinnehmen? Und das tue ich sowieso immer, fragen, laufe mit der kleinen 
Kamera durch die Gegend und frage die Menschen, ob ich sie ablichten darf? 
Zudem sind, bedingt durch den Einfluss des Wahhabismus aus Saudi-Arabi-
en, den die jemenitischen Gastarbeiter mit in ihr Land gebracht haben, fast alle 
Frauen schwarz verschleiert, und der Schelm in mir raunte: »Die sind schwarz 
gekleidet, du bist schwarz gekleidet, da fällst du gar nicht auf.« Also mischte ich 
mich unter die Frauen und fragte, ob ich Bilder machen dürfe. Die Reaktion war 
kein Nein, geschweige denn Verärgerung, vielmehr posierten die Demonstran-
tinnen mit Koran und Palästinenserflagge und ich drückte auf den Auslöser. Das 
Ganze dauerte etwa zwei Minuten, dann standen drei Herren von der Staatssi-
cherheit um mich herum, nahmen mich beiseite und fragten, was ich da tue?

– Ich fotografiere, antwortete ich. 
– Für wen schreibst du?
– Für niemanden. Ich bereise nur das Land. 

Etwas ratlos schienen die Beamten. Sie wechselten vom Englischen ins Arabi-
sche, sprachen sich ab, dann wedelte einer mit der Hand, als gelte es eine lästi-
ge Fliege zu verscheuchen, und sagte: Mach, dass du wegkommst! 

So lernte ich, dass man jemenitische Frauen durchaus fotografieren darf, 
wenn man fragt, und dass das (fast) allen Beteiligten auch Freude bereiten kann, 
und ich lernte, dass diejenigen, denen es keine Freude bereitet, immer in der 
Nähe sind und beobachten. Beides hat mein Verhalten verändert, genau wie die 
politischen Diskussionen mit den teetrinkenden Männern mir die Furcht vor 
Politik in der Fremde genommen haben. Die Begegnungen haben mich muti-
ger und neugieriger gemacht, meinen Willen gestärkt, Bilder zu hinterfragen, 
nicht an der Oberfläche haltzumachen, sondern die Poren im Alltag aufzusu-
chen, jene Orte und Momente, die durchlässig sind. Was die Diskussionen in 
den Köpfen der Gesprächspartner ausgelöst haben, und ob überhaupt etwas, 
weiß ich natürlich nicht. Auch nicht, was die Demonstrantinnen von der unge-
wöhnlichen Situation mitnahmen, aber da das Ungewohnte eine gute Grundla-
ge sowohl für Reflexion als auch für Selbstreflexion bietet und zudem emotio-
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nal konnotiert ist, gehe ich davon aus, dass solche Situationen für beide Seiten 
eine Wirkung haben. 

Reisen ist die Möglichkeit, sich durch das Erleben der Fremde zu ändern und 
dabei gleichzeitig die eigene Identität zu stärken. Aber Reisen verändert genauso 
den Fremden durch mein Auftauchen und stärkt dessen Identität. Gesetzt, bei-
de sind bereit für einen solchen Austausch, für eine Neutralität, die erst einmal 
wahrnimmt, reflektiert, fühlt, ehe sie sich verhält und urteilt. Dabei ist die Wah-
rung der eigenen Person genauso wichtig wie die Akzeptanz des Gegenübers in 
seiner Fremdheit. Erst in einem weiteren Schritt kann es bei beiden zu Verände-
rungen kommen, zu einer Interaktion. Ein dialektischer Vorgang, der das Ich in 
seiner Kultur und das Nicht-Ich in seiner Kultur auf eine neue Ebene hebt, die 
interkulturell zu nennen ist. Hierbei interagieren Sein und Bewusstsein. Ich, als 
denkendes, fühlendes Subjekt, bin es, der reist und sich so fremdem Sein aus-
setzt. Gleichzeitig ist mein Vor-Ort-Sein Anlass zur Veränderung des anderen, 
fremden Bewusstseins. Die Veränderung bei beiden kann sich nur vollziehen, 
wenn jede Seite sich ihres eigenen Seins bewusst ist, als einer Grundlage der 
Möglichkeit zur Veränderung. Ich hält auf beiden Seiten an sich fest, um auf hö-
herer Ebene loszulassen und gestärkt durch Veränderung Ich zu sein.

Der Weg, die fremde Kultur zu überschätzen und die eigene gering zu ach-
ten, ist genauso ein Vorurteil, das nichts Gutes verheißt, wie der umgekehrte 
Weg des Ethnozentrismus. Wer die eigene Identität aufgibt, hat nichts mehr, das 
er verändern kann. Um auf das Bild des Schwimmers zurückzukommen: Wer 
nur am Strand steht, das Meer bewundert und sich dabei klein fühlt, wird nie 
die Wellen fühlen, nie schwimmen lernen. Er mag die Oberfläche des Meeres 
schön finden, aber alles was darunter ist, wird ihm verschlossen bleiben. Gera-
de weil er die eigene Identität gering schätzt, fehlt ihm die Möglichkeit, die Tie-
fe der anderen zu erahnen. 

Interkulturalität braucht Pole, braucht Gegensätze. Es kann deshalb beim 
Reisen nie darum gehen, sich aufzugeben, sich zu unterwerfen, Dinge zu tun, 
die man nicht akzeptieren kann, genauso wenig, wie es darum gehen kann, der 
Fremde vorzuschreiben, wie sie zu sein hat. Reisen ist kein Import-Export-Ge-
schäft mentaler Kultur, auch keine Kolonisierung weder des eigenen Ich noch 
des anderen; Reisen widerspricht im Kern der Globalisierung genauso wie der 
Meinungsdiktatur. Reisen verleugnet weder das Eigene noch das Fremde. Als 
Bewegung sowohl des Seins als auch des Bewusstseins ist Reisen der Versuch 
einer Interaktion auf dem schmalen, neutralen Grat, den die Selbstreflexion er-
schaffen hat. Dort findet die Berührung von Welle und Schwimmer statt. Im Be-
wusstsein der eigenen Kultur bin ich bereit, der anderen unvoreingenommen 
zu begegnen und durch diese Begegnung die Möglichkeit zur Veränderung zu 
schaffen, die sich als eine Stärkung der eigenen Identität sowie der Identität des 
Gegenübers manifestieren kann. Der Begriff, den mein Ich nun vom fremden 
Ich hat und umgekehrt, ist ein interkultureller. 

Ich bin in Luxemburg geboren und habe einen luxemburgischen Pass. Die ers-
ten 20 Jahre meines Lebens bin ich in einer Kleinstadt an der französischen 

https://doi.org/10.14361/zig-2015-0110 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2015-0110
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


﻿Unterwegs in den Poren der Fl äche  | 141

Grenze, einem Ort namens Esch-sur-Alzette aufgewachsen und sozialisiert wor-
den. Meine Eltern sind in dieser Zeit nie gereist, erst später als Rentner haben 
sie Fahrten nach Paris oder in den Schwarzwald unternommen. Ich selbst bin 
in diesen Jahren folglich auch nicht viel herumgekommen. Mit 16 fing ich an 
regelmäßig mit Freunden durch Frankreich zu trampen. Und mit 20 ging ich 
nach Heidelberg, um Germanistik zu studieren, weil es in Luxemburg 1983 kei-
ne Universität gab, die man länger als zwei Semester hätte besuchen können. 
Alle Studenten waren nach dem ersten Jahr am Centre Universitaire gezwun-
gen, ins Ausland zu gehen. Bis dahin hatte ich mir wenig Gedanken über meine 
Identität, über das Luxemburgische gemacht. Durch den alten Nachbarn, der in 
Esch in dem Stockwerk über uns wohnte, begriff ich zum ersten Mal die Schärfe 
der nationalen Abgrenzung, die immer einen Grund findet, das Messer zu wet-
zen und zu trennen, was nicht nötig ist. Jedes Mal, wenn ich meinen Eltern zu 
Hause einen Besuch abgestattet hatte und wieder nach Heidelberg zurückfahren 
wollte, stand der Nachbar in der Haustür und machte den immergleichen Witz: 
»Na, geht es wieder heim ins Reich?!«, fragte er und lachte. Manchmal klopfte 
er mir dabei auch auf die Schulter. Der Nachbar war niemand, der das eigene 
Handeln überdachte oder gar in Frage stellte; er reagierte vun der Long op d’Zong 
(von der Lunge auf die Zunge), wie es im Luxemburgischen heißt, also unmit-
telbar, drückte aus, was er vom Land jenseits der Mosel hielt. Für ihn gab es die 
guten Luxemburger, die während des Zweiten Weltkrieges natürlich allesamt im 
Widerstand gekämpft hatten, und die Deutschen, die sich nie ändern würden. 
Mal davon abgesehen, dass die jüngere Geschichtsaufarbeitung in Luxemburg 
ein etwas anderes Bild der damaligen Bevölkerung zutage fördert und denjeni-
gen, die Nazideutschland hassten, diejenigen, die eifrig der Diktatur zuarbeite-
ten, zur Seite stellt, wurde mir bei diesen ›nachbarlichen Verabschiedungen‹ 
bewusst, dass der ältere Herr seit vierzig Jahren nicht mehr über die luxembur-
gisch-deutsche Grenze gefahren war. Er betrieb die eigene Identität als Mythos 
des Guten gegen das Böse. Sicher, er brachte den Satz als Witz und es liegt mir 
fern, solche Sprüche überzuinterpretieren. Nur die Tatsache, dass er jedes Mal 
dort vor der Haustür stand, als bereite er sich darauf vor, mir etwas mit auf den 
Weg zu geben, war irritierend. Wer fünfzig Mal den gleichen Witz macht und 
davon ausgeht, dass sein Gegenüber noch immer lacht, hat entweder einen an 
der Klatsche oder Sendungsbewusstsein. Bei mir löste dieses groteske Verhal-
ten tatsächlich aus, dass ich mich fragte, was denn anders an heutigen Luxem-
burgern und Deutschen sei, was anders an Franzosen und Belgiern, Niederlän-
dern und Italienern, Portugiesen … Ich fing nicht an, über Geschichte, sondern 
über Identität nachzudenken, über Heimat und nationale Verankerung, über die 
Mythisierung von Kultur und, als ich meine Frau, die ständig andere Länder be-
suchen wollte, kennenlernte, über die Relativierung von Vorurteilen durch Rei-
sen, im Endeffekt über Interkulturalität. Hinzu kam, dass ich in Deutschland 
ständig mit einem Nichtwissen, was Luxemburg anbelangte, konfrontiert wur-
de, ein Nichtwissen, das mich erstaunte. Ich kann nicht sagen, wie viele tausen-
de Male ich zu hören bekam: »Wie, deine Muttersprache ist nicht Französisch?« 
oder »Habt ihr was anderes außer Banken?« und »Ach, ihr habt eine eigene Re-
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gierung?« Und jedes Mal dachte ich an meinen Nachbarn und wollte zurückfra-
gen: »Seid ihr wirklich noch immer alle Nazis hier?« Ich unterließ dann doch 
das Provozieren und begann, Dinge über Luxemburg zu erzählen, sprach vom 
Aufkommen der Stahlindustrie, die der Grundstein des Wohlstandes des Landes 
ursprünglich war, sprach von Mischkultur und davon, dass eine Sprache nicht 
ausschließlich über linguistische Eigenheiten definiert wird, sondern genauso 
über soziokulturelle Aspekte. Um es kurz zu machen, ich war plötzlich Luxem-
burger durch und durch. Wieso war mir das unreflektierte Geschnatter der ande-
ren Menschen nicht egal? Was berührten diese absurden Fragen in mir? Offen-
sichtlich einen emotionalen Punkt, etwas, das sich im Laufe der ersten zwanzig 
Jahre in mir gebildet hatte, etwas Irrationales, das mit Gefühlen besetzt war, die 
zu mir gehörten und die zu verleugnen Lüge gewesen wäre. Ich war und bin 
der Meinung, dass eine Nation so gut ist wie die andere, aber meine war und ist 
nun einmal die luxemburgische. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr 
erschien mir diese Verbindung mit einem Land dem Zufallsprodukt einer Liebe 
gleich, etwas, das sich im Laufe der Jahre angesammelt hatte und nun Teil mei-
ner Identität war, und so wenig zu erklären, wie die Liebe zu einem Menschen. 
Gerade diese Irrationalität, die einer Liebe anhaftet, ist der Gefahr der Überhö-
hung, der Mythisierung ausgesetzt, mit allen negativen Konsequenzen, die uns 
der Lauf der Geschichte bereits gezeigt hat. Folglich galt und gilt es, diese nati-
onale Identität zwar zu akzeptieren, aber sie als etwas zu sehen, das gleichbe-
rechtigt neben allen anderen Identitäten steht. Man könnte sagen: Da alle lie-
ben, ist Lieben im Gesamtkontext nichts Besonderes. Für den Einzelnen ist die 
Verbindung emotional herausragend, aber da das für alle gilt, ruft die Selbstre-
flexion nach Contenance. Es gibt dabei kein Besser oder Schlechter. Zumindest 
sollte es so sein. 

Je mehr ich reiste, desto klarer wurde mir, dass ich einem Land entstamme, das 
in der Welt kaum bekannt ist. 

Bei der Passabfertigung am Flughafen von Bamako (Mali) schaute sich der 
Beamte in Militäruniform meinen Reisepass lange an, klappte ihn zu, las vorne 
drauf »Grand-Duché de Luxembourg«, klappte den Ausweis wieder auf und legte 
ihn schließlich neben sich, bat mich, zur Seite zu treten, und begann die Papiere 
der anderen Fluggäste zu kontrollieren. Das war 1996. Ich wartete, während die 
Schlange der Einreisenden kleiner und kleiner wurde. Schließlich machte ich 
mich wieder bemerkbar und fragte, was denn los sei? Der Beamte schaute wie-
der meinen Pass an, versuchte ein Lächeln und griff zum Telefon. Nach kurzem 
Gespräch musste ich mich erneut gedulden. Als ein hoher Offizier schließlich 
auftauchte, waren alle anderen Gäste bereits durch die Schleuse getreten und 
ich hatte eine Stunde gewartet. Der Offizier schaute auf den Pass, sagte etwas 
auf Bambara zu seinem Untergebenen, schaute mich freundlich an und rief auf 
Französisch: »Luxembourg, Europe!« 

Ich bejahte und wurde freundlich lachend gebeten, sein Land zu betreten. 
Noch in der gleichen Woche fuhr ich mit dem Buschtaxi nach Kangaba Rich-

tung Süd-Westen. An einem Abend saß ich dort im Café der alten Karawanserei 
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und ein Einheimischer begann mich anzuschreien, ich solle mich verpissen. Er 
hielt mich für einen Franzosen und sah in mir einen Kolonialisten. Meine Ein-
wände, Luxemburg habe nie Kolonien besessen, beruhigte ihn, aber sein Blick 
sagte mir, ich werde rausfinden, wo Luxemburg liegt. 

Zwei Jahre zuvor hatten meine Frau und ich Kalifornien besucht. In einem 
Fischrestaurant in San Francisco wollte ich mit meiner Kreditkarte bezahlen und 
die Kellnerin verlangte nach meinem Ausweis. Ich reichte ihr meinen Pass und 
sie begann schallend zu lachen: »Grand Duchy? Soll das ein Witz sein?« Um es 
kurz zu machen, sie akzeptierte meinen Pass nicht und ich konnte nicht zah-
len, was den Manager wiederum auf den Plan rief. Auch er tat sich schwer mit 
der Existenz eines Großherzogtums und blieb skeptisch, während ich in mir 
den Ärger anschwellen fühlte. Dann mischte sich ein alter Fischer plötzlich ein 
und winkte ab.

– I know Luxemburg! 

Ich dachte, na endlich. Und dann sagt dieser Mann: 

– That’s an island in the Pacific. 

Ich, genauso wie meine Frau, war völlig perplex, schaute den Mann nur an und 
reagierte nicht. Dafür die Kellnerin, die meine Kreditkarte nahm, sich entschul-
digte, das Geld abbuchte und uns verabschiedete. Die nationale Identität: ein 
Palmenstrand im Pazifik. 

Reisen hilft die eigene vermeintliche ›Größe‹ zu relativieren. Ein Prozess, der 
unabdingbar ist, will man tatsächlich nicht an der Oberfläche haltmachen, son-
dern den Motor einer interkulturellen Dynamik in Gang setzen und die Poren 
bereisen. Dabei betrifft die Notwendigkeit der Relativierung nicht nur die nati-
onale Identität, sondern alle Bereiche des Ich, ob sie politischer, gesellschaftli-
cher oder kultureller Natur sind. Die Relativierung ist keine Herabsetzung, kei-
ne Reduzierung noch Nivellierung, sondern eine Eingliederung meines Ich ins 
Ensemble der anderen. Relativierung ist Ergebnis von Selbstreflexion. Ich trete 
neben mich, beobachte und hinterfrage mein Verhalten und mein Denken in 
den unterschiedlichsten Situationen. Folge dieser Relativierung ist die Akzep-
tanz, Dinge, Verhalten, Traditionen in einem ersten Schritt nebeneinander ste-
hen zu lassen und sie zu vergleichen. Der Impuls der spontanen Abwehr setzt 
aus. Das Fremde bekommt eine Chance, sich überhaupt einmal vorstellen zu 
dürfen. Auch wenn ich im Nachhinein Dinge, Verhalten, Essgewohnheiten, Ri-
ten, Traditionen ablehne und meine eigenen vorziehe, so habe ich sie doch ein-
mal unvoreingenommen nebeneinander betrachten können und womöglich ei-
nen Begriff von ihnen, der zukünftige Blindheit behebt. Relativierung bedeutet 
nicht, dass ich am Ende alles gleich gut finde und alles völlig egal ist, Relativie-
rung ist nur eine momentane Klammer, die notwendig ist, um den Versuch zu 
starten, unvoreingenommen der Fremde zu begegnen. 
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Einem Freund, der ungerne reist, erzählte ich, dass ich in Vietnam Hund ge-
gessen hatte, und er schüttelte den Kopf und sagte, das sei das Letzte. Ich ver-
suchte zu erklären, dass es Menschen gibt, die sich weigern, Schweine zu es-
sen, andere rühren Kühe nicht an, wieder andere grillen Meerschweinchen oder 
Katzen. Es sei der Sozialisation geschuldet, was man für genießbar halte und 
wo man Grenzen setze. Aber mein Freund wollte davon nichts wissen und sag-
te: Man isst keine Hunde!

– Warum?
– Wem ich das erklären muss, der hat keine Moral.
– Das sagen in Indien viele über Menschen, die Kühe essen.
– Zu Kühen habe ich keinen Bezug, zu Hunden schon.

Wir wechselten bald das Thema, um nicht weiter streiten zu müssen.

Mir hat der Hund übrigens nicht geschmeckt, weil der Geruch, den zwanzig nas-
se Hunde in einem Raum verbreiten, mir mit jedem Bissen als Geschmack in 
den Körper drang. Ich würde jedes weitere Hundeessen ablehnen, aber nicht, 
weil ich die Riten und die Tierethik westlicher Zivilisation für besser halte als die 
asiatischer Länder, sondern weil Hund für mich keine Gaumenfreude ist. Das 
Thema Tierethik ist eine ganz andere Baustelle und da bedarf es auch im west-
lichen Europa schwerer Bagger. 

Der Vergleich, als Resultat der Relativierung, führt beim Reisen automatisch 
dazu, dass ich mich auf Dinge einlasse, an die ich vorab nicht gedacht habe. Ich 
gerate sozusagen planlos in Situationen, weil mein Mechanismus, sie zu mei-
den, ausgesetzt bleibt.

2006 war ich Stadtschreiber im indischen Hyderabad. An einem Nachmittag 
sah ich einen Unfall. Ein Passant war angefahren worden und der Fahrer hatte 
daraufhin Gas gegeben und war verschwunden. Einige halfen dem Verletzten, 
aber es schien kein Krankenwagen zu kommen. Das förderte bei mir die Idee 
zutage, mich mit dem Gesundheitswesen vor Ort zu beschäftigen und Kranken-
häuser zu besuchen. 

Die privaten Hospitäler entsprachen westlichem Standard, aber dort wäre 
der Verletzte nie aufgenommen worden, weil er sich das Krankenhaus nicht 
hätte leisten können. Mit Hilfe von Prakash, einem Mitarbeiter des Max Muel-
ler Bhavan Institutes, bekam ich Zutritt zu jenen Spitälern, die für die mittello-
se Bevölkerung zur Verfügung standen, wie zum Beispiel das Osmania Hospi-
tal, das, mit seinen mehr als tausend Betten auf drei Etagen verteilt, eines der 
größten Krankenhäuser in Andrah Pradesh ist.

In den vorderen Teil des Gebäudes ließ uns der Wachmann nicht hinein, er-
klärte, hier lägen die hoffnungslosen Fälle, alle kurz vorm Ableben, da könnten 
wir nicht rein. Also gingen wir zum anderen Gebäude, das hinter diesem Ster-
ben lag. Der Wachmann wich mir nicht von der Seite. 
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Im Osmania gab es keine kleinen Zimmer. Es gab Abteilungen für die un-
terschiedlichen Leiden, eine für Nierenkranke etwa oder eine für Krebs. Diese 
Abteilungen ähnelten einer Halle mit 40 bis 50 Betten, eins neben dem ande-
ren, durch nichts voneinander getrennt als durch die warm schwüle Luft, die 
wie eine Decke in die Freiräume gestopft zu sein schien. Hinter den Kranken, 
die vor sich hin dösten, am Tropf hingen, warteten, erhob sich zu beiden Seiten 
eine brusthohe Mauer, hinter der wiederum jeweils ein drei Meter breiter Flur 
sich längs der Hallen entlangzog und in dem abermals belegte Betten standen. 
Das Licht war schummerig. In einer Ecke lag sauber zu einem Haufen zusam-
mengekehrt der Müll. An der Wand las ich: Bitte, nicht auf den Boden spucken. 
Der Wachmann schlenderte dicht hinter mir, schaute auf alles, was ich berühr-
te. Dachte er, ich will was klauen? 

Später im Niloufer Hospital zeigte mir der Chefarzt die Intensivstation für 
Säuglinge und Kinder. Ein siamesisches Zwillingspaar, an den Hinterköpfen zu-
sammengewachsen, kam uns entgegen und der Chefarzt sagte, dass sie morgen 
getrennt würden. Verschiedene Gänge waren fast völlig dunkel, die Apparatu-
ren wirkten überholt und ich dachte, wie abhängig man in unseren Breitengra-
den vom Aussehen der Dinge ist. Was alt aussieht, wo der Lack ab ist, weckt bei 
uns als Patienten kein Vertrauen. Aber obwohl die Flure dunkel waren, es kaum 
Licht gab, trennten sie hier siamesische Zwillinge. 

Diese Krankenhausbesuche haben mein Vertrauen in die Medizin nicht ge-
stärkt, aber die Wichtigkeit der Ästhetik medizinischer Geräte relativiert. 

Die Vergleiche kultureller Aspekte greifen oft noch tiefer, haben existentielle Ver-
änderungen zur Folge, hat man die Begegnung einmal angenommen. 

Als wir einmal in einem Viertel von Hyderabad an einer Mauer vorbeigingen, 
über der Rauch stand, fragte ich Prakash, was die Leute verbrennen? Ihre Toten, 
war die Antwort. Ich fragte, ob wir da hineingehen könnten, und er bejahte. Ich 
hatte in Luxemburg bereits Beerdigungen erlebt, eine Ansammlung trauernder 
Menschen. Hier aber war kaum jemand, nur wenige Frauen und Männer saßen 
etwas abseits der brennenden Schichten aus Holz und Mensch, unterhielten 
sich und schienen unbeteiligt. 

Sie haben sich vorher zu Hause von den Toten verabschiedet, sagte Prakash 
auf mein Nachfragen hin, jetzt müssen nicht mehr alle hier sein. 

Im Jahr darauf war ich Teil eines Austauschprojektes von Autoren und hielt mich 
eine Zeitlang im Iran auf. Ich besuchte das Paradies der Zarah, den Zentralfried-
hof Teherans, schaute mir die Glasvitrinen, die die Gräber der Märtyrer schmü-
cken, an, und Amir Cheheltan, mein Schriftstellerkollege, der mich begleitete, 
wies mich auf das Haus hin, in dem die Toten kurz vor der Beerdigung gewa-
schen werden. Er wollte nicht mit hinein, zeigte mir die Seite für die Männer, 
wo ausschließlich männliche Tote für ihre letzte Reise vorbereitet werden, und 
ich ging hinein, stellte mich genau wie die anderen hinter die Glasscheibe und 
schaute den Leichenwäschern zu. 
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Wiederum zwei Jahre später lief ich durch Sanaa, als eine Menge Männer durch 
die Gassen eilte. Zuerst dachte ich an eine erneute Demonstration, dann sah ich 
die bedeckten Bahren, die sie über ihren Köpfen trugen. Es war ein Beerdigungs-
zug. Alle gingen sehr schnell, liefen fast, und ich schloss mich der Hundert-
schaft an. Es dauerte nicht lange, bis mir einer den Ablauf des Beerdigungszuges 
erklärte, und tags darauf fand sich jemand, der mich zur Trauerzeremonie sei-
nes Cousins einlud. So saß ich in einer großen Halle mit unzähligen Männern 
auf Teppichen an die Wand gelehnt, hörte drei Musikern auf ihren leisen tradi-
tionellen Instrumenten zu, unterhielt mich und kaute wie alle Qat, jene Blätter 
mit koffeinartiger Wirkung, von denen im Jemen keiner lassen kann. 

Alle diese Begegnungen waren gerahmt von Gesprächen über den Tod, von 
Diskussionen über die unterschiedlichen Auffassungen des Ablebens, von ei-
nem Austausch über religiöse Vorstellungen und über die Schönheit oder Nich-
tigkeit der Existenz. Was das in mir bewegt hat, ist nicht einfach in Worte zu 
fassen. Ich habe das Gefühl, ich bin gelassener geworden und habe so einfache 
Dinge begriffen, wie: Nichts ist für die Ewigkeit. 

Die interkulturelle Begegnung, hervorgerufen durch Reisen, hat so einen 
Denkprozess in Gang gesetzt, der selbst nicht mehr interkulturell zu nennen 
ist, weil er ausschließlich mein eigenes Verhältnis zu Leben und Tod reflektiert, 
unabhängig von der Fremde. Aber ich hätte mich wohl nie so intensiv mit mei-
nem eigenen Tod auseinandergesetzt, wären da nicht die Toten und ihre unter-
schiedlichen Bestattungen in der Fremde gewesen? 

Abschließend möchte ich noch einmal auf das oben bereits erwähnte Fotografie-
ren eingehen, etwas, das zum Reisen unweigerlich dazugehört. Natürlich kann 
man durch die Welt kutschieren und alles durch die Linse sehen. Dabei besteht 
die ›Gefahr‹, das Bild zwischen sich und die mögliche Begegnung zu schieben. 
Das Foto ersetzt in dem Fall das Erleben und die Erinnerung. Auf diesen Fotos 
sind meist sogenannte Sehenswürdigkeiten oder Verwandte, Freunde und man 
selbst zu sehen. Es sind touristische Fotos, die durchaus Freude bereiten kön-
nen, genauso wie das Souvenir, etwa das thailändische Fischerdorf auf einem 
Schal. Das Foto ist hier mit der Situation oder dem Event verbunden und besagt, 
dass man vor Ort war, dass der Strand schön war und man Spaß hatte. Die Aus-
tauschbarkeit solcher Aufnahmen ist gewollt, weil diese Abbildungen einen ho-
hen Wiedererkennungswert haben. Diese Fotos zeigen viel von dem, der foto-
grafiert, wenig bis gar nichts von der Fremde. Im Foto bleibt der Fotografierende 
bei sich. Ich würde diese Aufnahmen deshalb als statische Bilder bezeichnen. 

Es gibt aber durchaus die Möglichkeit, das Fotografieren als Teil von Inter-
kulturalität und damit von Bewegung einzusetzen. 

Da ich, egal, wo ich mich aufhalte, immer meine Kamera dabeihabe, sehe 
ich sie als Teil meines Schreibens. Ich benutze Fotos nicht nur beim Schreiben 
im Sinne einer Abschrift von Gewesenem, sondern ich halte die Kamera so auf 
meine Umgebung, dass die Bilder bereits beschreiben, was ich später in Schrift 
umsetze. Der Auslöser rahmt meine Geschichte, bildet die Leitplanken eines Ro-
manausschnitts, zeichnet die Gesichter, deren Stories, die Bilder mir erfinden. 
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Fotografieren ist so ein intentionaler Akt, der in Begegnung münden muss, weil 
er Herausforderung für das Fremde ist. Meine Intention ist, dass das Fremde zu 
mir mit Hilfe des Fotos spricht. 

Diese Fotos sind voll von Details, an die ich mich niemals würde erinnern 
können, selbst wenn ich wollte. Aber genau um die geht es, um diese Unzahl an 
Kleinigkeiten ringsum, weshalb mir die Quadrierung, der Rahmen einer Auf-
nahme beim Auslösen wichtiger ist als das Hauptmotiv. Es geht mir weniger 
um bestimmte Gebäude als vielmehr um den Dreck oder die Sauberkeit rings-
um. Nicht die Hausfassade ist das Elementare, sondern das Papiertaschentuch 
davor, die zufällig vorbeilaufenden Menschen. Es geht mehr um die stille Er-
zählung eines Menschen durch seine Mimik, seine Körperhaltung, seine Um-
gebung, die ihn rahmt, als um die pittoreske Gesprächigkeit des momentanen 
Erlebnisses. Beim Fotografieren als schriftstellerischem Akt bleiben die Bilder in 
Bewegung; sie sind kein Ersatz für das Erlebnis, für die Begegnung, für die Er-
innerung, sondern Anstoß dazu, fortlaufende Entdeckung, Reise nach der Rei-
se. Die Fremde bleibt präsent, endet nicht, wenn das Event endet, und hat so ei-
nen nachhaltigen Effekt. 

Interkulturell gestaltet sich auch der Akt des Fotografierens selbst, weil mein 
Fragen, ob ich auf den Auslöser drücken darf, oft Anlass zu Gespräch, Begeg-
nung, Freude, Ärger, ja Auflauf ist. 

Auf einem Gemüsemarkt in Hyderabad grasten die Kühe und Ziegen auf ei-
nem Haufen weggeworfener Reste, während die Verkäufer und Verkäuferinnen 
unter wilden Regenschirmkonstruktionen vor der Sonne Schutz suchten. Ich 
fragte am ersten Stand, ob ich Bilder von den jungen Männern, die Zuckerrohr 
auspressten, machen könnte, zeigte ihnen auf der digitalen Kamera anschlie-
ßend die Fotos und wanderte zum nächsten Stand. Die Kommunikation war 
schwierig, da ich keine der einheimischen Sprachen verstand und die Menschen 
auf dem Markt kein Englisch sprachen. Aber das Zeigen auf den Apparat und 
dann auf die Person löste allgemein Freude aus. Nicht nur lehnte niemand ab, 
fotografiert zu werden, sondern die Nachricht, dass da ein Fotograf unterwegs 
sei, machte schnell die Runde, und ehe ich fragen konnte, zeigten die Leute auf 
sich und reckten den Rücken. Ich war sehr lange auf dem Markt und machte fast 
200 Aufnahmen, die von den Modellen kommentiert wurden, und mit Gesten 
gab man mir zu verstehen, dass ich wiederkommen und die Abzüge mitbrin-
gen solle. Ich verstand, dass die meisten von ihnen kein Bild von sich selbst be-
saßen. Also ging ich zwei Tage später wieder hin und legte damit für kurze Zeit 
den Markt lahm, denn kaum hatte ich den Platz betreten, als alle ihre Arbeit lie-
gen ließen und auf mich zugelaufen kamen. Ich konnte nicht einmal die Fotos 
aus der Hülle nehmen, denn jeder riss an mir und an dem Umschlag. Ich war 
baff, drückte den Packen an meine Brust, zeigte auf einen Mann, nahm ihn zur 
Seite, gab ihm jeweils ein paar Fotos und er verteilte sie. Ich erntete viel Dank 
an jenem Tag und freute mich sehr. Nachdem die Bilder verteilt waren, kamen 
einige Marktverkäufer auf mich zu und gaben mir zu verstehen, dass sie letztes 
Mal nicht dagewesen seien, ich hätte sie noch nicht fotografiert. Also begann ich 
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erneut, Bilder zu machen, und zwei Tage später brachte ich die Aufnahmen wie-
der vorbei. Da trat ein junges Pärchen auf mich zu und bat mich, Fotos von ihm 
zu machen. Ich antwortete, das könne ich gerne tun, nur gehe mein Flug am 
anderen Morgen und ich könne ihnen das Foto nicht mehr vorbeibringen. Das 
mache nichts, sagte die Frau, aber sie hätten gerade geheiratet und es bringe ih-
rer Ehe Glück, wenn ein Fremder sie zusammen auf einem Bild mit forttrage.

Das ist fast zehn Jahre her, aber ich denke noch immer daran, eines Tages 
zurück nach Hyderabad zu fahren, diesen Markt aufzusuchen und ihnen einen 
Abzug zu bringen.
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