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Zwischen Kunst und Bild:
Ein unablissiger Uberfluss

Mit Levinas iiber Kunst und Bilder nachzudenken ist ein heikles, aber
folgenreiches und notwendiges Unterfangen. Und das, obwohl wir wissen,
dass Levinas sich nie mit einer systematischen und konzeptionell orga-
nisierten Lektiire von Bildern auseinandergesetzt hat. Doch gerade diese
formale ,Zuriickhaltung ja sogar Misstrauen und Verwunderung, diese
ganz Levinas'sche Zogerlichkeit angesichts eines ,Vorrang[s] der Repri-
sentation“!, vermag uns ein anderes Denken iiber das Bild zu erdfinen.
Zogerlichkeit und Misstrauen gegeniiber der Repridsentation bedeuten
nicht, dass er kein Verhéltnis oder auch kein Interesse am Bild hat, und auch
nicht, dass er gar keine Sensibilitét fiir das Bild habe, ganz im Gegenteil.

Was lédsst sich also iiber ein Bilddenken sagen, das keinen philoso-
phisch elaborierten Kontakt mit Bildern pflegt und kein Lektiireraster
fiir die Art und Weise entwirft, wie man sie betrachtet, begreift und sieht?
Mehr noch, dréngen sich uns solche Beziehungen des Misstrauens und der
Hyperwachsamkeit in Zeiten visueller Hypertrophie nicht mehr denn je
auf, wihrend wir von Bildern aller Art iiberflutet und bedréngt werden,
gerade auch da die moderne philosophische Tradition weiterhin die repra-
sentative Ermdoglichung bevorzugt, wie sie im subjektiven und modernen
Humanismus verankert ist?

Von Levinas konnten wir lernen, dass im Hinblick auf die Bildpraxis
ein gewisser Verlust der Zentralitéit des Subjekts positiv gedacht werden
koénnte. Wahrend unsere kiinstlerischen und soziopolitischen Szenen die
Freiheit und den Horizont der Subjektivitit fordern und befiirworten,
sollten wir versuchen, diese Begriffe mit Levinas ohne Autonomie und
ohne den traditionell damit verbundenen Souverdnismus zu denken, d.h.
indem wir das Gesetz des Anderen erforschen und uns von ihm umgekehrt
durchdringen lassen.

Auch wenn auf den ersten Blick das ikonoklastische Konzept (das
oft dem Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten zugeschrieben wird)
Levinas’ Auffassung von Bildern und Kunst zu durchdringen und zu prigen
scheint, werden wir parallel dazu mit Levinas andere Wege zu beschreiten
versuchen, die von den Bildern selbst aufgezeigt werden. Ohne jemals die
Schriften von Levinas selbst vollstindig auszublenden, schlagen wir vor,

1 Emmanuel Levinas: sDas nicht-intentionale BewuBtseine, in: ders.: Zwischen uns.
Versuche tiber das Denken an den Anderen, Miinchen 1995, S. 155.
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jene Wege aufzuzeigen, auf denen Levinas ein Bilddenken hitte entfalten
konnen, was nichts weniger als eine kontinuierliche Verschiebung des Bil-
des impliziert: ver-lesen [dé-lire].? Ver-lesen bedeutet, anders zu lesen,
durch Umwege und Verwicklungen, und es bedeutet auch, eine Beziehung
zum Bild in Form von Exzess zu pflegen - Exzess der Bilder selbst und, mit
ihnen, die Idee, dass sich eine gewisse Verriicktheit [délire], ein Wahnsinn
vielleicht, vor dem Bild aufdringt. Es geht darum, das Bild als Uberschuss
zu denken, der iiber die Représentativitit des Subjekts hinausgeht; als ob
das Bild uns unfreiwillig in die Pflicht ndhme. Verriicktheit [dé-lire] und
Ver-lesen [dé-liver] bedeuten in diesem Sinne eine gewisse ,Erfahrung der
Freiheit| eine Art und Weise, aus der Furche auszubrechen, die vorher fest-
gelegt, vorbestimmt war. Derrida, ein groer Leser von Levinas, sagte, dass
ein gewisser Wahnsinn iiber das Denken wachen miisse; er wies damit dar-
auf hin, dass das Denken sich Momente gewdhren miisse, in denen man die
allzu sicheren oder vermeintlich stabilen, wa/kren Parameter des Denkens
stort - storen wie verschieben, verlagern, verunordnen. Das Ver-lesen, eine
,gewisse Verriicktheit, deutet an, dass das Denken auch die vorgegebenen
Rahmen {iberschreiten und so andere Richtungen oder Orientierungen
aufzeigen kann, die es selbst moglicherweise aufgrund von Konventionen
und iiberlieferten Schemata nicht zu sehen vermag.

Die Verriicktheit kann natiirlich eine Verlorenheit, einen Verfall oder
einen pathologischen, schmerz- und krankhaften Wahnsinn bedeuten, der
das Subjekt in die Verzweiflung treibt, aber es kann auch so etwas wie eine
Chance, eine gegebene Moglichkeit signalisieren, sich von dem vorgezeich-
neten Weg abzuwenden, indem man Wege einschlégt, die auf den ersten
Blick nicht akzeptabel oder erwartbar erscheinen. Mit der Verriicktheit
beginnt man also etwas zu erfinden, anders zu atmen, sich dort zu enga-
gieren, wo man sich vorher nicht wirklich zu exponieren wagte. In diesem
Sinne sehen wir die Vielstimmigkeit, die der Idee der Verriicktheit inne-
wohnt; eine Idee, die von mehreren Bedeutungen getragen wird.

Auf der Gratwanderung zwischen diesen beiden Seiten des Wortes und
der Idee der Verriicktheit werden wir die Zégerlichkeit oder den Uberfluss
betrachten, die dem Bild eigen sind, und gleichzeitig mit der Zégerlich-
keit von Levinas arbeiten. Welcher Kurs er6finet sich uns Philosophinnen,
Kiinstlern, Kuratorinnen und Kritikern, die wir dem Bild und seinen ver-
schiedenen Ausdrucksformen unablidssig Aufmerksamkeit schenken und
die wir angesichts der Zerbrechlichkeit und der Angriffe von auB3en im-
mer aufmerksamer sein miissen? Es ist diese Zogerlichkeit, diese radikal

2 [Wihrend im Franzosischen dé-lire auf eine abweichende Lesart hinweist, bis hin
zum realitdtsfernen Wahnsinn, dem Delirium, hat ver-lesen im Deutschen neben der
Deviation géngiger Lesarten auch die Konnotation der Selektion, ndmlich das Verlesen
von ausgewéhlten Textstellen und ihrer unkonventionellen Auslegung. Das Franzosische
,délire” geht auf das Lat. ,delirare” zuriick und bedeutet urspriinglich ,von der geraden
Linie abweichen®, Die lat. Nominalform ,lira“ bezeichnet auch die Ackerfurche. Vgl. auch in
diesem Band den Text von Jean-Luc Nancy: »Auslegung der Kunste, S. 229-241; Anm. d. U]
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kritische und einzigartig Levinas’sche Wachsamkeit, die uns hier im Be-
sonderen interessieren wird.

Das Folgende dokumentiert eine umbherstreifende und unabgeschlos-
sene Diskussion zwischen Mavie-Aude Baronian (MAB) und Raphael
Zagury-Orly (RZ0) dariiber, wie sie Levinas einbeziehen in ihre Auseinan-
dersetzung mit und ihve Lektiive von Bildern und Kunstwerken.

MAB: Inzwischen ist mir klar geworden, dass ich die Bilder, die uns be-
gegnen und die wir sehen, nicht mehr oder kaum noch okne Levinas the-
matisieren und denken kann. Ich meine damit keineswegs, dass ich Levinas
iiberall methodologisch oder gar automatisch in meine Lektiire von Bil-
dern und kiinstlerischen Praktiken einflieBen lasse; das wére angesichts
von Levinas’ Denken eine zweifelhafte Instrumentalisierung oder gar ein
Widerspruch. Es ist vermutlich schlichter zu verstehen, denn die Radikali-
tét seines Denkens ist dergestalt, dass sie immer schon da ist; dass jede
Begegnung von Angesicht-zu-Angesicht immer schon die Frage der Alte-
ritit aufwirft, und dass vor den Bildern, ihnen gegeniiber, der Durchbruch
des Anderen immer schon im Begriff ist sich zu vollziehen.

Es geht darum, die Tatsache hervorzuheben, dass Bilder affektierend
sind, weil sie sich unablissig an uns wenden; sie setzen sich und uns aus,
und doch erfiillen sie sich und uns nicht. Aus diesem Grund wiirde ich sa-
gen, dass wir den Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 in
seiner klarsten und schwerwiegendsten Form wortlich nehmen und ande-
rerseits dieses ,Anti-Manifest’ iiber die Kunst nicht zu sehr iiberbestim-
men sollten. Es geht nicht darum, iiber eine Art expliziten Ikonoklasmus
oder implizite Ikonophilie bei Levinas zu entscheiden. In Wirklichkeit liegt
die ganze Komplexitét des Denkens von Levinas immer wieder darin, dass
wir dort philosophisch zu atmen versuchen, wo alles a prio7i das Atmen zu
unterdriicken scheint. Oder, um es anders zu formulieren, die Radikalitét
der Frage, die uns hier bei Levinas interessiert, 1dsst sich nicht auf eine ge-
schlossene oder isolierte Lektiire dieses Artikels beschrianken. Kann man
so von Ver-lesen [dé-lire] sprechen? Bestiinde in diesem Artikel bereits die
Moglichkeit eines Ver-Lesens [dé-live]? Sagen wir es so: Man muss sich bei
Levinas stindig mit Geduld, Wachsamkeit und Anspannung wappnen. Kurz
gesagt, es wire genauso einfach, sich von diesem Artikel vollstindig zu ver-
abschieden (und so zu tun, als wiirde man ,ohne’ weiter machen), wie sich
hartnackig mit gesenktem Kopf daran festzuhalten. Auch wenn das, was
dort steht, ,beruhigend’ wire (die Anklage der Bilder ist immer vorstellbar
und vertraut), sollte man dennoch die erhellenden Gedanken von Levinas’
Lehre durchdringen lassen. Anders gesagt: Wenn die Kunst das Vorrecht
der Illusion, der Filschung, der Tauschung, des Schattens, des Einfrierens
und folglich der Verantwortungslosigkeit genief3t, konnen wir dann nicht
dieselbe Idee dahingehend artikulieren und verfolgen, dass sie jedes Mal
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das Schicksal der kiinstlerischen Praktiken bedroht und diese sich um je-
den Preis bemiihen, ihr zu entgehen? In diesem Sinne sollte sowohl eine
allzu wohlwollende und einvernehmliche Lektiire von Die Wirklichkeit
und ihr Schatten als auch umgekehrt eine kategorische Ablehnung ver-
mieden werden. Dies wiirde bedeuten, sich nicht zu sehr mit Fragen wie
Wirksamkeit, andauernder Giiltigkeit oder Anwendbarkeit des Artikels zu
beschiftigen.s Es ist offensichtlich, dass die Herausforderungen woanders
liegen, denn sie sind groB3er und komplizierter.

Sicherlich ist das Bild im Werk von Levinas nicht bestimmend, aber
man konnte fast sagen, dass das Denken von Levinas durch die Frage der
Bilder Autoritit erlangt. Und auch hier geht es darum, von Seite zu Seite, in
den Zeilen und zwischen den Zeilen, das umfingliche Denken von Levinas
(wieder) zu lesen. Andererseits geht es auch nicht darum, die Quasi- (oder,
schlimmer noch, Pseudo-) Alteritit des Bildes zu skizzieren oder die bildli-
che Manifestation des Anderen zu feiern. Das liefe darauf hinaus, das Bild
zu einer naiven und wohlwollenden Hofdame zu machen.

Im Grunde ist das Bild zugleich der Verrat am Sinnlichen und dessen
Durchbruch. Das ist weder ein Gegensatz noch ein Widerspruch, denn
das Wesen des Bildes besteht darin, sich zu zeigen, ohne sich zu zeigen.
Das Bild ist immer wachsam - wachsam ohne Uberwachung. Das ist die
Bresche, die die Ethik geschlagen hat, denn es gibt - sagen wir es ohne
Umschweife - keine Bilder ohne Ethik. Bilder entgrenzen, ,externalisieren,
prisentieren immer schon das Nie-Gegenwirtige, und sie treten iiber (auch
wenn das Ubertreten das Schlimmste ankiindigen kann). Sie sind ohne
Hinterwelt, ohne Hintergedanken; sie 6ffnen, obwohl sie an identifizierba-
re und iterierbare Sprachen und Formen gebunden sind. Der notwendige
Verrat der Kunst, durch den die ethische Beziehung hervortritt und, mehr
noch, in dem der Andere immer wieder durchbricht, zu jeder Zeit und jedes
Mal, unendlich, unermiidlich. Die Spur des Anderen in den Bildern taucht
auf, wihrend diese sich verraten, indem sie sich manifestieren. Die Kunst
oder die Erfahrung der Bilder ist also immer schon eine ethische Priifung.

RZO: Ob es sich nun um die Frage des Lichts, des Zeugnisses, des Ortes,
der Erfahrung und des Traumas, der Katastrophe und ihrer Wieder-
kehr (Gespenster), ihrer schwierigen Darstellbarkeit oder auch um die
ach so dringende Frage des politischen und ethischen Wiederaufbaus
[reconstruction] vor dem Hintergrund der Bruchstelle [béance] und des
nicht zu rechtfertigenden Leidens handelt, nie konnte ich mich ohne den

3 Colin Davis hat solche Versuche, die von einigen Filmwissenschaftlern unternom-
men wurden, zusammengefasst. Er stellt klar, dass zwischen dem, was Levinas ,erlaubt’
und dem, was der Philosoph selbst denkt, unterschieden werden muss, was auch die
Unterscheidung zwischen Levinas'schen Ansétzen und Levinas’ eigenem Ansatz beinhal-
tet. Trotz treffender Beobachtungen zu den Tendenzen, die in der Filmwissenschaft zu
Levinas herrschen, ziehen wir es unsererseits vor, diese Abgrenzung zu verwischen. Colin
Davis: sLevinas and Filmg, in: Michael L. Morgan (Hg.): The Oxford Handbook of Levinas,
Oxford 2018, S. 1-15.
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zogerlichen und oft misstrauischen Blick von Levinas auf die Bilder vor-
antasten. Kurz gesagt, ich konnte mich nie darauf einlassen, ohne all das
im Hinterkopf zu haben, was uns daran erinnert, dass keine Aktivitit des
Denkens oder des Geistes die Alteritét, die Alteritdt der Kunst oder des
Bildes, iiberwinden kann - ist das nicht die Geste der Kunst?

Wie du bereits angedeutet hast, geben uns die Uberlegungen von
Levinas - zugegebenermaflen manchmal iiber das hinaus, was er selbst
untermauern konnte -, ein absolut inkompatibles, heterogenes Bild zu
denken. Es ist eine Art zu sagen, dass eine représentative Synthese und
eine begriffliche Synopsis immer irgendwie an der Zerstreuung, der Viel-
zahl von Schichten und Dimensionen des Bildes scheitern wird.

Im Anschluss an meine Levinas-Lektiire mochte ich zunéchst etwas zu
einem Film von Claude Lanzmann sagen, der mich besonders beeindruckt
hat: Der Karski-Bericht (R.: Claude Lanzmann, FR, 2010). Im Anschluss
an seine Filmarbeit, bei der er ,head shots’ filmte, und analog zu Shoak
(R.: Claude Lanzmann, FR, 1973-1985) und Sobibor (R.: Claude Lanzmann,
FR, 2001) stellt Lanzmann die Frage nach der sogenannten ,Unmdoglich-
keit der Darstellung' Ich ziehe es vor, zu sagen, dass er sich mit der Frage
einer gewissen Verlegenheit konfrontiert, die wir angesichts der Darstel-
lung der Katastrophe, des Traumas, bewahren und zu kultivieren ,wissen’
sollten. Es wurde bereits oft darauf hingewiesen, aber man muss es immer
wieder sagen: Lanzmanns Werk verlangt insbesondere, dass wir iiber die
Legitimitat nachdenken, die wir der Darstellung zuschreiben. Um sich dem
anzundhern, was die Vorstellungskraft iibersteigt, muss man ,wissen’, dass
man nicht auf das ,Darstellen’ reduzieren darf, oder, um genauer zu sein,
sollte man wissen, wie man eine Form der Suspension praktiziert, wie man
mit der Darstellung ,ein klein wenig’ warten kann, wie man das Bezeugen
verzogern und verkomplizieren kann. In diesem Sinne bin ich versucht zu
sagen, dass Lanzmanns Werk - und in diesem Sinne bekenne ich mich hier
iibrigens vielleicht mehr zu Levinas als zu Lanzmann selbst - uns iiber die
Konsequenzen der Darstellung und iiber die Verpflichtung, andere Perfor-
mativitédten als die der einfachen Darstellung fiir die Zeugenschaft zu er-
finden, in Frage stellt. Mit anderen Worten: Was bei Levinas in Frage steht,
ist der Status der Darstellung, ihre Grenzen (die ,schwierige Darstellung’
wiirde er vielleicht sagen), und nicht das Verbot der Darstellung, wie viele
Menschen zu denken scheinen.

Ich mochte auch hinzufiigen, dass Der Karski-Bericht uns die Not-
wendigkeit vor Augen fiihrt, {iber einen Menschen nachzudenken, dessen
Aufgabe es ist, zweifach Zeugnis abzulegen: sowohl von der Zerschlagung
seines Volkes, des polnischen Volkes, als auch von der Vernichtung eines
anderen Volkes, des jiidischen Volkes. Dies ist eine wertvolle Lektion, iiber
die wir nachdenken miissen. Denn was sich hier abspielt, ist so etwas wie
die Moglichkeit, einen Zeugen zu denken, der doppelt titig ist, der sowohl
vom Schicksal seiner Geschichte als auch vom Schicksal einer anderen
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Geschichte betroffen ist. Ich wiirde sogar sagen, ein doppelt verantwortli-
cher Zeuge; eine Geisel, die mehr Geisel als jede Geisel der Verantwortung
ist. Sicherlich kann man immer sagen, dass diese beiden Geschichten sich
gegenseitig entsprechen oder sogar ergéanzen. Aber ich glaube, dass man
damit ein wichtiges Element des Karski-Berichts verkennen wiirde. Man
wiirde es versdumen, darin die Moglichkeit fiir den Menschen zu sehen,
sich auf ein Zeugnis ohne Okonomie, einem an-okonomischen Zeugnis
einzulassen, d.h. einem Zeugnis, das sich bemiiht, immer einzigartig von
sich selbst und dem anderen Zeugnis abzulegen, ohne jedoch das eine zu-
gunsten des anderen zu reduzieren oder zu verflachen oder das andere, um
dem ersten einen Vorteil zu verschaffen. Das ware demnach die aulBerge-
wohnliche, in mehr als einem Sinne Levinas’sche ethische Lektion, die uns
der Filmemacher mit diesem Film zu sehen gibt. Lanzmann liest sich hier
mit Levinas. Lanzmann filmt obsessiv das Gesicht eines Zeugen, der immer
singuldr bezeugt, und im Herzen der Singularititen, die sein Zeugnis aus-
machen, verlangt er von den Menschen, dass sie den Humanismus ganz
anders denken. Dass er seinen Humanismus niemals auf ein einfaches und
selbstgefilliges Konzept der menschlichen Identitit reduziert: ein beses-
senes, gequiltes, fiebriges Bild.

Dariiber hinaus muss man einen ,Beitrag, oder besser gesagt, eine ge-
wisse Erginzung durch Levinas im Verhéltnis zu Lanzmann vornehmen.
Bei Levinas wird niemals die Frage nach dem Wiederaufbau nach der
Katastrophe vernachléssigt oder aufgegeben. Das kann man von Lanzmann
nicht behaupten. Und dieser Wiederaufbau erfolgt mit gro3tem Feingefiihl
und groBter Finesse in der Geschichte der Philosophie. Man kann nicht
auf Asche bauen, das weil3 Levinas besser als jeder andere. Und doch, und
da man wieder aufbauen, zusammenleben, ,neu beginnen“* muss, wie
Stéphane Habib sagt, und in gewisser Weise Aeilen muss, geht Levinas vor
dem Hintergrund einer nicht zu rechtfertigenden Bruchstelle ganz anders
vor. Bei Levinas beginnt man nie mit dem Trost, aber man schlie3t auch
nicht mit dem Nichtwiedergutzumachenden. Wenn es Trost gibt, und wenn
er kommt, umso besser. Wenn es Wiedergutmachung gibt, miissen wir sie
ganz langsam einleiten.

MAB: Vergegenwértigen wir uns fiir einen Moment die Fragilitdt der Geste
des Zeugnisses anhand des filmischen Bildes. Was bei Lanzmann absolut
faszinierend ist, und ich denke hier an das Denkmal Skoa#, ist, dass jeder
Zeuge, der auf die Leinwand gebracht wird, eine einzigartige Aufmerksam-
keit hervorruft, weil wir auf jede Stelle, jede Einstellung, jede Sequenz,
jedes Detail achten miissen. Ich meine damit weniger die informativen
oder faktischen Details, sondern vielmehr das, was sich vor unseren Au-
gen abspielt, fiir uns als Zeugen-Zuschauer. Jede Szene ist ein Ereignis,

4 Stéphane Habib: Faire avec l'impossible: pour une relance du politique, Paris 2017.
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und deshalb muss man sich in die Szene vertiefen. Nehmen wir die hochst
bedeutungsvolle Szene mit Abraham Bomba, die in einem Barbershop in
Tel Aviv gedreht wurde. Das ist ein Zeugnismoment oder eine Zeugenszene,
in der die Lehre von Levinas zum Tragen kommt. So kann man damit be-
ginnen, Levinas’ Gedanken auf die Probe zu stellen. Nach diesen Ausfiih-
rungen sollten wir tunlichst vermeiden, hier ein filmisches Unbewusstes
in Levinas hineinzuprojizieren und darin zu verwurzeln oder die gefilm-
ten Gesichter nebeneinander zu stellen und mit dem Gesicht im Sinne von
Levinas zu verbinden. Denn es ist wichtig im Blick zu behalten, wie das
Dispositiv des Kinos operiert, gerade wenn es sich um das sogenannte do-
kumentarische Genre handelt, das in der Realitét verankert ist. Wie wir alle
wissen, wiirde eine solche Gleichsetzung, die Tragweite und die notwendi-
ge Schwierigkeit des Begriffs Gesicht im Denken des Philosophen schmé-
lern und verharmlosen. Wie ich bereits an anderer Stelle dargelegt habe,
hat das Gesicht zwar eine ausdrucksstarke Vorrangstellung, doch konnen
auch andere Korperteile ,zum Gesicht werden’, worauf ich vielleicht spéter
noch einmal zuriickkommen werde.

Bei dieser Gelegenheit mochte ich erneut den notwendigen Verrat
des Kinos als Kunst hervorheben, die materielle Objekte anordnet und
zusammensetzt. Genau hier kommt Levinas fortwéhrend ins Spiel. Denn
wie kann man es vermeiden, die leidenden Gesichter auf Dinge zu redu-
zieren? Und wie kann Lanzmann die Einzigartigkeit und Singularitit des
Gesichts bewahren (oder nicht)? Man muss in ihnen mehr als nur ,talking
heads’ sehen, was ohnehin eine Bezeichnung ist, die ungeniigend bleibt.
Wenn Bomba aufhdrt zu sprechen, erstarrt er, zogert (weil er damit kon-
frontiert ist, die gesehene und erlebte Erfahrung des Unertréglichen er-
neut zu erzihlen und zu durchleben), und wenn er nach langem Schweigen
wieder das Wort ergreift, ist die traumatische Spur spiirbar iiberwélti-
gend und frontal. Aber wir nehmen auch an der inhérenten Dekadrierung
[décadrage] der Zeugenaussage teil, an ihrer Begrenztheit. Lanzmann setzt
ein filmisches Verfahren ein, das die Unterbrechung erzeugt, die der testi-
monialen und traumatischen Zeitlichkeit eigen ist. In diesem Sinne kommt
diese in diesem Filmmoment ,verdichtete' Zeitlichkeit, die hier mit dem
Reenactement verbunden ist, zur Zeitlichkeit der Gegenwart (der Dreh-
arbeiten) und der Vergangenheit (des Genozids) hinzu. Es ist eine Zeitlich-
keit, die sich nicht vereinnahmen und absorbieren lidsst, sondern in dem
MaBe aufgesprengt wird, wie es der Gewalt des Ereignisses entspricht.
Die Begegnung mit einem Anderen stort und verletzt die Kontinuitét, die
Chronologie der gewohnlichen Zeit und die der Zeit der Geschichte. Wie
eine diachrone Erfahrung gibt es in dieser Szene eine Phasenverschiebung,
Diskordanz, einen Umweg und Uberfluss [débordement]. Das Kino, wie das
von Lanzmann, besitzt die oft fragile und auf Messers Schneide stehende
Fahigkeit, solche Unterbrechungen sichtbar zu machen und vor allem, sie
zu schaffen, sie zu produzieren, sie geschehen zu lassen. Aus diesem Grund
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bin ich versucht, die Szene mit Bomba als etwas noch nie Dagewesenes
[inédit] und gleichzeitig als ein Déja-vu zu charakterisieren. Wie kann
man vermeiden, das Bild durch die Zeit einzufrieren, obgleich sie selbst
eingefroren, fiir immer vergangen ist, aber unaufthérlich wiederkehrt: jedes
Mal ein noch nie Dagewesenes, jedes Mal ein Déja-vu? Bomba entkommt
jedoch weder auf der Leinwand erscheinenden filmischen Plastizitét, noch
dem historischen und archivalischen Wissen der dokumentarischen Er-
zdhlung. Zeugenschaft bedeutet also immer, etwas noch nie Dagewesenes
neu zu erleben. Wie auch die Halbtotalen, die so starke Bedeutungstréager
sind und unser Zeitalter des ikonografischen Bekenntnisses materialisie-
ren, erinnern sie uns daran, dass jedes Mal, wenn Bomba sich duBBert, es
ein noch nie Dagewesenes ist, das sich 16st, und nicht eine Figur, die sich
enthiillt, um es in der Art von Levinas zu sagen.

Angesichts des Bildes von Bomba ist der Zuschauer in Bedridngnis:
Wie soll man Bomba vor seinen unmoglichen Erinnerungen retten, vor
Lanzmanns Beharren, der ihn fortwihrend filmt (,Machen Sie weiter
Abe. Sie miissen es. Es ist notwendig®, sagt er zu ihm hinter seiner Ka-
mera), oder ihn vor den Zuschauenden retten, die nach Beweisen suchen.
Aber Bomba ist auch der Uberlebende der Bilder des Kinos. Er hat die
Reenactment-Szene, die Inszenierung, die Szene der Erzdhlung, die Sze-
ne der Geschichte {iberlebt... Wie kann man die Verletzlichkeit Bombas an
die der Zuschauenden herankommen lassen? Und das, obwohl wir natiir-
lich wissen, dass die Zuschauenden keine generische Figuren sind, die mit
heilenden und trostenden Tugenden ausgestattet sind. Bomba ldsst die
Zuschauenden nicht nur wegen seines Gesichts und seiner unaussprech-
lichen Erzéhlung nicht los, sondern auch, weil es eine Obsession ist, den
anderen auBerhalb des angestammten Themenbereichs zu filmen. Laut
Levinas ist die Ndhe und Gegenwértigkeit des Anderen obsessiv; sie ldsst
sich nicht mit etwas vergleichen, iiber das ich verfiige, sondern sie ergreift
und packt mich vom ersten Augenblick an und ohne Ausweichmdglichkeit.
Oder, um es anders zu formulieren, wenn man zu viel versteht, wenn man
alles erfasst, was gesagt wird, gibt es keine Obsession mehr. Sie ist nicht,
das muss klargestellt werden, irgendeine Faszination, wiederholte Kon-
templation oder Verfiihrung. Sie ist das, was nie genug wiederkehrt, was
sich weder erfassen noch eingrenzen [déborder] ldsst und uns dennoch
jedes Mal beriihrt und betrifft - nie Dagewesenes und Déja-vu. Es ist das
noch nie Dagewesene des Anderen, das durch seinen unablissigen, obses-
siven Ruf Zeugnis ablegt. Der Zuschauer befindet sich sozusagen in einem
Moment des ,Fiir-den-Anderen’ Doch die Frage bleibt: Wie kann man jene
allumfassende Gewalt iiber Bomba vermeiden? Wie kann man vermeiden,
beim Zuschauen in eine kummervolle Solidarisierung zu verfallen? Es ist
Bomba, der uns anschaut; das Kino muss diese Asymmetrie anerkennen.
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Bomba ist wie ,[der] Fremde]...], der das Bei-mir-zu-Hause stort.“s Der Zu-
schauer wird von Bomba aus seiner gewohnten Umgebung und Mitte ge-
rissen, er kann sich seiner nicht beméchtigen.

Mehr noch, man muss sich auch fragen, wie man aus Bomba weder
eine Tkone der Geschichte noch eine Karikatur des Kinos macht? Szoak ist
ein Film, der mit jedem Bild oder jeder Sichtung diese Frage aufwirft und
unermiidlich stellt.

Uber ,Bilderlosigkeit oder Allidol“® hinaus besteht die Eigenart des
Kinos, um das es uns hier geht, darin, in den Grenzen und Kriften seiner
Sprache nach den bildlos gebliebenen Rissen der Geschichte zu suchen.
Dem Kino ist ein notwendiger (Wieder-)Aufbau eigen, in der gleichzeitig
die idolatrische und generische Versuchung, das fortwéhrende und im-
mer wiederkehrende Risiko aufscheinen, die Massenbarbarei auf ein rein
geistiges Vergniigen zu reduzieren oder die Alteritdt auf Variationen des
Selben zu beschrinken. Aus diesem Grund ist die Frage der Reprisenta-
tion des Holocaust bereits in sich selbst ein Widerspruch, und vielleicht
ist das genau der Grund, warum das Kino als Kunst des Widerspruchs, der
Doppelbodigkeit oder Arroganz der Sinnvollendung sich mit Vorsicht oder
Ungeschicklichkeit an diese Aufgabe heranwagt.

Wenn Lanzmann bewusst Archivbilder ablehnt,” so liegt in dieser ge-
gen das Archiv gerichteten Geste die Weigerung, im Gesicht jene Informa-
tionen aufzunehmen, die es ermoglichen wiirden, das Unvordenkliche der
Gewalt zu erfassen.® Aus diesem Grund versucht der Film, den Bruch mit
der archivalischen Ordnung zu materialisieren, indem er die Schwelle zur
testimonialen Ordnung {ibertritt.

Auch wenn Lanzmann so oft auf der ,Fiktion als Uberschreitung’ be-
stand, gibt es in der Zeugenaussage immer eine Uberschreitung, da sie
sich immer am Limit befindet. Es handelt sich dabei allerdings um eine
Grenze, die grenzenlos ist, weil sie unauthorlich iiberlduft und mit sich
rei3t. Wie die radikale Alteritit ldsst sich die Katastrophe nicht an ihren
erzédhlerischen Komponenten messen. Bombas Zeugengeste ruft uns zum

5 Emmanuel Levinas: Totalitdt und Unendlichkeit. Versuch tiber die Exteriovitit,
Freiburg, Miinchen 52014, S. 44.

6  Jean-Luc Nancy: Am Grund der Bilder, Berlin, Ziirich 2006, S. 71.

7  Lanzmann lehnt visuelle Archive ab und zieht es vor, von einer ,Fiktion des Wirk-
lichen' zu sprechen. Dennoch werden verschiedene Fotografien und Archivmaterialien
gezeigt und/oder gelesen, aber sie werden immer iiber einen Protagonisten prisentiert
und zielen nicht darauf ab, einen direkten Zugang zum Ereignis selbst zu ermoglichen.
8  Das Archiv sollte nicht mit Lanzmanns eigener Rolle als Film-Archivist verwechselt
werden. Denn er schafft ein Werk, das nicht nur archivierbar ist (siehe das Archiv des
Zeugniskinos), sondern eine kostbare Sammlung, die zum Archiv der Geschichte bei-
trigt. Und das, obwohl sein Vorbehalt gegeniiber dem audiovisuellen Archiv mit seiner
sogenannten ikonoklastischen Haltung einhergeht. Didi-Huberman erinnert uns immer
wieder daran, dass wir ,nie vergessen diirfen, dass jedes visuelle Archiv die Welt, die es
darstellt, in keiner Weise erschopft, sondern nach einer Okonomie der Liicke, des Uber-
bleibsels, des trotz allem funktioniert. Es gibt viel mehr Bilder, die zerstort wurden, als
Bilder, die aufbewahrt werden konnten.“ Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto
Eco: Lexpérience des images, Paris 2011, S. 105.
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Zeugen auf, denn sein Schweigen unterbricht den Lauf der Zeit der Dinge
(der chronologischen und sozialen Zeit) und 6ffnet das Bild. Diese Unter-
brechung, anstatt das Bild in seiner Form zu fixieren, exponiert die unend-
liche und grenzenlose Offenheit, die zu Recht und ohne jeden Widerspruch
die Grenze des Zeugnisses selbst ist.

RZO: Bleiben wir noch ein wenig bei dieser Frage des ,Undarstellbaren’
Wenn man den Levinas'schen Uberlegungen weitgehend folgt, wire es an-
gebracht, das Undarstellbare nicht mehr als die Auferlegung einer mora-
lischen Norm zu denken, die die Darstellung begrenzt und einengt oder
sogar verurteilt. Das Undarstellbare markiert dann nicht die ,Uberfiihrung'
eines moralischen Verbots oder eines religiosen Gebots - etwa des be-
rithmten Bilderverbots in der Thora -, das der kiinstlerischen oder histo-
rischen Darstellung eines katastrophalen Ereignisses auferlegt wurde. Be-
kanntlich gab es nach Aussagen einiger - und um hier nur die wichtigsten
zu nennen: Jacques Ranciére, Alain Badiou und, etwas differenzierter,
Georges Didi-Huberman - eine gewisse ,Uberfiihrung’ des biblischen Bil-
derverbots von Gott auf die Moglichkeit, die Vernichtung der européischen
Juden darzustellen. Demnach hitten sich Levinas (vielleicht, wenn auch
anders, Adorno und ein gewisser Lyotard) oder auch ein Claude Lanzmann
in ,philosophischen, ja sogar religiosen Leichtfertigkeiten® verfangen, d.h.
in diesem Bilderverbot, dem ,, Allerheiligste[n]’, eine[m] als unnahbar, un-
antastbar, unvorstellbar und nichtdarstellbar fantasierten Raum,® um
hier den Text von Didi-Huberman Aus dem Dunkel heraus. Brief an Ldszl6
Nemes iiber den Film Son of Saul (2015) von L4sz16 Nemes zu zitieren. Die
Kunst sei nach der Shoah dazu verurteilt, Zeuge einer nicht darstellbaren
Katastrophe zu werden. Diese Verfechter des ,Undarstellbaren’ hitten sich
daher in ein unumsto6Bliches theologisches Gesetz gefliichtet und darauf
beschrinkt, eine reine uneinheitliche und inhédrent sinnlose moralische
Position einzunehmen, indem sie aus dem ,Undarstellbaren’ ein einfaches
,Nichtdarstellbares’ machten, und hétten daher eine unnachgiebige und
unerbittliche Art von antireprésentativer Gesetzgebung erlassen.

Um es gleich vorweg zu sagen: Das, was ich hier mit Levinas als das
,Undarstellbare’ bezeichne, ldsst sich nicht auf eine normative morali-
sche Kategorie reduzieren, deren Funktion darin bestiinde, wen oder
was die Darstellung abbilden oder sich vorstellen konnte, zu begrenzen.
Ebenso wenig kann es sich vom Register der Repriasentation bis zu dem
reinen und abstrakten Punkt 16sen, wo diese keine oder kaum mehr eine
Wirkung zu entfalten vermag. Das Undarstellbare, wie ich es bei Levinas
lese, ist weder ein erzieherisches Gebot, das ein klares und eindeutiges be-
grenzendes Verbot der Darstellungsordnung konstituiert, noch eine rein

9 Georges Didi-Huberman: Aus dem Dunkel heraus. Brief an Laszlé Nemes, Wien 2017,
S.11-12.
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abstrakte Idee, die von dem, was in der Darstellung représentiert wird, los-
gel6st oder abgeschottet ist. Das Undarstellbare kann keine einfache anti-
reprasentative Forderung darstellen, die von vornherein alles verurteilt,
was dargestellt werden konnte, und auch nicht das, was darauf abzielt, es
darzustellen, aber es kann auch nicht in sich selbst, in einer rein idealen
Stellung verweilen, wo es niemals zum Gegenstand von Darstellung wiirde.
Kurz gesagt, weder ein ,moralisches Gebot’ noch ein ,reines AuBBen‘ oder
ein ,abstraktes Jenseits' jeglicher Darstellung - Levinas hat mich gelehrt,
in Richtung des ,Undarstellbaren‘ zu denken.

Wer von ,undarstellbar’ spricht, markiert nicht ein ,Nicht-Verhéltnis’
zur Darstellung. Vielmehr handelt es sich um ein bestimmtes Verhiltnis
zum Undarstellbaren ¢z der Darstellung. Eine Bemerkung zum Werk einer
Kiinstlerin, Bracha L. Ettinger, bei der der Bezug auf Levinas, anders als
bei Lanzmann, recht konstant ist.’* Was mich am Werk dieser Kiinstlerin
interessiert, ist eine bestimmte Art und Weise, wie sie in ihrer Malerei,
ihren Zeichnungen und ihrer Fotografie das Konzept des Uberlebens auf
den Spuren von Levinas bearbeitet. Die Frage, die ihr Werk behandelt, wére
folgende: Ist das Uberleben des singuliiren historischen Ereignisses nicht
auch ein Uberleben der Toten? Diese Toten sind fiir Levinas nie einfach tot,
nie einfach vergangen; sie leben immer unter uns, in uns. Das historische
Ereignis zu éberleben bedeutet vor allem, unser Gedichtnis mit eben dem
zu konfrontieren, das fortwihrend von der unassimilierbaren und nicht in-
tegrierbaren Singularitit des Todes heimgesucht wird, wo diese unaufhor-
liche Heimsuchung in uns eine hyperbolische Verantwortung gegeniiber
dem hervorruft, was nicht mehr lebendig, niemals einfach tot ist, ebenso
wie gegeniiber dem, was noch nicht lebendig, noch nicht geboren (und noch
nicht tot) ist, und dies unausweichlich. Dass die Frage nach der Zukunft
nicht der Frage nach der Vergangenheit gegeniibergestellt wird, ist eine der
groBBen Lektionen von Levinas. Es ist eine der groB3en Levinas’schen Ges-
ten, dass wir uns sowohl fiir eine Aufforderung verantwortlich fiihlen, die
von friither herkommt, als auch fiir eine Aufforderung, die direkt von vor
uns herkommt und deren Appell wir im Voraus horen kénnen.

Nun ist es vielleicht meistens so, dass die Fragen des Uberlebens und
des Zeugnisses aus einer bestimmten Haltung gegeniiber dem Bild des Un-
toten heraus entschieden werden. Dies wire, so scheint es, die Bedingung
fiir ein Uberleben, das immer versucht, mehr zu tun, als nur des histori-
schen Ereignisses zu gedenken, und vom philosophischen Denken eine
verstirkte Konfrontation [face-a-face] mit der Geschichte verlangt, bei
der die Singularitit dessen, was geschieht, der Moglichkeit der Vorhersage
immer voraus ist und so ihre Verstehbarkeit, ihre einfache Erkennbarkeit
und Vergangenheitsbewiltigung durchkreuzt und iibersteigt.

10 Bracha Ettinger: sRethinking Subject through Theology, Psychoanalysis and
Levinase, in: Youtube Kanal: European Graduate School Video Lecture, 24.11.2013, online
unter: https://www.youtube.com/watch?v=h1SxiM_6918 (letzter Zugriff 17.04.2023).
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MAB: Was uns das Undarstellbare zwingt zu erfassen, ist dieses unver-
meidbare Stottern zwischen ,dem Zuviel und dem Zuwenig’, ,dem Zufriih
und dem Zuspit', d.h. die stindigen und wiederkehrenden Verschiebungen.
Es gibt etwas Unvordenkliches und Gespenstisches im Spiel der Bilder,
und ganz gewiss in jenen, die iiberlebten oder auf das Uberleben reagier-
ten. Es besteht also eine anhaltende Spannung zwischen der Irreduzibili-
tit des Anderen und der synoptischen Potentialitit von Bildern, wie sie
dem Kino eigen sind. Wenn das katastrophale Ereignis ganz offensichtlich
die Strukturen allen Erscheinens, die représentativen Formen und Inhal-
te erschiittert, konnen die Kiinstlerinnen eben diese Verlegenheit ledig-
lich ,reprisentieren’ Die Katastrophe im Nachhinein durch kiinstlerische
Kreationen zu bezeugen, erinnert uns, wie Derrida sagt, daran, dass ,je-
des verantwortliche Zeugnis zu einer poetischen Erfahrung der Sprache
verpflichtet" Die (testimonialen) Bilder konstruieren in diesem Sinne
,Blicke’ und #sthetische Sprachen, die sich am Anderen orientieren, wobei
das Bild immer schon von der Ethik angezogen wird. Aber, wie gesagt, eine
radikale Ethik, ohne Konzessionen, ohne normatives Programm, ohne se-
dimentierte Weisungen. Wenn sich, wie Levinas schreibt, in der Ethik ,das
kritische Wesen des Wissens [erfiillt]*,* dann lenkt sie auch die Kritik und
die notwendigen Dezentrierungen der Bilder. Das Gesicht ist also eine un-
endliche Aufforderung, die die kiinstlerische Geste unweigerlich lenkt.

RZO: Hier beriihren wir den Kern der Frage nach der Verantwortung im
Sinne der Mdoglichkeit, die Verantwortung iiber die moderne Tradition der
Philosophie hinaus zu denken, und zwar gemiB eines notwendigen Uber-
schusses an Verantwortung: d.h. es geht darum, eine Aufhebung, eine Zasur
dieser essentialisierenden Zeitlichkeit der Geschichte zu denken, inner-
halb derer ein Ereignis nur als solches ist, wenn es seit jeher in den allge-
meinen Sinn der Geschichte eingeschrieben ist, und daher nur insofern ist,
als es in Begriffen einer momentanen ,Krise' gedacht wird, reduziert auf
einen ,Augenblick’ der Dysfunktionalitit des bezeichneten Entwurfs der
Geschichte. Dies ist eine schwierige, oft unbequeme philosophische Aufga-
be, die eine duBerst komplizierte Beziehung zu den Phantasien von Trost
und Beruhigung hat, die in der Philosophie viel tiefer verwurzelt sind, als
man es allgemeinhin zugeben maochte.

In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, auf welcher Idee und
von welchem Ort aus die Geschichte Zeugnis ablegen konnte von singula-
ren historischen Ereignissen und Fragen, ohne sie auf ein essentialisie-
rendes Verstidndnis zuriickzufiihven, in dem ihre Singularitéten selbst auf

11 Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage, Paris 2005, S. 9 [Franz. i.0.,
Anm. d. U)].

12 Emmanuel Levinas: Totalitdt und Unendlichkeit. Versuch iiber die Exterioritdt,
Freiburg, Miinchen °2014, S. 51.
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,Momente' reduziert werden, die bereits zu einer historischen Erzdhlung
und einem historischen Plan gehoren?

Nachdem wir iiber diese Anforderung, die Singularitit in der Ge-
schichte von einer gewissen ,Gegengeschichte, ,Gegenessentialisierung’
und ,Gegenteleologisierung’ der Geschichte aus neu zu denken, gespro-
chen haben, sollten wir hinzufiigen, dass ich niemals - und Levinas ver-
fillt dem ebenfalls nie - ausgehend von einem Ereignis, das radikal von
der Geschichtlichkeit der Geschichte abgeschnitten ist, d.h. einer gewis-
sen menschlichen Geschichte, auf die Singularitét oder die Anforderung
schlieBen wiirde. Es ist nicht meine Absicht das Denken im Uniiber-
windbaren, Unfassbaren, Undenkbaren, Unkommunizierbaren, Unver-
zeihlichen (im ,Nicht-Darstellbare’ [Iirreprésentable), wie wir sagten) als
einfache Umkehrungen einer Geschichte zu fixieren, die jedes historische
Ereignis heilen und rechtfertigen wiirde. SchlieBlich war es Levinas, der
mich gelehrt hat, jedes Mal ein bestimmtes Verhéltnis zum Universellen zu
artikulieren. Das Universelle bedeutet hier eine Idee des Menschlichen, die
jenseits jedes Partikularismus, jenseits jeder Zugehorigkeitsidentitét teil-
bar ist. So markiert das Universelle die Moglichkeit einer gewissen Uber-
tragbarkeit des Diskurses. Mit Levinas ist es ganz sicher ein Universelles,
das von der Singularitit her {iberarbeitet, neu ausgerichtet wird, von der
Forderung der Singularitit her, von ihrem Leiden, ihren Traumata, ihrem
Anteil des Untrostlichen. Aber mit Levinas werden wir niemals einfach
ohne das Universelle auskommen.

Esist Levinas, der mehr als jeder andere versucht hat, die Idee des Uni-
versellen neu zu denken, und zwar nicht aus dem Dialogischen, der Aner-
kennung, dem Gemeinsamen der Gemeinschaft - und damit aus dem, was
traditionell die rationale Bewertung von partikularen Diskursen bei der
Etablierung einer gemeinsamen Norm erlaubt und fiir gewéhnlich begriin-
det -, sondern aus einer anderen Quelle, deren erster Aufschwung nicht
die Universalitét der Vernunft ist, sondern die ,ethische Adressierung’

Es ist nicht das kritische Hinterfragen, sondern die ,Antwort’, die ,Ver-
antwortung’, die jeder intentionalen Absicht vorausgeht, die unser ,Zusam-
mensein’ begriinden’ und ,konstituieren’ Diese andere Quelle 6finet uns
fiir einen anderen Humanismus, gemafl dem Ausdruck von Levinas einen
Humanismus des Anderen. Dieser driickt sich jedoch niemals als eine Ver-
nachlissigung oder Verneinung des Universellen aus, sondern engagiert
sich gerade in seiner Neuformulierung aus einer anderen Quelle als der
eigenen, d.h. einer anderen Quelle als der Identifizierung der Universalitét
des Menschen.

Das Universelle zu leugnen, indem man lediglich eine Singularitit
ohne Bezug zum Universellen behauptet, wire ein schwerer philosophi-
scher, politischer und, sagen wir es hier, dsthetischer Fehler. Denn eine
solche Leugnung, eine solche Verneinung des Universellen, wiirde zu dem
fithren, was wir die ,unendliche Differenzierung’ unzusammenhéngender
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Ereignisse, die Serialisierung von Differenzen, die bloBe Kenntnisnahme
partikularer Ereignisse ohne jeglichen Bezug zueinander nennen kénn-
ten, was zu einer Geschichte fiihren wiirde, in der sich lediglich partiku-
lare Vorkommnisse ausbreiten wiirden. Den Bezug zum Universellen zu
leugnen, wiirde die Verneinung der radikalen philosophischen, politischen
und &sthetischen Geste des Bindens und Zusammenfiigens bedeuten. Das
Universelle in den Wind zu schlagen und sich damit zu begniigen, nur das
Partikulare zu denken, birgt in der Tat die Gefahr, dass das Denken in der
weitestgehenden Gleichgiiltigkeit versinkt. Wir miissen sie zusammen
denken, also Singularitdt #nd Universalitdt aneinander und miteinander
verbinden - die Frage lautet nur: Von welchem Ort aus? Von welchem Ge-
setz aus? Von welchem Bild aus miissen wir Singularitit #nd Universalitit
aneinander und miteinander verbinden, ohne das gleiche repréisentative
und damit essentialisierende Schema der Geschichte zu reproduzieren,
jenes Schema, von dem wir nun sehen, dass es jedes historische Ereignis
zum Augenblick oder Moment einer ,Krise' macht, und damit zum Augen-
blick oder Moment, der immer wieder aufgerichtet, verstanden, iiber-
schritten und iibertroffen wird (Hegel)?

Kurzum, wir miissen dieses andere Geschichtsdenken philosophisch
und politisch denken, aber vor allem dsthetisch, und hier ist ein anderes
Bilddenken erforderlich.

MAB: Ja, es wire sozusagen ein Bilddenken, das unsere epistemologi-
schen und hermeneutischen Vorrichtungen und Kategorien sowie unsere
,Affekte’ und Zuschauergefiihle reizen wiirde. Daher konnte man sich in
gewisser Weise mit Levinas fragen, ob Bilder auch wie Liebkosungen ge-
sehen und gefiihlt werden konnen - Liebkosungen ohne die Codes und
Erwartungen der Erotik, wie wir sie fiir gewOhnlich zu verstehen pflegen.
Die liebkosenden Bilder, um sie so zu nennen, wiirden eine ,andere’ Erotik
aufzeigen, die sich unermiidlich selbst sucht und den Betrachter einlédt,
mit ihnen zu suchen. Die Liebkosung ist das Rétsel, nicht als Spiel einer
Hermetik, die die Fahigkeiten der Zuschauenden herausfordert, sondern
die Bedeutung der Sprache und der ethischen Beziehung, wie eine ,Ver-
schiebung’ oder eine Auszeit, ein Intermezzo des Sichtbaren. In diesem
Sinne bedeutet der Andere, indem er die Phdnomenalitét stort und aus
den Angeln hebt. Die filmischen Kiinste sind erotische Asymmetrien, ohne
Verschmelzung, um den elementaren Ausstrahlungen der Beziehung mit
anderen ,Raum zu geben

Dies veranlasst uns, iiber Bilder jenseits des strikt visuellen Paradig-
mas nachzudenken. Die Liebkosung ist eine Art der Beriihrung; sie tastet
die Sinne und den Sinn ab. Die Liebkosung ist das Fiir-den-Anderen des
Bildes, da sie die plastischen Wege, die wir zu gehen pflegen, destabilisiert.
,Die Liebkosung®, schreibt Levinas, ,besteht darin, nichts zu fassen; sie
besteht darin, das anzustreben, was sich ohne UnterlaB [...] entzieht; [sie]
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sucht, sie ist auf einer Spur.“®*® Man konnte diesen Gedanken sogar weiter-
fithren, indem man das Begehren anruft, das, was unendlich lange vertieft
wird...

An dieser Stelle mochte ich jedoch noch einmal auf das Gesicht und
die filmischen Bilder zuriickkommen. So wie man nicht iiber Levinas ohne
den Begriff des Gesichts sprechen kann, wird man nicht iiber das testi-
moniale Bild sprechen konnen ohne die Gesichter jener Zeugen, die auf
die Leinwand gebracht werden. Dennoch sollte man diese analoge Verein-
fachung entwirren, denn, so verlockend es auch sein mag, das Gesicht ist
in erster Linie eine Zumutung und ein Ausdruck, der immer frontal und
singuldr ist.

Wenn das Gesicht unaufhérlich und unmissversténdlich in allen In-
stanzen des Sichtbaren ,gewebt’ und ,gepragt’ wird, muss natiirlich daran
erinnert werden, dass das Gesicht Ausdruck ist, insofern es die Phéino-
menalitit {iberschreitet, selbst wenn selbiges eine Voraussetzung fiir die
Phanomenalitét ist. Das gefilmte Gesicht, das somit Sinn vermittelt, 16st
sich jedoch nie von seiner ethischen Nicht-Phinomenalitit. Der Ausdruck
des Gesichts ist urspriinglicher als die Signifikanz seiner Erfassung in Zei-
chen. Oder, im weiteren Sinne, das Gesicht als erste Struktur der Sozialitét
entgeht nicht der Welt der Bilder.*

In Wirklichkeit zwingt uns gerade dieser Begriff des Gesichts, iiber
diese spannungslose Spannung der Nicht-Manifestation und der Nicht-
Substanz des Gesichts des Bildes nachzudenken, wenn ich so sagen darf,
als die Spur, die eine Unterbrechung der Ordnung der Welt ist, die nirgend-
wo anders ist als in dieser Storung. Das Gesicht unterbricht das Sichtbare
im Sichtbaren. (Gleichzeitig, da ich mir diese Freiheit nehme, dies vorzu-
schlagen, denke ich mir, dass wir vielleicht gar nicht so weit entfernt sind
von der Gefahr, nicht so sehr der Fehlinterpretation, sondern der Bedeu-
tungsfixierung von Begriffen.) Das Gesicht ist Bewédhrung und Verriickt-
heit [dé-lire] des Sichtbaren. Genauso wie die Bilder jedes Mal und an je-
dem Ort noch nie dagewesen und durchdringend sind. Auch hier kommen
wir immer wieder auf das Zeugnis zuriick.

Das Zeugenbild ®verpflichtet, ohne Gebrauchsanweisung, ohne Rezept.
Sie ldsst die Strahlen des Anderen ,sein’, auftauchen, ausstromen, atmen,

13 Levinas: Totalitdt und Unendlichkeit, a.a.0., S. 375f.

14 Vgl Hagi Keenan: The Ethics of Visuality: Levinas and the Contemporary Gaze, Lon-
don 2013.Vgl. auch in diesem Band: Hagi Kenaan: sIm Angesicht der Bilder nach Levinas,
in diesem Band, S. 160-181.

15  An anderer Stelle habe ich versucht, die Relevanz von Levinas’ Denken zu betonen,
wenn man sich auf die Beziehung zwischen Bild und Zeugnis jenseits der Darstellungs-
und Schauordnungen beruft. Genauer gesagt geht es darum, das Gesicht als demonst-
rative und enthiillende Figur (die oft typisch fiir audiovisuelle Zeugenaussagen ist) zu
entweihen und zu entkarikieren, um die unendliche Gratwanderung zu enthiillen, die

das Zeugenbild einzigartig macht. In diesem Text habe ich das Zeugenbild als das Bild
definiert, das von massiver Gewalt zeugt, ohne den Anspruch zu erheben, das genozidale
Ereignis vollstindig zu umfassen, zu belegen oder zu beherrschen. Das Zeugenbild ist
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obwohl diese Strahlen in den katastrophalen und traumatischen Erfah-
rungen so sehr kompromittiert und erschiittert hdatten werden kénnen.
Um auf Bomba in SZoa zuriickzukommen: Er ist nicht das Gesicht in der
Halbtotale, auf das man zoomt und das man aufzeichnet, das man durch
Analogie domestiziert; er ist der Ausdruck einer Verletzlichkeit, einer Zer-
brechlichkeit, die stets in Not ist. In diesem Von-Angesicht-zu-Angesicht
ist Bomba sowohl in einer detaillierten und prizisen, weltlich verorteten
und erschreckenden Situation verankert als auch ,aus dem Zusammen-
hang gerissen’ (er wird sich nie auf seine Figur als Uberlebender, auf die
von der Betrachterin definierten Wahrnehmung und damit noch weniger
auf seine Photogénie beschrinken).

Das Bild oder das Kunstwerk ist nicht im Verzug; es ist immer Dring-
lichkeit, auch wenn es uns im Nachhinein in einer Arbeit des Ver-Lesens
zuriicklasst. Die Kunst wihlt uns aus, weist uns zuriick, wie eine Verriickt-
heit, die im Akt des Lesens und Auswéhlens eine unvermeidliche Passivi-
tét erzwingt; in dieser Ansprache an das Ich, ohne dass ein anderer als ich
darauf antworten konnte. Es gibe ein Anderes des Werks, denn in ihm ist
der Andere immer untergebracht, in seiner unablédssigen Verlagerung. ,Die
Gerechtigkeit besteht darin, im Anderen meinen Meister anzuerkennen“s;
die Vertikalitit, von der hier die Rede ist, erschiittert jede erwartete Ho-
rizontalitét. In diesem Zusammenhang hast Du viel mit dieser Ethik der
Auserwihltheit gearbeitet, insofern sie sich von jedem Willen, jeder Frei-
heit oder Macht unterscheidet.

RZO: Rufen wir uns zunéchst in Erinnerung, dass Levinas’ Terminologie
allzu oft und allzu leicht mit theologischem Sprachgebrauch in Verbindung
gebracht wird und dass dieser Sprachgebrauch allzu hdufig mit Gleichgiil-
tigkeit oder dsthetischer Unempfindlichkeit assoziiert wird. Levinas wurde
fiir diesen Riickgriff auf eine theologische Terminologie in der Philosophie
oft kritisiert.”” Es stimmt zwar, dass die Wortwahl des Auserwdhlitseins
dem biblischen Universum und dem hebréischen Sprachgebrauch ent-
nommen ist, aber es ist wichtig, darauf hinzuweisen, dass Levinas’ Geste
nicht einfach darin besteht, biblische Begriffe in den philosophischen Dis-
kurs zu importieren. Es muss aufgezeigt werden, inwiefern und wie diese
hebriéischen Signifikanten nicht theologisch sind und wie sie einen gewis-
sen hebriischen Geist beriihren und beeinflussen kénnten, wenn man sie
in das philosophische und mehr noch in das dsthetische Denken einfiihren
wiirde, so wie Levinas es getan hat. Wenn wir es nach Levinas’ Art wagen

das Bild, das den Schlag der Gewalt enthiillt und gleichzeitig iiber seine Ausdrucks-

und Ubertragungsweisen reflektiert. Vgl. Marie-Aude Baronian: sEntre les visages:
I'image-témoin en glissement, in: Intermédialités 36, Fall 2020, S. 1-20.

16  Levinas: Totalitdt und Unendlichkeit, a.a.O., S. 97.

17 Vgl. Dominique Janicaud: Le Tournant théologique de la phénoménologie frangaise,
Paris 1991.
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- diese auBergewohnliche Begegnung zwischen Phianomenologie, Kunst-
denken und einer bestimmten hebraischen Wortwahl -, so bedeutet dies,
dass diese Konfrontation der Philosophie mit dem hebréischen Wortfeld,
und zwar in einem ganz besonderen Sinn, innerhalb des philosophischen
Denkens Verschiebungen und Ubertretungen [débordements] hervorru-
fen konnte, die dieses dazu zwingen, die Totalitit seiner grundlegenden
Annahmen zu iiberpriifen. Die Philosophie muss - ausgehend von dieser
Levinas’schen Provokation des Auserwihltseins - ihre griechischen Vor-
aussetzungen, ihre onto-phédnomenologischen Voraussetzungen sowie alle
damit verbundenen Wiederaneignungen des Christentums iiberpriifen
und somit die christlichen und theologischen Voraussetzungen des philo-
sophischen Diskurses neu hinterfragen.

Levinas weist wiederholt darauf hin, dass seine philosophische Geste
nicht auf die Formulierung einer Theologie zuriickzufiihren ist, sondern
vielmehr versucht er, sowohl den Gott tZeos, Gott als causa sui, erste,
letzte Grundlage, als auch den Logos als Zusammenfiihrung im Einen,
Vereinheitlichung, zu hinterfragen. Levinas’ Geste bezieht ihren Sinn und
ihre Orientierung aus einer anderen Quelle des Sinnvollen, einer anderen
Quelle ohne theos oder logos, um ihn hier zu paraphrasieren.

Es stimmt zwar, dass die Philosophie sich immer am Theologischen
gemessen und mit ihm auseinandergesetzt hat, aber die radikale Neuheit
von Levinas besteht darin, zu erkennen, weshalb die Beziehung zwischen
Philosophie und Religion (und ganz besonders dem Hebraismus) weit da-
von entfernt ist, einander radikal zu widersprechen oder eng miteinander
zu verschmelzen, vielmehr die Moglichkeit eines anderen Ausgesetztseins
gegeniiber dem Sinn, Jogos, theos und damit eines anderen Ausgesetztseins
gegeniiber dem Kunstwerk in sich tréigt, das eine vollig neuartige Subjekti-
vitit eréfinet und auch einen vollig anderen Zugang zur Alteritét, zur Zeit-
lichkeit, zum Guten, zu Gott und zur Verantwortung bewirkt, um hier nur
diese fiinf Kernideen der Philosophie von Levinas zu erwidhnen.

Die Idee des Auserwihltseins scheint in der Ordnung des philosophi-
schen Diskurses unvorstellbar, sowohl in ihrer universalistischen grie-
chischen Herkunft als auch in ihrer paulinischen Abstammung. Folglich
wird sie allzu hiufig in die Schranken des Theologischen verwiesen. Doch
Levinas ist weit davon entfernt, eine theologische Idee einfach in den phi-
losophischen Diskurs zu iibernehmen, sondern er versucht, sie nicht nur
aus ihrer theologischen Bestimmung herauszulosen, sondern in ihr eine
spezifische, nicht auf diese vorbestimmte Ordnung des Diskurses redu-
zierbare Bedeutung auszumachen, um so den philosophischen Diskurs
zu erschiittern. Dadurch wird diese Idee ebenso irreduzibel auf die vor-
bestimmte Ordnung eines bestimmten philosophischen Diskurses. Ange-
sichts des Auserwéhltseins wird es der philosophische Diskurs selbst sein,
der seinen inhirenten Essentialismus enthiillt, seinen Immanentismus,
seine unentwegte Riickkehr zu sich selbst, seine Verfangenheit zwischen
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einer Suche nach den Urspriingen und einer hypothetischen (Kant) oder
tatsichlichen (Hegel) Teleologie. Angesichts des Auserwihltseins wird sich
der philosophische Diskurs als eine Ordnung des Diskurses erweisen, der
unfahig ist, das zu sagen und auszudriicken, was ihm anders, heterogen,
heteronom ist.

Alle diese ontologischen Verdichtungen, die sich nicht aus einer Form
der Essenzialitit 16sen konnen und die alle an einer Logik der intersubjek-
tiven Wiedererkennung teilnehmen, werden somit von dem, was Levinas
als Ethik bezeichnet, von dem, was er auch als Biindnis, Prophetismus
und Transzendenz bezeichnet, iiberschritten und gestort. Die Idee des
Auserwihltseins bei Levinas erschiittert und untergribt die Sichtbarkeit,
die Représentation, die Thematisierung, den Vergleich, die Synchronie, die
Reziprozitit, die Vershnung, die Ontologie (Liebe, Vergebung, Opfer), aber
auch das Recht, den Vertrag, den Staat. Nicht zu vergessen die Erschiitte-
rung der Kunst, die in gewisser Weise eher an diese Art von Vorrangigkeit
gewohnt ist. Werden wir nicht immer von der Kunst und dem Bild {iberwl-
tigt oder iiberfordert? Werden wir nicht immer von der Kunst auserwihlt,
bevor wir uns selbst sehen oder in uns selbst unsere Betrachterin oder
unseren Zuschauer erkennen?

In diesem Sinne sehen sich alle diese Orte unentwegt von einer in-
kommensurablen Alteritdat durchdrungen, ja bewohnt, bis zu dem Punkt,
an dem sie sich niemals als zugehorig, besitzend oder angeeignet erweisen.
Vielmehr werden sie von dem Gebot einer irreduziblen und unassimilier-
baren Alteritdt verfolgt. Und wenn diese Alteritdt die der Kunst wére, die
mit dem Kunstwerk eintritt?

Levinas bricht sicherlich mit der Vorannahme eines gesicherten, fest-
stehenden und gewissen Universellen, ebenso wie mit dessen postulier-
ter Endlichkeit, die von einer autonomen und freien Subjektivitét vorge-
bracht wird. Er bricht mit der ,unzureichend hinterfragten’ Vorannahme
einer klaren und deutlichen Grundvoraussetzung, ebenso wie mit dem
vorherbestimmten Ziel der Erkenntnis. Und gerade diese Infragestellung
des Universellen, um das es hier geht, wird von der Idee des Auserwéhlt-
seins aus erfolgen. Denn bei der Idee des Auserwéhltseins geht es weniger
darum, die Anerkennung auf Grundlage der Autonomie freier Subjekte
anzustreben, die in der Lage sind, fiir sich selbst das Gesetz ihres mora-
lischen Handelns gegeniiber anderen rationalen und autonomen Wesen
zu bestimmen, als vielmehr darum, dass sie eine Singularisierung des
Subjekts angesichts einer singuldren Andersartigkeit mit sich bringen
wird. Das Auserwahltsein wird die Subjektivitit auf einzigartige Weise
zur Verantwortung wachrufen, die vor dem singuldren Appell einer ganz
anderen und, weil ganz anderen, nicht erkennbaren und unkenntlichen
Andersartigkeit steht.

Von daher kann man sich fragen, ob Kunst nicht eine Sache des
Auserwihltseins ist: Sie hat mit einer Bedeutung zu tun, die derjenigen
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vorausgeht, die ich vorgebe, und ist eine Sache der Uberraschung und Un-
fassbarkeit, des Erwachens, wobei sie die subjektivistische Verpflichtung
unterléduft, alles anzunehmen oder zu akzeptieren, was von auf3en herein-
oder ankommt.

Es ist, als ob man sich vor der Kunst und den Bildern selbst als Frem-
der im eigenen Haus offenbart, ja sogar als ob man im eigenen Haus immer
empfangen wird als Untermieter, als Passagier ,auf Erden|, als Exilant und
Umbherirrender auBBer Haus, der dem Selbst am néchsten ist.

Wenn wir zu unserer Diskussion iiber den Holocaust und seine Dar-
stellbarkeit zuriickkehren, scheint sich hier ein schreckliches Paradox
abzuzeichnen. Denn wir sprechen iiber die sehr heikle Intervention zeit-
genossischer Kiinstler rund um die Shoah und ihre singuldren Katastro-
phen. Die Kiinstler, die mich interessieren, beschéftigen sich intensiv mit
dieser Problematik der Kunst und der ,verstiimmelt[en]“®® Erinnerung, um
hier Adorno zu zitieren, sei es im Rahmen von ,Auftragsarbeiten’ (Museen,
Gedenkstitten und Mahnmalen) oder in ihrem eigenen kiinstlerischen
Werdegang und ihrer eigenen kiinstlerischen Arbeit. Diese Kiinstler (ich
denke insbesondere an Moshe Kupferman, Jochen Gertz, Micha Ullman
oder auch und auf andere komplexe Weise an Gerhard Richter) konfron-
tieren und setzen sich mit der Frage nach der Kunst angesichts der Katas-
trophe der Shoah auseinander, oder genauer gesagt, mit Kunst angesichts
einer vom Blitz getroffenen Erinnerung, auch angesichts von Gedenkstét-
ten, deren Verantwortung darin besteht, unsere Beziehung zu dieser katas-
trophalen Erinnerung zu bewahren und zu schiitzen.

Doch, sagen wir es etwas drastischer: diese Kiinstler stellen sich ei-
nem gefahrlichen und abgriindigen Paradox, das sich notwendigerweise
und unausweichlich immer dann aufdréngt, wenn man sich mit der Frage
der Katastrophe konfrontiert sieht. Kunst kann die Reprisentation nicht
vermeiden - d.h. alles, was die Ausstellung, das Licht, die Werbung, die Pra-
sentation, die Klarheit der Veranstaltung, die museale Institution, die ganz
auf die Ausstellung ausgerichtet ist, die Présenz des Seins oder die Préasenz
der Prisenz, nennen wir es die ,Verkorperung des Ereignisses, ausmacht -,
wihrend selbst in diesem Wunsch, im Herzen ihrer Arbeit, zwangslaufig
so etwas wie ihr Scheitern oder sogar ihr Verrat liegt oder sich verbirgt.
Sobald die Katastrophe dargestellt, archiviert und formalisiert wird, bei-
spielsweise durch museale Institutionalisierung, wird sie von Grund auf
von einem historischen oder faktischen Begreifen erfasst, das sie in eine
gewisse ,Vergangenheitsbewaltigung’ ihrer Ereignishaftigkeit einbindet.

18 [Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Gesammelte Schrif-
ten. Band 6, hrsg. v. Rolf Tiedermann, Frankfurt a.M. 1990, S. 292. Vgl. auch Theodor W.
Adorno.: Erziehung nach Auschwitz, in: ders.: Erziehung zur Miindigkeit, Frankfurt a. M.
1971, S. 95; Anm. d. U]
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Natiirlich wollen wir hier nicht behaupten, dass die Ereignishaftigkeit der
Shoah in der Archivierung negiert oder abgetan wird, sondern nur auf-
zeigen, inwiefern und warum das Archiv auch ein Risiko - oder vielleicht
sogar eine Gefahr - birgt: das Risiko besteht darin, das Ereignis zu iiber-
schreiten, indem es beispielweise durch eine philosophische Sprache an-
geeignet wird, obwohl sie doch gerade versucht, es zu erhalten und vor dem
Vergessen zu bewahren. Vielleicht ist es gerade deshalb Aufgabe der Kunst,
ein solches Paradox zu durchkreuzen oder zumindest zu verhindern, dass
das Archiv in ein solches Paradox abrutscht. Vielleicht obliegt der Kunst
die schwere Verantwortung - denn die Kunst hétte hier eine nicht aus-
schlieBlich oder nur moralische, sondern auch und vielleicht hyperkriti-
sche Verantwortung -, das Ereignis vor seiner Verarbeitung zum Archiv zu
bewahren, vor seiner Verinnerlichung als Kklassifiziertes und klassifizier-
bares, verzeichnetes und katalogisiertes Dokument. Die Kunst hat die Ver-
antwortung, das Unheilbare zu schultern und neu durchzuspielen.

MAB: Die Frage des Archivs ist in der Tat von entscheidender Bedeutung.
Sie ist im Ubrigen eng mit der Frage der Zeugenschaft verbunden. Und
wieder kehren wir zur Zeugenschaft zuriick!

Sei es die Arbeit des armenisch-kanadischen Kiinstlers Atom Egoyan
oder, in einem anderen Bereich, des kambodschanischen Kiinstlers Rithy
Panh, sie beklagen den Mangel an Archivbildern, indem sie iiber das Bild
selbst nachdenken und die dem Archiv eigene Dualitédt betonen. Unbestrit-
ten ist Derridas Beitrag in Dem Archiv verschrieben von 1995 ein echter
Wendepunkt.*®

In Wirklichkeit steht das,Leben‘ des Archivs auf dem Spiel - das Leben,
das geschaffen wird, und das Leben, das migriert und ,sich bewegt’ -, das
den Tod und seinen kommenden Tod in sich birgt. Egoyans Arbeit scheint
mir daher besonders einschligig zu sein, da seine gesamte Praxis (Spiel-
filme, Kurzfilme, Videoinstallationen), wenn auch manchmal nur implizit,
die Frage aufwirft, wie man aus der Herrschaft der Zeichen ausbrechen
und vermeiden kann, Beweisbilder zu produzieren oder zu begiinstigen. 2
Angesichts der Darstellungen und Bilder im spezifischen Kontext des Vol-
kermords an den Armeniern erscheint mir diese ,doppelte Konfrontation'
unausweichlich; das heil3t, es geht sowohl um die fehlenden Bilder in Be-
zug auf das genozidale Ereignis als auckh um den inhidrenten Mangel des
Bildes, das katastrophale Ereignis darzustellen. Kurz gesagt, es ist die Ka-
tastrophe, die dem Bild fehlt.

19 [Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997. Die franzosische Original-
fassung Mal d'archives ist 1995 erschienen; Anm. d. U]

20 Vgl zur Frage nach dem Archiv im (Euvre von Atom Egoyan meinen Text:
Marie-Aude Baronian: »Archive, Memory, and Loss¢, in: Ann Rigney, Chiara de Cesari (Hg.):
Transnational Memory: Civculation, Articulation, Scales, Berlin, New York 2014, S. 79-97.
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Angesichts der Bilder, vor ihnen, tauchen unweigerlich Abweichungen,
Fehler und Unzulidnglichkeiten auf. Die Darstellungen der Katastrophe
konfrontieren uns mit der den Bildern eigenen Zerbrechlichkeit, ihrem
JLrotz allem“?, um eine Wendung von Didi-Huberman zu gebrauchen. Es
ist eben diese Zerbrechlichkeit, Frontalitit und Schwere der Bilder, die
ohne Herablassung vorherrscht.

Die Verantwortung des Filmemachers und der Filmemacherin ist nicht
das Privileg seiner oder ihrer Position, sondern sie ist dem Akt des Filmens
eines leidenden, geschichtsbediirftigen Anderen wesentlich. Diese Verant-
wortung ist jedoch weder engelhaft noch trostlich. Das Kino muss also ge-
warnt sein: Wie kann man einen anderen Menschen filmen und ihn dabei
davor schiitzen, in ein Objekt verwandelt zu werden, das verfiigbar, greif-
bar und vollstéandig begreifbar ist? Wie kann man vermeiden, um Levinas zu
zitieren, ,entstellte[..] Worte[...], ,gefrorene[...] Worte[...], in denen Sprache
bereits in Dokumente oder Spuren verwandelt ist“?2, zu produzieren? Dann
verstummt das Archiv manchmal und bricht ab, um dem Ereignis des An-
deren, dem Unvordenklichen Platz zu machen.

RZ0: Die Kunst wiirde somit diese Geste des Wachhaltens der Erinnerung
an das Ereignis auf andere Weise als nach der institutionellen Logik des
Archivs annehmen. Die Geste bestiinde damit aus einem immer lebendi-
gen Gedéchtnis an das Ereignis, das unweigerlich iiber den Versuch seiner
Archivierung hinausgeht und daher immer die Méglichkeit iibersteigt, es
in irgendeiner Institution zu reprisentieren.

In diesem Sinne méchte ich hier versuchen, unsere Uberlegungen
durch die Mdglichkeit erginzen, die Kunst mit Levinas nicht als eine
Geste zu betrachten, die der Arbeit der Institutionen fremd ist (das wire
im Grunde unverantwortlich - denn es liegt uns fern, die notwendige
Arbeit unserer Institutionen in Frage zu stellen, insbesondere wenn es
darum geht, ein Verstéindnis unserer Geschichte zu vermitteln), sondern
als eine notwendige Heterogenitét, in der die Unméglichkeit des Archivs
zum Ausdruck gebracht wird. Genau diese Heterogenitét miisste man
aber als solche denken und dabei vermeiden, dass sie zu schnell in eine
Schublade gesteckt wird. Die Heterogenitét wiirde die ,unvorschreibbare*
[imprescriptible] Beziehung, die wir mit dem Ereignis unterhalten, nicht
als Objekt oder Subjekt der Geschichte, sondern als Singularitét zu denken
geben. Singularitét, dieses Wort ist bekanntermafen nicht immer willkom-
men und wurde vielfach von Historikern kritisiert. Ungeachtet dieser be-
rechtigten Kritik ist es fiir uns aber auch notwendig zu sagen, weshalb er
fiir uns weiterhin von entscheidender Bedeutung ist. Es geht eben darum,

21  [Georges Didi-Huberman: Bilder trotz allem, Miinchen 2007; Anm. d. U]

22 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris - Die Transzendenz der Worte, in: ders.:
Eigennamen. Meditationen tiber Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold,
Miinchen 1988, S. 91.
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zu markieren, inwiefern und warum das singulére Ereignis niemals voll-
stindig auf unsere Beziehung zu ihm reduziert werden kann. Es iibersteigt
immer unsere Beziehung zu ihm, und zwar selbst dann, wenn wir uns
bemiihen, es zu verstehen, uns ihm zu ndhern und es zu interpretieren.
Aber es lauft iiber, und dieses Uberlaufen gilt es zu bewahren. Das hat
uns Levinas gelehrt. Die Kunst widmet sich diesem Uberfluss, wenn ,,[n]
iemand [..] fiir den Zeugen [zeugt]“.

MAB: So kommt es, dass das Bild immer und immer wieder iiberbordet. In
diesem Sinne laden uns Kiinstlerinnen und Filmemacher dazu ein, den An-
deren anders zu betrachten und zu sehen, ohne uns mit einer eindeutigen
Wahrnehmungsanweisung und Hermeneutik zu erdriicken.

An dieser Stelle mochte ich das Werk der Briider Dardenne ins Spiel
bringen, das mir hier besonders passend erscheint.? In der Tat ist die fil-
mische Arbeit von Jean-Pierre und Luc Dardenne wahrscheinlich das ein-
driicklichste Beispiel fiir eine filmische Ethik der Bilder. Zunichst einmal
muss man wissen, dass Luc Dardenne als ausgebildeter Philosoph an den
Seminaren von Levinas teildenommen hat. Seitdem ist Luc Dardenne ein
begeisterter Leser von Levinas, auf den er sich in seinen Schriften expli-
zit bezieht. In seinen Biichern Au dos de nos images (2005 und 2015) oder
Sur laffaire humaine (2012) sind Zitate von Levinas zahlreich und nicht
folgenlos.® Ich muss dir gestehen, dass ich den ersten Band von Au dos de
nos images als einen der schonsten und pointiertesten Texte iiber das Kino
und die Bilder im Allgemeinen halte. Au dos de nos images ist wie ein Log-
buch geschrieben und darin notiert Dardenne seine Eindriicke iiber die
Genealogie und die Arbeit an seinen eigenen Filmen, aber auch {iber seine
Vorstellung vom Kino und iiber seine philosophische und literarische Lek-
tiire. Kurzum, er legt ein genuines und einzigartiges Denken des Bildes vor.
Auffallend ist, dass man selbst dann, wenn er Levinas nicht im Text zitiert,
seinen Einfluss deutlich spiirt und zwischen den Zeilen herauslesen kann.
Mit anderen Worten: Luc Dardenne reflektiert miz Levinas iiber das Kino
und seine eigene Praxis. Man muss nur die allerersten Seiten des Buches
lesen, um seine Besessenheit und seinen Wunsch zu verstehen, ,Bilder mit
der Biirste und nicht mit dem Pinsel zu machen®, und seine Auffassung vom
LSKunstwerk, das in einer Bewegung entsteht, die eine Adressierung an den
anderen ist.“?® Mit einem anhaltenden Misstrauen gegeniiber dsthetisie-
renden Gestaltungen und Formen bevorzugt Dardenne die Verletzlichkeit

23  [Paul Celan: »Aschenglories, in: ders.: Atemwende. Historisch-kritische Ausgabe. 7.
Band, 1. Teil Text, hrsg. v. Rolf Biicher, Frankfurt a.M. 1990, S. 72 ; Anm. d. ["I.]

24 Vgl. Marie-Aude Baronian: »La caméra a la nuque. Esthétique et Politique dans le
cinéma des fréres Dardenneg, in: Jacqueline Aubenas (Hg.): Jean-Pierre et Luc Dardenne,
Briissel 2008, S. 151-167.

25 [Luc Dardenne: Au dos de nos images, Paris 2005; Luc Dardenne: Sur laffaire
humaine, Paris 2012; Anm. d. U]

26 Dardenne: Au dos de nos images, a.a.0., S. 9, 11.
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der Bilder. Er schreibt: ,Gegen den Asthetizismus, der uns auflauert, die
Plastik, all dieser kiinstlerische Kram, der die Strahlen am Durchkommen
hindert.“?

Mehr noch: Das Kino der Briider Dardenne ist ein Kino, das von der
Realitédt im Sinne des unverarbeiteten Materials der sozialen Textur heim-
gesucht wird. Diese wird jedoch mittels des Schocks durch den Anderen
gefilmt und nicht ausgehend von demonstrativen und vollstindig identi-
fizierbaren, psychosozialen und humanisierenden Signifikanten und Ins-
trumenten, die als ,bequeme’ Taktiken fungieren wiirden. Im Zentrum der
Praxis der Dardennes steht das Bild als Adressat, das nur in einer ethi-
schen Beziehung auftaucht. Aus diesem Grund ist die filmische Figur so
zentral in ihrer Arbeit. Die Figur als ,menschliche Angelegenheit' ist der ei-
gentliche Motor der Erzéhlung; alles geht von ihr aus und alles zwingt uns
zu ihr. Viel mehr als das ,Selbe’ des Kinos ist die Figur das radikal Andere.
Sie ist diejenige, die die Kamera in ihrer Ndhe und Distanz zu erfassen ver-
sucht. Es handelt sich um ein Kino, das sich durch die filmische Materie
in die menschliche Materie hineingribt. Es ist ein Kino, das versucht, das
Gefiihlsschema durch einen Widerstand gegen die Identifikation umzu-
kehren. Wir eignen uns die Figuren nicht an, vielmehr kommen sie zu uns.
Kurzum, es gibt eine kontinuierliche Alteritit in ihren Bildern; sie wéhlen
uns aus.

Das Kino der Dardenne scheint mir daher die Idee, dass das Gesicht
»das Sinnliche zerreiBt“?® und ,das plastische Bild [iiberflutet]“?, in treff-
licher Weise darzustellen. In diesem Zusammenhang habe ich auch den
Begriff ,Nackenkamera“® vorgeschlagen. Ich mochte damit den Begriff
,Schulterkamera’ etwas abwandeln, da es nicht darum geht, sich auf einen
Teil des Korpers der filmenden Person zu konzentrieren (und damit auf die
Art und Weise, wie der Filmemacher oder die Filmemacherin seine oder
ihre Kamera positioniert und asthetisch gestaltet), sondern auf die Figur,
die gefilmt wird - der Nacken der Figur. Der Nacken weist dann auf das
hin, was sich in der Praxis bestimmter Filmemacher abspielt: Zerbrech-
lichkeit und Konfrontation, Schwiche und Autoritit, Verletzlichkeit und
Dringlichkeit, Sinnlichkeit und Gewalt. Dies vorausgeschickt, muss man
natiirlich prézisieren, dass der Nacken (oder der Riicken) ebenso die Alte-
ritdt bedeuten kann, auch wenn gleichzeitig der Begriff ,Gesicht’ das kris-
tallisiert, was bei Levinas zentral ist: das Von-Angesicht-zu-Angesicht, die
Konfrontation etc. So krempelt der Nacken, dhnlich wie das Gesicht, die
Phénomenalitdt um. Die Alteritdt ist nichts ohne das Sichtbare, aber sie

27 Ebd, S.63.

28 Levinas: Totalitdt und Unendlichkeit, a.a.0., S. 284.

29 Ebd, S.63.

30 [Vgl. Marie-Aude Baronian: »Der Nacken und der Schock. Eine Levinas’sche Lesarte,
in diesem Band, S. 359-370; Anm. d. U]
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reduziert sich nie darauf; daher stellt sie unsere Beziehung zum Sichtba-
ren stindig in Frage.

Und auch wenn es stimmt, dass das Filmen des Nackens oder des Rii-
ckens ein konstantes filmisches Interesse der Dardennes ist (ein Interesse,
das somit philosophisch eingebunden ist), so scheint es mir aber, dass sich
dergleichen ebenso in vielen anderen filmischen Praktiken manifestiert,
die sich deutlich von jener der Dardennes unterscheiden kénnen. Im Grun-
de geht es nicht so sehr um eine Frage des,Stils’ (ein Begriff, den man ange-
sichts des hier gesagten hochstwahrscheinlich neu interpretieren miisste),
sondern um eine ethische Geste. Ihr Kino ist sozusagen besessen von der
Besessenheit vom Anderen. Der Ausdruck ,Nackenkamera' scheint mir iib-
rigens ebenso bedeutsam (wenn auch in einem ganz anderen filmischen
Register), um auf Soz of Saul zuriickzukommen, der als Film gerade des-
wegen schockiert, weil er das Gefiihl und das Empfinden der Zuschauen-
den strapaziert.

RZO: Man konnte auch sagen, dass diese Begegnung zwischen Kino und
Philosophie eine gewisse Asymmetrie voraussetzt, vor allem wenn wir von
der Idee ausgehen, dass die Philosophie in ihren radikalsten Gesten nicht-
intentional ist oder besonders auf das Nicht-Intentionale hort. Kénnen wir
angesichts der Filme, die uns interessieren, angesichts dessen, was uns im
Kino widerfdhrt, noch von der Philosophie sagen, dass sie nur dazu dient,
den Sinn zu erkldren oder zu geben, um ihn lediglich zu veranschaulichen
oder zu explizieren, was die Intention des Films wire?

Vielleicht sollten wir uns hier die Philosophie vorstellen als eine, der
das Kino vorausgeht und die von ihm inspiriert wird, eine Philosophie, die
vom Filmbild vorweggenommen wird? Was wiirde eine solche Inspiration,
eine solche Vorwegnahme bedeuten? Was fiir einen Reim wiirde sich die
Philosophie in dem Moment auf sich selbst machen, in dem sie vom Film-
bild bewohnt wére?

Im Angesicht des Kinos miissten wir also die Philosophie neu iiber-
denken, als ob sie eine Verbindung hétte, nicht zu dem, was fiir sie einfach
versténdlich wire, sondern vielmehr zu dem, was nicht in ihr enthalten
wire - ein gewisses Nicht-Begreifbares also. Die Philosophie stiinde an-
gesichts des Kinos, angesichts des filmischen Bildes vor dem, was fiir sie
immer irreduzibel wire.

Zunachst einmal, weil das Filmbild eine gewisse Art der Beunruhigung,
Storung, Infragestellung und Verschiebung des philosophischen Logos an-
zeigt, da es sich nicht als einfaches Bild verstehen ldsst und nicht in einer
einfachen Einheit zusammengefasst werden kann, die von einem selbstsi-
cheren Bewusstsein vollstindig erfasst werden kann. Das Filmbild ist nie
an sich isolierbar. Es zeigt sich selbst in seiner eigenen Bewegung, im Ab-
lauf und im FlieBen seiner Beweglichkeit und etabliert so eine Zeitlichkeit,
in der unaufhérlich und gleichzeitig die Vergangenheit und die Zukunft
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in einer grundlegenden Ununterscheidbarkeit und Unterschiedslosigkeit
der Gegenwart miteinander verwoben sind. Im Herzen dieser Zeitlichkeit
der Bewegung sehen wir, wie die Philosophie ihre Sprache verliert; wie sie
nicht mehr in der Lage ist, dasjenige zu beschreiben und zu erfassen, was
sich darin abspielt, wie das Bild vergeht, wie es sich immer wieder verin-
dert und verwandelt.

Um dieses Verhéltnis zwischen Film und Philosophie zu denken, miis-
sen wir also dort ansetzen, wo das Filmbild in die Philosophie als unauf-
horliche Storung der philosophischen ,Sinngebung’ [mise en sens] eingrei-
fen wiirde. In diesem Sinne wire es so, als ob das Filmbild den Sinn, die
,Sinngebung’ der Erzéhlung, iiberfluten und dasjenige iiberschreiten wiir-
de, was die Philosophie traditionell einzuddmmen versucht. Das Filmbild
wire also eine stindige Storung, die sich nicht auf die einfache Enthiillung
bzw. bloBe Manifestation dessen, was ist, reduzieren lasst.

Was kann die Philosophie also angesichts des Filmbildes tun, von dem
sie fortwiahrend gestort, destabilisiert und aufgefordert wird, ein anderes
Vokabular zu finden, als ihr eigenes und ihrem Wesen entsprechendes? Wie
kann man das Filmbild philosophisch denken? Wie man sieht, ist Levinas
in dieser Analyse iiberall anzutreffen.

Ich denke natiirlich an Luc Dardenne, den du gerade ausfiihrlich er-
wahnt hast, oder an Alain Fleischer, um uns in diesen Fragen und in dieser
Beziehung zwischen der philosophischen Logik - die traditionell an ein
Ideal des Verstehens, der Sinngebung dessen, was sich zeigt und darstellt,
gebunden ist - und dem filmischen Bild zu orientieren, insofern es in je-
nem Kino, das ich liebe, auf das Undarstellbare hinweist, insofern es sich
dem widersetzt, was gezeigt werden konnte.

Von Alain Fleischer, dem Schriftsteller, Filmemacher, bildenden
Kiinstler und Leiter der Institution Le Fresnoy, habe ich das Kino als
Kunst einer mittleren Unendlichkeit kennengelernt, d.h. als das, was sich
zwischen der unendlich groBen und der unendlich kleinen Unendlichkeit
befindet. Nun ist das, was die mittlere Unendlichkeit wéare, zwischen den
teleskopischen und den mikroskopischen Grof3en, der Ort des Alltags, der
Ort unserer gewohnlichsten Umgebung. Fleischers Frage konnte lauten:
Was geschieht an diesem Ort der mittleren Unendlichkeit und inwiefern
hilt der Alltag das Unendliche bereit? Inwiefern ist das Alltdgliche der
Ort, an dem das Unendliche hervorsticht, durchbricht und eintrifft? In-
wiefern durchdringt das Unendliche das Gewdohnliche, das Alltdglichste?
Und inwiefern ist das Kino Zeuge dieses Einbruchs des Unendlichen in das
Alltédgliche?

Und von Luc Dardenne habe ich etwas Wesentliches gelernt iiber die
Begegnung zwischen dem Zuschauer, der ,unter Hypnose' (magnetisiert,
verzaubert, im Bann) steht, und einem anderen, einer Figur, die sich der
Handlung und der Fantasie widersetzt (aufsissig, rebellisch). Es geht um
die Begegnung mit einem (analogen, verwandten, dhnlichen) Mitmenschen,
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mit dem man sich identifiziert, der aber gleichzeitig ebenso irreduzibel auf
sich selbst wie unbekannt (anders, fremd) ist.

MAB: Lass uns damit schlieBen, indem wir die urspriingliche Idee die-
ses Gesprichs wieder aufgreifen. Mit Levinas entsteht und erwacht die
Moglichkeit, das iiberquellende Bild zu sehen und zu (ver)lesen [(dé)lire).
Ich mochte noch einmal Luc Dardenne zitieren: ,Wir werden versuchen,
das Leben nicht in unseren Plidnen erstarren, sondern es passieren und
iiberflieBen zu lassen.“®

Aus dem Franzosischen tibersetzt von Johannes Bennke.

31 Dardenne: Au dos de nos images, a.a.0., S. 171.
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