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Einleitung

Andreas Gelz

Der Zusammenhang von Sport und dem Heroischen ist kein exklusives Phäno-
men des 20. und 21. Jahrhunderts. Bereits in der Antike, man denke etwa an die 
Olympischen Spiele, wurden Sportler heroisiert,1 waren ihre sportlichen Höchst-
leistungen Gegenstand künstlerischer Bearbeitung (vgl. u. a. die Leichenspiele 
zu Ehren von Aeneas’ Vater im 5. Buch der Aeneis oder die Oden Pindars2). Doch 
ungeachtet dieser langen Linien, die bis in die Gegenwart führen und damit in 
eine Zeit, in der der Sportheld vom Sportstar abgelöst zu werden scheint,3 ist 
die Erforschung der Heroisierung und Deheroisierung von Sportlerinnen und 
Sportlern im Wesentlichen der Untersuchungsgegenstand von zum Teil sehr 
spezifischen, oft auf einzelne Sportlerinnen und Sportler bzw. einzelne Sport-
arten bezogenen Einzelbeiträgen verschiedener Disziplinen geblieben, wie etwa 
der Sportgeschichtsschreibung, der Sportsoziologie, in geringerem Umfang der 
Literatur- und Kulturwissenschaft oder der Philosophie. Dieser Befund war der 
Ausgangspunkt einer Tagung des SFB 948 „Helden – Heroisierungen – Herois-
men“ zum Thema „Sport und das Heroische“, die vom 17. bis 19. Oktober 2019 
in Freiburg stattgefunden hat.4 Ihr ging es darum, die Bezüge zwischen Sport 
und dem Heroischen, anders als bei manch anderer Auseinandersetzung mit 
diesem Gegenstand, transdisziplinär und in seiner inter- wie transnationalen 
Dynamik zu betrachten – so haben an dieser Tagung Soziologen, Literatur- und 

1	 Gerhard Horsmann: Heroisierte Olympiasieger im antiken Griechenland und die modernen 
‚Helden‘ im Sport, in: Blickpunkt Olympia: Entdeckungen, Erkenntnisse, Impulse, Kassel/ 
Sidney 2000, S. 61–71.

2	 Bruno Currie: Pindar and the Cult of Heroes, Oxford 2010.
3	 Leah R. Vande Berg: The Sports Hero Meets Mediated Celebrityhood, in: Lawrence Wenner 

(Hg.): MediaSport, London / New York 1998, S. 134–53; David L. Andrews / Steven J. Jack-
son (Hg.): Sport Stars. The Cultural Politics of Sporting Celebrity, London / New York 2001; 
Barry Smart: The Sport Star. Modern Sport and the Cultural Economy of Sporting Celebrity, 
London 2005; Philippe Tétart / Pascal Duret: Des ‚héros‘ nationaux aux ‚stars‘. Les champi-
ons de l’après-guerre à nos jours, in: Philippe Tétart (Hg.): Histoire du sport en France. De 
la Libération à nos jours. Sciences, corps & mouvements, Paris 2007, S. 337–68; Julia Mähr-
lein: Der Sportstar in Deutschland. Die Entwicklung des Spitzensportlers vom Helden zur 
Marke, Göttingen 2009; Thomas Schierl: Vom Helden zum Star. Zur Starkultivierung im 
Sport, in: Die Sozialpsychologie des Sports in den Medien, Köln 2009, S. 247–272; Fritz B. 
Simon: Starkult vs. postheroischer Fußball, in: ders. (Hg.): Vor dem Spiel ist nach dem Spiel.  
Systemische Aspekte des Fußballs, Heidelberg 2009, S. 91–101; Arnd Krüger (Hg.): Zeiten für 
Helden – Zeiten für Berühmtheiten im Sport. Reflektionen der 9. Hoyaer Tagung „Sportstars, 
Helden und Heldinnen. Veränderungen in der Darstellung berühmter Sportler und Sport-
lerinnen in den Massenmedien“ (Schriftenreihe des Niedersächsischen Instituts für Sport
geschichte, Wissenschaftliche Reihe 22), Berlin 2014.

4	 Mein ganz besonderer Dank bei Vorbereitung und Durchführung der Tagung gilt Claudia 
Müller, Sebastian Meurer und allen Mitarbeitenden des SFB 948, der dieses Tagungsprojekt 
großzügig gefördert hat.
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8 ANDREAS GELZ

Kulturwissenschaftler:innen und Historiker:innen teilgenommen –, um der 
übergreifenden Bedeutung des Phänomens gerecht zu werden. 

Ein wesentlicher Grund für diese Themenwahl lag aber auch darin, dass sich 
der Bezug von Sport und dem Heroischen nicht nur historisch entfaltet und 
ausdifferenziert hat, sondern dass es bei systematischer Betrachtung zahlreiche 
Parallelen zwischen beiden Feldern gibt, die gerade einen Sonderforschungsbe-
reich zum Thema „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ interessieren müs-
sen. Viele Attribute, die bei Konzeptualisierungen des Heroischen, insbesondere 
bei solchen, die dessen körperliche Dimension in den Vordergrund rücken, von 
Bedeutung sind, spielen auch im (Leistungs-)Sport eine wichtige Rolle. Es seien 
lediglich einige Stichworte genannt: Stärke, Anstrengung, Ausdauer, aber auch 
Faktoren wie die Fähigkeit, mit Rückschlägen umzugehen, Durchhaltewillen5 
(an sein ‚Limit‘ gehen und darüber hinaus), Opferbereitschaft (sich für die Mann-
schaft bzw. das Team oder auch das Publikum aufopfern) und Mut. Der Rekord 
als sportliche ‚Glanzleistung‘ käme dann einer Heldentat gleich – wobei der Sieg 
nicht die alleinige Bedingung einer Heroisierung darstellt, sondern auch die Art 
und Weise, wie, im entgegengesetzten Fall, mit einer Niederlage umgegangen 
wird6 (man bedenke die Hochachtung, mit der die französische Öffentlichkeit 
Raymond Poulidor, dem ‚ewigen Zweiten‘ der Tour de France, begegnet ist7): 
„Surviving setbacks to come back and attempt to win at the highest level has 
always been inherently heroic. To give all was all any man could do.“8 Eine wei-
tere Parallele bezieht sich auf die Dimensionen von Männlichkeit und Gewalt, 
die in beiden Feldern, dem Sport wie dem Heroischen, relevant sind. Die Agency 
des Helden als personalisierte Sozialfiguration, seine Heldentat sowie die Ago-
nalität des Heroischen finden ihre Entsprechung in der Struktur des sportli-
chen Wettkampfs: Alain Ehrenberg spricht mit Blick auf die Moderne von den 
Sportlern als „[c]es figures de la conquête [qui] incarnent une version musclée, 
athlétique, dynamique, entrepreneuriale, performante de la vie en société dans 
laquelle il s’agit constamment pour n’importe qui de faire la preuve qu’il est capa-
ble de se produire lui-même. Toutes ces figures ont donc une dimension héroïque 

5	 Claudia Müller, Isabell Oberle: Durchhalten, in: Compendium heroicum, 2019, DOI: 10.6094/ 
heroicum/dud1.1.20200212.

6	 Thomas Könecke: Helden und Sporthelden als Charismatiker, in: Das Modell der personen-
bezogenen Kommunikation und Rezeption, Wiesbaden 2018, S. 209–268, hier S. 235.

7	 Hugh Dauncey: French Cycling Heroes of the Tour. Winners and Losers, in: The Interna-
tional Journal of the History of Sport 20.2, 2003, S. 175–202; Philip Dine: Stardom on Wheels. 
Raymond Poulidor, in: John Gaffney / Diana Holmes (Hg.): Stardom in Postwar France, New 
York 2007, S. 94–125.

8	 Richard Holt / James Anthony Mangan: Heros of a European Past, in: International Journal 
of the History of Sport 13.1, 1996, S. 1–13, hier S. 6.
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EINLEITUNG 9

caractérisée par une loqique de l’invention de soi-même où l’on est responsable 
de ce que l’on fait et est dans un rapport d’affrontement à l’existence.“9 

Das Schema zyklischer Erprobung und Bewährung, das Prinzip wiederhol-
ter Leistungssteigerung und -optimierung (Dresen spricht von einem „Steige-
rungsimperativ des Leistungssports“10), die im Sinne eines „dépassement de 
soi“11 individuelle Grenzen überschreiten, verbinden den Sport mit der (Selbst-)
Überbietungslogik des Heroischen ebenso wie mit der binären Logik von Sieg 
und Niederlage. Die Paradoxie liegt, was den Sport anbelangt, allerdings darin, 
dass diese Transgression (meistens) systemimmanent, sozusagen regelkonform 
erfolgt.

Der exzeptionelle Charakter des Sporthelden wie des Helden wird vom Pub-
likum als Verehrergemeinschaft und Heroisierungsinstanz, das von den Leis-
tungen seiner Helden überwältigt wird (eine Überwältigung, die auch medial 
vermittelt werden kann), anerkannt – im Sinne einer meritokratischen Ordnung 
sportlicher Exzellenz auf der einen Seite, sowie, auf der anderen, aufgrund der 
Wirkung nur schwer fassbarer Kategorien wie jener der Aura bzw. des Charis-
mas des Sporthelden als im Extremfall geradezu sakralisierter Figur: man denke 
etwa an die mit dem Sport verbundenen rituellen bzw. liturgischen Handlungen 
z. B. bei der Inszenierung des Siegers, etwa im Zuge einer olympischen Sieges-
feier.12 Angesichts all dieser und anderer Parallelen kann man nachvollziehen, 
dass das System des Spitzensports samt seiner körperlichen, mentalen und psy-
chischen Höchstleistungen mitunter geradezu als System der Heldenproduktion 
betrachtet wird.

Bedeutsam ist in diesem Zusammenhang allerdings auch – ein weiterer 
Grund der transdisziplinären Zusammenarbeit zwischen Geschichts- und 
Sozialwissenschaftler:innen sowie Literatur- und Kulturwissenschaftler:innen 
auf der Tagung –, dass sowohl der Sport als auch das Heroische auf Mediali-
sierungsformen angewiesen sind, um das Handeln in den beiden Feldern 
gesellschaftlich lesbar zu machen, ihm im Zusammenspiel von narrativen, 
dramaturgischen sowie rhetorischen und anderen Strukturen13 eine Bedeu-
tung zuzusprechen. Blickt man, um einen Sprung von der Antike in die Wende 
vom 19. zum 20. Jahrhundert zu machen, auf die Entwicklung des modernen 
Sports, ist sie von Beginn an – die ersten olympischen Spiele der Neuzeit finden 

9	 Alain Ehrenberg: L’âge de l’héroïsme. Sport, entreprise et esprit de conquête dans la France 
contemporaine, in: Cahiers Internationaux de Sociologie 85, 1988, S. 197–224, hier S. 199 
(Hervorhebung im Original).

10	 Antje Dresen: Der Zweite ist der erste Verlierer – Scheitern und seine Äquivalente im Sport, 
in: René John / Antonia Langhof (Hg.): Scheitern: Ein Desiderat der Moderne?, Wiesbaden 
2014, S. 121–41, hier S. 125.

11	 Isabelle Queval: S’accomplir ou se dépasser: essai sur le sport contemporain, Paris 2004, 
S. 12.

12	 Gunter Gebauer: Größenphantasien des Sports, in: Gerd Hortleder / Gunter Gebauer (Hg.): 
Sport – Eros – Tod, Frankfurt am Main 1986, S. 216–240, hier S. 218–219.

13	 Johannes Heil: Die Rhetorik des Spitzensports, Berlin u. a. 2012.
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10 ANDREAS GELZ

1896 statt, die ersten olympischen Winterspiele 1924, dazwischen liegen 1903 
die erste Tour de France, 1909 der erste Giro d’Italia – Gegenstand journalis-
tischer und literarischer Bearbeitung: Als Phänomen der Massengesellschaft 
ohne die Vermittlungsleistung der Medien kaum vorstellbar, bemächtigen sich 
diese andererseits des Sports zur Produktion von Nachrichten und damit zur 
Steigerung ihrer Auflage (es waren Titel der Sportpresse, die wie z. B. die Zeit-
schrift L’Auto die Tour de France und wie die Gazzetta dello Sport 1909 den Giro 
d’Italia begründeten). Ein zentrales Merkmal der Sportliteratur, die seit dieser 
Zeit, und hier insbesondere seit der Zwischenkriegszeit, eine beeindruckende 
Entwicklung genommen hat und inzwischen zu einem weltweiten und ausdiffe-
renzierten Phänomen geworden ist, das nicht nur die Populärliteratur, sondern 
auch den literarischen Höhenkamm umfasst, ist dabei immer wieder der soge-
nannte „hero plot“,14 der den Sporthelden – und dies ist eine wichtige zusätzli-
che Dimension der Wahrnehmung der Sportlerin oder des Sportlers als Heldin 
bzw. Held (von Emil Zatopek über Tommie Smith und John Carlos bis zu Colin 
Kaepernick sowie Megan Rapinoe) – oftmals auch herausragende Eigenschaften 
jenseits der Fähigkeit zu sportlichen Höchstleistungen zuschreibt.15 

Es sind unter anderem aber auch die medialisierten Formen der gesellschaft-
lichen Wahrnehmung von Sport und dem Heroischen und ihre Deutung, die in 
sich wandelnden gesellschaftlichen Kontexten alternative Lektüren des gerade 
beschriebenen Heroisierungspotenzials des Sports erlauben, die entweder stär-
ker deheroisierende Implikationen oder Modi der Darstellung des Sports in 
den Blick nehmen oder den Sport im Kontext des Postheroischen ansiedeln, ein 
Begriff, der weniger eine Nachzeitigkeit anzeigt als ein Reflexivwerden der Kate-
gorie des Heroischen in seiner Anwendung auf den Sport. In den verschiedenen 
Beiträgen des vorliegenden Bandes finden sich immer wieder Rückgriffe auf die 
Auseinandersetzung zweier Soziologen mit dem Sport im Zeichen des Posthero-
ischen: Auf der einen Seite auf K a r l - H e i n r i c h  B e t t e  (Sporthelden. Heroik 
in postheroischen Zeiten), der in seinem Beitrag in diesem Band einige Thesen 
aus seiner kurz vor der Tagung erschienenen Studie Sporthelden: Spitzensport 
in postheroischen Zeiten aus dem Jahr 2019 erläutert und eine Position kritischer 
Distanz zum Begriff des Postheroischen einnimmt; auf der anderen auf Ulrich 
Bröckling, der sich in seinem Buch Postheroische Helden. Ein Zeitbild (2020) 
seinerseits ausführlich mit Karl-Heinrich Bettes Thesen auseinandersetzt16 und 
an der Tagung mit einem Vortrag zum Thema „Figuren des Antiheroischen im 
Sport“ beteiligt war. Karl-Heinrich Bette formuliert in seinem Beitrag zehn The-
sen, die seines Erachtens die „Heldenfähigkeit des Spitzensports“ untermauern: 

14	 Doriane Gomet: Victor Young Perez. A Lacklustre Sports Biopic, in: The International Jour-
nal of the History of Sport 37.10, 2020, S. 872–92, hier S. 879.

15	 Thomas Könecke: Helden und Sporthelden als Charismatiker, in: ders.: Das Modell der 
personenbezogenen Kommunikation und Rezeption, Wiesbaden 2018, S. 209–268, hier 
S. 254–260.

16	 Ulrich Bröckling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 203–209.
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EINLEITUNG 11

So biete der Spitzensport „Möglichkeiten der körper- und personenorientierten 
Leistungsindividualisierung und Selbstheroisierung“, etabliere die Serialität und 
Zyklizität von Wettkampfereignissen und damit stets neue individuelle Bewäh-
rungsmöglichkeiten sowie den sportlichen Zweikampf als Form einer „regel-
geleiteten Agonalität“, als Ausdruck einer Gleichheit und Gleichstellung der 
sportlichen Kontrahenten. Die Opferbereitschaft der Athleten sei Teil ihres „Rol-
lenprofils“, sei dem sportlichen Wettbewerb inhärent und nicht länger Ausdruck 
externer Einflüsse, politischer Ideologien u. a. Der Zuschauer werde Zeuge einer 
klaren, messbaren Form der Bestimmung einer Hierarchisierung von Athle-
tinnen und Athleten im Sinne eines sporttypischen Meritokratieprinzips; die 
Öffentlichkeit sportlicher Wettkämpfe in Stadien, Sporthallen und Arenen, die 
bewusst auf Beobachtbarkeit hin angelegt seien, eröffne aufgrund der „Synchro-
nizität von Athletenhandeln und Zuschauererleben“ größere „Immersionschan-
cen“. Diese vertieften sich unter anderem auch durch die aufgrund der bloßen 
Wahrnehmung körperlicher Bewegungen gegebene relative Voraussetzungslo-
sigkeit der Teilhabe des Publikums an Sportentscheidungen, durch die Existenz 
und Kontinuität des binären Codes von Sieg und Niederlage als Antagonimus 
und Motor sportlicher Handlungen sowie durch die Spannung des sportlichen 
Wettkampfs „in einer Welt des Als-Ob“ als Erlebnisressource und Unterhal-
tungsfaktor. Der Sport produziere künstlich erzeugte Krisensituationen, die es 
zu bewältigen gelte.

Insgesamt ist die Konstellation „Sport und das Heroische“ also von ganz 
grundsätzlicher Bedeutung: Der Sportler als Held, der Sport als heroische Pra-
xis und die Sportstätte als Raum des Heroischen erscheinen als Projektionsfigur, 
Projektionsfläche und -raum einer Begegnung des Menschen mit sich selbst, 
aber auch mit der Gemeinschaft (Mannschaft) oder der Gesellschaft (Fans, Pub-
likum). Im Zentrum dieses für das Heroische typischen boundary work steht in 
erster Linie, wie bereits erwähnt, der Körper, dessen (Leistungs-)Grenzen ausge-
testet werden (bis hin zu akuter Lebensgefahr bei Risiko- oder Extremsportar-
ten), dessen sportliche Bewegung zugleich aber auch im Sinne einer ästhetischen 
Erfahrung wahrgenommen werden kann.

Wiewohl die Verbindung zwischen Sport und Heldentum also auch bis auf die 
Antike zurückverfolgt werden kann, ist es doch die Zeit ab der Wende vom 19. 
zum 20. Jahrhundert sowie die Zeit zwischen Erstem und Zweiten Weltkrieg, 
in der der Sport, und insbesondere der Spitzensport, „zum zentralen Helden-
system der modernen Gesellschaft [wird]. Verschärft formuliert: In funktional 
differenzierten Gesellschaften ist der Spitzensport der einzige Sozialbereich, 
der real existierende Helden noch in ungefährlicher Weise produzieren kann“.17 
Der bewegte, trainierte und leistungsorientierte Körper des Sportlers18 stellt 

17	 Karl-Heinrich Bette: Sportsoziologische Aufklärung, Bielefeld 2011, S. 49.
18	 Anne Fleig: Körperkultur und Moderne. Robert Musils Ästhetik des Sports, Berlin u. a. 2008, 

S. 17.
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12 ANDREAS GELZ

vor diesem Hintergrund eine emblematische Figur der Moderne dar. Mit der 
Demokratisierung des Sports als Form ehedem aristokratischer Freizeitgestal-
tung im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts und infolge der Krise traditionel-
ler militärischer Heldenbilder nach dem Ersten Weltkrieg wird der sportliche 
Wettkampf in einer verunsicherten bürgerlichen Gesellschaft und ungeachtet 
der gegenläufigen Dynamik nationalistischer Instrumentalisierungen des Sports 
durch die totalitären Regime der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts (der Sport-
ler als patriotische Heldenfigur, der sportliche Wettkampf als Ersatzhandlung 
für gewalttätige Konflikte) zunehmend als Ordnungsrahmen, als Form eines 
gewaltfreien, regelgeleiteten Mit- und Gegeneinanders wahrgenommen.19 Die 
Sportstätte erscheint als Heterotopie, als Raum zeitgemäßer „Akte der erfolgrei-
chen Selbstermächtigung“20 des Sporthelden. 

Der Sport als gesellschaftliches Teilsystem erlaubt die Erprobung eines neuen 
Menschenbilds, befördert neue Sichtweisen auf Körperlichkeit sowie auf die 
Konzeptualisierung von Männlichkeit und Weiblichkeit.21 Darüber hinaus ope-
riert der Sport – von der Renaissance der olympischen Bewegung 1896 bis hin 
zu aktuellen Globalisierungstendenzen – seinem Selbstverständnis nach immer 
schon in einem inter- bzw. transnationalen Feld. Man kann sogar behaupten, 
dass der Anspruch der Universalität des Sports, nicht zuletzt bezüglich seiner 
gesellschaftspolitischen Programmatik, Teil des heroischen Gründungsmythos 
des modernen Sports ist.

Die Figur des Sporthelden selbst bleibt bis in unsere Gegenwart hinein jedoch 
mehrdeutig, wenn nicht ambivalent – zwischen der (Selbst-)Wahrnehmung des 
Körpers des Sporthelden und dem, was er für andere verkörpert. Die Stellung 
des Sports seit dem Beginn der Moderne ist so z. B. geprägt von einem Wider-
spruch zwischen der gerade beschriebenen universalistischen Perspektive auf 
den Sport und dessen nationalen (wenn nicht sogar nationalistischen) Funktio-
nalisierungen. Zu bestimmen bleibt dabei ebenfalls der Einfluss der Globalisie-
rungsdynamik, die den Sport in einem pluralisierten und hybridisierten, auch 
außereuropäischen Kontext verortet. Sie schließt die zunehmende Ökonomisie-
rung des Sports mit ein – die vor dem Hintergrund eines aristokratisch gepräg-
ten Amateur-Ideals als Professionalisierung des Sports schon in den ersten 
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts umstritten war. Dem Postulat der Gewinn-
maximierung im institutionellen Umfeld des Sports entspricht der scheinbare 
Zwang, die körperliche Leistung auch durch den Rückgriff auf Dopingpraktiken 

19	 Sabina Becker: Sportlicher Heroismus statt soldatischen Heldentums. Zu einer Denkfigur 
des Weimarer Intellektualismus der 20er- und 30er-Jahre, in: Barbara Beßlich u. a. (Hg.): 
Geistesheld und Heldengeist. Studien zum Verhältnis von Intellekt und Heroismus (Helden 
– Heroisierungen – Heroismen 14), Baden-Baden 2020, S. 307–330.

20	 Bette: Aufklärung (Anm. 17), S. 30.
21	 Vgl. Anne Fleig / Birgit Nübel (Hg.): Figurationen der Moderne. Mode, Sport, Pornographie, 

München / Paderborn 2011; Eric Anderson / Jennifer Hargreaves (Hg.): Routledge Hand-
book of Sport, Gender and Sexuality, London 2014.
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permanent zu steigern, eine Praxis, die zu heroischen Vorstellungen sportlicher 
Höchstleistung als Selbstüberwindung in Widerspruch gerät. Weitere potenzielle 
Widersprüche betreffen das Spannungsverhältnis von egalitärer Teilhabe und 
Exzeptionalität (vgl. das für die Entwicklung des Sports in der Moderne kons-
titutive Beziehungsverhältnis von Breiten- und Spitzensport samt seiner Heroi-
sierungspotenziale), „zwischen Normierung und Individualisierung“,22 einer 
Normierung, die sich in Institutionalisierungs-, Rationalisierungs-, Verrechtli-
chungs- (Spielregeln, Vereins- und Verbandswesen, Sportgerichtsbarkeit, u. a.), 
aber auch Technisierungsdynamiken konkretisiert und solchen Einhegungen 
sich entziehenden heroischen sportlichen Einzelleistungen. Und sie betreffen 
nicht zuletzt auch die Problematik der Geschlechterdifferenz: Michèle Met-
oudi23 stellt 1993 noch die Frage, ob weibliche Leistungssportlerinnen überhaupt 
heroisiert werden können („impossible héroïsation?“), und Cathal Kilcline24 the-
matisiert noch 2014 am Beispiel von Marie-José Pérec die höchst ambivalente 
Heroisierung einer Top-Athletin zwischen nationaler Vereinnahmung sowie 
Erotisierung und Exotisierung der Weltklasseläuferin aus Guadeloupe.

Auch wenn in diesem Band vor allem der Entwicklung des modernen Sports 
Rechnung getragen wird, werfen wir zunächst einen Blick zurück auf die Zeit 
vom ausgehenden 18. bis zum ausgehenden 19. Jahrhundert. H e l m u t  P f e i f f e r 
(Helden am Chimborazo. Humboldt und Whymper) untersucht dabei am Beispiel 
der Geschichte der Erstbesteigung des Chimborazo, des höchsten Bergs Ecua-
dors, die Herausbildung dieser uns heute geradezu selbstverständlich erschei-
nenden Verbindung zwischen Sport und dem Heroischen, die lange Zeit jedoch 
nicht im Vordergrund dessen gestanden hat, was später Alpinismus heißen wird: 
Sukzessive hat sich nicht nur der Blick auf Berg und Gipfel, sondern im Ver-
bund damit auch auf das Bergsteigen selbst verändert. Alexander von Humboldt, 
der in der damaligen Öffentlichkeit schon als der „Held vom Chimborazo“ gilt, 
„ohne den Gipfel erreicht und ohne darüber berichtet zu haben“, ist dabei gerade 
kein Sportheld. Goethes Gruß an Humboldt nach der Rückkehr des „kühnen  
Naturforscher[s] von seiner müh- und gefahrvollen Reise“ verwandelt diesen laut 
Pfeiffer vielmehr in einen „epischen Helden, eine[n] Odysseus der Moderne“. 
Und auch Humboldts eigener Bericht von 1837, Ueber zwei Versuche den Chim-
borazo zu besteigen, verknüpft „ästhetische Anschauung und heroische[n] 
Aufstieg“ miteinander, etabliert das „Junktim von existentieller Gefahr, Vermes-
sungsanspruch und Ästhetik des Erhabenen“, das bereits einen seiner Referenz-
texte, Saussures Beschreibung seiner Besteigung des Montblanc 1787, geprägt 
hatte. Wenn Humboldt etwa die Wirkung des Gipfels über die gesamte Kette 
der Anden mit der Dominanz des Petersdoms, „‚jener majestätische Dom, Werk 

22	 Fleig: Körperkultur (Anm. 18), S. 29.
23	 Michèle Metoudi: Women and the Heroism of Sport, in: Esprit 196, 1993, S. 29–48, hier S. 36.
24	 Cathal Kilcline: Constructing and Contesting the (Post-)national Sporting Hero: Media, 

Money, Mobility and Marie-José Pérec, in: French Cultural Studies 25.1, 2014, S. 82–100.
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des Genies von Michelangelo, über die antiken Monumente um das Kapitol‘“ 
vergleicht, erscheint der Chimborazo als „Figuration des Erhabenen und damit 
der zentralen Kategorie der Ästhetik der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, ja 
geradezu eine Wiederholung des christlichen Erhabenen unter den Auspizien 
der Natur“. Dieser Perspektive stehen rationalistische, wissenschaftliche For-
men der Betrachtung und Erschließung des Bergs zur Seite, wie etwa die des 
französischen Aufklärers La Condamine, der zwar noch vom sublimen „‚spec-
tacle singulier‘“ der eisbedeckten Giganten spricht, dessen Erstaunen zugleich 
jedoch der extrem niedrigen Barometeranzeige und damit seinen Messinstru-
menten gilt. Sein Landsmann Boussingault vermengt ebenfalls meteorologische 
Beobachtungen mit ästhetischen Erwägungen über den pittoresken Charakter 
der Berglandschaft. Der Blick Edward Whympers hingegen, Erstbesteiger des 
Matterhorns, auf den Chimborazo, den er im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts  
als erster Bergsteiger erklimmen wird, ist nicht „der des Wissenschaftlers oder 
des Bergästheten, sondern bereits der des Alpinisten, der die Zugänglichkeit des 
Gipfels abtastet und objektive wie subjektive Risiken abwägt“. Das Bergsteigen 
praktiziert er als sportliche Leistung, als „eine Kunst mit ihrer eigenen Technik“, 
die ein intensives Training voraussetzt und von kompetitiven Aspekten geprägt 
ist; eine Kunst, aber auch eine Expedition, die wie das sportliche Ereignis „zwi-
schen generalstabsmäßiger Planung […] und überraschenden Einbrüchen von 
Kontingenz“ changiert und „die Stilisierung des Außerordentlichen und des 
Heroischen“ erlaubt. 

Im 20. Jahrhundert, nicht zuletzt als Reaktion auf die gleichsam militärische 
Instrumentalisierung von körperlicher Ertüchtigung und Sport im Kontext 
europäischer Nationalismen und Faschismen, wird diese epische Betrachtungs-
weise des Sports als Basis der Heroisierung des Sportlers nach dem Zweiten 
Weltkrieg mit zunehmender Distanz betrachtet, ohne zu verschwinden. In sei-
nem berühmten Aufsatz über die Tour de France als Epos25 zeigt Roland Bar-
thes nicht zufällig in leicht ironischer Weise, wie sehr die epische Konfiguration 
des Wett-Kampfs der ‚Helden der Landstraße‘ gegen Gegner und Natur, die 
an den durchaus mit der Praxis des Bergsteigens vergleichbaren Bergetappen 
und Höhenankünften des Radrennens exemplifiziert wird, bereits von bürger-
lichem Erfolgs- und Wettbewerbsdenken geprägt wird – nichtsdestoweniger 
stehen der Sport und seine Heldinnen und Helden weiterhin im Fokus einer 
Selbstbespiegelung der bürgerlichen Gesellschaft insbesondere der ersten Nach-
kriegsjahrzehnte im Zeichen von Wiederaufbau und gesellschaftspolitischer wie 
sozioökonomischer Modernisierung.

Am Beispiel des Fußballs als „Bedeutungsraum“, genauer gesagt am Beispiel 
berühmter und für ihre jeweilige Herkunftsnation emblematischer Fußballer 
(Fritz Walter und Raymond Kopa bzw. Franz Beckenbauer und Michel Platini), 

25	 Roland Barthes: Le Tour de France comme épopée, in: ders.: Mythologies, Paris 1957, 
S. 103–113.
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die Dietmar Hüser paarweise und mit dem Ziel eines Vergleichs deutsch-franzö-
sischer Verhältnisse behandelt, kann er zeigen, welche kollektiven Selbstbeschrei-
bungen – die genannten Fußballhelden „stehen für generationelle Erfahrungs-, 
Erlebnis- und Konsumgemeinschaften“ – ihre Heroisierung erkennen lässt 
( D i e t m a r  H ü s e r :  Fritz Walter & Raymond Kopa, Franz Beckenbauer & 
Michel Platini: Zur relativen Persistenz von Sporthelden-Parametern zwischen den 
1950er und den 1980er Jahren). Umgekehrt, mit Blick auf die Sporthelden, wirft 
er die „Frage nach den Strukturbedingungen für das Heroisieren von Spitzen-
sportlern und dem Wandel im Anforderungsprofil für Sport-Heldentum“ auf. 
Im Fokus stehen dabei die unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnte und die 1960er 
Jahre sowie der Zeitraum von Mitte der 1960er bis in die frühen 1980er Jahre. 
Zentral für veränderte Heroisierungsprofile von Sportler:innen ist in dieser Zeit 
laut Hüser ein grundlegender Medienumbruch, in dem, vor allem im Verlauf 
der 60er Jahre, das Fernsehen das Radio und die Sportpresse als Leitmedium 
ablöst und die sportliche Praxis durch ihre größere Reichweite, Visualisierung 
und ‚heroische‘ Inszenierungsformen ‚sichtbarer‘ wird. Vor dem Hintergrund 
der seinerzeit einsetzenden und sich seitdem stetig verstärkenden „Professiona-
lisierungs-, Medialisierungs- und Kommerzialisierungstrends“ im Sport kann 
man die nicht zuletzt als Werbefiguren agierenden Spieler Platini und Becken-
bauer als erste globalisierte Sporthelden beschreiben, die über das „Subsystem 
des Sports hinaus“ zu strahlen beginnen, gerade weil die von ihnen betriebene 
Sportart, der Fußball, sich in der gesellschaftlichen Wahrnehmung in Richtung 
eines „Entertainmentfußballs“ zu verändern beginnt. Beide Fußballer wirken in 
einer und auf eine Gesellschaft, die sich strukturell von den überkommenen, auf 
die Vorkriegszeit verweisenden Gesellschaftsmodellen unterscheidet, in denen 
Raymond Kopa oder Fritz Walter sozialisiert wurden. Der Erfolg des polni-
schen Einwandererkindes Kopa steht dabei als „ein fußballerisches Beispiel für 
Erfolgsgeschichten, wie sie das klassische, damals institutionell wie intellektuell 
noch intakte republikanische Modell der 1880er und 1890er Jahre reihenweise 
in den unterschiedlichsten gesellschaftlichen und politischen Sparten schrieb“; 
seine Reichweite und Geltung blieben aber begrenzt, auch weil der Fußball im 
Frankreich der 1950er und frühen 1960er Jahre noch in viel stärkerem Maß ein 
Schichtenphänomen und keine ‚nationale‘ Angelegenheit darstellte (anders als 
die Weltmeister-Mannschaft von 1998 und ihre nationale, „pluriethnische Ein-
heit“). Dies galt nicht für Fritz Walter und die Weltmeister-Elf 1954, deren Heim-
kehr einem Triumphzug glich, der nationale Traumata kompensieren sollte 
und deren Erfolg gerade durch die medial gestützte und deshalb nachhaltige 
Heroisierung der Mannschaft und insbesondere Fritz Walters aus „der ad hoc-
Erfahrungsgemeinschaft 1954/55 dann seit den 1970er, verstärkt im Zeichen von 
Event-Kultur und Gedächtnisboom seit den 1990er Jahren das mythengetränkte 
‚Wunder von Bern‘ [entstehen ließ] und aus dem Berner Wankdorfstadion eine 
Art extraterritoriale[n] deutsche[n] Erinnerungsort“.
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Beide Beispiele zeigen trotz ihrer Unterschiedlichkeit, dass, auch wenn in 
der Nachkriegszeit zunehmend militärische durch sportliche Heldenbilder und 
-figuren abgelöst wurden und eine Art Individualisierung sportlichen Helden-
tums eingesetzt zu haben schien, die Mobilisierung des Sports bzw. des Sport-
helden für Fragen kollektiver bzw. nationaler Identität und gruppenspezifischer 
bzw. transnationaler Rivalität nie richtig verschwunden ist. Dies gilt insbeson-
dere für die Zeit des Kalten Kriegs, während der die Sporthelden Antagonisten 
im Kontext der Systemrivalität zwischen dem Westen und dem sogenannten 
‚Ostblock‘ waren. Den zum Teil sehr ambivalenten Heldenkonstruktionen und 
Heldenkonjunkturen dieser Zeit gehen zwei Beiträge nach, die sich einmal mit 
dem Sieg der ungarischen ‚Wasserballhelden‘ beschäftigen, die bei den olympi-
schen Sommerspielen in Melbourne 1956 der sowjetischen Wasserballmann-
schaft eine herbe Niederlage bereiteten, während zeitgleich sowjetische Truppen 
ihr Land besetzt hielten (S t e p h a n  K r a u s e :  Ungarische Wasserballhelden 
und 1956 im Film), zum anderen (und umgekehrt) mit dem Sieg der sowjetischen 
Basketballmannschaft bei den Olympischen Spielen in München 1972, die den 
USA in buchstäblich letzter Sekunde die schon sicher geglaubte Goldmedaille 
entreißen konnte. Es geht beiden Beiträgen um mediale, filmische Umsetzun-
gen dieser Sportereignisse, deren spezifische Inszenierungsformen bzw. „spor-
tive Pathosformeln“ (Krause) eine Verbindung von sportlichen und politischen 
Ereignissen, „von historisch-politischer Heroisierung und athletischer Höchst-
leistung“ sicherstellen. Anlass der Auseinandersetzung mit historischen Sporter-
eignissen (und damit der Befragung ihrer Aktualität bzw. der ihrer heroischen 
Lektüre) sind zumeist Jahrestage, im Fall von Godas Film über Ungarn 1956 
„die Konjunktur des Themas um den 50. Jahrestag des Aufstands 2006“. Über 
eine Liebesgeschichte des Nationalspielers und Protagonisten mit einer Frei-
heitskämpferin namens Viki wird diese Verbindung zwischen dem privaten und 
dem öffentlichen Raum, der Darstellung individualisierter Protagonisten auf der 
ungarischen Seite, „namenloser Spielerkörper“ auf der sowjetischen, und damit 
zwischen verschiedenen Heroisierungskonzepten zum Ausdruck gebracht. Viki 
stirbt am Ende als Märtyrerin des Widerstands, ein Märtyrertum, das durch 
das blutige Foul, das ein russischer gegen einen ungarischen Spieler verübt, auf 
sportlicher Ebene ein Echo findet, verstärkt durch die harsche Reaktion des 
Publikums, das metonymisch die Nation verkörpert, die sich dem Gegner auch 
außerhalb der Sportstätte entgegenstellt. Geradezu archetypische heroische 
Muster wie das des Kampfs David gegen Goliath, hier des Kampfs der „kleine[n] 
sozialistische[n] Sportnation in ihrer politischen Ohnmacht gegenüber der gro-
ßen UdSSR“, spielen bei dieser Inszenierung ebenfalls eine Rolle.

Dass des einen Held des anderen Schurke sein kann und dass dies oft nur 
eine Frage der Perspektive ist, zeigt geradezu spiegelverkehrt das Beispiel des 
2017 veröffentlichten Spielfilms Dviženie vverch – in der deutschen Übertra-
gung: „Sprung an die Spitze“. Vom Jahr 1956 sind wir nun im Jahre 1972 ange-
kommen – der Film des Regisseurs Anton Megerdičev, einer der erfolgreichsten 
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russischen Filme aller Zeiten, handelt vom historischen Sieg der sowjetischen 
Auswahlmannschaft im Basketball gegen die USA 1972, dessen Verfilmung laut 
D i e t m a r  N e u t a t z  („Sprung an die Spitze“. Sowjetische Basketballhelden 
im Kampf gegen Amerika) ganz wesentlich vor dem Hintergrund einer in den 
2000er Jahren veränderten Erinnerungspolitik Russlands gegenüber der UdSSR 
verstanden werden muss. Wo 1972 noch die Leistung „einer gesamtsowjetischen 
Familie unter Einschluss der ethnischen Vielfalt des Landes“ im Vordergrund 
gestanden hatte, bei der der „Erfolg der Sporthelden […] zu einem Erfolg der 
gesamten Gemeinschaft, die den Helden ihre Siege erst ermöglicht hat“, wird 
und die Rückkehr der Sporthelden als eine Art „Vergemeinschaftungsritual“ 
interpretiert werden kann, hat die Aneignung dieses Sportereignisses im Film 
von 2017 signifikant andere Züge angenommen. Die in den 70er Jahren und in 
einem frühen Dokumentarfilm über das Spiel im Vordergrund stehende artisti-
sche, geradezu ästhetische Dimension des Spiels, insbesondere der beiden Brü-
der Belov, wird 2017 durch einen anderen Blick auf Spiel und Mannschaft ersetzt. 
Im Vordergrund stehen das harte Training, athletische Körper, die kämpferi-
sche Entschlossenheit und Leidensfähigkeit der Spieler, das Spiel erscheint als 
ein zum Teil blutiger Kampf, bei dem gerade die Körper der Spieler, ihre Vul-
nerabilität und Resilienz (weniger die Spielzüge) als Medium der Heroisierung 
dienen: Spieler unterschiedlicher ethnischer Identität werden unterschiedlich, 
zum Teil auch negativ charakterisiert. Wichtiger noch ist die herausgehobene 
Rolle des Trainers als Autorität, Antreiber und Vaterfigur zugleich, eine Vision, 
die durchaus in den aktuellen politischen Kontext Russlands passt, „eine nostal-
gische Reminiszenz an die vergangene Sowjetunion, an eine Zeit der Größe und 
der Begegnung mit den USA auf Augenhöhe, an die das heutige Russland mit 
seiner neo-imperialen Politik gerne anknüpfen möchte“.

Nimmt man die Analyse der Darstellung von Sporthelden in vielen Beiträ-
gen zusammen, dann scheint diese Kategorie ganz wesentlich eine männliche 
Domäne. Dass dem so nicht ist, daran erinnert der Beitrag von O l a f  S t i e g -
l i t z  (Althea Gibson – Die verspätete und sperrige Heroisierung einer afroame-
rikanischen Athletin) über Althea Gibson, die in den 1950er Jahren als erste 
Afroamerikanerin Grand-Slam-Turniere gewonnen hatte, in ihren letzten 
Lebensjahrzehnten jedoch weitgehend vergessen worden war und erst in den 
letzten Jahren aufgrund verschiedener Initiativen wiederentdeckt wurde, um 
nun ‚gleichberechtigt‘ neben Arthur Ash als erstem erfolgreichen schwarzen 
Tennisspieler zu stehen. Von ihrer Person aus ließe sich gleichsam eine Linie 
von den 50er Jahren bis zu den Erfolgen der beiden Williams-Schwestern in der 
Gegenwart ziehen und eine Emanzipationsgeschichte schwarzer Tennisspiele-
rinnen zeichnen, an die zu erinnern eine „sport- wie gesellschaftspolitische Auf-
gabe“ darstellt, der sich nicht nur Sportlerinnen und Funktionäre, sondern auch 
Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens wie unter anderem Oprah Winfrey 
angenommen haben. In der Rückschau wird die Erinnerung an Althea Gibson 
als (vergessene) Sportheldin Teil einer weit über den Bereich des Sports hinaus-
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reichenden „langen Geschichte […], in der Black Athletes in den USA als sichtbare 
Personen der Bürgerrechtsbewegung um Gleichberechtigung und Anerkennung 
in Sport und Gesellschaft kämpften“. Allzu umstandslos jedoch – Stieglitz’ Bei-
spiel sind zwei Biographien und ein Dokumentarfilm über Althea Gibson von 
2015 – wird die Erzählung ihrer Heldenvita dabei nach dem Muster derjenigen 
männlicher Sporthelden als prototypischen Vertretern einer im Sinne des Afri-
can American Consciousness Rising aktivistischen Sicht auf Black Athletes gestal-
tet; für Stieglitz eine doppelte Diskriminierung Althea Gibsons. Betrachtet man 
die Geschichte dieser ‚Sportheldin‘ nämlich genauer, die jeglichen Aktivismus 
stets abgelehnt hat und nicht als Bürgerrechtlerin verstanden werden wollte, so 
offenbart sich laut Stieglitz ein viel komplexeres Bild gerade auch der emanzipa-
torischen Bedeutung Gibsons. Berücksichtigt man etwa ihre reale wie imaginäre 
Bewegung zwischen verschiedenen gesellschaftlichen Räumen und personalen 
Netzwerken, von Harlem zu noblen Country Clubs bis nach Wimbledon, um 
nur einige Beispiele zu nennen, erscheint Gibson „als eine Frau im Dazwischen, 
als eine Person, die nicht festlegbar ist, die sich entzieht, die für eine Vielzahl 
unterschiedlicher Lesarten offenbleibt“. Diese Deutung erklärt Stieglitz’ Vorbe-
halt gegenüber einer umstandslosen politischen Deutung ihres sehr körperlich 
geprägten, als dynamisch, wenn nicht aggressiv eingestuften Spielstils, der das 
Frauentennis geprägt hat: „[I]m Erinnerungsnarrativ kennzeichnet er v. a. ihr 
Leben als einen Kampf: gegen sich selbst, gegen die Erwartungen der Schwar-
zen Mittelschicht, gegen das weiße und männliche Tennis-Establishment. Die-
ser Kampf – das muss das Narrativ akzeptieren – war zumeist individualistisch 
geprägt, zielte nur selten auf gesellschaftliche Dimensionen.“ 

Die bisherigen Beispiele haben gezeigt, dass Medialisierung und Ästhetisie-
rung bei der Heroisierung von Sportlern eine ganz besondere Rolle spielen, und 
dass literarische Texte beziehungsweise Filme und die von ihnen entworfenen 
Fiktionen ihre Rolle als Generator von Heldengeschichten (und das schließt ihre 
Kritik mit ein) spielen, ganz unabhängig davon, ob sie sich auf konkrete histori-
sche Vorbilder beziehen oder fiktive Sportlerinnen und Sportler in Szene setzen. 
Die Kunst, beziehungsweise im konkreten Beispielfall die Literatur, kann sich 
im fiktionalen Raum Sportlerinnen und Sportlern in einer Weise nähern, wie 
sie anderen Medialisierungsverfahren nicht ohne Weiteres möglich ist, näm-
lich vermittels Projektionen und Imaginationen, die z. B. die Innenansicht von 
Figuren erlauben und die Vorstellungswelten, das Imaginäre, die Wünsche und 
Ängste von Sportlerinnen und Sportlern zum Gegenstand literarischer Darstel-
lung machen. Gerade diese Binnenperspektive erlaubt es, Sport und Sporthel-
dentum in einer gänzlich neuen Art und Weise (kritisch) zu betrachten und zu  
reflektieren – zwischen individuellen Zuschreibungen auf der einen und gesell-
schaftlichen Funktionalisierungen des Sports auf der anderen Seite, als ein Ereig-
nis, das individuelle Vorstellungen und gesellschaftliche Diskurse herausfordert.

C l a u d i a  M ü l l e r  (Heroisierung als Strategie: Figuren des Heroischen in 
5000 [1924] von Dominique Braga) hat sich dieser spezifischen Potenziale fiktio-
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naler Darstellungen des Sports in ihrem Beitrag über einen französischen Roman 
der Zwischenkriegszeit angenommen. Über die gerade angeführten Dimensio-
nen der literarischen Betrachtung des Sports bzw. des Sportheldentums rückt sie 
in ihrer Analyse insbesondere auch formale Besonderheiten des von ihr unter-
suchten Textes in den Blick, die dem Sport auf ganz eigene Weise nahekommen. 
Der von ihr untersuchte Roman erzählt nichts anderes als einen ganz konkreten 
Wettlauf vom Start ins Ziel, und zwar überraschenderweise aus der Perspektive 
des Läufers und Athleten Monnerot, leistet dabei „eine weitgehende Gleichset-
zung von Leser- und Läuferperspektive und bietet ein Mit- und Nacherleben der 
körperlichen Ereignisse bei der Lektüre an“. Der Roman schildert, wie Heroisie-
rung nicht primär durch das im Text ebenfalls erwähnte Publikum des sportli-
chen Wettkampfs erfolgt, das seinen Helden anfeuert und triumphieren sehen  
möchte, sondern dadurch, dass der Läufer die Heroisierungsformel und die 
über sie kommunizierten gesellschaftlichen Erwartungen an ihn und seine Leis-
tungen längst verinnerlicht hat. Dies geht so weit, dass der Läufer das Attribut 
des Heroischen, die „appellative[] Funktion der heroischen Zuschreibung“ als 
„Autosuggestion“ dazu nutzt, sich selbst zu Höchstleistungen anzutreiben und 
Bestleistungen zu erbringen, sich im Sinne einer „Heldenerwartung, deren Pro-
jektionsfläche er selbst ist und die es nun zu erfüllen gilt“, gleichsam zu objek-
tivieren. Je länger jedoch der Lauf dauert, an dessen Ende der Sportler, der bis 
dahin an der Spitze des Feldes gelaufen war, zusammenbricht und geradezu 
ohnmächtig mit ansehen muss, wie alle anderen Teilnehmer an diesem Rennen 
an ihm vorbeilaufen, desto stärker klafft eine Lücke zwischen dem heroischen 
Selbstbild des Athleten und seiner zunehmenden körperlichen Erschöpfung. Es 
ist diese Diskrepanz, die vom Autor als Mittel der Deheroisierung, der Kritik 
bestehender Heldenbilder im Sport, genutzt wird. Sie wirkt umso stärker, als sich 
der Leser aufgrund der beschriebenen formalen Besonderheiten des Romans 
über alle Maßen mit der Hauptfigur identifiziert. Das Scheitern Monnerots 
als Sportheld zeigt, wie sehr der Körper zum Motor einer höchst ambivalenten 
Heroisierungs- und – im Moment physischer Erschöpfung und des Scheiterns 
der sportlichen Höchstleistung – Deheroisierungsdynamik wird. Interessan-
terweise ist diese Dekonstruktion heroischer Körperbilder zugleich auch mit 
einer Dekonstruktion der Sprache (und damit auch der sprachlich vermittelten 
Heldengeschichte) verbunden: Der völlig erschöpfte Sportler ist am Ende seines 
Laufs nicht mehr in der Lage, sinnvolle Sätze beziehungsweise Gedanken zu bil-
den, die Unverfügbarkeit des Körpers und der Sprache fallen zusammen – eine 
Konstellation, die Müller auch als literarisch selbstreflexiv gewendete Kritik am 
Sport- und Heldennarrativ versteht. Scheinbar paradoxerweise wird dieses Schei-
tern Monnerots am Ende vom Publikum dennoch als heroisch wahrgenommen, 
die Ohnmacht des Sportlers im konkreten wie übertragenen Sinn erscheint den 
Zuschauern als Ausdruck menschlichen Unvermögens und Leidens.

Hatte dieser Roman die Perspektive von Sportheld und Publikum bereits 
eng miteinander verknüpft, so widmet T h o m a s  B a u e r  (The Football Fan 
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and Heroism in the Eyes of Maurice Carême) seine Untersuchung einem eben-
falls aus der Zwischenkriegszeit stammenden Roman – Le Martyre d’un sup-
porter (1928) von Maurice Carême –, in dem das Publikum ganz explizit im 
Vordergrund steht, und zwar in Gestalt der damals noch neuen Sozialfigur des 
Fans. Die Begeisterung von Prosper Goffineau, einem Vertreter des Brüsseler 
Kleinbürgertums und Gefolgsmann des von ihm glorifizierten Fußballvereins 
FC Anderlecht, sowie seine Leidensfähigkeit angesichts wiederholter Nieder-
lagen seines Vereins, kennzeichnen diesen „‚elite fan‘“ (Constant de Hormon), 
dessen radikale Hingabe an die den Verein verkörpernden Sporthelden ihn in 
gewisser Weise selbst zu einem Helden werden lässt. Aufgrund seines Engage-
ments für den Verein überschreitet er jedoch immer öfter Regeln und Grenzen 
– im Grunde genommen eine heroische Qualität –, etwa seine familiären und 
gesellschaftlichen Verpflichtungen. Die Fanstrukturen, in denen er sich bewegt, 
erscheinen dabei als Negativfolie konventioneller gesellschaftlicher Bindungen 
– ein Zeichen ihrer Transgression ist unter anderem die Gewalt, die bei Konflik-
ten mit gegnerischen Fans ausbricht. Das Gemeinschaftserlebnis mit den Fans, 
die Erfahrung der Menge im Stadion, „the kinaesthetic, even phenomenologi-
cal dimension of the vibration spreading through his hero’s body“, fasziniert 
ihn, und so wird er durch Übernahme von „the ‚fan’s ten commandments‘“ ein 
Teil dieser säkularen, zugleich jedoch gleichsam sakralen Bruderschaft. Dass er 
für seine Sportbegeisterung unbewusst sogar bereit ist, sein eigenes Leben zu 
gefährden – Goffineau fängt an zu trinken –, lässt ihn in einer sehr ambivalen-
ten Art und Weise als Märtyrer (eine Form religiösen Heroismus) erscheinen; 
Thomas Bauer spricht von einer Art „fatal heroism“. Auch bei diesem Beispiel 
findet sich eine Parallele zwischen sportlicher Krise, hier des Vereins, und kör-
perlichem Niedergang des Fans. Ein nicht auskurierter Husten (den er deshalb 
nicht auskuriert, weil er als Patient im Krankenbett ansonsten Spiele der eige-
nen Mannschaft verpassen würde) bringt ihn am Ende ins Krankenhaus, wo er 
genau in dem Moment stirbt, in dem seine Mannschaft das entscheidende Spiel 
zum Verbleib in der ersten Liga verliert.

Der Begegnungsraum von Sportheld und seinerseits heroisiertem Publikum 
ist die Sportarena. Sie ist der Raum andauernder Heroisierungs- und Deheroi-
sierungsprozesse, eine „Sportgeographie“ mit je eigenen Regeln und Dynamiken 
und zugleich ein „Raum heroischer Bewährung“, den M e l i n a  R i e g e l  (Hel-
denräume der lateinamerikanischen Sportliteratur: Osvaldo Sorianos Gallardo 
Pérez, referí [1986] und Mario Benedettis El césped [1990]) am Beispiel latein-
amerikanischer Sportliteratur untersucht. Interessant ist, dass es dabei nicht nur 
um den Raum als Rahmen, als Koordinatensystem sportlicher Leistung geht, 
sondern um eine sich durch die Bewegung, z. B. das Dribbling eines Fußball-
spielers, herauskristallisierende Raumkonfiguration, einen ‚move‘, der wie die 
individuelle Signatur eines ganz bestimmten Sporthelden erscheint. In einer der 
beiden in diesem Beitrag untersuchten Erzählungen spielt eine weitere Katego-
rie potenziell heroischen Personals eine bedeutende Rolle, von der bislang noch 
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nicht die Rede war: es handelt sich um die Kategorie der Schiedsrichter. Auf 
den ersten Blick erscheint ihre Heroisierung paradox, ist es doch ihre Aufgabe, 
als Garanten der Ordnung im Stadion sowie des spielerischen Regelwerks bei-
der Transgression als Dimension heroischen Handelns zu verhindern. Was aber, 
wenn das Durchsetzen der Regel für den Schiedsrichter, in einem Kontext gesell-
schaftlicher Gewalt – man droht ihm persönliche Konsequenzen an, wenn die 
Heimatmannschaft nicht gewinnt –, zu einem Akt heroischen Widerstands wird 
und ihn zu einer Art Märtyrer werden lässt? Hier werden Fragen nach ethischen 
Implikationen heroischen Handelns gestellt; der Raum des Sports mit seinen 
eigenen Regeln und der Raum der Gesellschaft treten in ein Spannungsverhält-
nis zueinander, es kommt zu einer Entgrenzung des Spiels, die als „Ausweitung 
des Geltungsbereichs des Sports“, als das „utopisch sowie dystopisch narrativier-
bare Aufbrechen der Heterotopie des Stadions oder Fußballplatzes“ gelesen wer-
den kann.

Diese höchst ambivalente gesellschaftliche Wahrnehmung des Sports mit Blick 
auf die Heroisierung von Sportlerinnen und Sportlern adressiert auch G u n t e r 
G e b a u e r  (Unterliegt der Sportheld ethischen Regeln?). Er stellt die grundsätz-
liche Frage, „[u]nterliegt der Sportheld ethischen Regeln?“, ausgehend von sei-
ner Beobachtung, dass das Publikum in jüngerer Zeit immer häufiger bereit sei, 
herausragenden Athleten bzw. Sporthelden wegen eines angeblichen Verstoßes 
gegen ethische Grundsätze „die Qualität des Heroischen abzusprechen“. Die Tat-
sache jedoch, dass das Publikum andererseits selbst von ihm scheinbar kritisch 
betrachtete ethische Grenzverletzungen im Sport (vgl. Maradonas ‚Hand Got-
tes‘) partiell akzeptiert, erklärt Gebauer im Rückgriff auf antike Verhandlungen  
des Heroischen durch einen Tugendbegriff (aretē), der lange Zeit nicht mora-
lisch ausgelegt wurde, sondern rein funktional als die ideale Entsprechung 
zwischen einem Handeln (im Wettkampf, in der sportlichen Praxis) und dem 
Erreichen eines von Regeln gerahmten Ziels (der Sieg im Wettstreit) – weswegen 
Gebauer der Übersetzung von aretē mit ‚Tugend‘ die offenere mit ‚Gut-Sein‘ vor-
zieht: „Das Gut-Sein des Handelns ist nicht als Folge von inneren Werten des 
Athleten aufzufassen. Es ist eine Qualität des Handelns, ein sich im praktischen 
Vollzug der Handlung verwirklichender Wert – ein sportimmanenter Wert“ –, 
ein Begriff, der erst später moralisch umgedeutet wurde und dessen normative 
Deutung Gebauer freilegt.

Mit der Frage nach dem ‚richtigen‘ und nicht allein nach dem ‚guten‘ (weil effi-
zienten, funktionalen) Verhalten im Rahmen sportlicher Praxis problematisiert 
die moralische sukzessive die epische bzw. heroische Erzählform, ein Prozess, 
den Gebauer mit der Verbreitung des Christentums einsetzen lässt. Ungeachtet 
solcher historischen Entwicklungen bleibt jedoch ein Spannungsverhältnis zwi-
schen diesen beiden Erzählmustern bestehen, die die Darstellung und Perspekti-
vierung des Helden bis in unsere Gegenwart bestimmt – zwischen Heroisierung 
und Deheroisierung, zwischen Erzählung und Gegenerzählung. Dass die Waage 
jedoch in den letzten Jahren stärker auf die Seite der Deheroisierung, der Kritik 
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des Sporthelden aufgrund angeblichen oder tatsächlichen ethischen Fehlverhal-
tens, kippt, hat Gebauers Meinung nach nicht nur mit dem Verlust des mythi-
schen Potenzials des Sporthelden, seiner mit Blick auf das Selbstverständnis der 
Nation identitätsstiftenden Funktion zu tun, sondern auch und insbesondere 
mit dem Wechsel seines Status von einem Helden zu einem bloßen Prominen-
ten, dessen Verhalten nach den Kriterien des gesellschaftlichen Teilbereichs der 
Unterhaltung bewertet (und im Sinne einer Medienlogik und ihrer Skandalisie-
rungsmechanismen ganz anders mit Blick auf potenzielles Fehlverhalten durch-
leuchtet) wird.

Zu den Räumen des Sports gehört in einer bestimmten Hinsicht auch der 
Raum des Trainings, der mit Blick auf den Sporthelden die interessante Frage 
nach der Natur des Heroischen aufwirft. Ist es an eine bestimmte Situation und 
einen bestimmten Raum gebunden (der Wettkampf steht hier im Gegensatz zum 
Training als einem ‚Vorraum‘ des Heroischen), tritt es plötzlich in Erscheinung 
oder kann es im Training erlernt und damit antizipiert, bereits selbst erfah-
ren werden? M i c h a e l  S t a a c k  (Praktische Bedingungen der Konstruktion 
von kämpferisch-heroischer Authentizität im Kampfsporttraining) hat sich die-
ser Frage nicht zufällig am Beispiel eines Kampfsports, der Mixed Martial Arts 
(MMA), angenommen. Hintergrund seiner Betrachtung ist die Feststellung, 
„dass Training eine Sozialwelt sui generis ist, die nach eigenen Regeln funkti-
oniert, nicht zuletzt auch dahingehend, welche Formen von Heroisierung sie 
selbst potenziell hervorbringt“. In ähnlicher Hinsicht gilt dies aber auch für die 
Wettkämpfe selbst, insofern gerade beim Kampfsport die Frage nach der (Sug-
gestion von) Authentizität der dort vorgeführten Kämpfe und damit der kör-
perlichen Konfrontation ganz wesentlich für die Einschätzung ihres heroischen 
Potenzials ist (das entsprechende Schlagwort lautet: „Fighting As Real As It 
Gets“). Beschrieben wird mit Blick auf das Training (aber auch mit Blick auf den 
Wettkampf selbst), wie im Kampf die schwierige Balance, die Oszillation zwi-
schen Kontrolle und Kontrollverlust bzw. „Unkontrollierbarkeit des Kampfes“ 
bewahrt werden kann – für Staack eine wesentliche Implikation heroischer 
Transgression als Vorbedingung der Heroisierung von MMA-Betreibenden als 
Elite des ‚Echt-Kampfes‘. In dieser paradoxen Natur des Kampfsports vermutet 
Staack Paradoxien des Heroischen selbst.

Eine andere Form der Oszillation in Training und Wettkampf wird dabei 
sichtbar zwischen einer bestimmten sportlichen Praxis – die, wie gesehen, in 
Teilen nach dem auch in Fiktionstheorien relevanten Prinzip des Als-Ob funk-
tioniert – und einer bestimmten, gerade mit dem Kampfsport asiatischer Prä-
gung verbundenen medialen Praxis – z. B. der Darstellung von Kampfszenen in 
Action- und Sportfilmen. Staack zeigt, wie selbst eine lange sportliche Tradition 
im Ringen um die Zuschauergunst vor dem Hintergrund in unzähligen Filmen 
verbreiteter kollektiver Bilder heroisch lesbarer Kampfpraktiken Änderungen 
ausgesetzt ist, um sich bestimmten Formen des kulturellen Imaginären anzu-
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nähern. Umgekehrt gilt aber auch: „MMA-Techniken werden in Filmkampfcho-
reografien eingesetzt, um Kampfszenen authentischer erscheinen zu lassen.“
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Sporthelden
Heroik in postheroischen Zeiten

Karl-Heinrich Bette 

Der Spitzensport ist ein Sozialbereich, dem es immer wieder in erstaunlicher 
Weise gelingt, Menschen sichtbar zu machen, denen in der Öffentlichkeit ein 
heroisches Format zugesprochen wird. Diese spezifische Kompetenz hat sich in 
der kommunikativen Landschaft der modernen Gesellschaft entsprechend nie-
dergeschlagen. Die häufige Rede von Helden und Heldentum findet man heute 
meist nur noch in der Kommentierung und Bewertung sportlicher Ereignisse 
und Akteure. Einzelne Athleten oder Mannschaften wachsen in Wettkampfsi-
tuationen über sich hinaus, verzaubern das Publikum mit spektakulären Leis-
tungen und erhalten hierfür den Ritterschlag zum Helden oder zur lebenden 
Legende. Narrative Überhöhungen dieser Art erfahren Sportakteure besonders 
dann, wenn sie im Kampf um Ruhm, Ehre und knappe Rangplätze nicht nur 
für sich selbst, sondern auch stellvertretend für das eigene Publikum und Her-
kunftsmilieu erfolgreich waren. Namen und Werdegänge der Athleten und Ath-
letinnen, die bei den Weltereignissen ihrer Disziplinen symbolisches Kapital in 
Gestalt von Medaillen und Titeln erwerben konnten, werden sogar in eigenen 
Ruhmeshallen memoriert und sakralisiert. Und nationale Trauergemeinschaf-
ten entstehen, wenn bekannte und allseits verehrte Sportgrößen plötzlich ver-
unglücken oder nach einem mehr oder weniger turbulenten Leben final von der 
Bühne abtreten. Sie werden von ihren Fans und Verehrern im Rahmen von Wür-
digungs- und Dankesritualen verabschiedet, um anschließend als Volkshelden 
im kollektiven Gedächtnis weiterzuleben.1

Die im öffentlichen Diskurs bisweilen erwähnten Helden des Alltags hin-
gegen, die unter Einsatz von Leib und Leben Zivilcourage beweisen oder in 
ihren Berufsrollen durch ein außeralltägliches Engagement auffallen, lösen in 
der Regel nur ein punktuelles Interesse aus. Selbst großformatige Ereignisse 
wie Terroranschläge, Naturkatastrophen oder Pandemien mit nachfolgenden 
Hilfs- und Rettungsaktionen können sie nicht dauerhaft in der Hierarchie der 
medialen Aufmerksamkeit nach oben katapultieren. Nach dem Überreichen von 
Urkunden und Verdienstmedaillen verschwinden die Helden des Alltags schnell 
wieder im Orkus des Vergessens. 

Die monopolähnliche Verwendung der Heldenrhetorik zugunsten des Spit-
zensports verweist nicht nur auf die spezifischen Möglichkeiten dieses Sozi-

1	 Die folgenden Überlegungen beruhen weitgehend auf Karl-Heinrich Bette: Sporthelden. Zur 
Soziologie sozialer Prominenz, in: Sport und Gesellschaft 4.3, 2007, S. 243–264; ders.: Sport- 
helden. Spitzensport in postheroischen Zeiten, Bielefeld 2019.
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albereichs, einzelne Personen oder Mannschaften im Rahmen regelgeleiteter 
Wettkämpfe als Besonderheiten auszuzeichnen und die Bewunderung und 
Verehrung eines Massenpublikums mit Hilfe moderner Verbreitungsmedien 
zu mobilisieren; sie deutet auch auf Umbauprozesse in der Wahrnehmung des 
Heroischen in der Gegenwartsgesellschaft. Im wissenschaftlichen Diskurs wer-
den Postheroismen bereits in vielen Bereichen vermutet und durchaus kon-
trovers bewertet und diskutiert. Der Politikwissenschaftler Herfried Münkler 
spricht in einer militärhistorisch angelegten Gegenwartsdiagnose pauschal 
von der Existenz einer „postheroischen Gesellschaft“, der die Idee von Ehre, 
Heldentum und Aufopferung für eine nationale Sache abhandengekommen 
sei.2 Demgegenüber sieht der Soziologe Dirk Baecker die Notwendigkeit eines 
„postheroischen Managements“ und einer „postheroischen Führung“ auf der 
Ebene von Unternehmen heraufziehen, um den Problemen einer globalisierten 
Ökonomie mit flachen Hierarchien und dynamisch-integrativen Führungssti-
len begegnen zu können.3 Martin Dornes, ein im Schnittpunkt von Soziologie 
und Psychologie arbeitender Psychotherapeut, geht im Rahmen einer Analyse 
gegenwärtiger Sozialisationsbedingungen von der Entstehung „postheroischer 
Persönlichkeitstypen“ aus.4 

Die Rede vom Abgesang des Heroischen in der Moderne und von der Ent-
stehung postheroischer Dispositionen und Mentalitäten lässt sich jenseits der 
genannten militärhistorischen, ökonomischen und sozialisationstheoretischen 
Einsichten und Begründungen mit weiteren Argumenten präzisieren und 
ergänzen. So verliert das Heroische auf der Handlungsebene von Personen an 
Bedeutung und ruft sogar kontraproduktive Wirkungen hervor, wenn Organi-
sationen den Bedarf an supererogatorischen Leistungen dauerhaft durch kri-
sen- und notminimierende Interventionen und Wandlungsprozesse reduzieren 
und Entscheidungen über Programme und formalisierte Kommunikationswege 
zustande kommen und weniger über Personen mit breiten Entscheidungsbe-
fugnissen in hierarchiehohen Positionen. In modernen Bürokratien dominie-
ren deshalb typischerweise heldenaversive Sozialfiguren. Besonders deutlich 
zeigt sich die Verdrängung des Heroischen in Industriebetrieben, in denen die 
menschliche Arbeitskraft aus Kosten- und Effektivitätsgründen durch Automa-
tisierung, Digitalisierung und Robotisierung nahezu vollständig ersetzt wor-
den ist. Im Zeitalter künstlicher Körper sind die ‚Helden der Arbeit‘ nicht mehr 
Menschen, die durch hohe Akkordzahlen auffallen, sondern Maschinen, die ihre 
Leistungen schweiß- und ermüdungsfrei in immergleichen Bewegungsvollzügen 
erbringen und untereinander sogar kommunizieren. Auch das traditionelle Hel-

2	 Herfried Münkler: Kriegssplitter. Die Evolution der Gewalt im 20. und 21. Jahrhundert, Ber-
lin 2015.

3	 Dirk Baecker: Postheroisches Management. Ein Vademecum, Berlin 1994; ders.: Postheroi-
sche Führung, Wiesbaden 2015. 

4	 Martin Dornes: Die Modernisierung der Seele. Kind – Familie – Gesellschaft, Frankfurt am 
Main 2012. 
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denrefugium der Nationalstaaten, das Militär, hat Deheroisierungswirkungen 
hinnehmen müssen. Die Entwicklung der Militärtechnologie hat den Soldaten-
körper zwar keineswegs völlig ins Irrelevante verdrängt, wohl aber als konflikt
entscheidende und potenziell heroische Größe stark beschnitten. Der riskante 
persönliche Einsatz der Soldaten vor Ort ist immer mehr durch das Drücken von 
Knöpfen und das Dirigieren von Tötungsmaschinen auf weit entfernt liegenden 
Computerbildschirmen ersetzt worden.  

Das Exkludieren der Heroik aufgrund gesellschaftlicher Modernisierungs-
prozesse bedeutet allerdings nicht, wie man auf den ersten Blick meinen könnte, 
dass das Heroische gänzlich und ein für alle Mal aus der Gesellschaft verschwun-
den wäre. Es kann vielmehr simultan zu den nach wie vor ablaufenden Prozes-
sen der Deheroisierung an anderen Stellen sowie in anderer Gestalt auftauchen 
und dadurch wiederum eine gesellschaftliche Relevanz erlangen, und zwar real 
und auch fiktional. Eine Gleichzeitigkeit von Heroisierung und Deheroisierung 
ist erwartbar, wenn der Bedeutungsverlust des Heroischen auf der Subjektebene 
nicht einfach nur passiert, sondern im Rahmen kommunikativ ablaufender 
Beobachtungen einer Kritik unterzogen wird – und Reaktionen hervorruft, 
die das Exkludierte neuartig zu inkludieren trachten. Modernisierungsschübe, 
die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts das Verhältnis von Individuum 
und Gesellschaft nachhaltig veränderten und soziale Reaktionen hervorriefen, 
entstanden durch die Entwicklung neuer Kommunikations-, Transport- und 
Fertigungstechnologien, die Heraufkunft der Organisationsgesellschaft, die 
Elektrifizierung und Verkabelung der Welt, die allmähliche Emanzipation der 
Frauen und die Technisierung des Krieges durch die Einführung mechanischer 
Distanzwaffen, die muskelstarke Krieger überflüssig machte. Diskurse, die hie-
rauf Bezug nahmen, thematisierten die Verdrängung von Person und Körper, 
die ‚Degeneration‘ traditioneller Geschlechtsrollen im Sinne einer unterstellten 
Krise der Männlichkeit und beklagten die Eliminierung von Abenteuer, Risiko, 
Spannung und Gemeinschaft zugunsten von Langeweile, Leere, Routine und 
Anonymität. Instruktiv sind in dieser Hinsicht die Neurastheniedebatte5 sowie 
die verschiedenen sozialen Bewegungen im Bereich von Ökologie, Naturheil-
kunde, Vegetarismus, Tanz- und Freikörperkultur und Fitnessorientierung, die 
unter dem Kürzel ‚Lebensreform‘ für Furore sorgten und in denen Großstadt-
flucht, Technik- und Maschinen-Aversion, Industrialisierungsskepsis, Ungleich-
heitserfahrung, politischer Protest, Natursehnsucht, Harmonie-, Schönheits-, 
Glücks- und Gesundheitserwartungen zusammenliefen. 

Der um 1900 in Deutschland entstandene moderne Kraftsport hatte sich das 
Ziel gesetzt, den gesellschaftlich teilweise marginalisierten männlichen Körper 
einem rigiden, auf physische Expansion ausgerichteten Überarbeitungspro-

5	 George Beard: Neurasthenia, or Nervous Exhaustion, in: Boston Medical and Surgical Jour-
nal 3, 1869, 217–221; ders.: A Practical Treatise on Nervous Exhaustion (Neurasthenia). Its 
Symptoms, Nature, Sequences, Treatment, New York 1880. 
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gramm zu unterwerfen, um ein muskelgestärktes viriles Körper- und Personen
ideal in die Gesellschaft rückprojizieren zu können.6 Es ist auch kein Zufall, 
dass Pierre de Coubertin, der Begründer der Olympischen Spiele der Neuzeit,  
die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als Krisen- und Dekadenz- 
symptome wahrgenommenen Auswirkungen des gesellschaftlichen Modernisie
rungsprozesses explizit als Abstoßpunkte in Anspruch nahm, um im Rückgriff 
auf antike Vorbilder seine Idee von einer olympischen ‚Muskel- und Athleten
religion‘ zu entwickeln und der unterstellten Verweichlichung und Degeneration 
seiner männlichen Zeitgenossen die idealisierten Qualitäten seiner olympischen 
Heroen entgegenzustellen. 

Vor dem Hintergrund postheroischer Entwicklungen in Politik, Wirtschaft, 
Religion und Militär konnte der Spitzensport im letzten Jahrhundert zum zent-
ralen Heldensystem der modernen Gesellschaft aufsteigen. Ein Sozialbereich, der 
Menschen im Wettkampf bewusst in künstlich erzeugte Not- und Bewährungs-
situationen hineinversetzt, ohne ihnen in dieser Welt des Als-ob die Schärfe und 
Konsequenz wirtschaftlicher, politischer, militärischer oder religiöser Ausein-
andersetzungen zuzumuten, erwies sich in besonderer Weise als geeignet, um 
Sonderformen der Heroik in postheroischen Zeiten in einer ungefährlichen 
und sozial weithin akzeptierten Weise hervorzubringen. Die Marginalisierung 
traditioneller Heldenfiguren hatte offensichtlich eine Lücke hinterlassen, in die 
der Spitzensport mit seiner expliziten Körper- und Personenorientierung, sei-
ner kompromisslosen Agonalität und seinem bunten Figureninventar mit Erfolg 
hineinstoßen konnte – wohl auch deshalb, weil virtuelle Roman-, Film-, Fan-
tasy- oder Comic-Helden, die ansonsten viele Menschen mit ihren fiktiven Akti-
onen in postheroischen Zeiten begeistern und unterhalten, diese Leerstelle nicht 
beliebig füllen können. 

Die Revitalisierung des Exkludierten erfolgt auf der Mesoebene des Sport-
geschehens nicht zufällig, sondern wird durch Organisationen hervorgebracht 
und getragen, die sowohl Situationen und Spezialisten für die Steigerung psy-
chischer und korporaler Leistungen zur Verfügung stellen als auch Rituale für 
die öffentliche Prämierung und Verehrung der Leistungserbringer bereithalten. 
Die Nichtplanbarkeit der Heroik gehört zur sozialen Konstruktion der Sporthe-
roik. Das Warten auf das Besondere ist Teil der Inszenierung. Wettkämpfe sind 
real-life-events mit einer strukturell erzeugten und garantierten Prozess- und 
Ergebnisoffenheit. Im Oszillieren zwischen Erfolg und Scheitern können die 
beteiligten Athleten und Athletinnen überraschende Metamorphosen durch-
laufen. Der Spitzensport besitzt dadurch ein nahezu unerschöpfliches narratives 
Potenzial, das gerade auch jene Sozialbereiche aufgreifen und nutzen, die selbst 
Schwierigkeiten haben, eigene Heldenfiguren in einer anschlussfähigen Weise 
im Panorama der gesellschaftlichen Kommunikation zu installieren. Sporthel-
den konnten aufgrund ihrer Akzeptanz und Bekanntheit zu polykontexturalen, 

6	 Eugen Sandow: Kraft und wie man sie erlangt, Hannover 1993 [Berlin 1904].
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omnipräsenten Größen avancieren. Sie eignen sich als Identifikationsfiguren, 
Stellvertreter und Sehnsuchtsbefriediger für das Publikum, als Aufmerksam-
keits- und Quotenbeschaffer für die Massenmedien, als Loyalitätserzeuger für 
die Politik und als Werbeträger und Markenbotschafter für die Wirtschaft. 

Um die Annahme vom Spitzensport als Heldenreservat der modernen Gesell- 
schaft zu plausibilisieren, sollen die maßgeblichen Arrangements vorgestellt 
werden, mit denen die korporativen Sportakteure, die Sportverbände, in post
heroischen Zeiten für eine Emergenz des Heroischen sorgen und damit das 
Außeralltägliche auf der Ebene von Personen und Personenkollektiven gesell-
schaftlich verfügbar machen. Am Ende steht ein Ausblick, der die weitverbreitete 
Rede von einer postheroischen Gesellschaft einer kritischen Analyse unterzie-
hen wird. 

Spitzensport als Heldenreservat

Der Sport konnte sich unter Rückgriff auf vormoderne Körper-, Spiel- und 
Bewegungspraktiken allmählich aus der diffusen Verschränkung mit anderen 
Sozialbereichen – vornehmlich Religion, Erziehung, Medizin, Politik und Mili-
tär – lösen, eigene Selbstbezüglichkeiten ausprägen und globale Inklusionspro-
zesse in Gang setzen. Insbesondere die Speerspitze seiner Ausdifferenzierung, 
der Spitzensport, avancierte mit Hilfe der Massenmedien zum ersten Teilsys-
tem der Weltgesellschaft. Die korporativen Akteure des Sports haben auf die-
ser Grundlage ein Opportunitätsmilieu für die Epiphanie und Apotheose von 
Helden geschaffen, das sich so weder in Wirtschaft, Politik und Religion noch 
in Wissenschaft, Kunst, Militär oder Erziehung in vergleichbarer Weise finden 
lässt. Die folgenden Bedingungen führen immer wieder aufs Neue dazu, dass 
heroisch attribuierbare Momente im Spitzensport erwartbar sind und entspre-
chende Narrationen in postheroischen Zeiten bewusst Bezug auf spitzensportli-
che Akteure und Ereignisse nehmen.    

Der Spitzensport ist, erstens, in besonderer Weise heldenfähig, weil er Mög-
lichkeiten der körper- und personenorientierten Leistungsindividualisierung 
und Selbstheroisierung bietet. Leistung ist dabei keine hinreichende, sondern 
eine notwendige Bedingung der Möglichkeit sportiven Heldentums. Menschen 
erhalten die Chance, sich durch selbst erbrachte Leistungen von anderen abzu-
setzen und Einzigartigkeit durch das Erreichen von Rekorden und Verdienstme-
daillen zu erringen. Olympische Erfolge und Weltmeistertitel lassen sich nicht 
durch Delegierung oder Stellvertretung erwerben, sondern müssen durch eigene 
Anstrengungen und Verzichtsleistungen über Jahre hart erarbeitet werden. Die 
auf der Leistungsindividualisierung aufbauende Möglichkeit der Selbstheroisie-
rung durch extraordinäres Können erfolgt im sportlichen Wettkampf nicht auf 
der Grundlage abstrakter kommunikativer Fähigkeiten im Umgang mit Geld, 
Macht, Glauben oder Wahrheit, sondern in Anwendung physischer, psychischer 

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


32 KARL-HEINRICH BETTE

und technisch-taktischer Kompetenzen. Die in anderen Funktionsbereichen 
durchaus noch bedeutsamen Prinzipien des Statuserwerbs und der Positi-
onszuteilung wie Alter, Herkunft, Nationalität, Reichtum, Schönheit, Ethnie, 
Geschlecht, Ideologie oder Religionszugehörigkeit spielen bei der Rangvergabe 
im Spitzensport explizit keine Rolle. 

Wettkämpfe als die basalen Episoden des Spitzensports finden, zweitens, nicht 
einmalig, sondern in Serie statt. Wie ein bekannter Fußballtrainer einmal tref-
fend formulierte: Nach dem Spiel ist vor dem Spiel! Gegenüber einem Ereignis, 
das nur einmal auftaucht und anschließend nie wiederkehrt, bieten die regel-
mäßig stattfindenden Wettkampfserien, die Sportverbände installiert haben, um 
am Ende eines langen Spannungsbogens einen nationalen oder internationalen 
Meister zu küren, erwartbare Profilierungsmöglichkeiten für Leistungen, die als 
heroisch gewürdigt werden können. Serialität und Zyklizität der Wettkampfer-
eignisse sind allerdings nicht nur wichtig für die mögliche Emergenz heroischer 
Momente; sie sind auch unverzichtbar für die Reproduktion des Spitzensports 
als System, die Erarbeitung einer eigenen, zitationsfähigen Geschichte und die 
dauerhafte Etablierung von Leistungsbeziehungen zu anderen Sozialbereichen 
wie Wirtschaft, Politik, Massenmedien und Publikum. In der auf Wiederho-
lung ausgerichteten Temporalität des Wettkampfsports zeigt sich ein markanter 
Unterschied zur Alltagsheroik, die oft zufällig, ungeplant und ohne organisato-
rische Vorarrangements zustande kommt.

Der sportliche Wettbewerb ist, drittens, heldenfähig, weil er als Kampf zwi-
schen formal Gleichen durchgeführt wird – oft im Rahmen eines Zweikampfes 
mit Duellcharakter. Durch die Idee einer regelgeleiteten Agonalität erfolgt im 
Sport ein Rückgriff auf eine vormoderne Konkurrenz- und Kampfkonfiguration, 
die der Politikwissenschaftler Herfried Münkler in seiner Theorie der posthe-
roischen Gesellschaft als unverzichtbare Voraussetzung für die Emergenz des 
Heroischen bezeichnet hat, die „Symmetrie der Einzelkämpfer“.7 Nur im Aus-
tragen eines regelgerechten Kampfes könne der Sieger, so Münkler, für sich in 
Anspruch nehmen, „er sei der ‚bessere Mann‘ gewesen.“ Diese in den modernen 
Kriegen auf breiter Basis durch Technologieentwicklung weitgehend eliminierte 
archaische Grundkonstellation der Konfliktaustragung hat der Sport seit der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in seinem Wettkampfkonzept aufgegrif-
fen, zivilisiert und im Sinne einer Inklusion des Exkludierten weiterentwickelt 
und gesellschaftlich verfügbar gemacht – mit entsprechender Resonanz und 
Nachfrage. 

Als heroisch werden Athletenleistungen, viertens, wahrgenommen, weil die 
durch politisch-militärische Nationalismen instrumentalisierte und denunzierte 
Idee von Opfer, Ehre und Verausgabung für überindividuelle Instanzen sport-
lichen Wettbewerben in einem entschärften und anders kodierten Sinne inhä-
rent ist. Im Spitzensport gehört die Opfer- und Verausgabungsbereitschaft zum 

7	 Münkler: Kriegssplitter (Anm. 2), S. 148.
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Rollenprofil der Athleten. Die Risiken, die im Auf und Ab eines Wettkampfes zu 
bewältigen sind, lassen sich nicht an Netzwerke oder Avatare delegieren, son-
dern müssen von den Athleten persönlich übernommen werden. Sportler gehen 
damit bewusst auf Distanz zur Welt der Stressvermeidung, Wehleidigkeit und 
Risikominimierung. 

Der Beweis der heroischen Könnerschaft in den symmetriegeprägten ago-
nalen Situationen sportlicher Wettkämpfe gelingt den Athleten, fünftens, weil 
der Spitzensport ein Sozialbereich ist, der auf die Erzeugung eindeutiger, per-
sonal zurechenbarer Ergebnisse spezialisiert ist. Die in den diversen Sportar-
ten verwendeten Messverfahren für die Rangskalierung und Hierarchisierung 
der Athleten und Athletinnen erzeugen nicht nur Plausibilität und Legitimität 
nach innen für das sporttypische Meritokratieprinzip; sie liefern auch die eva-
luativen Abstoßpunkte, auf die externe Beobachter zurückgreifen können, um 
Leistungen der angetretenen Akteure als unterdurchschnittlich, durchschnitt-
lich oder potenziell bewunderungswürdig einzuordnen und zu beglaubigen. 
Der Spitzensport hat demnach Verfahren entwickelt, um die Außeralltäglichkeit 
von Personen oder Kollektiven mit bordeigenen Mitteln präzise erkennbar und 
adressierbar zu machen. 

Der Spitzensport bietet seinen Haupthandlungsträgern und Bezugsgruppen, 
sechstens, eine Ressource an, die andere Sozialbereiche in vergleichbarer Weise 
nicht zur Verfügung stellen. Während die maßgeblichen Sozialfiguren von 
Politik, Wirtschaft, Religion oder Wissenschaft ihre systemspezifischen Hand-
lungen hinter verschlossenen Türen, in Laboren, Sitzungssälen, Computerter-
minals, Fabrikhallen oder Kirchen abwickeln, finden sportliche Wettkämpfe 
in Sonderräumen statt, die bewusst auf Beobachtbarkeit und Öffentlichkeit hin 
angelegt sind. Stadien, Sporthallen, Arenen, aber auch Laufstrecken und Renn-
pisten sind bühnenähnliche Orte, die das Handeln der Wenigen den Blicken 
der Vielen aussetzen. Dort, wo die direkte Teilhabe der Zuschauer durch die 
räumliche Dispersion des Wettkampfgeschehens nicht möglich ist (Marathon-
lauf, Formel-1-Rennen, Ocean Race etc.), sorgen mediale Übermittlungstechni-
ken für eine Simulation von räumlich-direkter Co-Präsenz von Publikum und 
Geschehen. Vor dem Hintergrund der Intransparenz vieler Funktionssysteme 
wird die Beobachtbarkeit sportlicher Wettkampfräume zu einem zeitgemäßen 
Faszinosum. Was auch immer hinter den Kulissen der Vereine oder Verbände 
abläuft, auf dem Spielfeld entscheidet sich vor den Augen des Publikums, wer die 
bessere oder schlechtere Mannschaft ist. 

Eine wichtige Ressource des Spitzensports, die durch die Ausdifferenzierung 
beobachtungsorientierter Räume hervorgebracht wird, ist die Synchronizität 
von Athletenhandeln und Zuschauererleben. Hierdurch werden Immersions-
chancen eröffnet. Das Publikum kann in das Geschehen eintauchen und einen 
Zustand der kollektiven Selbst- und Seinsvergessenheit erreichen. Einem Sozial-
bereich, an dem Zuschauer – auch mit Hilfe der Medien – an den entscheiden-
den Handlungen im Moment des Geschehens mit eigenen Augen und Ohren 
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partizipieren können, weil sich die dort agierenden Personen durch physische 
Eigenbewegungen oder die souveräne Handhabung von Maschinen oder ander-
weitigen Gerätschaften sichtbar machen, wird ein ungleich höherer Realitäts-
wert zugeschrieben als jenen Sozialbereichen, die durch Abstraktion geprägt 
sind und die ihr systemspezifisches Handeln nach außen abschotten und nicht 
in öffentlich beobachtbaren Sonderräumen monopolisieren können. 

Mit der Einrichtung öffentlichkeitsorientierter und interaktionsbasierter 
Sporträume wird eine wichtige Voraussetzung für eine breite Heldenverehrung 
erfüllt: Helden müssen nicht nur besondere Leistungen, Heldentaten, erbringen; 
sie brauchen vielmehr auch Beobachter, typischerweise Zuschauer, die ihr spe-
zifisches Handeln mitbekommen und im Rahmen vorhandener Situations- und 
Bewertungsdefinitionen erleben und beglaubigen. Ohne Jünger, Fans, Bewun-
derer, Leistungsbewerter und Berichterstatter gibt es keine Helden. Heldentum 
ist eine soziale Konstruktion, die sich aus dem Zusammenspiel zwischen Akteur 
und Beobachter ergibt. Es verweist nicht allein auf Merkmale einer spezifi-
schen Handlung, sondern auf Leistungen, die Beobachter als außergewöhnlich 
definieren. 

Die Heldenfähigkeit des Spitzensports profitiert, siebtens, von dem rela-
tiv voraussetzungslosen Inklusionsmodus, mit dem das Publikum als beob-
achtungs- und leistungsbeglaubigende Instanz auf den Spitzensport zugreift: 
Wahrnehmung und organische Empathie reichen bereits aus, um an Sportent-
scheidungen teilhaben zu können. Im Ringen um sportliche Rangplätze werden 
unmittelbar wahrnehmbare Körper zum Sprechen gebracht. Das Leisten findet 
nicht in räumlich und zeitlich weit verzweigten, unüberschaubaren und ausfa-
sernden Handlungszusammenhängen statt. Der Zuschauer muss auch nicht in 
Psychen hineinschauen und komplizierte Intentionen enträtseln. Der Zuschauer 
muss den Athletenkörper in dessen Bewegungsabläufen lediglich signalhaft 
wahrnehmen und ‚lesen‘ können und das Skript der jeweiligen Sportart in etwa 
kennen – und ist hierbei von einem tieferen Zwang zur Reflexion entlastet. Der 
Nachvollzug von Körperbewegungen reicht dem Publikum oft schon aus, um 
den Übergang vom Alltäglichen zum Heroischen zu bemerken. 

Die Heldenfähigkeit des Spitzensports ist, achtens, Resultat des Umstandes, 
dass das agonale Handeln der Athleten einer dauerhaft gültigen, situationsüber-
greifenden und Eindeutigkeit herstellenden Logik unterliegt, dem Code von Sieg 
und Niederlage.8 Im Rahmen dieser binären Logik produziert der Spitzensport 
Ereignisse und Entscheidungen am laufenden Band. Dieser sich in Zahlen und 
korrespondierenden Hierarchien niederschlagende Antagonismus ist der Motor, 
der die Sportakteure mit Handlungsmotiven ausrüstet und dauerhaft für eine 
kreative Unruhe und Dynamik sorgt. Die im Sieg/Niederlage-Code eingespei-
cherte Rekordlogik stellt das Streben der Akteure nach außeralltäglichen Leis-

8	 Karl-Heinrich Bette: Körperspuren. Zur Semantik und Paradoxie moderner Körperlichkeit, 
Berlin / New York 1989, S. 171–173.
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tungen zudem strukturell auf Dauer. Jede im Ringen um Sieg und Niederlage 
erreichte Rekordmarke fordert zur Überbietung heraus und eröffnet Möglich-
keiten der Selbstheroisierung. 

Die Heldenfähigkeit des Spitzensports profitiert, neuntens, von der Span-
nungsträchtigkeit sportlicher Wettkämpfe für das Publikum. Die sportspezifi-
sche Spannung stellt gegenüber den spannungsgenerierenden Wettbewerbs- und 
Konkurrenzsituationen in anderen Sozialbereichen etwas Besonderes dar. Auch 
in Wirtschaft, Politik oder Wissenschaft gibt es ‚Wettkämpfe‘ um knappe Güter, 
die für Beteiligte und Beobachter spannend sein können. Im Sport geht es aber 
nicht um existenziell wichtige Aspekte für die Steuerung komplexer Gesellschaf-
ten, sondern nur um ein Unbedenklichkeit signalisierendes harmloses Erleben: 
Spannung in einer Welt des Als-ob. Über die Generierung dieser Erlebnisres-
source ist der Sport zum Unterhaltungsfaktor geworden. 

Die Heldenfähigkeit des Spitzensports profitiert, last but not least, davon, 
dass der sportliche Wettkampf von den Sportorganisationen bewusst als eine 
Situation inszeniert wird, in der einzelne Personen oder Personenkollektive 
die Chance erhalten, künstlich erzeugte Krisen zu bewältigen und eine durch 
Regeln kontrollierte Not beim Gegner zu erzeugen. Menschen aus Fleisch und 
Blut werden durch dieses Arrangement in die Lage versetzt, ein heroisches For-
mat zu erlangen. Krisen machen, wie man seit der Antike weiß, nicht nur Ent-
scheidungen und Wendungen in bedenklichen Situationen notwendig, wie der 
ursprüngliche griechische Begriff der krisis besagt; sie eröffnen Personen oder 
Mannschaften auch die Möglichkeit, unerwartete Verdienste zu erwerben und 
bestehende Handlungs- und Hilfsnormen überzuerfüllen. Dramafähige Krisen, 
die handlungskräftige Einzel- oder Kollektiventscheidungen erfordern und Ent-
wicklungsverläufe auf der Ebene individueller Akteure öffentlich sichtbar und 
erwartbar machen, erzeugt der Leistungssport strukturell am laufenden Band in 
allen Dimensionen des menschlichen Erlebens und Handelns. 

In räumlicher Hinsicht sind es beispielsweise die vereisten Pisten im Skirenn-
sport, die zahlreichen Hindernisse, die man Vielseitigkeitsreitern oder leicht
athletischen Hürdenläufern in den Weg stellt, oder die Schikanen im Motorsport, 
die Veranstalter in die Fahrstrecken einbauen, um den Wettkampf für die 
Zuschauer interessant zu machen und für die Rennfahrer zu erschweren. Folgt 
man der Denkfigur vom sportlichen Wettkampf als einer bewusst hergestellten 
Krisen- und Notsituation, erscheinen die großen Rundfahrten im Radsport wie 
die Tour de France, die spanische Vuelta oder der Giro d’Italia als Events, die 
darauf abzielen, Menschen künstlich in ein bewährungsgeeignetes und helden
ermöglichendes Raumregime hineinzuversetzen. In sozialer Hinsicht entste-
hen Krisen im Sport in erwartbarer und erwünschter Weise durch die scharfe 
Konkurrenz der Wettbewerber untereinander. Sieger können immer nur wenige 
sein, auch wenn man die Möglichkeit von Zweit- und Drittplatzierungen sowie 
verschiedene Stufen von Wettkämpfen in Rechnung stellt. Wer vorne liegt oder 
im Wettstreit zurückbleibt, seinen Vorteil erhalten will oder sich der drohen-
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den Niederlage entgegenstemmt, steckt in einer sozialen Situation, die sportives 
Heldentum potenziell hervorbringen kann. In sachlicher Hinsicht sind Krisen 
im Sport strukturell erwartbar, weil Sportdisziplinen künstliche Limitierungen 
körperlicher Bewegungsabläufe sowie den Umgang mit Technikartefakten und 
Geräten vorsehen. Im Handball darf der Ball nicht mit den Füßen, sondern nur  
mit den Händen gespielt werden. Im Fußball gibt es hingegen ein Berührungs
tabu für die Hände, also für diejenigen Extremitäten, die einen Ball präziser 
umfassen, werfen und zuspielen könnten. Nur der Torwart hat das Privileg, den 
Ball in einem abgegrenzten Raum mit den Händen berühren und greifen zu 
dürfen. Auch der fünf Meter lange und unterschiedlich breite Schwebebalken 
im Frauenturnen, auf dem im Wettkampf turnerische, akrobatische und tän-
zerisch-gymnastische Elemente in Höchstpräzision vorzuführen sind, ist eine 
materiale Erfindung, die für athletische Bewährungs- und Bewältigungsproben 
genutzt wird.  

In zeitlicher Hinsicht entstehen Krisen- und Notsituationen im Wettkampf 
zunächst einmal dadurch, dass die Konkurrenz der Athleten in vielen Diszip-
linen einem engen temporalen Regime unterliegt oder sogar als Kampf gegen 
die Uhr stattfindet. Wer unter diesen restriktiven Bedingungen in der letzten 
Sekunde oder Minute einer Verlängerung das alles entscheidende Siegtor schießt 
und damit die zeitliche Begrenztheit der Konkurrenz für sich und die eigene 
Mannschaft zu nutzen weiß, hat große Chancen, als situativer Held das Stadion 
oder die Halle zu verlassen. Krisen, die es in zeitlicher Hinsicht zu bewältigen 
gilt, entstehen auch in Folge der auf Beschleunigung und Schnelligkeitserhö-
hung ausgerichteten Sportlogik. Das olympische Motto heißt nicht umsonst 
citius, altius, fortius. Die Abfahrtsrennen im Skisport wie die Streif in Kitzbü-
hel sind deshalb berühmt-berüchtigt, weil die Athleten sich sehenden Auges in 
eine potenziell gefährliche Krisensituation hineinzubegeben haben, in der indi-
viduelle Kontrollverluste und Stürze mit gravierenden Verletzungen bei hoher 
Geschwindigkeit erwartbar sind. Auch eine temporale Dehnung der sportli-
chen Wettkampfdauer kann Personen in zeitlicher Hinsicht als Helden sicht-
bar machen. Galten der Marathonlauf und der 100km-Lauf lange Zeit als das 
Nonplusultra einer körperlichen und psychischen Dauerbelastung, werden Akti-
vitäten dieser Art heute bereits von gut trainierten Breitensportlern absolviert. 
Wer sich unter diesen Bedingungen als außeralltägliche Sozialfigur darstellen 
möchte, hat die Definition des Extremseins zu überarbeiten und beispielsweise  
240km-Läufe, Ultramarathons und -triathlons zu absolvieren oder Kontinental
umrundungen oder auch Erdteildurchquerungen wie das Race across America 
durchzuführen.

Vor dem Hintergrund der Spezifik sportlicher Wettkämpfe sind Sporthelden 
als Sozialfiguren anzusehen, die in zeitlicher, sachlicher, sozialer und auch räum-
licher Hinsicht auf Krisen-, Not- und Gefährdungssituationen treffen, die Sport
organisationen bewusst erzeugen und arrangieren, um Personen oder Gruppen 
vor zuschauenden Dritten in postheroischen Zeiten unter Bewährungsdruck zu 
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setzen. Der auf der Interaktionsebene angesiedelte Wettkampf ist der zentrale 
Ort der Prüfung. Hier entscheidet sich, wer in die Heldenriege vorstößt oder 
dem Kreis der Mittelmäßigen oder final Gescheiterten verhaftet bleibt. Alle, die 
sich auf Wettkämpfe mit offenem Ausgang einlassen, können Verluste erleiden, 
symbolisch sterben und in ihren Erfolgsambitionen schlagartig und in aller 
Öffentlichkeit enttäuscht werden. Sie können das Schlachtfeld allerdings auch 
als Helden und exemplarische Sozialfiguren verlassen. 

Ausblick

Die modische Diagnose, dass die moderne Gesellschaft pauschal und apodik-
tisch als ‚postheroisch‘ anzusehen sei und die Sozialfigur des Helden lediglich 
in Gestalt von Roman-, Film- und Comicfiguren oder sporadisch auftauchen-
der Alltagshelden überlebt habe, ist auf Grundlage der bisherigen Ausführungen 
zur Heroik im Spitzensport zu revidieren. Die Rede von einer postheroischen 
Gesellschaft ignoriert mit einer bemerkenswerten Indifferenz die Existenz jenes 
Sozialbereichs, der sich in der modernen Gesellschaft auf die Hervorbringung 
und Sichtbarmachung außeralltäglicher Leistungen durch real existierende 
Menschen spezialisiert hat: der moderne Spitzensport. Damit werden zugleich 
auch jene weltweit zu beobachtenden parasozialen Verhältnisse unberücksich-
tigt gelassen, die im Komplementärbereich spitzensportlicher Leistungsrollen, 
im Zuschauersport, unter dem Stichwort der Heldenverehrung immer wieder 
neu zustande kommen und auf die Existenz von Personen und Personenkollekti-
ven hinweisen, denen ein weltweites Massenpublikum explizit heroische Quali-
täten zuspricht. Wer von der Existenz und Wirkungsweise einer postheroischen 
Gesellschaft ausgeht, unterschlägt damit vor allem die Möglichkeit einer Gleich-
zeitigkeit von Heroisierung und Deheroisierung und blendet infolgedessen die 
Tatsache aus, dass Körper- und Personenideale, die durch Modernisierungspro-
zesse an den Rand gedrängt worden sind, reaktiv von Organisationen aufgegrif-
fen werden, die das Exkludierte nach eigenen Sinnprinzipien zurichten und den 
Gesellschaftsmitgliedern sowohl als Betätigungsfeld für Eigenrealisation und 
Individualisierung als auch als Stimulusmilieu für Identifikation, Unterhaltung 
und Gemeinschaftserleben anbieten. 

Indem der Spitzensport Gelegenheiten für Leistungsindividualisierung und 
Selbstheroisierung schafft, feiert er ein Hochamt des Subjekts – selbst wenn 
Gruppen im Spiel sind. In einer Gesellschaft, in der das Handeln des Einzel-
nen häufig spurenlos verläuft und Personen dominant in Passivrollen inkludiert 
werden und infolgedessen Bedeutungsverluste und Gefühle der Fremdsteuerung 
sowie Ohnmacht hinzunehmen haben, zeigen Sporthelden mit ihren spektaku-
lären Aktionen stellvertretend und in schlagender Weise genau das Gegenteil: 
dass Subjekte noch nicht gänzlich tot sind und ein unabhängiges, eigenmäch-
tiges Handeln in der Organisationsgesellschaft nach wie vor möglich ist. Das 
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Bild des Sporthelden, der nach vollbrachter Tat die geballte Faust in die Luft 
reckt, sein Hemd zerreißt oder auf seinen Knien den Kameras an der Seitenlinie 
entgegenrutscht, um dem zuschauenden Weltpublikum seinen Triumph entge-
genzubrüllen, ist ein Sinnbild für die Lust und Last, sich im Spitzensport als 
Tatmensch in der Bewältigung künstlich erzeugter Krisen und Notsituationen 
zu präsentieren. Sporthelden zeigen, dass einzelne Individuen oder Solidarge-
meinschaften noch in der Lage sind, den alles entscheidenden Unterschied aus-
zumachen. Und sie unternehmen dies nicht zufällig, sondern auf der Grundlage 
organisatorischer Entscheidungen und Verfahrensregeln. 

Der Zusammenhang zwischen den Deheroisierungs- und Heroisierungspro-
zessen in der Moderne liegt damit auf der Hand. Offensichtlich sind die Bedeu-
tungsverluste des Heroischen in Wirtschaft, Politik, Wissenschaft, Militär und 
Religion so weit fortgeschritten, dass die Inszenierung gesellschaftlich unbe-
denklicher und sozial weithin akzeptierter Helden nur noch im Sport gelingt. 
Mit dem Spitzensport als Heldenreservat reagiert die moderne Gesellschaft auf 
sich selbst, nämlich ihren Umgang mit Person und Körper sowie auf die Entzau-
berung ihrer Lebenswelten und die Heraufkunft des modernen Alltags, in dem 
außeralltägliche Leistungen einzelner Personen oder Gruppen durch Routinisie-
rung, Professionalisierung, Arbeitsteilung, Technisierung und Organisationsbil-
dung systematisch marginalisiert werden. Auch die Absicherung gegenüber dem 
Unerwarteten durch den Wohlfahrtsstaat und die moderne Versicherungswirt-
schaft hat dazu beigetragen, dass der Spitzensport sich zu einer gesellschaftlich 
protegierten Nische für das Außeralltägliche, Riskante und Verausgabungsori-
entierte entwickeln konnte. 

Die Helden des Sports weisen in ihrem Handeln demnach nicht nur auf 
sich selbst, etwa besondere psychische Kompetenzen, physisch-organische 
Ressourcen und technisch-taktische Fähigkeiten hin. In einem instruktiven 
Umkehrschluss kommentieren sie vielmehr auch den Bedeutungsschwund des 
Heroischen jenseits des Sports, der ihre Außeralltäglichkeit erst zum Leuch-
ten bringt. Mit ihren im modernen Arbeitsalltag weitgehend funktionslosen 
Kompetenzen und Verausgabungs- und Risikoexzessen beschreiben sie non-
verbal, aber bildgewaltig eine Gesellschaft, welche die Inklusion ihrer Mitglie-
der in zunehmendem Maße von abstrakten, unheroischen Fähigkeitsprofilen 
abhängig macht. Der Spitzensport sorgt insofern für das Wiedereinbringen des 
Exkludierten in den Inklusionsbereich der Gesellschaft. Und er tut dies höchst 
modern und eigensinnig. Siegescode, Leistungskonkurrenz, spezialisierte Ath-
leten- und Trainerrolle, Technisierung, Medialisierung, Kommerzialisierung, 
Verwissenschaftlichung und Professionalisierung sind nur einige der diesbe-
züglich unzweideutigen Merkmale. In der Sozialfigur des Sporthelden laufen 
konsequenterweise Prinzipien der ersten und zweiten Moderne zusammen und 
kulminieren dort in einer weithin sichtbaren sowie gesellschaftsweit stark nach-
gefragten Weise.   
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Das Heroische findet im Spitzensport bezeichnenderweise in einem Sozialbe-
reich statt, dem die soziologische Differenzierungstheorie den Status des Über-
flüssigen, prinzipiell Nicht-Notwendigen und lediglich Sekundär-Wichtigen zu- 
gesprochen hat.9 Dies erklärt die herablassende Gleichgültigkeit derjenigen, die 
in ihrer Rede von der postheroischen Gesellschaft und vom Bedeutungsverlust 
des Heroischen die Existenz des modernen Spitzensports systematisch ausblen-
den. Als Begründung für die Verortung des Heroischen in einem entbehrlichen 
Sozialbereich lässt sich anführen, dass die Gegenwartsgesellschaft ihre basale 
Reproduktion zweifellos ohne Bundesliga-Begegnungen, Champions-League-
Spiele, Olympische Spiele oder Weltmeisterschaften absichern kann. Fiele hin-
gegen auch nur einer der dominanten Sozialbereiche wie Wirtschaft, Politik, 
Recht, Erziehung oder Wissenschaft aus, wäre die Existenz der Gesellschaft 
nachhaltig gefährdet. 

Im Kontext einer differenzierungstheoretischen Verortung ist die gesellschaft-
liche Entbehrlichkeit des Spitzensports nicht als ein bemitleidenswerter Grund 
zu werten. Sie ist ganz im Gegenteil eine wichtige Bedingung der Möglichkeit 
für die Auslösung und Akzeptanz sportbezogener Heldendiskurse innerhalb der 
modernen Gesellschaft. Eben weil der Spitzensport mit seinen Sozialfiguren, 
Ereignissen und künstlichen Krisen eine überflüssige Größe darstellt und ihm 
keine Bedeutung für die basale Reproduktion der Gesellschaft zukommt und 
heroische Narrative über tatsächlich existierende Personen in außersportlichen 
Bereichen offensichtlich knapp geworden sind, können Athleten und Athletin-
nen für Heldenattribuierungen in Anspruch genommen werden; schließlich sind 
Sportakteure von einer Funktionserbringung im engeren Sinne entlastet und 
können für die Wirkung der ansonsten gesellschaftlich in Anschlag gebrachten 
symbolisch generalisierten Steuerungsmedien nicht zur Verantwortung gezogen 
werden. Sporthelden irritieren und polarisieren ihre Zuschauer nicht durch ein 
geld-, macht-, wahrheits- oder glaubensorientiertes Handeln. Sie erzeugen viel-
mehr Bewunderung und Faszination durch hochstehende physische, psychische 
und technisch-taktische Leistungen. In einer Zeit, in der traditionelle heroische 
Handlungsprofile durch gesellschaftliche Wandlungsprozesse an Bedeutung 
verloren haben, inkarnieren Sporthelden für das Publikum Tugenden und Kom-
petenzen, welche die Dominanz des Unheroischen jenseits des Spitzensports 
kurzzeitig abmildern und in den Hintergrund drängen. Eben weil der sportli-
che Wettkampf mit seinen Heroen für das Publikum – weniger für die Athleten, 
Trainer oder Funktionäre – in postheroischen Zeiten im Bereich der Freiheit  
und nicht im Reich der Notwendigkeit angesiedelt ist, ist er für viele Gesell-
schaftsmitglieder zu einer Notwendigkeit im Bereich des Überflüssigen und 
Entbehrlichen geworden. 

9	 Siehe Bette: Körperspuren (Anm. 8), S. 169; Uwe Schimank: Die gesellschaftliche Entbehr-
lichkeit des Spitzensports und das Dopingproblem, in: Helmut Digel (Hg.), Spitzensport. 
Chancen und Probleme, Schorndorf 2001, S. 12–25.
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Helden am Chimborazo
Humboldt und Whymper

Helmut Pfeiffer

Die Berge der neuen Welt und ihre Helden

Nach der Rückkehr von seiner Amerikareise arbeitet Alexander von Humboldt 
an einer Schrift zur Geografie der Pflanzen, die er Goethe widmen will. Auch 
lässt er Goethe die 1806 an der Königlich Preußischen Akademie der Wissen-
schaften gehaltene Arbeit Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse zukommen, 
die dieser in der Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung rezensiert. Goe-
the sieht seinen „sehnliche[n] Wunsch erfüllt […] den trefflichen und kühnen 
Naturforscher von seiner müh- und gefahrvollen Reise wieder bei den Seinen 
zu wissen […].“1 Humboldt wird zu einem epischen Helden, einem Odysseus der 
Moderne, dem es indes nicht um listenreiche Überwindung der Gefahr, son-
dern um kognitiv-emotionale Aneignung der Welt geht. Bei Humboldt sei „das 
einzeln Erkannte, Eingesehene, Angeschaute, in völliger Pracht und Fülle dem 
Gefühl zugeeignet“.2

Von dem Verleger Cotta erhält Goethe im März 1807 die deutsche Ausgabe 
von Humboldts Ideen zu einer Geografie der Pflanzen. Mittlerweile beschäftigt er 
sich selbst mit einer Landschaftszeichnung (Abb. 1), über die er am 3. April 1807 
an Humboldt schreibt: 

Ich habe […] in Ermanglung des versprochenen großen Durchschnitts, selbst eine Land-
schaft phantasirt, wo […] die Höhen der europäischen und americanischen Berge gegen 
einander gestellt sind, so wie auch die Schneelinien und Vegetationshöhen bezeichnet sind. 
Ich sende eine Copie dieses halb im Scherz, halb im Ernst versuchten Entwurfs […].3 

Die Zeichnung unterscheidet sich deutlich von Humboldts nachgelieferter Dar-
stellung, welche nur die Vegetationszonen der Anden mit den Gipfeln von Chim-
borazo und Cotopaxi zeigt (Abb. 2). 

Goethes „ideale Landschaft“4 ist von einer Zweiteilung getragen. Er erläutert, 
wie er nach der Markierung des Klaftermaßstabs mit dem Chimborazo begon-
nen habe, sukzessive die Berge, Höhen und Vegetationszonen der Anden nach-
tragend. Von den Vulkanen Cotopaxi (rauchend), Antisana (hier noch höher als 

1	 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke, Bd. 6.2: Weimarer Klassik 1798–1806, hg. von 
Victor Lange, München 2006, S. 770.

2	 Ebd., S. 771.
3	 Johann Wolfgang Goethe: Goethes Werke. Weimarer Ausgabe. Herausgegeben im Auftrage 

der Großherzogin Sophie von Sachsen, Bd. 19, IV. Abteilung: Goethes Briefe, Weimar 1919, 
S. 297.

4	 Ebd., S. 303: Johann Wolfgang von Goethe an Karl Ludwig von Knebel, 4. April 1807.
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der Cotopaxi gezeichnet) und dem (in den letzten Jahren aktiven) Tungurahua 
geht es über die Baumgrenze hinab nach Quito bis zu den Palmen der Ebene und 
dem Krokodil am unteren rechten Bildrand, welches die Meerhöhe signalisiert. 
Erst mit dem Abschluss der „Tages- und Lichtseite der Tropenländer“ wendet 
er sich „der alten Welt“ zu, der nur die „subordinierte Schattenseite“5 bleibt. Sie 
erreicht ihre größte Höhe im Montblanc, es folgt das Goethe von seiner Schweiz-
reise vertraute Jungfrauhorn im Berner Oberland, dann die Vulkane Teide und 
Ätna, schließlich geht es hinab bis zum heimischen Brocken und den Wäldern 
des Tieflands. Unter dem Eindruck der Reisen Humboldts überstrahlt und über-
ragt die neue Welt die alte. Andererseits ist die Darstellung durch drei europäi-
sche Heroen organisiert. Auf dem Gipfel des Montblanc steht Horace-Bénédict 
de Saussure, der diesen 1787, ein Jahr nach Balmats und Paccards Erstbestei-
gung, erreicht. Gegenüber, auf den vergletscherten Hängen des Chimborazo 
(aber deutlich über dem Montblancgipfel), sieht man Alexander von Humboldt, 
beide werden überragt von dem Chemiker und Ballonabenteurer Joseph Louis 
Gay-Lussac, der im September 1804 mit seinem ‚Luftball‘ auf gut 7000m aufge-
stiegen war. Es geht Goethe darum, die „Männer, welche die höchsten Höhen in 
beiden Weltteilen erklommen, persönlich anzudeuten“.6 

Die Erschließung des Chimborazo hat bereits im 18. Jahrhundert einen küh-
nen Protagonisten. Der französische Mathematiker und Geograph Charles 
Marie de La Condamine (1701–74) erforscht seit 1735 im Auftrag von Ludwig 
XV. die südamerikanische Äquatorialregion. Er kehrt erst 1745 – unter ande-
rem nach Befahrung des Amazonas in seiner gesamten Länge – nach Frankreich 
zurück. In seinem Journal du voyage fait par ordre du roi, à l’Equateur (1751) 
berichtet er, er habe im Dezember 1738 drei – ausgesprochen ungemütliche – 
Wochen in den südlichen Ausläufern des Chimborazo zugebracht, vor allem auf 
der Hochebene des Arenal.7 La Condamine beklagt die Kälte und die Schnee-
massen, unter denen das Zelt zusammenzubrechen droht, vor allem aber den 
Wind, der jede präzise „observation“ unmöglich mache. Mit großem Staunen 
beobachten die Forscher den kontinuierlichen Stein- und vor allem Eisschlag, 
der von der Höhe des Berges herabdonnert. Aber das Ziel La Condamines ist 

5	 Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke, Band 9: Epoche der Wahlverwandtschaften 
1807–1814, hg. von Christoph Siegrist u. a., München 1987, S. 916. Über solche „symbolische 
Darstellungen“ merkt er an: „Sie machen eigentlich weder an ein künstliches noch wissen-
schaftliches Verdienst Anspruch; dem Kenntnisreichen dienen sie zur heitern Wiederholung 
dessen, was er schon weiß; dem Anfänger zur Ermunterung, dasjenige künftig genauer ken-
nen zu lernen, was er hier zum ersten Male und im allgemeinen erfahren hat.“ (Ebd., S. 917).

6	 Ebd.
7	 Vgl. Charles La Condamine: Journal du voyage fait par ordre du roi, à l’Equateur, Paris 1751, 

S. 69: „[…] nous essuyâmes à Contour-palti, & à l’Arénal […] plus d’incommodités qu’à Pit-
chincha, par le froid extrême que nous y ressentîmes, par la neige, sous le poids de laquelle 
notre tente auroit succombé plus d’une fois, si nous n’eussions été continuellement occupés à 
secouer celle qui s’amassoit sur le toit, & sur-tout par la violence du vent, le plus grand ennemi 
des observations.“
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ohnehin weniger die Besteigung des Berges als die empirische Beantwortung 
einer durch die Newtonsche Gravitationstheorie aufgeworfenen Frage: „[…] si 
le voisinage d’une très grosse montagne pouvoit détourner de la ligne verticale 
le fil-à-plomb d’un quart de cercle“8. Der Forschungsreisende im Auftrag des 
Königs ist Naturwissenschaftler, nicht Höhenbergsteiger. Angesichts der Stra-
pazen in der Höhe räumt man rechtzeitig vor Weihnachten das Feld, um sich in 
Riobamba zu erholen und den christlichen Kalender zu honorieren. 

La Condamine macht keine Angaben über die von ihm am Chimborazo 
erreichte Höhe. Er weiß nichts über alpinistische Techniken im Eis, er ist weder 
Bergsteiger noch Bergästhet. Im Vordergrund steht bei ihm stets die Vermes-
sung, die Triangulierung, das strategische Errichten von Signalen und Orien-
tierungspunkten. Viel ausgeprägter als Alexander von Humboldt verkörpert der 
Aufklärer La Condamine das von Daniel Kehlmann satirisch behandelte Projekt 
der Vermessung der Welt. Seine Messergebnisse können sich allerdings nach wie 
vor sehen lassen. Die Höhe von 6275m, die er für den Chimborazo errechnet, 
verfehlt die aktuell maßgebliche Auskunft (6310m) nur um 35m,9 sie kommt der 
Wirklichkeit jedenfalls erheblich näher als ein halbes Jahrhundert später Ale-
xander von Humboldt. Um den Vermessungszweck zu erreichen, schreckt La 
Condamine auch keineswegs davor zurück, die Berge zu besteigen. Er ist der 
erste, der auf dem Gipfel des Corazón steht und glaubt, auf dem damals offen-
bar noch dauerhaft schneebedeckten Gipfel den bislang höchsten von Menschen 
betretenen Punkt erreicht zu haben, mit für einen kopfgesteuerten Aufklärer 
ungewohnten Klettermanövern. Diese Einschätzung ist zweifellos ein Irrtum, 
sie unterschätzt die Bewohner der hohen Gebirge der Erde. Aber La Condami-
nes Selbststilisierung enthält ein epochal symptomatisches Element. Wenn er 
von einem „spectacle singulier“10 spricht, so meint er nicht den Blick vom Gip-
fel, sondern den Anblick der eisbedeckten Berge und das Erstaunen angesichts 
der extrem niedrigen Barometeranzeige. Schweifender Blick über die Landschaft 
oder kontrollierender Blick auf das Barometer – La Condamine optiert eindeutig 
und entschieden für das Messinstrument. Die gewaltigen Berge der Anden sind 
dafür da, signifikante Messergebnisse für den Naturwissenschaftler zu liefern, 
die hohen Berge kommensurabel zu machen und ihnen den erhabenen Schre-
cken zu nehmen. Alexander von Humboldts Bericht vom Chimborazo macht 
die tiefgreifenden Wahrnehmungs- und Wissenstransformationen der Sattelzeit 
sichtbar. Er benötigt für die Veröffentlichung allerdings den Anlass eines kon-
kurrierenden Gipfelversuchs, um schließlich im Jahre 1837 sein vor 35 Jahren 
unternommenes Abenteuer am Chimborazo zu publizieren. 

8	 Ebd., S. 68.
9	 Es sei denn, man geht von den 6267m aus, die durch GPS-Messungen 1993 festgestellt wur-

den, dann wäre La Condamines Berechnung von gerade stupender Genauigkeit.
10	 Ebd., S. 58.
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Jean-Baptiste Boussingault (1802–1887) war ein französischer Chemiker, der 
in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts als Mineningenieur in Südame-
rika arbeitete. Er war politisch engagiert, kämpfte mit Simón Bolívar um die 
Unabhängigkeit der spanischen Kolonien, nach seiner Rückkehr nach Frank-
reich war er Professor in Lyon und Paris, 1848 auch Abgeordneter der Natio-
nalversammlung. Boussingault versucht sich im Dezember 1831 zusammen mit 
dem amerikanischen Obersten Hall, auch er ein politischer Aktivist im Dienst 
der Unabhängigkeit Südamerikas, und einem namenlos bleibenden indigenen 
Mitglied der Expedition an der Besteigung des Chimborazo. Ausgangspunkt ist 
Riobamba, ein Ort, dessen Lage er ausführlich beschreibt, als „le plus singu-
lier diorama de l’univers“.11 Es ist durchaus die Ästhetik der Landschaft, welche 
Boussingault in ihren Bann zieht, die „sensation de tristesse“, die vom Arenal 
ausgeht, aber auch die „sites les plus pittoresques“,12 welche man durchquert. 
Anders als La Condamine verbindet Boussingault wissenschaftliche Beobach-
tung und ästhetische Anschauung. Gleichwohl nähert er sich dem Chimbo-
razo vorrangig als Meteorologe, der an Messergebnissen in bisher unerreichten 
Höhen interessiert ist. 

Nach einem gescheiterten Versuch von der (flacheren) Ostseite (Mocha) wen-
det man sich der steileren Alternative vom Arenal, also der südwestlichen Seite 
des Berges zu, über die auch gegenwärtig der Normalweg verläuft. Auf dem 
Rücken der Maultiere erreicht man eine Höhe von knapp 5000m, die Erschöp-
fung ist den Tieren deutlich anzumerken, sie lassen die Ohren hängen, bleiben 
stehen und scheinen sehnsüchtig nach der Ebene zu blicken.13 Danach geht es 
zu Fuß weiter, mit bedächtigem Schritt und in einem „silence absolu“,14 besorgt 
um die Sicherheit der Instrumente, aber auch in Sorge angesichts der eigenen 
Erschöpfung. 

Boussingault setzt Eispickel ein, funktionstüchtige Steigeisen gibt es zu der 
Zeit noch nicht.15 Die kleine Gruppe, die noch keine Seilschaft ist, kommt über 
einen steilen Firnhang trotz zunehmender Atemnot gut voran. Wenige Zoll unter 

11	 Horace-Bénédict de Saussure: Les Ascensions célèbres aux plus hautes montagnes du globe, 
hg. von Frédéric Zurcher / Elie Margollé, Paris 1869, S. 203.

12	 Ebd.
13	 Ebd., S. 210: „[…] ces animaux cherchaient d’ailleurs à nous faire comprendre avec leur ins-

tinct vraiment extraordinaire la lassitude qu’ils éprouvaient; leurs oreilles, ordinairement si 
droites et si attentives, étaient entièrement abattues, et pendant les haltes fréquentes qu’ils 
faisaient pour respirer, ils ne cessaient de regarder vers la plaine.“

14	 Ebd., S. 211.
15	 Als sich im späteren 19. Jahrhundert Steigeisen durchzusetzen beginnen, zunächst vor allem 

in den Tiroler Ostalpen, gehören die Bergführer zu den vehementesten Gegnern der Erfin-
dung. Sie fürchten um ihre Klientel. Auch die englischen Bergsteiger lehnen Steigeisen als 
künstliche Hilfsmittel ab. Edward Whymper beispielsweise polemisiert gegen die Mode der 
crampons in seinen Scrambles: „All such adventitious aids are useless if you have not a good 
step in the ice to stand upon, and if you have got that, nothing more is wanted except a few 
nails in the boots” (Edward Whymper: Scrambles amongst the Alps in the Years 1860–1869, 
Washington 2002, S. 326).
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dem weichen Schnee findet sich hartes Eis, man muss Stufen schlagen und glei-
tet trotzdem aus. Mit letzter Anstrengung erreichen die drei Bergsteiger einen 
Grat, an dem es nicht weiter geht, man steht am Fuß eines Felsprismas, dessen 
oberer Teil den Gipfel des Chimborazo trägt. Die Bergsteiger glauben sich auf 
6004m zu befinden, die wohl größte Höhe, wie Boussingault mit Befriedigung 
anmerkt, die Menschen je erreicht haben.16 Vor der Umkehr hat man noch Zeit, 
die Symptome der Höhenkrankheit zu studieren. Boussingaults Bericht ist in 
seinen Zeit- und Höhenangaben alles andere als plausibel, wie sowohl Edward 
Whymper, der englische Erstbesteiger des Chimborazo, als auch Hans Meyer, 
dessen Besteigungsversuch im Jahre 1903 scheitert, unterstreichen. Gleichwohl 
ist es Boussingaults Bericht, der Alexander von Humboldt veranlasst, endlich 
sein eigenes, längst legendäres Chimborazo-Abenteuer zu erzählen. 

Ästhetische Anschauung und heroischer Aufstieg:  
Alexander von Humboldt

Als Boussingault seinen gescheiterten Gipfelversuch unternimmt, genießt Ale-
xander von Humboldt bereits den Nimbus des Helden vom Chimborazo, ohne 
den Gipfel erreicht und ohne darüber berichtet zu haben. 1837 veröffentlicht er, 
unter dem Eindruck von Boussingaults Version, den gut zwanzigseitigen Text 
Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen, den er leicht verändert 1853 in 
seine Kleineren Schriften aufnimmt, nun mit dem Titel Ueber einen Versuch den 
Gipfel des Chimborazo zu ersteigen. Beide Versionen stützen sich auf Humboldts 
Reisetagebuch.17

Hans Meyer, der Leipziger Geograph aus der berühmten Verlegerfamilie, 
Erstbesteiger des Kilimandscharo und 1903 in den ‚Hoch-Anden‘ Ecuadors 
unterwegs, merkt an, Humboldt habe viele Jahre als „‚Höchstgestiegener‘ der 
ganzen Welt“ gegolten, „was zu seiner Popularität weit mehr beigetragen hat als 
seine übrigen Reisen und seine wissenschaftlichen Schreiben bis zum Erschei-
nen des ‚Kosmos‘“.18 Humboldt selbst betrachtet in einem Brief an Heinrich 
Berghaus aus dem Jahre 1828 „mit einem gewissen Gefühl von Neid“, dass die 
Entdeckung und Besteigung des Himalaya seine Reputation als Höhenbergstei-

16	 Zur Fragwürdigkeit dieser Behauptung wie der Zeitangaben Boussingaults vgl. bereits Hans 
Meyer: In den Hoch-Anden von Ecuador, Berlin 1907, S. 88: „Solcher alpiner Taten kann 
sich auch der beste moderne Bergsteiger nicht rühmen.“ Meyer vermutet, dass bei Humboldt 
und Boussingault „die zur Höhenmessung gebrauchten Quecksilberbarometer und Ther-
mometer in Unordnung geraten waren.“ Er glaubt, Boussingault habe eine Höhe von ca. 
5500m erreicht: „Sie sind somit rund 800m unter dem Gipfel geblieben und haben Humboldt 
um etwa 200m überstiegen, ohne aber die vereisten Hänge des großen Firndomes selbst zu 
betreten.“

17	 Oliver Lubrich und Ottmar Ette haben die einschlägigen Texte wieder zugänglich gemacht. 
Vgl. Alexander von Humboldt: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, 
hg. von Olviver Lubrich / Ottmar Ette, Frankfurt am Main 2006.

18	 Meyer: Hoch-Anden (Anm. 16), S. 82.
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ger beschädigen könne: „Ich habe mir mein Lebelang etwas darauf eingebildet, 
unter den Sterblichen derjenige zu sein, der am höchsten in der Welt gestiegen 
ist – ich meine am Abhang des Chimborazo – und bin stolz gewesen auf meine 
Aszension!“19 Die späte, zögerliche, erst durch den fremden Besteigungsversuch 
veranlasste Veröffentlichung des Berichts steht in auffälligem Kontrast zu der 
im eigenen wie im öffentlichen Bewusstsein längst verankerten Assoziation 
Humboldts mit dem großen Berg. Davon legt nicht nur Goethe Zeugnis ab, die 
Humboldt-Porträts von Friedrich Georg Weitschs Alexander von Humboldt und 
Aimé Bonpland in der Ebene von Tapia am Fuß des Chimborazo (1806) über Karl 
von Steubens Alexander von Humboldt am Chimborazo (um 1820) bis zu Julius 
Schraders Alexander von Humboldt (1859) variieren die Verbindung von Berg 
und Mensch nachdrücklich. Immerhin bringt Humboldt selbst sein Abenteuer 
am Chimborazo wenige Jahre nach dem Geschehen in zwei Kapiteln seiner Vues 
des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’Amérique (Paris 1810–13) 
ins Spiel: in der Beschreibung zur Tafel XVI, die eine Ansicht des Chimborazo 
und des Carihuairazo zeigt, und zur Tafel XXV, die den Chimborazo vom Plateau 
von Tapia aus zeigt. Beide Male handelt es sich allerdings um deskriptive und 
analytische Texte, die nur am Rande auf den eigenen Besteigungsversuch einge-
hen. Die erste Beschreibung zeigt den Chimborazo mit seiner Schneegrenze, die 
zweite nach Neuschneefall, so wie er sich Humboldt und seinen Begleitern offen-
bar am Tag nach ihrer Unternehmung gezeigt hat. Beide Texte perspektivieren 
den Chimborazo im Blick auf europäische und asiatische Berge, Humboldt lässt 
allerdings durchblicken, dass für ihn als Geologen, der er auch ist, die absolute 
Höhe nur einen untergeordneten Aspekt darstellt: „In den Augen des wahren 
Geologen, der sich im Laufe seiner Beschäftigung mit den Formationen daran 
gewöhnt hat, die Natur im Großen zu sehen, ist die absolute Höhe der Gebirge 
ein Phänomen von geringer Bedeutung“.20 So prognostiziert er mit gelassener 
Nonchalance die wahrscheinliche Entdeckung höherer Gipfel. 

Humboldts Referenz in den Vues ist Saussures Montblancbesteigung von 
1787. In dessen Bericht findet sich jenes Junktim von existenzieller Gefahr, Ver-
messungsanspruch und Ästhetik des Erhabenen,21 das Humboldt strukturell 
wiederholt:

19	 Zit. ebd., S. 82–83. 
20	 Alexander von Humboldt: Ansichten der Kordilleren und Monumente der eingeborenen 

Völker Amerikas, hg. von Oliver Lubrich / Ottmar Ette, übersetzt von Claudia Kalscheuer, 
Frankfurt am Main 2004, S. 243.

21	 Saussure wird nicht müde, über die Gefahren der Gletscherspalten und der steilen Schnee-
hänge am Montblanc zu berichten. So heißt es gleich zu Beginn über den glacier de la Côte: 
„Ce glacier est difficile et dangereux. Il est entrecoupé de crevasses larges, profondes et irré-
gulières […] Un de mes guides faillit y périr“ (Saussure: Ascensions célèbres [Anm. 11], S. 6). 
Ähnliches gilt für einige Passagen des Abstiegs über steile Schneefelder, vgl. ebd., S. 14: „La 
grande rapidité de cette descente, l’éclat insoutenable du soleil, réverbéré par la neige, qui 
nous donnait dans les yeux et qui faisait paraître plus terribles les précipices qu’il éclairait 
sous nos pieds, la rendaient infiniment pénible.“ Aber das wird durch das Gipfelerlebnis kom-
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Über einen schmalen Grat, der auf dem südlichen Abhang aus dem Schnee ragt, haben 
wir, die Herren Bonpland, Montúfar und ich, nicht ohne Gefahr versucht, zum Gipfel des 
Chimborazo zu gelangen […] Die Stelle, an der wir angehalten haben, scheint höher zu 
sein als jede andere, die Menschen auf dem Rücken der Berge je erreicht haben; sie liegt 
elfhundert Meter über dem Gipfel des Mont-Blanc, den der gelehrteste und kühnste aller 
Reisenden, Herr de Saussure, unter noch größeren Schwierigkeiten als denen, die wir am 
Chimborazo zu bewältigen hatten, glücklich erreicht hat.22

Humboldt will also, mit anderen Worten, am Chimborazo eine Höhe von 5900m 
erreicht haben. Das hieße, wenn es stimmte, er hätte sich dem Gipfel bis auf 
400hm (oder die „dreimalige Höhe der Peterskirche zu Rom“) angenähert. Für 
den „Fortschritt der Wissenschaft“ seien allerdings angesichts der Bedingungen 
„nur sehr wenige nützliche Resultate“ zu erwarten, in eisigen Höhen können 
„empfindliche Versuche nicht mit der nötigen Genauigkeit“ durchgeführt wer-
den. Aber Humboldt ist nicht nur ‚Wissenschaftler‘. Bereits das Titelkonzept des 
Werks, Vues, im Plural ‚Ansichten‘, weist ihn als ‚Aisthetiker‘ aus. Sieht man den 
Chimborazo an klaren Tagen aus der Ferne, so erscheine er in einer Aura, deren 
Analogon sich in der bildenden Kunst findet: „Er [der Chimborazo] sondert sich 
von den benachbarten Gipfeln ab und erhebt sich über die gesamte Kette der 
Anden wie jener majestätische Dom, Werk des Genies von Michelangelo, über 
die antiken Monumente um das Kapitol.“23 Der ferne Chimborazo ist eine Figu-
ration des Erhabenen und damit der zentralen Kategorie der Ästhetik der zwei-
ten Hälfte des 18. Jahrhunderts, ja geradezu eine Wiederholung des christlichen 
Erhabenen unter den Auspizien der Natur. Die Raumordnung der Andenberge 
entspricht der Zeitordnung, welche das christliche Erhabene über das antike 
Schöne triumphieren lässt, wie es exemplarisch Chateaubriands Génie du Chris-
tianisme vorgeführt hatte. Das Erhabene aber entzieht sich der Messung, in den 
Anzeigen der unter großen Mühen mitgeführten, jede Erscheinung kommensu-
rabel machenden Barometer taucht es nicht auf. Humboldt hebt das an anderer 
Stelle noch einmal hervor, wenn er eine „genauere Vorstellung des erhabenen 
Anblicks der Kordilleren geben“ will, und sich dabei wiederum einer Analogie 

pensiert: „Je pus alors jouir du grand spectacle que j’avais sous les yeux […] Je n’en croyais pas 
mes yeux: il me semblait que c’était un rêve, lorsque je voyais sous mes yeux ces cimes majes-
tueuses, ces redoutables aiguilles, le Midi, l’Argentière, le Géant […]“ (ebd., S.  12). Wenig 
später ist von dem „magnifique belvédère“ (ebd., S. 13) und von dem „magnifique tableau des 
montagnes que j’emportais gravé dans ma tête“ (ebd., S. 16) die Rede. Saussure wird auf seiner 
Expedition, ein Jahr nach der Erstbesteigung des Montblanc durch Balmat und Paccard, von 
18 (!) Führern begleitet, welche die wissenschaftlichen Apparate und sonstige Ausrüstung zu 
transportieren haben.

22	 Humboldt: Chimborazo (Anm. 17), S. 136–137. In dem Essay, der die Tafel XXV: Der Chim-
borazo, vom Plateau von Tapia her gesehen, begleitet, spricht Humboldt von „unserer Exkur-
sion zum Gipfel“ (Humboldt: Ansichten [Anm. 20], S. 241).

23	 Humboldt: Chimborazo (Anm. 17), S. 138. Humboldt interessiert sich merkwürdigerweise 
kaum für die Wirkung der Höhe auf den menschlichen Organismus, obwohl ihm die Erfah-
rung der Höhenkrankheit vertraut ist. Die „Luftschicht“, so heißt es lapidar, sei in ihrer che-
mischen Zusammensetzung dieselbe wie in den tieferen Regionen.
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bedient: „Allein Reisende, welche die Gipfel des Mont-Blanc und des Monte-
Rosa aus der Nähe gesehen haben, vermögen den Charakter dieser erhabenen, 
ruhigen und majestätischen Szene zu begreifen.“24 Wer es nicht schon erfahren 
und erlebt hat, wird es sich nicht vorstellen können. Aber, wie gesagt: die Bedin-
gung des Begreifens ist die Ferne, der Genuss in ungefährdeter Anschauung – 
Bedingungen, die bei einer Besteigung nicht mehr gegeben sind.

In die Zeit zwischen die Vues und den Versuch fällt Humboldts (Fremd-)Stili-
sierung zum Helden des Chimborazo. In einer Zeit, in der in Europa die meisten 
Viertausender der Alpen bestiegen werden, genießt er den Nimbus des ‚Höchst-
gestiegenen‘. Die bildhafte Identifikation mit dem großen und fernen Berg und 
der heroischen Besteigung prägt das kulturelle Gedächtnis stärker als Hum-
boldts naturwissenschaftliche Leistungen. Operieren die Vues mit der Konzep-
tualität des Erhabenen, indem sie den Berg in die Ferne rücken, so handeln die 
späten Berichte über den Aufstieg von der Erfahrung der gefährlichen Nähe, die 
zwischen Beobachtung und Überwältigung, Wissen und Schrecken pendelt. Die 
abrupten Relevanz- und Bezugswechsel, das Fehlen präziser topographischer 
Angaben, die widersprüchlich anmutenden Angaben zur Qualität des Geländes 
in der Besteigungserzählung dürften damit zu tun haben.25

Am Ende von Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen 
bemerkt Humboldt, er habe „Beobachtungen […] aus einem ungedruckten Rei-
sejournal“ einfach festgehalten, denn: „Wo die Natur so mächtig und groß, und 
unser Bestreben rein wissenschaftlich ist, kann die Darstellung jedes Schmu-
ckes der Rede entbehren.“26 Rhetorischer Ornat ist überflüssig, weil die Natur 
großartig ist und die Darstellung einem wissenschaftlichen Zweck gehorcht, der 
auch ohne Rhetorik wirkt. Diesem wissenschaftlichen Anspruch widerspricht 
allerdings Humboldts Feststellung, „der Bemühung reisender Physiker, welche 
die höheren Gipfel der Erde zu besteigen streben“, werde kaum noch ein „ernstes, 

24	 Humboldt: Ansichten (Anm. 20), S. 241.
25	 Humboldts Herausgeber entdecken in der Beschreibung allenthalben Ironiesignale und 

essayistische Techniken, vgl. den „Versuch über Humboldt“, in: Humboldt: Chimborazo 
(Anm. 17), S. 7–8. Sie entdecken eine „Rhetorik der Entmystifizierung“ (ebd., S. 30) wie auch 
„Absurdität und subtile Komik“ (ebd., S. 42). Solche Aspekte haben die Selbst- und Fremd-
heroisierung Humboldts jedenfalls nicht verhindert, seine frühen Leser bemerkten sie nicht. 
Einige der Informationen und der sie leitenden Annahmen in der Präsentation überraschen. 
Man liest beispielsweise, Humboldt sei „ohne Atemgerät“ (ebd., S. 9) unterwegs gewesen, so 
als sei diese technische Ausrüstung, die erst mehr als hundert Jahre später bei Himalaya-
Expeditionen zum Einsatz kam, im frühen 19. Jahrhundert verfügbar gewesen. Es ist auch 
nicht richtig, dass Humboldt den Antisana bestiegen habe, ebenso wenig ist die Bemer-
kung zutreffend: „Kein Mensch war jemals höher aufgestiegen“ (ebd., S. 10). Die Rede vom 
„Extremsportler“ (ebd., S. 29), die Humboldt in die Nähe des Schriftstellers und Marathon-
läufers Günter Herburger rückt, oder auch vom „Basislager“ (ebd., S. 32) sind anachronis-
tisch. Zur Kontextualisierung von Humboldts Bericht vgl. auch Oliver Lubrich: Fascinating 
Voids. Alexander von Humboldt and the Myth of Chimborazo, in: Sean Ireton / Caroline 
Schaumann (Hg.): Heights of Reflection. Mountains in the German Imagination from the 
Middle Ages to the Twenty-First Century, Rochester 2012, S. 153–175. 

26	 Humboldt: Chimborazo (Anm. 17), S. 171.
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wissenschaftliches Interesse“ geschenkt, ihr gehe der wissenschaftliche Wert ab. 
Dagegen werde „im allgemeinen Volkssinne“27 reger Anteil an den Bemühun-
gen genommen, das für unerreichbar Gehaltene erreichen zu wollen. Das Volk 
braucht Helden, nicht die Wissenschaft. Das beste Beispiel ist der Chimborazo, 
er sei seit Humboldts Rückkehr nach Europa „der ermüdende Gegenstand aller 
Fragen“ gewesen. Dem Autor ist es anscheinend unangenehm, mit einem Berg 
identifiziert zu werden, dem er zwar Ruhm verdankt, dessen Gipfel ihm aber 
unzugänglich blieb. Dem jahrzehntelangen Interesse der Öffentlichkeit soll der 
Bericht über den ‚Versuch‘ entgegenkommen, der Autor will seinen Tagebüchern 
„die einfache Erzählung einer Bergreise entlehnen.“28 Und wenig später demen-
tiert Humboldt deren Wissenschaftscharakter noch energischer: das „einfache 
Fragment eines Tagebuchs“ enthalte sich aller „umständlichen geognostischen 
und physikalischen Diskussionen“.29

Das mag stimmen, nimmt man das Wort ‚umständlich‘ in einem starken 
Sinn. Ansonsten ist der Text alles andere als eine einfache Erzählung. Dem läuft 
bereits jene heroische Dimension der Unternehmung zuwider, die der Autor 
nachdrücklich hervorhebt, weil der Aufenthalt im ewigen Schnee und die Uner-
forschtheit der Höhe das starke Individuum fordert:

Es ist ein eigener Charakter aller Excursionen in der Andeskette, dass oberhalb der ewigen 
Schneegrenze weiße Menschen sich dort in den bedenklichsten Lagen stets ohne Führer, ja 
ohne alle Kenntniß der Oertlichkeit befinden. Man ist hier überall zuerst.30

Indes ist die angeblich einfache Erzählung durchgängig von Diskursivität über-
wuchert. Humboldt bespricht Boussingaults Bericht,31 er beschäftigt sich mit 
der Zerstörung Riobambas durch das Erdbeben im Jahre 1797,32 widmet er sich 
der Geologie der Gegend, später kommen weit ausgreifende Erörterungen der 
Höhenkrankheit hinzu, trigonometrische und barometrische Messungen wer-
den diskutiert, wobei Humboldt auch sein eigenes Ergebnis vorträgt: Demnach 
wäre der Chimborazo 3350 Toisen oder 6530m hoch, ein vor dem Hintergrund 
der älteren und wesentlich präziseren Messungen Condamines überraschendes, 
um mindestens 220m zu hoch angesetztes Ergebnis.

Aus der Erzählung erfährt der Leser, dass Humboldt, Bonpland, Montúfar 
und einheimische Führer am Morgen des 23. Juni 1802 von dem Dorf Calpi aus 
„unsere eigentliche Expedition nach dem Chimborazo“33 starten, von der süd-

27	 Ebd., S. 154.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 155.
30	 Ebd., S. 161.
31	 Vgl. ebd., S. 168: „Hören wir selbst diesen der Andeskette so kundigen Reisenden, der mit gro-

ßer Kühnheit zuerst chemische Apparate an und in die Krater der Vulkane getragen hat!”
32	 In Riobamba erfreut sich Humboldt „einer herrlichen Ansicht des glocken- oder domförmi-

gen Gipfels des Chimborazo bei dem heitersten, eine trigonometrische Messung begünsti-
genden Wetter“ (ebd., S. 155) – er nimmt auch die schnee- und vegetationslosen Grate wahr, 
die Hoffnung wecken, den Gipfel erreichen zu können.

33	 Ebd., S. 158.
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süd-östlichen Seite des Berges, zunächst auf dem Rücken von Maultieren. Man 
will den Berg an einem Tag besteigen, obwohl der Gipfel mehr als 20km Luftli-
nie von Calpi entfernt ist, und die Höhendifferenz knapp 3200m beträgt, auch 
Pflanzen und Steine werden gesammelt.34 Bereits gegen fünf Uhr nachmittags 
sind die Bergsteiger wieder im Ort zurück. Da sie nach Humboldts Angaben eine 
Höhe von 3016 Toisen (oder 5878m) erreicht haben wollen, müssen sie in dieser 
Zeit (wohl um die zehn Stunden) 2720m auf- und abgestiegen sein, mit allerlei 
Messgerätschaften und ohne Kenntnis des Geländes.

Der Reihe nach. Man durchquert zunächst grasbewachsene Ebenen und 
erreicht schließlich einen kleinen Bergsee (Laguna de Yana-Cocha). Von nun an 
liefert der Text keine topographischen Namen oder Beschreibungen mehr, die 
Rekonstruktion des Weges ist auf Vermutungen angewiesen. In der Nacht zuvor 
war viel Neuschnee gefallen, bis auf etwa 4400m herunter – die „ewige Schnee-
grenze“ am Chimborazo lässt Humboldt auf der Höhe des Montblanc, bei gut 
4800m, beginnen. Die Bergsteiger erreichen einen „gegen den Gipfel gerichteten 
schmalen Grat“, einen „Felskamm“ aus „verwittertem, bröckligen Gestein“.35 Auf 
der Höhe von gut 5000m klagen die Indios über Atemnot und sind durch kein 
Zureden vom Abstieg abzuhalten, die Bergsteiger gehen allein weiter.

Es folgt die häufig zitierte Passage über die Stelle, die zur Umkehr zwingt. Ein 
schmaler Grat, acht bis zehn Zoll breit, zur Linken ein schneebedeckter Absturz, 
zur Rechten ein schauriger Abgrund schneeloser Felsmassen:

Wir hielten den Körper immer mehr nach dieser Seite hin geneigt; denn der Absturz zur 
Linken schien noch gefahrdrohender, weil sich dort keine Gelegenheit darbot sich mit den 
Händen an zackig vorstehendem Gesteine festzuhalten, und weil dazu die dünne Eisrinde 
nicht vor dem Untersinken im lockeren Schnee sicherte.36

34	 Vgl. dazu Bernd Schröder: Die Geburtsstunde des Expeditionsbergsteigens. Alexander von 
Humboldt am Chimborazo, in: Alpenvereinsjahrbuch 2003, S. 66–75, hier S. 68. Auch Meyer 
diskutiert kritisch die Angaben von Humboldts Bericht: „Humboldt wählte als Ausgangs-
punkt das noch heute bestehende Dorf Calpi im Südsüdosten des Chimborazo und glaubte, 
von dort mit seiner kleinen Karawane in 1 Tag zum Gipfel des Berges und zurück nach Calpi 
kommen zu können. Eine solche naive Verkennung der Schwierigkeiten war nur in den 
frühsten Jugendjahren der Alpinistik möglich; hatte man doch zu bedenken, dass man eine 
Höhendifferenz von rund 3000m, eine Horizontaldistanz von ca. 19km, steile Schutthalden, 
kolossale Felswände, riesige Gletscherbrüche, die Wirkungen der dünnen Höhenluft usw. zu 
überwinden [hatte]. Zum mindesten wären 3 Tage für das Unternehmen in Anschlag zu brin-
gen gewesen, wenn der Berg überhaupt von dieser Seite zu bewältigen ist, was ich angesichts 
der furchtbaren Zerklüftung des Eises und Firnes auf dieser Seite bezweifle.“ (Meyer: Hoch-
Anden [Anm. 16], S. 84). Auch die Zeitangaben hält Meyer für unplausibel: „In 3 ½ Stunden 
will somit Humboldt die 1061m hohe schwierige Strecke von 4820m bis 5881m hinauf- und 
hinabgestiegen sein, d.h. rund 300m in der Stunde. Das wäre eine Arbeit, die sich der beste 
moderne Bergsteiger auf gewöhnlichem Terrain und in normaler Höhe nicht zutrauen würde 
[…].“

35	 Den Mangel an Schnee auf dem Grat und den Felsen schreibt Humboldt weniger „der Steil-
heit der Gesteinmassen und dem Windstoße als offenen Klüften“ zu, „welche die warme Luft 
der tieferen Erdschichten aushauchen“ (Humboldt: Chimborazo [Anm. 17], S. 161).

36	 Ebd., S. 160.
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Das klingt beeindruckend, aber der Leser hat nicht den Eindruck, dass sich 
Humboldt und seine Gefährten beeindrucken ließen, sie bewegen sich vielmehr 
mit abgeklärter Routine durch das Gelände: „An einzelnen sehr steilen Staffeln 
musste man die Hände und Füße zugleich anwenden, wie dies bei allen Alpen-
reisen so gewöhnlich ist.“37 Wenig Grund zur Aufregung gibt auch die nun mas-
siv einsetzende Höhenkrankheit, die sich in Übelkeit, Drang zum Erbrechen, 
Schwindel, Zahnfleischbluten und Bindehautentzündung äußert: „Diese Sym-
ptome […] hatten für uns nichts Beunruhigendes, da wir aus mehrmaliger frü-
herer Erfahrung damit bekannt waren. In Europa hat Herr Zumstein schon auf 
weit geringerer Höhe am Monte Rosa zu bluten angefangen.“38 Er selbst, bemerkt 
Humboldt, sei am Pichincha von seinen Begleitern besinnungslos aufgefunden 
worden, und Carlos Montúfar habe am Antisana aus den Lippen geblutet.

Aber unvermittelt lässt Humboldt den Berg wieder in Erscheinung treten, die 
Nebelschwaden lichten sich zu einer plötzlichen Epiphanie, der kalte Blick der 
Beobachtung weicht der enthusiastischen Erregung:

Wir erkannten einmal wieder, und zwar ganz nahe, den domförmigen Gipfel des Chimbo-
razo. Es war ein ernster, großartiger Augenblick […] Die Hoffnung diesen ersehnten Gipfel 
zu erreichen belebte unsere Kräfte auf ’s neue.39

Auch wenn die Besteigung wissenschaftlich unergiebig ist, so erfüllt sie das Indi-
viduum doch mit einer überwältigenden Sehnsucht, jenen erhabenen Ort der 
Natur zu erreichen, der nicht zufällig die Gestalt einer Domkuppel hat. Aber der 
Berg verweigert sich der weiteren Besteigung, eine „Art Thalschlucht von etwa 
400 Fuß Tiefe und 60 Fuß Durchmesser“ setzt dem „Unternehmen eine unüber-
steigbare Grenze“.40 

Der Chimborazo ist nach wie vor ein großer und unübersichtlicher Berg, 
gleichwohl überrascht, dass niemand diese hier als unüberwindbares Hindernis 
auftauchende Schlucht wieder gefunden zu haben scheint. Reinhold Messner, der 
1993 die Humboldtsche Besteigungsroute entdeckt haben will und in Michael 
Albus’ Chimborazo-Film darüber berichtet, beschwört sie, aber zu sehen ist sie 
im Film nirgendwo.41 Es ist ein dramatisches Scheitern, das Humboldt in Szene 
setzt; er bedient sich der Topik des erhabenen Abgrunds – aber dieser ist offen-
bar nicht ins Medium kalter Beobachtung übersetzbar, der Ort entzieht sich dem 
experimentellen Nachvollzug.

Nach der Barometer-Formel befinden sich die Bergsteiger auf einer Höhe 
von 3016 Toisen, 5878m, höher als je von Menschen berichtet wurde. Man lei-

37	 Ebd., S. 161.
38	 Ebd., S. 162.
39	 Ebd., S. 163.
40	 Ebd., S. 164.
41	 Vgl. dazu auch den Kommentar bei Schröder: Geburtsstunde (Anm. 34), S.  72: „Ärgern 

kann man sich in dem ansonsten durchaus sehenswerten Streifen darüber, dass an der Stelle, 
die als der Umkehrpunkt Humboldts ausgegeben wird, wenig von der Umgebung ins Bild 
gerückt wird, am wenigsten die von Humboldt geschilderte Schlucht.“
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det unter der Kälte, der Abstieg wird durch Hagel, Schnee und eisigen Regen 
erschwert. Die Bilanz ist gleichwohl erstaunlich:

Der Teil unserer Expedition oberhalb des ewigen Schnees hatte nur 3 ½ Stunden gedauert, 
während welcher wir, trotz der Luftverdünnung nie durch Niedersitzen uns auszuruhen 
brauchten.42

Mit anderen Worten: Für den Auf- und Abstieg von 4800m auf knapp 5900m, 
von der Höhe des Montblanc bis zu der unüberwindlichen Schlucht ein Höhen-
unterschied von 1100m, haben Humboldt und seine Gefährten nicht mehr als 
dreieinhalb Stunden gebraucht. Eine Berliner Gruppe von Humboldt-Epigonen, 
die vor einigen Jahren auf seinen Spuren unterwegs war, vermutlich auch nicht 
schlechter trainiert als ihr Vorbild, hat für eine – im Blick auf Höhenunterschied, 
Länge und absolute Höhe – nahezu identische Strecke am Cotopaxi gut neun 
Stunden benötigt.43 Bereits Edward Whymper kam im späten 19. Jahrhundert 
angesichts der Humboldtschen Angaben aus dem Staunen nicht heraus, er 
spricht von einer „divine rate for men encumbered with mercurial barometers, 
and laden with geological collections.“44 Überdies sei es unmöglich, aus Hum-
boldts Erzählung seinen Weg zu rekonstruieren.45 Seine Skepsis wird gut zwan-
zig Jahre später noch übertroffen von der Kritik Hans Meyers an dem, was er die 
Legende von Humboldts Chimborazobesteigung nennt, „während in Wirklich-
keit das Unternehmen Humboldts da aufgehört hat, wo die Gipfelbesteigung des 
Chimborazo im alpinistischen Sinn erst anfängt, wo die wahren Schwierigkei-
ten des Felskletterns und der Eisarbeit erst beginnen […]“.46 

42	 Ebd., S. 166.
43	 Über Auf- und Abstiegszeiten berichten auch Whymper und Meyer. Whymper braucht bei 

seinem zweiten, schnelleren Aufstieg an der Nord-Nord-Westseite des Chimborazo, Pausen 
nicht gerechnet, 445 Minuten vom 5. Lager (15811 Fuß = 4819hm) bis zum Gipfel (20498 Fuß 
= 6248hm), man schafft also 632 Fuß = 190hm pro Stunde. Der Abstieg, wiederum ohne Pau-
sen gerechnet, dauert 145 Minuten. Hans Meyer benötigt für den Aufstieg am Cotopaxi 9 ½ 
Stunden (für etwas weniger als 1500hm). 

44	 Loren McIntyre (Hg.): Edward Whymper. Travels Amongst the Great Andes of the Equator, 
Salt Lake City 1987, S. 32.

45	 Unsicher ist demnach der höchste von Humboldt erreichte Punkt, denn es ist unmöglich „to 
determine from his own narrative where he actually went“ (ebd., S. 77). Dass seine Vorgän-
ger Humboldt und Boussingault bei den Southern Walls, also bei 5600m etwa, gestoppt wur-
den, erscheint Wyhmper zwar wahrscheinlich: „This, it seems to me, was the spot at which 
Humboldt and Boussingault stopped“ (ebd., S. 76). Das aber würde Humboldt auf die Süd-
westroute des Chimborazo transferieren, und Whymper kennt auch, wie eine Anmerkung 
(ebd., S. 77) zeigt, Humboldts auf die östliche Seite des Berges zielende Äußerungen in den 
Ansichten der Natur. Meyer traut Humboldt „einen Durchschnitt von 150m Auf- und Abstieg 
pro Stunde zu“ und glaubt, er habe wohl eine Höhe von 5350hm erreicht, während es an der 
angegebenen Höhe von 5881hm ganz anders aussehe: „Er [Humboldt] ist nach alledem noch 
unterhalb der riesigen Felswände geblieben, die den gewaltigen Firndom tragen, und fast 
1000m unter dem Gipfel selbst.“ (Meyer: Hoch-Anden [Anm. 16], S. 86).

46	 Ebd.
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Höhenbergsteigen zwischen Technik, Messung und Selbstexperiment: 
Edward Whymper 

Der Engländer Edward Whymper (1840–1911), Erstbesteiger des Chimborazo, 
von Haus aus Zeichner und Illustrator, kam in die Anden aus Verlegenheit. 
Sein ursprüngliches Projekt „to carry exploration and research up to the high-
est attainable limits“, und zwar im Himalaya, scheitert aus politischen Grün-
den. Nachdem auch andere Andenstaaten wie Chile oder Peru wegen „unhappy 
dissensions“ unzugänglich bleiben, entschließt er sich zu der Expedition nach 
Ecuador, „the most lofty remaining country which was accessible.”47 Zu dem 
Zeitpunkt war Whymper längst ein berühmter, wenn auch umstrittener Berg-
steiger. Er hatte 1865 die Erstbesteigung des Matterhorns realisiert – eine Unter-
nehmung, die erst möglich wurde, als Whymper, nach gescheiterten Versuchen 
am sogenannten Löwengrat, die kontraintuitive Idee hatte, den Berg von Nord-
osten anzugehen, über den sogenannten Hörnligrat, der vorher als unbezwing-
bar galt und der seither als der Normalweg auf das Matterhorn gilt. Whymper 
selbst erzählt seine Version der Besteigung, die bekanntlich vier der sieben Berg-
steiger das Leben gekostet hat, in seinen Scrambles amongst the Alps in the Years 
1860–1869. Dass er ein unerschrockener Bergsteiger war, hatte er bereits vorher 
durch kühne Erstbesteigungen in den Alpen unter Beweis gestellt, unter ande-
rem auf die Barre des Ecrins in der Dauphiné und auf die Aiguille Verte im 
Montblancgebiet.

Die Expedition nach Ecuador verfolgt nicht nur bergsteigerische, sondern 
auch medizinische Ziele: die Erforschung der Höhenkrankheit. Über deren 
Symptome gibt es – neben Humboldt – eine Reihe von Berichten, unter anderem 
Saussures Mont-Blanc-Besteigung oder die Himalaya-Expedition der Gebrü-
der Schlagintweit, die 1855 bis auf eine Höhe von 6785m gestiegen waren. Die 
Befunde gleichen sich: „Nausea and vomiting; headaches of most severe char-
acter; feverishness; hemorrhages; lassitude, depression and weakness, and an 
indescribable feeling of illness“.48 Bevor Whymper 1879 nach Ecuador aufbrach, 
hatte das Thema noch einmal spektakuläres Aufsehen erregt. Zwei Aeronauten 
namens Crocé-Spinelli und Sivel waren, nachdem sie an den Experimenten des 
Professors Paul Bert in Niedrigdruckkammern teilgenommen hatten, 1875 in 
einem Ballon auf eine Höhe von über 8000m aufgestiegen. Nach einem schnel-
len, zweistündigen Aufstieg und kurzem Aufenthalt in der Höhe waren sie tot, 
den Mund voll Blut, auf die Erde zurückgebracht worden. Monsieur Tissandier, 
der einzige Überlebende der Luftfahrt, war ohnmächtig geworden und daher 
nicht auskunftsfähig.

Da die Besteigung des Chimborazo ungewiss ist, verfolgt Whymper auch eine 
Reihe sekundärer Ziele, Höhenmessungen, Vergleich unterschiedlicher Barome-

47	 Whymper: Travels (Anm. 44), Introduction, o. S.
48	 Ebd., o. S.
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tertypen, botanische und zoologische Sammlungen in großer Höhe.49 Darüber 
berichtet er in großer Ausführlichkeit. Begleitet wird er von Jean-Antoine Carrel 
aus dem Val Tournanche, seinem alten Rivalen aus den Jahren der Matterhorn-
besteigung. Auch dessen Neffe ist dabei. Im Übrigen profitiert er auch von deut-
schen Expeditionen am Chimborazo. Der Freiherr von Thielmann, nach dem ein 
Gletscher am Chimborazo benannt ist, teilt ebenso seine Erfahrungen mit wie 
der Dresdner Alphons Stübel, der 1873 den Cotopaxi bestiegen hatte. Whymper 
hat während seines Aufenthalts, von Ende 1879 bis zum Sommer 1880, die meis-
ten der hohen Berge Ecuadors bestiegen, darunter sieben Erstbesteigungen. Von 
den großen Schneebergen war nur der Cotopaxi vorher bestiegen worden. Das 
ist zweifellos eine eindrucksvolle Bilanz, vom zweifelhaften Helden des einen 
Berges, des Matterhorns, mutiert Whymper zur alpinistischen Autorität für die 
ecuadorianischen Anden. Gleichwohl ist es der Chimborazo, der im Mittelpunkt 
der Unternehmung steht, ihn besteigt Whymper zwei Mal, am Anfang und am 
Ende der Reise, von Südwesten und dann von Nordwesten. „Should it be found 
necessary, I was prepared to devote the whole of the time that I could remain in 
Ecuador to Chimborazo alone.“50 

Whymper sieht den Chimborazo zum ersten Mal am 21.12.1879. Sein Blick 
ist nicht der des Wissenschaftlers oder des Bergästheten, sondern der des Alpi-
nisten, der die Zugänglichkeit des Gipfels abtastet und objektive wie subjektive 
Risiken abwägt: 

Two things instantly arrested attention. One of these was that Chimborazo had two sum-
mits – twin, snowy domes – apparently, nearly equally elevated. 51 The other was that the 
whole of that part of the mountain which was seen from Guaranda [die Südwestflanke des 
Berges] was nearly covered with glaciers.52 

Beide Beobachtungen sind überraschend, kollidieren sie doch mit den Aussagen 
Humboldts und Boussingaults, welche beide von einem Gipfel sprechen, Glet-
scher aber nicht erwähnen. Offenbar waren sie nie in einer Position, aus der 
die zwei Gipfel erkennbar gewesen wären. Wer am Chimborazo das Analogon 
der Kuppel des Petersdoms gewärtigt, wird sich kaum auf die Technika relativer 
Gipfelhöhen einlassen.

Whymper hatte in den Alpen wegen der Brüchigkeit des Gesteins Firnhänge 
und Gletscher dem Aufstieg über Grate vorgezogen. Am Chimborazo drängt sich 
ihm nach ersten Beobachtungen der Südwestgrat auf, um von ihm aus den Firn-

49	 Vgl. ebd., o. S.: „determination of the altitudes“, „comparison of boiling-point observations 
and of aneroids against mercurial barometer“, „collecting in Botany and Zoology at great 
height“ etc.

50	 Ebd., S. 45. Um von einheimischen Ressourcen unabhängig zu sein, hat er sich mit großen 
Mengen englischer Verpflegung in Dosen eingedeckt, ihr Inhalt wird detailliert aufgezählt, 
von den Fleischsorten bis zu den Süßigkeiten. Einiges allerdings verdirbt unterwegs. Whym-
per kreiert damit den typischen Expeditionsstil, der sich im 20. Jahrhundert durchsetzt.

51	 Ebd., S. 25.
52	 Ebd., S. 23.
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grat zum (Ventimilla-)Gipfel zu erreichen, „a very long snow-slope, which seemed 
to be remarkably free from impediments, and appeared to stretch continuously 
almost from the snow-line up to the western dome“.53 Die Beschreibung ist auch 
heute noch von der nach Whymper benannten Hütte trotz Gletscherrückgang 
nachvollziehbar, sie skizziert die sogenannte Whymperroute, die wegen ihrer 
objektiven Gefahren allerdings seit einiger Zeit kaum mehr begangen wird. 
Bergsteigen ist für Whymper eine Kunst mit ihrer eigenen Technik, sie erfolg-
reich zu betreiben verlangt intensives Training, es ist zugleich eine sportliche 
Leistung mit kompetitiven Aspekten sowohl was den technischen wie den zeit-
lichen Aufwand angeht. Seine Vorgänger Humboldt und Boussingault sind mit 
dieser Kunst nicht vertraut und behaupten doch, Höhen erreicht zu haben, die 
ohne alpinistische Technik nicht zu erreichen sind, und mit einer Geschwindig-
keit, die das gegenwärtige speed climbing vorwegzunehmen scheint. Whymper 
ist ein ambitionierter Alpinist, er legt Wert auf die Dokumentation der bei seinen 
Aufstiegen benötigten Zeit, die er in Minuten angibt – aber die extraordinary 
rates of speed seiner Vorgänger konsternieren ihn, er fragt sich, wie „these travel-
lers, unacquainted with the art of mountaineering, and unprovided with profes-
sional assistance, could reach so great elevations with such facility, and descend 
at such prodigious rate […] I did not, and do not, understand how they were 
accomplished.“54 Hinzu kommt die notorische Fragwürdigkeit der Höhenanga-
ben, am deutlichsten in Boussingaults Behauptung, auf über 6000m gewesen zu 
sein, ohne Gletscher zu bemerken, aber, so Whymper, „no one could stand at that 
elevation […] without having glaciers in front, behind, and upon each side, and 
[...] no one could gain that elevation without, also, passing over glacier.“55 Daher 
widmet er seinen Messungen mit unterschiedlichen Barometertypen (Queck-
silber und Aneroid) große Aufmerksamkeit56 und dokumentiert die Ergebnisse 
in langen Tabellen.57 Jean-Antoine Carrel, Whympers right-hand man,58 trägt 
bei den Aufstiegen stets die sogenannten ‚Babies‘, besonders zuverlässige Queck-
silberbarometer, „and many children would be fortunate indeed if they were 
tended with the loving care which he bestowed upon these mercurial infants.“59 

Whymper berichtet die Besteigung des Chimborazo als Expedition. Ihre Dar-
stellung changiert zwischen generalstabsmäßiger Planung, vor allem hinsichtlich 

53	 Whymper, Travels (Anm. 44), o. S.
54	 Ebd., S. 27, S. 32.
55	 Ebd., S. 32.
56	 Vgl. ebd., S. 54–57 über den Umgang mit den Quecksilberbarometern.
57	 Meyer kritisiert Whympers „umständliche Erörterung über das Verhalten der Aneroidbaro-

meter in großen Höhen“ als wertlos. Ähnliches gelte im Blick auf die „Schnee- und Eiskunde“. 
Aber er, der den Gipfel des Chimborazo nicht erreichte, bewundert Whympers „sportliche 
[…] Leistungen“, die keiner „wissenschaftlichen Dekoration“ bedürfen: „Besser ein meis-
terhafter Hochalpinist und ausgezeichneter Naturschilderer – das ist Whymper – als ein 
schlechter bergsteigender Physiker oder Geolog.“ (Meyer: Hoch-Anden [Anm. 16], S. 93–94).

58	 Ebd., S. 392.
59	 Ebd., S. 24.
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der Routenwahl, und überraschenden Einbrüchen von Kontingenz, insbeson-
dere durch das Aufbrechen zunächst unsichtbarer kultureller Differenzen. Wäh-
rend Onkel und Neffe Carrel mit dem unerschütterlichen Gleichmut des alpinen 
Bergführers agieren, machen sich die als Träger angeheuerten Indios mitsamt 
ihren Maultieren schnell aus dem Staub. Whymper selbst kommentiert das in 
humoristischem Ton, auch die eigenen Marotten, die des englischen Gentle-
mans, der selbst in großen Höhen nicht auf die Rituale der Zivilisation verzichten 
will.60 Die Erzählerrolle des souveränen Humoristen macht allerdings sachlicher 
Selbstbeobachtung Platz, sobald es um mountain-sickness geht. Whymper kennt 
sie nur aus Berichten, nicht aus eigener Erfahrung: „Neither of the two Carrels, 
nor I myself, had ever experienced the least symptom of mountain-sickness.“61 
Ganz im Gegenteil: Die höchsten Höhen, die er in den Alpen erreichte, hätten 
keine „injurious effects,“ sondern das genaue Gegenteil – „effects […] [that were] 
positively beneficial“ – gehabt.62 Daraus speist sich einerseits der Optimismus, 
große Höhen problemlos erreichen zu können, andererseits die Sorge, jenseits 
der Alpenhöhen von der unbekannten Krankheit eingeholt zu werden. Die 
Konsequenz ist eine Doppelstrategie, die das Höhenbergsteigen bis zum Ende 
des 20. Jahrhunderts prägen wird: ein langsam-allmählicher Aufstieg, um die 
Akklimatisierung zu fördern, die Erkundung und Wahl der einfachsten Route 
zur Vermeidung von „extreme exertion and fatigue“.63 Für die Durchführung 
wird eine Technik der Höhenlager angewendet. So kann der Selbstversuch als 
kontrolliertes Experiment mit subjektiven Risiken betrieben werden. Man kann 
den ‚Feind‘ erwarten, ohne den Berg aus den Augen zu verlieren. Die Erwartung 
wird nicht enttäuscht. Beim zweiten Lager, etwas oberhalb des gegenwärtigen 
Refugio Whymper, das auch der Ausgangspunkt des gegenwärtigen Normalwegs 
ist, schlägt die Höhenkrankheit zu: „I found myself lying on my back, along 
with both the Carrels, placed hors de combat, and incapable of making the least 
exertion. We knew that the enemy was upon us […].“64 Appetitlosigkeit macht 
sich breit, dann vergeht sogar die Lust aufs Rauchen, ein bedenkliches Alarm-
signal, denn der klassische Alpinist ist notorischer Pfeifenraucher.65 Whymper 
ist sowohl über die Plötzlichkeit und Heftigkeit der Attacke überrascht als auch 

60	 Ebd., S. 42: „I, after finishing my proper work, went aside, and stripped for a real good wash 
before going to regions where ablutions were unknown.“

61	 Ebd., S. 43.
62	 Ebd., S. 44.
63	 Vgl. ebd., S. 44–45: „to mount gradually and leisurely, by small stages, so that there should be 

no abrupt transition“, „to get to the lowest attainable pressures (the greatest heights) by the 
simplest means that could be devised“.

64	 Ebd., S. 48–49.
65	 Vgl. ebd., S. 53: „Two out of the three were habitual consumers of tobacco, and had become 

slaves to this vice to such an extent that they smoked conscientiously upon every opportunity. 
When such persons put aside their beloved pipes there is certainly something wrong.“ 
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über die Gleichzeitigkeit ihres Auftretens.66 Die Symptome halten einige Tage 
an, nach einem Tag bringt Whymper kalisaures Salz zum Einsatz, man hatte es 
vorher bereits im Karakorum verwendet, Jean-Antoine Carrel allerdings verwei-
gert die Einnahme, weil er, wie der humoristische Erzähler bemerkt, ein proba-
teres Mittel kennt: „For all human ills […] from dysentery to want of air, there 
was, in his opinion, but one remedy; and that was Wine; most efficacious always 
if taken hot, more especially if a little spice and sugar were added to it.“67

Der Grat, auf dem sie sich befinden, ist – Anfang Januar, wenig südlich des 
Äquators – bis etwa 5250m schneefrei. Während sich Whymper wegen der 
Höhenkrankheit nur mit den Instrumenten beschäftigt, erkunden die Carrels 
die Aufstiegsroute – auch das ein sich einbürgerndes Verfahren des Höhenberg-
steigens: sie erreichen fast 5900m. Whymper indes drängt auf die Einrichtung 
eines dritten Lagers, es wird bei etwa 5270m eingerichtet, in der Nähe der spä-
ter sogenannten Whympernadeln. Am 3. Januar 1880, um 5:35 Uhr, verlassen 
Whymper und seine Begleiter ihr Zelt. Der Westgipfel (Ventimilla) tritt auffällig 
in den Blick, man sieht die von „sheer precipices of ice“ überragten Gipfelfelsen, 
aber auch die für die Besteigung entscheidenden Felsen der Southern Walls. Der 
Übergang vom Grat zu diesen Felsen markiert die Schlüsselstelle der Besteigung, 
den bereits aus der Ferne erkannten „critical point“. Über den schneebedeckten 
Grat geht es zunehmend steiler aufwärts, Eis mischt sich mit Steinen und Schot-
ter. Gegen 7:30 Uhr kommt die Gruppe bei den „Southern Walls of Chimborazo“ 
an, die „two powerful cousins“ Carrel sind in ihrem Element, von den Felsen 
hallen die Schläge ihrer Eispickel wider: „Thus far and no farther a man may 
go who is not a mountaineer. To our party it caused only a temporary check, for 
the work was enchanting to the Carrels […]“68 – das ist die triumphierende Atti-
tüde des Bergsteigers, der seine techné beherrscht und dessen Ausdauer über den 
Widerstand der Natur triumphiert. Whymper lenkt den bewundernden Blick 
des Lesers auf die Carrels, von ihnen kann er auf ihn selbst und seine Unterneh-
mung zurückgeleitet werden.

Zunächst macht der starke Wind den Gipfelsturm unmöglich. Erst am nächs-
ten Morgen, um 5:40 Uhr, bei gutem Wetter und in der Spur des Vortages, 
erreicht man den Gletscher, Jean-Antoine Carrel führt, mit zunehmend kleine-
ren Schritten, „until at last the toe of one step almost touched the heel of the pre-
vious one“.69 Auch ein trainierter Alpinist kommt an seine Grenzen. Gegen 11:00 
Uhr glauben die Bergsteiger den Pazifik zu sehen, als sie auf dem Gipfelplateau 

66	 Ebd., S. 51: „I was greatly surprised at the suddenness with which we were overtaken, and at 
the fact that we succombed nearly simultaneously.“

67	 Ebd., S. 50: Allerdings muss es Rotwein sein, denn Weisswein sei „bad, it cuts the legs“. Noch 
wirksamer ist Rotwein, wenn er „beaten up with raw eggs“ ist. – Von der Höhenkrankheit 
nicht betroffen ist allerdings der gänzlich untrainierte Mr. Perring, ein viele Jahre in Ecuador 
lebender Engländer, der die Expedition begleitet.

68	 Ebd., S. 64–67.
69	 Ebd.
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sind. Die beiden Gipfel des Chimborazo scheinen greifbar nahe, aber das Wet-
ter schlägt um, vor allem erschwert der aufgeweichte Schnee das Fortkommen, 
er zwingt zu einer kriechenden Bewegungsart. Aber der Natur gelingt es nicht 
lange, den Menschen zu vertieren. So erreichen die Bergsteiger schließlich den 
Fuß des Westgipfels, der Schnee wird fester, und kurz vor vier Uhr am Nach-
mittag steht man auf diesem – um zu bemerken, dass er der niedrigere ist. So 
bleibt die Aufgabe, den Hauptgipfel anzusteuern: „[…] [W]e arrived upon the 
summit of Chimborazo standing upright like men, instead of grovelling, as we 
had been for the previous five hours, like beasts of the field.“70 Am Ende, auf 
dem Gipfel, triumphiert der aufrechte Gang des homo sapiens. Er wird zur heroi-
schen Geste nach der Verausgabung. Die mühsam installierten Barometer zeigen 
eine erstaunlich präzise Höhe von etwa 6280m. Bei schwindendem Tageslicht 
beginnt der Abstieg, die Schlüsselstelle kann gerade noch bei Helligkeit über-
wunden werden, erst kurz nach 21:00 Uhr treffen Whymper und die Carrels im 
dritten Lager ein. Man hatte insgesamt sechzehn Stunden für knapp 1000hm 
gebraucht.

Whymper hat sich verschiedentlich mit der Ästhetik des Berges und des 
Bergsteigens beschäftigt. In den Scrambles diskutiert er mehrfach das Verhält-
nis von Gipfelbesteigung und Wahrnehmung der Bergwelt. Die Kategorie, die 
nunmehr dominiert, ist nicht mehr das Erhabene, sondern – bei einem Zeich-
ner und Illustrator vielleicht nicht verwunderlich – das Pittoreske. Also gerade 
nicht jene Größe, die sich jeder Einordnung und Messung verweigert, sondern 
die splendid view, die ihre Wiederholung in der Darstellung geradezu provoziert. 
Allerdings fehlt diese picturesqueness typischerweise in den „panoramic views 
seen from higher summits“.71 Auf dem Gipfel sieht man diesen als das zent-
rale Objekt bildorientierter Wahrnehmung nicht mehr. Das Höhenbergsteigen 
gehorcht allerdings anderen Imperativen als denen einer Ästhetik des Erhabe-
nen oder des Pittoresken. Am Chimborazo – und auf den Gipfeln der anderen 
hohen Berge Ecuadors – hält sich Whymper nicht mit Gipfelimpressionen auf. 
Vielmehr transformiert er das Singuläre sogleich ins Paradigmatische. In der 
Maske des humoristischen Erzählers, der sich selbst und seine heroische Tat 
verkleinert, setzt er nach der tragischen Peripetie am Matterhorn ein Ethos der 
Arbeit und der Technik, die Bereitschaft zur Verausgabung bis zur (kurzfristi-
gen) ‚Selbstvertierung‘, die Präzision und Pedanterie der (Höhen-)Messung und 
die strategische Expertise der Routenfindung. Die Kriterien der Routenwahl, 
des Tempovergleichs und der alpinistischen Performanz bilden den kategoria-
len Rahmen, der die Geschichte des Höhenbergsteigens begleitet. Sie erlauben 

70	 Ebd., S. 69.
71	 Vgl. Whymper: Scrambles (Anm. 15), S. 145–146: „Those who would, but cannot, stand upon 

the highest Alps, may console themselves with the knowledge that they do not usually yield 
the views that make the strongest and most permanent impressions. Marvellous some of the 
panoramas seen from the greatest peaks undoubtedly are; but they are necessarily without 
those isolated and central points which are so valuable pictorially.“ 
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die Stilisierung des Außerordentlichen und des Heroischen. Auch dessen dunkle 
Seiten werden sichtbar, ein zweiter Gipfelversuch muss wegen Erfrierungen auf-
geschoben werden. Whymper zieht andere, weniger anspruchsvolle Gipfel vor, 
die Nordwestroute auf den Chimborazo begeht seine Expedition erst Anfang Juli 
1880. Das Bergsteigen hat ein Problem weniger, der Gipfel, der am weitesten vom 
Erdmittelpunkt entfernt ist, ist bezwungen. Whympers Nachfolger können sich 
den Bergen im Himalaya zuwenden, die er ins Auge gefasst hatte und die ihm 
noch unzugänglich blieben. 

Bildnachweise

Abb. 1:	 © Casa di Goethe (Werk), Bibliotheca Hertziana / Enrico Fontolan 
(Foto).

Abb. 2:	 Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Geo 
graphie_der_Pflanzen_in_den_Tropen-L%C3%A4ndern.jpg
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Fritz Walter & Raymond Kopa,  
Franz Beckenbauer & Michel Platini
Zur relativen Persistenz von Sporthelden-Parametern 
zwischen den 1950er und den 1980er Jahren 

Dietmar Hüser

Am 15. Dezember 1987 erschien in der Tageszeitung Libération ein Interview 
der Schriftstellerin, Drehbuchautorin und Filmregisseurin Marguerite Duras, 
73 Jahre alt, mit Michel Platini, der gerade – 32-jährig – seine Fußballschuhe an 
den Nagel gehängt hatte.1 Anlass des Platini-Gesprächs war das Erscheinen sei-
ner Autobiographie Ma vie comme un match. Es ging dabei um sein Leben nach 
dem Spitzensport, um Privates, um seine italienische Herkunft, um impertinente 
Journalisten, um das ‚Engelhafte‘ seines Spielstils etc. Und es ging um Fußball, 
nicht um dieses oder jenes Match, sondern um Fußball als Bedeutungsraum. 
Es ging darum, dass Fußballspielen eben mehr meinte und meint als neutrale, 
unschuldige, harmlose Gesten, Bewegungen und Techniken auf dem Platz, dass 
Fußball vielmehr ein „system of meaning through which we know the world“2 
beschreibt, „Gesellschaftliches sinnlich erkennbar macht“3 und breite Projekti-
onsflächen bietet für menschliche Phantasien, Sehnsüchte und Bedürfnisse.4 

Le terrain de football, [...], c’est un spectacle de théâtre que les spectateurs regardent, un 
lieu d’affrontement, donc un lieu déjà politique. Dès que tu as un enjeu, même celui d’une 
victoire banale, tu as celui d’une défaite déjà moins banale. [...] Tu ne joues plus pour jouer, 
tu joues contre un ennemi. Et tout est bon pour essayer de le salir, de justifier sa défaite. 
Personne n’échappe à cette horreur [...], 

so Marguerite Duras, um auf eine Frage zu Charakter und Symbolik des Spiels 
hinzuleiten.5 Ausführungen, die den ehemaligen Nationalmannschaftskapitän 
zeitweise zu überfordern schienen und später dazu veranlassten, mit solcherlei 

1	 Vgl. Interview von Marguerite Duras mit Michel Platini, in: Libération, 15. Dezember 1987.
2	 Jeffrey Hill: Sport and Politics, in: Journal of Contemporary History 38, 2003, S. 335–361, 

hier S. 361. 
3	 Gunter Gebauer: Sport – die dargestellte Gesellschaft, in: Paragrana 7, 1998, S. 223–239, hier 

S. 228.
4	 Zum Spannungsfeld von Sport, Gesellschaft und Politik vgl. Dietmar Hüser: Moderner Sport 

und Geschichte als Wissenschaft. Zur politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 
Verflechtung eines massenkulturellen Phänomens, in: Neue Politische Literatur 51, 2006, 
S. 223–263; facettenreich zuletzt Alan Bairner u. a. (Hg.): Routledge Handbook of Sport and 
Politics, London 2017.

5	 Interview (Anm. 1). 

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


64 DIETMAR HÜSER

Unsicherheiten zu kokettieren: „Une heure avec Marguerite Duras, ça a été plus 
dur pour moi que n’importe quel match de ma carrière.“6 

Sport-Kultur & ‚Entertainment-Fußball‘

Die einstigen Grenzen zwischen der Sphäre des Sports und der Sphäre der Intel-
lektuellen scheinen längst verschwommen,7 Fußball und Kultur symbiotisch 
zusammenzudenken, kann heute als vertraute Sache gelten.8 Dies gilt ebenso 
für Gespräche öffentlicher Meinungsführer aller Art über Fußball oder mit 
Fußballern, die sich dadurch ‚geadelt‘ fühlen dürfen, quasi gleichbehandelt mit 
Schauspielern, Musikmachern und Kulturschaffenden diverser Branchen und 
Genres. Mit Blick auf Michel Platini ließen sich weitere Beispiele zitieren. Etwa 
ein offener Brief in L’Équipe des Schauspielers, Filmregisseurs und Hobbyfuß-
ballers Francis Huster anlässlich der bitteren Niederlage gegen das bundesdeut-
sche Team im Halbfinale der WM 1982 in Sevilla, in dem es hieß: „Contre la 
brute aveugle, contre la bêtise de la force, contre la masse de muscles sans faille, 
vous avez jailli avec votre POÉSIE, votre IMAGINATION, votre INTELLIGENCE, 
votre FINESSE, votre INSPIRATION, et tu sais quoi, Michel, votre HUMILITÉ.“9 
Oder der Artikel Platini, un objet d’art der Journalistin, Politikerin und Frauen-
rechtlerin Françoise Giroud im Nouvel Observateur am 22. Juni 1984 nach dem 
Gewinn der Europameisterschaft im eigenen Land.10 

Nicht nur der enge Nexus von Fußballwelt und Kultursphäre gilt nunmehr als 
Selbstverständlichkeit, ebenso das Phänomen, dass die national oder internati-
onal besten Fußballspieler nicht mehr ‚nur‘ Stars im Sport sind, sondern auch 
darüber hinaus: massenmedial dauerpräsente Stars des Populären, kickende 
Stars der Unterhaltungsbranche, die in einer Mischung aus erzeugter Nähe und 
faktischer Distanz und Unerreichbarkeit ein Massenpublikum ansprechen, das 

6	 Zit. nach Patrick Leroux: Interview Marguerite Duras. Platini: „Mon match le plus dur“. Son 
entretien pour Libé avec la romancière a fait date, in: Libération, 4. März 1996. Das Gespräch 
hat Spuren bis in die Gegenwart hinterlassen: Unter dem Titel Duras & Platini hat der The-
aterregisseur Mohamed El Khatib das Gespräch 2018 auf die Bühne gebracht, zunächst im 
Théâtre de la Ville de Paris am 29. Oktober 2018, später in vielen anderen französischen 
Städten. Vgl. www.theatredelaville-paris.com/fr/spectacles/saison-2018-2019/temps-forts/
marguerite-duras-michel-platini [4. August 2021].

7	 Vgl. Jürg Altwegg: Ein Tor in Gottes Namen. Über Fußball, Politik und Religion, München 
2006, S. 125.

8	 Vgl. Yvan Gastaut / Stéphane Mourlane: Introduction, in: dies. (Hg.): Le football dans nos 
sociétés. Une culture populaire 1914–1998, Paris (Autrement) 2006, S. 5–14; Gunter Gebauer: 
Vom „Proletensport“ zum „Kulturgut“. Essay, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 27–28, 2013, 
S. 8–14.

9	 Francis Huster: Lettre ouverte à Michel Platini, nachgedruckt in: Robert Parienté (Hg.): 
L’Équipe – 50 ans de sport 1946–1995, Bd. 2, Paris 1995, S. 484.

10	 Françoise Giroud: Platini, un objet d’art, in: Le Nouvel Observateur, 22. Juni 1984, zit. nach 
Alfred Wahl / Pierre Lanfranchi: Les footballeurs professionnels des années trente à nos 
jours, Paris 1995, S. 255.
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längst klassische Differenzkategorien wie Schicht, Alter, Geschlecht etc. trans-
zendiert.11 Dies unterstreicht den neuerlich enormen Veränderungsschub des 
modernen, in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entstandenen Sports wäh-
rend der letzten Dezennien: Mehr noch als zuvor eroberte der Sport – und an 
vorderster Front der Fußball – in Spitze und Breite den Planeten; Professiona-
lisierung und Verwissenschaftlichung, Ökonomisierung, Entertainisierung und 
Medialisierung, Verdichtung und Globalisierung der Wettkämpfe traten in eine 
neue ‚Wachstumsphase‘, deren Ende sich bis heute kaum absehen lässt.12 

Die folgenden Ausführungen bewegen sich allerdings nicht im Hier und Jetzt, 
sondern heben darauf ab, die Sporthelden-Thematik zeithistorisch zu dimensi-
onieren und unter vergleichenden Gesichtspunkten nach Indikatoren und Vor-
läufern aktueller Trends in Frankreich und Westdeutschland zu fragen.13 Näher 
in den Blick geraten dabei zwei Zeiträume: zunächst die Phase von Mitte der 
1960er bis in die frühen 1980er Jahre, anschließend die unmittelbaren Nach-
kriegsjahrzehnte bis in die 1960er Jahre hinein. Ziel wird es sein, auf der Folie 
eines profunden sozio-ökonomischen Umbruchs in beiden Ländern relevante 
zeitgenössische Heldenkontexte und -trends herauszuarbeiten, die bereits brenn-
glasartig gewisse Entwicklungen und Strukturen der jüngsten fußballerischen 
Schubphase andeuten und von klassischen Sporthelden in Richtung nationaler 
bzw. globaler Popstars und massenhaft verwertbarer „Menschmarken“14 weisen. 
Im Kern geht es demnach um die Frage nach den Strukturbedingungen für das 
Heroisieren von Spitzensportlern und dem Wandel im Anforderungsprofil für 
Sportheldentum durch zeitspezifische Veränderungsdynamiken. 

Um entsprechende Heldenkontexte und -trends seit den 1950er Jahren näher 
zu beleuchten, rückt der vorliegende Artikel vier Fußballspieler in den Fokus, 
zwei französische und zwei westdeutsche, binational verteilt auf die beiden Pha-
sen: einmal Michel Platini und Franz Beckenbauer, dann Raymond Kopa und 
Fritz Walter, die weder in Frankreich noch in der Bundesrepublik für sich ste-
hen, sondern für eine ganze Generation von Spielern und Spielertypen, unter 

11	 Vgl. Paul Yonnet: Huit leçons sur le sport, Paris 2004, S. 14–15; Henning Eichberg: Sport 
zwischen Ertüchtigung und Selbstbefreiung, in: Richard van Dülmen (Hg.): Erfindung des 
Menschen. Schöpfungsträume und Körperbilder, Wien u. a. 1998, S. 459–482, hier S. 474. 

12	 Dazu Fabian Brändle / Christian Koller: Goooal!!! Kultur- und Sozialgeschichte des moder-
nen Fußballs, Zürich 2002, S.  95–102 sowie die Beiträge in William Gasparini (Hg.): 
„L’Europe selon le football“, Dossier der Zeitschrift Pôle Sud – Revue de science politique de 
l’Europe méridionale 47, 2017, S. 7–115.

13	 Zum Forschungsstand einer deutsch-französischen Sportgeschichte vgl. Dietmar Hüser: 
Einleitung. Migration-Spielt-Fußball. Aktuelle Dimensionen und Perspektiven einer integra-
tiven zeithistorischen Migrations- und Fußballforschung, in: ders. / Ansbert Baumann (Hg.): 
Migration | Integration | Exklusion – Eine andere deutsch-französische Geschichte des Fuß-
balls in den langen 1960er Jahren, Tübingen 2019, S. 7–43 (12–14).

14	 Begriff bei Julia Kramer: Metamorphosen im Sport. Die Wandlung des Spitzensports vom 
Helden zur Marke, in: Arnd Krüger / Swantje Scharenberg (Hg.): Zeiten für Helden – Zei-
ten für Berühmtheiten im Sport. Veränderungen in der Darstellung berühmter Sportler und 
Sportlerinnen in den Massenmedien, Münster 2014, S. 195–211, hier S. 209.
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denen alle vier vielleicht zu den emblematischsten ihrer Zeit und ihres Landes 
gehörten. Und sie stehen für generationelle Erfahrungs-, Erlebnis- und Konsum-
gemeinschaften sowie deren Marker im Wandel von Gesellschaft und Sport.15 
Dass Platini, Beckenbauer, Kopa und Walter altersmäßig jeweils etwa 10 Jahre 
auseinanderliegen, hat den Vorteil, zweierlei vor Augen zu führen: dass die bei-
den ‚Pärchen‘ sich in jeweils analogen Heldenkontexten bewegen und dass den-
noch die Übergänge zwischen beiden Phasen fließend waren.

Michel Platini & Franz Beckenbauer –  
Aufbruch- und Durchbruchphase

Michel Platini, 1955 mit italienischen Wurzeln im lothringischen Jœuf geboren,16 
konnte bei seinem Karriereende 1987 auf eine überaus erfolgreiche Laufbahn 
im Profibereich mit zahlreichen nationalen und internationalen Titeln und 
Auszeichnungen zurückblicken.17 Bei allen Hochs und Tiefs, die sich im Wett-
kampfsport kaum vermeiden lassen, stand doch der Sohn eines Mathematikleh-
rers und Enkel piemontesischer Einwanderer für außergewöhnliche, regelmäßig, 
nachhaltig und öffentlich sichtbar erbrachte Leistungen im nationalen wie 
internationalen Spitzenfußball seiner Zeit und galt als Sportheld.18 Dies umso 
mehr als Platini für viele Beobachter einen jugendlichen, genussorientierten und 
weltoffenen Lebensstil mit entsprechenden Werten und Idealen verkörperte; im 
Bedeutungsraum Fußball galt der Freistoßspezialist als symbolischer Vertreter 
seiner Generation und Disziplin als ‚Orchesterchef ‘ eines spezifisch nationalen  
Spielstils,19 eines kombinationssicheren, technisch geprägten, mitunter ballver

15	 Zum Begriff des generational marker vgl. Gary Cross: Consumption Patterns as Generatio-
nal Markers. American Examples and Comparative Possibilities, in: Hertmut Berghoff u. a. 
(Hg.): History by Generations. Generational Dynamics in Modern History, Göttingen 2013, 
S. 68–80. 

16	 Dazu Stéphane Mourlane: Piantoni et Platini, ces „héros italiens“ du football français, in: 
Claude Boli u. a. (Hg.): „Allez la France!“ Football et immigration, Paris 2010, S. 143–145.

17	 Michel Platini: *1955 in Jœuf; 1966–1971: Jugendspieler bei AS Joeuf; 1972–1979: AS Nancy-
Lorraine; 1976–1987: A-Nationalteam; 1979–1982: AS Saint-Etienne; 1982–1987: Juventus 
Turin; 1983–1985: Europas Fußballer des Jahres; 1984: Fußball-Europameister; 1988–1992: 
französischer Nationaltrainer; 1993–1998: Vizepräsident des OK für die WM 1998 in Frank-
reich; 1998–2007: Funktionärsposten FIFA; u. a. persönlicher Berater des FIFA-Präsidenten 
Joseph Blatter; 2007–2016: Präsident der UEFA.

18	 Vgl. Jürgen Schwier / Thorsten Schauerte: Die Helden des Mediensports. Stars und Vorbilder, 
in: dies.: Soziologie des Mediensports, Köln 2008, S. 209–226.

19	 Zur Debatte über nationale Spielstile, die seit dem frühen 19. Jahrhundert beim fußballe-
rischen Kulturtransfer vom englischen Mutterland in zahlreiche Weltregionen und beim 
Einpassen in die jeweiligen (sport-)kulturellen Traditionen der Aufnahmeländer entstan-
den seien vgl. Christiane Eisenberg u. a.: FIFA 1904–2004. 100 Jahre Weltfußball, Göttingen 
2004, S. 150–168.
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liebten „football en fête“,20 ganz in den Fußstapfen eines flinken feinsinnig- 
eleganten Raymond Kopa.21

Der langjährige Kapitän der équipe tricolore mochte für grandiose sportliche 
Erfolge wie den Gewinn der Europameisterschaft 1984 im eigenen Land, der 
erste große Titel einer französischen Elf überhaupt, verantwortlich zeichnen 
oder für unglückliches bis dramatisches Scheitern stehen wie die Halbfinalnie-
derlage gegen das bundesdeutsche Team bei den Weltmeisterschaften 1982 und 
1986: Stets war Michel Platini massentaugliche Projektionsfläche für Fans und 
Publiken, docking station individueller, kollektiver und medialer Anschlusskom-
munikation weit über den Sport hinaus und somit ein idealer Lieferant bestän-
dig reproduzierter Geschichten, Erzählungen und Bildwelten, die Topathleten 
für Lesende, Zuhörende und Zuschauende erst zu Sporthelden machen.22 In 
Frankreich war Michel Platini der erste, dem es im Fußballsport gelang, schich-
ten- und milieuübergreifend breite Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen bis hin 
zu den politischen und gesellschaftlichen Eliten sowie den Intellektuellen und 
Künstlerkreisen des Landes. 

Seine Präsenz im öffentlichen Raum war beachtlich, Platini charakterisierte 
sich selbst später als „le premier joueur de foot people“23 in Frankreich. Und da 
sich publizistische Anknüpfungspunkte über den Fußballkosmos hinaus boten, 
beschränkten sich die ‚Auftritte‘ nicht auf die spezialisierten Sportmedien, son-
dern umfassten sämtliche Sparten des damaligen Medienensembles: besonders 
die millionenfach rezipierten illustrierten Publikumszeitschriften, Jugend-
magazine sowie das Fernsehen, das sich mit dem Programmstart von Canal+ 
1984 aus dem staatlichen Monopol zu lösen begann und „the victorious Platini 
generation“24 in die heimischen Wohnzimmer übertrug. Dort fand sich Michel 
Platini als sportlicher, aber auch als geschäftlicher Erfolgsmensch inszeniert, als 
pfiffiger liberaler Siegertyp der frühen 1980er Jahre, der im Anschluss an seine 
Karriere als Fußballspieler in anderen Bereichen viel Geld verdiente: als Werbe-
träger und Buchautor, als Geschäftsmann in der Textil-, Kosmetik-, Uhren- oder 
Hotelbranche, als Fußballkommentator und Medienberater oder später dann als 
internationaler Spitzenfunktionär, der es 2007 bis an die Spitze des Europäi-

20	 Begriff bei Michel Leymarie: La vedette, in: Jean-Pierre Rioux / Jean-François Sirinelli (Hg.): 
La France d’un siècle à l’autre 1914–2000. Dictionnaire critique, Paris 1999, S. 601–609, hier 
605. Dazu auch Michel Platini: Ma vie comme un match, Paris 1987, S. 291.

21	 Vgl. Georges Lunel: Kopa, Andersson. Deux styles différents, deux grands avants centre, in: 
Le Monde, 19. Dezember 1955.

22	 Vgl. Gunter Gebauer: Einleitung, in: ders. (Hg.): Körper- und Einbildungskraft. Inszenie-
rungen des Helden im Sport, Berlin 1988, S. 3–7; ders., Die Bundesliga, in: Etienne Fran-
çois / Hagen Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 2, München 2001, S. 450–465, 
hier S. 464–465.

23	 Zit. nach dem Interviewzusammenschnitt von Franck Annese u. a.: Platoche, in: So Foot 54, 
2008. Spécial 5 ans, S. 162–167, hier S. 165.

24	 Lindsay Sarah Krasnoff: The Making of Les Bleus. Sport in France 1958–2010, Lanham 2013, 
S. 84, 87; ähnlich Paul Dietschy: Histoire du football, Paris 2010, S. 443. 
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schen Fußballverbandes UEFA brachte, bevor der französische Sportheld 2016 
seinen Posten räumen musste und skandalträchtig zu einem gefallenen Helden 
mutierte, den die Schweizer Justiz freilich im Juli 2022 wieder entlastet hat.25

Mit Franz Beckenbauer gehen wir rund ein Jahrzehnt zurück in die Geschichte, 
bleiben aber bei einem vergleichbaren Sporthelden-Typus und bei vergleichbaren 
Heldenkontexten, auch wenn dessen Profi-Anfänge Mitte der 1960er Jahre noch 
in ‚Wirtschaftswunderzeiten‘ lagen, während Michel Platinis frühe Karriere bei 
AS Nancy mit den auslaufenden ‚trente glorieuses‘ und dem Beginn generali-
sierter gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Krisendiskurse zusammenfielen. 
Dass wir es dennoch mit durchaus analogen Heldenfiguren und Rahmungen 
zu tun haben, liegt darin begründet, dass der vorgebliche ‚Strukturbruch‘ seit 
dem ersten Ölpreisschock 1973 gesellschaftliche Demokratisierungs- und Libe-
ralisierungsprozesse in der Folgezeit keineswegs abgebremst hat. Vielmehr trat 
das Gegenteil ein: Populäre Produkte und Praktiken differenzierten sich wei-
ter aus, Selbstentfaltungswerte blieben gegenüber Pflicht- und Akzeptanzwer-
ten weiter auf dem Vormarsch und der Kreis derer, die neue Lebensformen und 
selbstbestimmte individuelle Lebensstile für sich entdeckten, nahm stetig zu. 
Trotz aller Krisenszenarien wirkten doch die sozio-kulturellen Dynamiken der 
langen 1960er Jahre durchaus weiter oder kamen überhaupt erst danach zur Ent-
faltung.26 Anders formuliert: die Fußballwelt, in die sich Michel Platini in der 
zweiten Hälfte der 1970er Jahre ‚hineinsozialisierte‘, unterschied sich eher im 
Kleinen als im Großen von der Fußballwelt eines Franz Beckenbauer ein Jahr-
zehnt zuvor.

1945 in München geboren war Franz Beckenbauer27 schon ganz früh ganz 
erfolgreich: 1965 stieg der Libero mit dem FC Bayern in die Bundesliga auf, eta-
blierte sich dort rasch mit seinem Verein und erreichte mit Sepp Maier, Gerd 
Müller & Co. auf Anhieb Platz 3; 1966 ging es gleich mit zur WM in England: 
Wembley-Tor und Niederlage im Endspiel, dennoch WM-Zweiter mit 21 Jahren. 
Beckenbauer blieb mit seiner „sprichwörtlich un-deutschen Eleganz“28 für das 
nächste Jahrzehnt eine der drei, vier ganz prägenden Spielerpersönlichkeiten 
und erzielte im Verein wie mit dem Nationalteam weltweit Erfolge bis hin zur 

25	 Dazu Rémi Dupré: Acquitté par la justice suisse, Michel Platini tire un trait sur ses ambitions 
politiques, in: Le Monde, 16. Juli 2022.

26	 Dazu Jean-François Sirinelli: Les vingt décisives. Le passé proche de notre avenir 1965–1985, 
Paris 2010, S. 177–212; Hüser: Einleitung (Anm. 13), S. 9–23.

27	 Franz Beckenbauer: *1945 in München; 1951–1964: Jugendspieler des SC München und des 
FC Bayern; 1964-1977: Bayern München; 1965–1977: A-Nationalteam, 1971–1977 als Kapi-
tän; 1972: Fußball-Europameister; 1974: Fußball-Weltmeister; 1977–1980, 1983: Cosmos 
New York; 1980–1982: Hamburger SV; 1982: Ehrenspielführer der Nationalmannschaft; 
1984–1990: westdeutscher Nationaltrainer; 1990: Weltmeister als Trainer; 1990–1991: 
Trainer von Olympique Marseille; 1994–2009: Präsident FC Bayern; 1998–2006: Chef des 
Bewerbungskomitees, dann Präsident des OK für die WM 2006 in Deutschland, gest. 2024 in 
Salzburg.

28	 Hans Ulrich Gumbrecht: Lob des Sports, Frankfurt am Main 2005, S. 155.
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‚Kaiserkrönung‘ 1974 bei der WM im eigenen Land: wahrlich eine Sporthelden-
Geschichte dank einer glänzenden Profikarriere mit etlichen Titeln und jahre-
lang herausragenden Leistungen. Und auch im Bedeutungsraum Fußball konnte 
Franz Beckenbauer ganz Ähnliches in Anspruch nehmen wie Michel Platini 
einige Zeit später in Frankreich: als symbolischer Vertreter seiner Generation 
und seiner Sportart, als Synonym für sportlichen Erfolg wie – etwa bei den Welt-
meisterschaften 1966 und 1970 – für bitteres Scheitern sowie als ‚Sportheld‘ quer 
durch alle gesellschaftlichen Gruppen, als verlässlicher Lieferant für sportliche 
wie private Geschichten, als dauerpräsente Figur im gesamten Medienensem-
ble der Zeit, als Siegertyp, der sich auch nach dem Ende der aktiven Zeit neuen 
Herausforderungen stellte. Während der Münchener sich diesen auf sportlicher 
Ebene fast durchweg gewachsen zeigen sollte, stolperte Franz Beckenbauer am 
Ende über seine dubiosen Verbandsaktivitäten im Kontext der „Sommermär-
chen-WM“ 2006 in Deutschland, die 2015 ans Licht kamen.29

Welche sind nun die Sporthelden-Kontexte der langen 1960er Jahre, die Histo-
riker und Historikerinnen europaweit seit langem als Zeitenwende beschreiben 
und dies mit starken Begrifflichkeiten wie „cultural revolution“ oder „seconde 
révolution française“,30 um die Radikalität des Wandels zum Ausdruck zu brin-
gen, was Wohlstand und Wohnkomfort angeht, Konsum, Freizeit und Mobilität, 
Europäisierungs- und Internationalisierungstrends oder auch die normativen 
Wertesysteme und kulturellen Praktiken, verglichen mit den prägenden Orien-
tierungs- und Verhaltensmustern der Menschen in der ersten Jahrhunderthälfte. 
Die langen 1960er Jahre waren überaus junge 1960er Jahre, in denen ein Franz 
Beckenbauer, als er 1965 mit Bayern München in die Bundesliga aufstieg, aber 
auch ein Michel Platini, als er 1972 siebzehnjährig zum Erstligisten AS Nancy-
Lorraine wechselte, für Jugend, für Jugendlichkeit, für Jung-Sein standen. In 
der Bundesrepublik waren weit mehr als ein Viertel der Menschen unter 18, in 
Frankreich gut ein Drittel unter 20 Jahre alt. Hinzu kam, dass die Gesellschaf-
ten es auch mit einer qualitativ veränderten Jugend zu tun hatten: mit jungen 
Leuten, die sich über Ländergrenzen hinweg mehr denn je als eigenweltlichen 
Sozialtypus ansahen, als kulturell – in Sprache und Habitus, in Freizeitver-
halten und Medienkonsum, in Kleidung und Musik – autonom gegenüber der 
Elterngeneration.31 

29	 Im November 2015 leitete die Berner Bundesanwaltschaft ein Strafverfahren wegen Verdacht 
auf Betrug, Geldwäsche und Veruntreuung ein; einer möglichen Anklage entging Becken-
bauer vier Jahre später durch ärztliche Atteste: dazu Jürgen Dahlkamp u. a.: Ärzte warnen 
vor Lebensgefahr – Beckenbauer entgeht offenbar Anklage, in: Der Spiegel 31, 26.7.2019. 

30	 Vgl. Henri Mendras: La seconde Révolution française 1965–1984, Paris 21994; Arthur Mar-
wick: The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States c.1958–
c.1974, Oxford 1999.

31	 Vgl. die Beiträge in: Dietmar Hüser (Hg.): Populärkultur transnational. Lesen, Hören, Sehen, 
Erleben im Europa der langen 1960er Jahre, Bielefeld 2017. Daneben Aline Maldener /  
Clemens Zimmermann (Hg.): Let’s historize it! Jugendmedien im 20. Jahrhundert, Köln 
2018; Bode Mrozek: Jugend, Pop, Kultur. Eine transnationale Geschichte, Berlin 2019.
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Mehr denn je entwickelten sich Jugendliche dank hoher Kaufkraft zur Ziel-
gruppe altersgerechter Angebote und Produkte aus Unterhaltungsindustrie, 
Massenmedien, Modebranche oder auch dem Sportsektor. Über den Faktor ‚neue 
Jugend‘ hinaus waren ein Beckenbauer oder Platini aber auch ganz grundsätz-
lich Symbole für eine ‚neue Gesellschaft‘, für die entfaltete Konsumgesellschaft 
fernab prekärer Kriegs- und Nachkriegsverhältnisse eines allgegenwärtigen 
Mangels. Festmachen ließ sich dies in beiden Ländern an handfesten Verbesse-
rungen des Lebensstandards, an einer modifizierten, nicht mehr dominant auf 
Kleidung und Ernährung hin orientierten Ausgabenstruktur der Privathaus-
halte und dem unaufhaltsamen Einzug langlebiger Gebrauchsgüter wie Kühl-
schränke oder Waschmaschinen, an der Zunahme individueller Mobilität durch 
Motorräder und Kraftfahrzeuge, an immer verbreiteteren Urlaubspraktiken, 
an steigenden Freizeitbudgets durch verkürzte Wochenarbeitszeiten und mehr 
freie Wochenenden oder auch an einer Vollbeschäftigung, die zum verstärkten 
Anwerben südeuropäischer Migranten führte, um den heimischen Arbeitsmarkt 
zu unterfüttern.32

Sinnbilder waren Franz Beckenbauer und Michel Platini darüber hinaus für 
ein gewandeltes Medienensemble, in dem der Fernseher, der bis zum Ende der 
langen 1960er Jahre rund 80% der bundesdeutschen wie französischen Haus-
halte erobert hatte, zum neuen Leitmedium wurde und dem Radio als Ex-Leit-
medium veränderte Rollen zuwies. Mit dem Fernsehgerät im Wohnzimmer 
verlagerten sich manche Formen und Formate des Kulturkonsums in die private 
und familiäre Sphäre des Heims, was drastische Konsequenzen für den Stellen-
wert des Kinos im Freizeitverhalten der Menschen mit sich brachte: die Anzahl 
der Kinosäle halbierte sich, audiovisuelle Sportreportagen in Wochenschauen 
erübrigten sich nach und nach. Parallel zur heimischen Fernsehunterhaltung 
schwollen freilich auch mobile Mediennutzungsformen an, etwa durch den 
europaweiten Boom von Transistorradios, die ein individuelles außerhäusliches 
Hören von Musik-, Sport- oder anderen Sendungen erlaubten.33 Der Kern des-
sen, was die neue Qualität der damaligen Medienkultur auszeichnete, waren 
wechselseitige Verweissysteme und Verstärkereffekte diverser Druck-, Ton- und 
Bildmedien, die wie ein Räderwerk ineinandergriffen, um Stars zu Stars und 
Events zu Events zu machen. 

Spitzensport und Profifußball bildeten dank wachsender Nachfrage durch 
immer breitere und gemischtere Publika schon in den langen 1960er Jahren 
maßgebliche ‚Stofflieferanten‘ dieser Medienkultur. Wie schon beim Boom der 
Massenpresse im späten 19. Jahrhundert oder dem Aufstieg des Radios seit den 

32	 Solche Momente des Wandels mochten je nach gesellschaftlicher Gruppe oder wohnräumli-
chen Gegebenheiten unterschiedlich ausfallen und zeitversetzt eintreten: an den generellen 
Trends ändert dies aber wenig. Prägnant dazu Manuel Schramm: Wirtschafts- und Sozialge-
schichte Westeuropas seit 1945, Wien u. a. 2018, S. 47–53.

33	 Vgl. Frank Bösch: Mediengeschichte. Vom asiatischen Buchdruck zum Computer, Frankfurt 
am Main 22019, S. 212–216.
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1930er Jahren stand auch beim Siegeszug des Fernsehens die Sportberichter-
stattung von Beginn an Pate. Die Dauer der Übertragungen stieg damals kon-
tinuierlich an, auch die Anzahl der Sportsendungen und Live-Aufzeichnungen, 
zumal sich Sport vor der Kostenexplosion der TV-Rechte deutlich kostengünsti-
ger produzieren ließ als andere beliebte Unterhaltungsformate wie etwa abend-
füllende Fernsehshows. Wöchentliche Sportinformationsangebote kamen ins 
Programm, die sich auf Anhieb und auf Dauer als ein Muss für alle Sportin-
teressierten erweisen sollten wie Sports-Dimanche ab 1956 in der Radio-Télé
vision Française (RTF) oder die sonntägliche ARD-Sportschau seit Juli 1961, ab 
Sommer 1965 dann am frühen Samstagabend mit Bundesligafußball. Auch der 
Sport-Spiegel als kritisches Hintergrundmagazin seit April 1963 im ZDF sowie 
das Aktuelle Sportstudio seit August 1963 als Livesendung aus Mainz mit Fußball 
und Spitzensport für alle mit unterhaltenden Showeinlagen wie dem Torwand-
schießen seit 1964.34 

Gleichzeitig fungierten solche Sendungen als Plattform für eingeladene Stars 
und Sternchen, für sportliche Leistungsträger, für Trainer, für Manager, für alle, 
die gerade im Fokus des Fußballgeschäfts und des medialen Interesses standen. 
Und auch dafür war Franz Beckenbauer ein Musterbeispiel und stand stellvertre-
tend für mehr und mehr Spieler seiner Generation. Denn wie später Michel Pla-
tini in Frankreich war Franz Beckenbauer Sportheld und Medienstar zugleich: 
auch Beckenbauer ‚bespielte‘ stets das ganze Massenmedienensemble: Rundfunk  
und Fernsehen, die Spezialpresse wie den Kicker, TV-Zeitungen wie Hörzu,  
Jugendmagazine wie die Bravo, Illustrierte wie den Stern, Boulevardjournale wie 
die Bild-Zeitung. 1966 besang der junge Bayernkicker – allerdings mit mäßigem 
Erfolg – die Platte Gute Freunde kann niemand trennen und ‚glänzte‘ schon früh 
als sportlicher Werbeträger, der in ziemlich hölzern anmutenden TV-Spots etwa 
Knorr-Suppen – „Kraft auf den Teller – Knorr auf den Tisch“ – bewarb oder 
regelmäßig in Sportkleidung der Firma Adidas auf den Bildschirmen zu sehen 
war.35

Dass sich solche Werbeauftritte im Vor- und Umfeld internationaler Sport-
Events potenzierten, liegt ebenso auf der Hand wie die Tatsache, dass die für 
damalige Verhältnisse bereits hochdotierten Werbeverträge angesichts augen-
fälliger Kommerzialisierungstrends im Spitzenfußball immer höher ausfielen. 
Ein gutes Jahrzehnt früher als bei Michel Platini beschreiten wir mit Franz 
Beckenbauers Karriere den Weg des Spitzenathleten zum Großverdiener und 
Geschäftsmann, der sich in allen Geldfragen rund um den Sport wie auch im 
Sport selbst professionell beraten lässt. Seit der Einführung der Bundesliga und 
des Lizenzspielerstatuts waren die zunächst noch offiziell gedeckelten Spieler-

34	 Vgl. Michael Schaffrath: Politisierung, Professionalisierung, Ökonomisierung. Die Sportkul-
tur der 60er Jahre, in: Werner Faulstich (Hg.): Die Kultur der 60er Jahre, München 2003, 
S. 273–289, hier S. 287.

35	 Dazu Julia Mährlein: Der Sportstar in Deutschland. Die Entwicklung des Spitzensportlers 
vom Helden zur Marke, Göttingen 2008, S. 212ff. 
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gehälter beträchtlich bis exponentiell gestiegen, auch und gerade die Einkünfte 
Franz Beckenbauers, der bereits 1966 mit Robert Schwan einen eigenen Mana-
ger engagierte, der seine Popularität vermarkten und verhindern sollte, dass der 
Jungstar zum „Spielball geschäftstüchtiger Leute“36 würde. Bis 1977 arbeitete 
Schwan gleichzeitig für den FC Bayern, handelte 36 Jahre lang Beckenbauers 
Verträge aus und regelte seine Finanzen.37

Mit Blick auf die Kategorie des Sportheldentums bildet die aktive Zeit eines 
Beckenbauer oder eines Platini einen Übergangszeitraum zwischen dem Typus 
eines anspruchslosen, aus einfachen Verhältnissen stammenden, bodenständi-
gen Fußball-Helden der frühen Nachkriegsjahre und dem Typus des Fußball-
Helden, der im Spitzensport und über den Spitzensport den Status eines globalen 
Superstars erlangt und weit über das Subsystem des Sports hinaus strahlt. Damit 
beschreibt diese Übergangszeit von Mitte der 1960er bis in die 1980er Jahre 
zugleich eine Auf- und Durchbruchphase hin zum Entertainmentfußball, die 
neue Spielerpersönlichkeiten hervorgebracht hat: zunehmend selbstbewusste, 
unabhängige, weltoffene, mehr und mehr mediengewandte Profisportler, die 
einen konsumorientierten, individualistisch bis hedonistisch geprägten Lebens-
stil pflegten. Es war eine Generation mit immer mehr Spielern, die den Teamsport 
eher mit „Interessengemeinschaft“ als mit „Mannschaftsgeist“ verbanden,38 die 
sich glückspilzgleich klarmachten, wie gewaltig die eigenen Vermarktungschan-
cen im medienträchtigen Publikumssport Fußball sein konnten.39 Gerade deren 
populärste Vertreter erkannten, wie bedeutsam das Pflegen des persönlichen 
Images und äußeren Erscheinungsbildes für langfristigen Erfolg auch außerhalb 
der Sportarenen war.

Nicht anders als die ‚Generation Platini‘ war die ‚Generation Beckenbauer‘ 
kein Block: ein Günter Netzer etwa – mit seiner langen Mähne, dem ‚ausgestell-
ten‘ Lebensstil, den schnellen Autos, der eigenen Disco, der Nähe zur Kunst-
szene40 – kam damals noch ein stückweit expressiver daher als die Bayern-Stars 
um Beckenbauer, Müller, Maier oder auch Georg Schwarzenbeck, der – wie 
etliche andere Spieler damals – noch nicht so recht im modernen Fußballkos-
mos angekommen schien. Es war auch keine klassische, über historische Zäsu-
ren oder politisch-soziale Aufbruchserlebnisse bestimmte Generation, sondern 
eher eine Erfahrungsgemeinschaft, die sich auf der Folie der heraufziehenden 
Massenkonsumgesellschaft an generationellen Dispositiven, an Konsum- und 
Freizeitverhalten, an kulturellen und kommunikativen Praktiken festmacht: 

36	 Franz Beckenbauer: Einer wie ich, München 21977, S. 101. 
37	 Vgl. Gebauer: Die Bundesliga (Anm. 22), S. 456ff. 
38	 Dies Beckenbauers eigene Gedanken nach einem ersten persönlichen Treffen mit Fritz Wal-

ter 1965: vgl. Beckenbauer: Einer wie ich (Anm. 36), S. 68–69. 
39	 Vgl. Hans Woller: Gerd Müller. Oder wie das große Geld in den Fußball kam, München 2019, 

S. 76–86. 
40	 Vgl. Helmut Böttiger: Günter Netzer. Manager und Rebell, Frankfurt am Main 1998, 

S. 112–122.
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weniger ein homogenes Ganzes demnach als ein Spektrum generationell mitei-
nander verbundener Spielertypen, die einerseits als Projektionsflächen für eine 
wachsende Fangemeinde dienten und deren Hoffnungen und Sehnsüchte reflek-
tierten, andererseits Chancen boten für individuelle Vorlieben, Botschaften und 
Sinnstiftungen. 

Es handelt sich um eine transitorische Phase der Beckenbauers und Platinis 
mit ersten Fußballschritten auf dem Weg zum „Kulturgut“,41 mit zugleich rasant 
anschwellenden Professionalisierungs-, Medialisierungs- und Kommerzialisie-
rungstrends, die traditionelle Finanzierungsgrundlagen des Spitzensports wie 
auch die Ansprüche an Spitzensportler gerade in publikumsträchtigen Diszipli-
nen abermals modifiziert hatten. Und immer mehr galt es für Sporthelden, nicht 
nur beeindruckende und nachhaltige Höchstleistungen auf dem Platz abzu-
liefern, sondern auch neben dem Platz präsent zu sein und massenmedial zu 
„performen“.42 Diese Kombination aus inner- wie außersportlichen Momenten, 
Geschichten und Bildern war es, die Bedeutungswelten mit hohen emotionalen 
Gehalten schuf und als Ingredienzen epischer Erzählungen und Erinnerungen 
brillanten Profifußballern die Chance auf Sportheldentum bot. Am Ende weisen 
Platini und Beckenbauer symbolisch eher in die Zukunft mit globalen Fußball-
popstars à la Beckham, Ronaldo und Co. als in die Vergangenheit mit beschei-
denen ‚normalen‘ Helden à la Walter oder Kopa. Doch auch in deren aktiver 
Zeit finden sich bereits einige Ansätze dessen, was Sporthelden im skizzierten 
Übergang zwischen traditionsverhaftetem Fußballsport und dem globalen fuß-
ballerischen Showgeschäft ausmacht. Deshalb nun ein Blick auf Fritz Walter und 
Raymond Kopa.

Raymond Kopa & Fritz Walter – Vorlauf- und Inkubationsphase

Auch Raymond Kopa war ein Sportheld seiner Zeit und konnte nach Ende sei-
ner Laufbahn auf eine glänzende nationale und internationale Sportkarriere 
zurückblicken:43 bis heute gilt Kopa neben Platini und Zinédine Zidane als bes-
ter französischer Spieler aller Zeiten.44 Doch wofür steht Kopa symbolisch im 
Bedeutungsraum Fußball der 1950er und frühen 1960er Jahre? In erster Linie 
gewiss für eine französisch-republikanische Erfolgsgeschichte und die Chance, 

41	 Vgl. Nils Havemann: Samstags um halb 4. Die Geschichte der Fußballbundesliga, München 
2013, S. 147–151, 191–192.

42	 Vgl. Roman Horak / Jörg-Uwe Nieland: Sportler als Popstars. Sexualisierung als Vehikel, in: 
Daniela Schaaf / Jörg-Uwe Nieland (Hg.): Die Sexualisierung der Medien, Köln 2011, S. 150–
172, hier S. 154–155.

43	 Raymond Kopa(szewski): *1931 in Nœux-les-Mines; 1941–1949: US Nœux-les-Mines; 1949–
1951: SCO Angers; 1951–1956 und 1959–1968: Stade de Reims; 1956–1959: Real Madrid; 
1958: Europas Fußballer des Jahres als erster und für 25 Jahre als einziger Franzose; 1952–
1962: A-Nationalteam; 1953–1962: sechsmal französischer bzw. spanischer Meister; 1957–
1959: Europapokal der Landesmeister mit Real Madrid; gest. 2017 in Angers.

44	 Vgl. Geoff Hare: Football in France. A Cultural History, Oxford / New York 2003, S. 3, 13.

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


74 DIETMAR HÜSER

durch Fleiß, Disziplin, Ausdauer und harte Arbeit, durch Willenskraft und 
Durchsetzungsvermögen die soziale Leiter bis in Spitzenpositionen hochzuklet-
tern. Und dies selbst für diejenigen, die aus einfachsten Verhältnissen stammten, 
und selbst für junge Leute, die wie Raymond Kopaszewski als Kind von Einwan-
derern im Hexagon zur Welt kamen. Im damaligen Selbstverständnis Frank-
reichs war Kopa ein typisches, in diesem Fall ein fußballerisches Beispiel für 
Erfolgsgeschichten, wie sie das klassische, damals institutionell wie intellektuell 
noch intakte republikanische Modell der 1880er und 1890er Jahre reihenweise 
in den unterschiedlichsten gesellschaftlichen und politischen Sparten schrieb.45 

Es war ein republikanisches Modell, das nicht zuletzt auf dem Gleichheits-
postulat der Französischen Revolution fußte, das ein individuell wie kollektiv 
verbessertes Leben versprach und sich den herkunftsunabhängigen sozialen 
Aufstieg der Kleinen und den Erfolg der Besten auf die Fahnen schrieb sowie 
die Integration diverser gesellschaftlicher, regionaler oder auch ethnischer 
Gruppen unter dem Banner einer einheitsstiftenden national-republikanischen 
Identität in der République une et indivisible.46 Ein Modell, das die Machtha-
ber des autoritären Vichy-Regimes in Zeiten des Krieges, deutscher Besatzung 
und Ausbeutung restlos beseitigen wollten und das im Zeichen allgegenwärtiger 
Modernisierungsimperative der frühen Nachkriegsjahre eine letzte Konjunktur 
erlebte: Modernisierung in Wirtschaft und Gesellschaft, im Denken und Han-
deln, das musste die Konsequenz aus der Krise der 1930er Jahre, die Konsequenz 
aus der débâcle der Kriegsniederlage 1940 sein. „Retroussons nos manches“, lasst 
uns alle die Ärmel hochkrempeln, war nicht einfach der exklusive Slogan der 
damaligen politischen Nummer Eins im Land, der Kommunistischen Partei. Es 
war der Leitspruch quer durch alle weltanschaulichen Formationen und gesell-
schaftlichen Gruppen, es war das Leitbild der gesamten neuen, vielfach ganz 
jungen Führungselite nach 1944/45, die Frankreich wieder zu nationaler Größe 
und internationalem Ansehen verhelfen wollte.47 

Der Karriereweg Kopas passte sich problemlos ein in das Bild vom republika-
nischen Voluntarismus: seine Herkunft aus einer polnischen Bergarbeiterfami-
lie, die 1919 eingewandert war; sein Heimatort Nœux-les-Mines, im Kohlerevier 
nordwestlich von Lens;48 seine frühen Durchsetzungsprobleme wegen mangeln-
der körperlicher Robustheit; sein stetes Feilen an individuellen spielerischen 

45	 Vgl. Alfred Wahl: Raymond Kopa. Une vedette du football, un mythe, in: Sport / Histoire 2, 
1988, S. 83–96, hier S. 91, S. 94.

46	 Zu französischen Fußballern aus Migrationskontexten in der Nationalelf der 1950er Jahre als 
„Nachweis für den republikanischen Universalismus“ vgl. Patrick Mignon: Fans and Heroes, 
in: Hugh Dauncey / Geoff Hare (Hg.): France and the 1998 World Cup. The National Impact 
of a World Sporting Event, London 2006, S. 79–97, hier S. 87.

47	 Vgl. Serge Berstein: Le modèle républicain. Une culture politique syncrétique, in: ders. (Hg.): 
Les cultures politiques en France, Paris 1999, S. 113–143, hier S. 137 ff. 

48	 Zum deutsch-französischen Vergleich Diethelm Blecking: Sport, Fußball und Migration im 
Kohlerevier. Polnische Migranten im Ruhrgebiet und in Nordfrankreich, in: Hüser / Bau-
mann (Hg.): Migration (Anm. 13), S. 83–111, hier S. 98–102. 
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und technischen Qualitäten; sein erster Karrieresprung mit dem Wechsel in das 
Zweitliga-Profiteam SCO Angers 1949; sein neuerlicher Rückschlag, als staats-
bürgerschaftliche Gründe den Einsatz des 17-jährigen Nicht-Franzosen in der 
Jugendnationalelf verhinderten; seine zweite große Chance 1951 mit dem Wech-
sel nach Reims, dem Meisterclub von 1949; sein Militärdienst mit 21 Jahren 
und die ersehnte Staatsangehörigkeit, die Kopaszewski nun zu Kopa machte;49 
seine fortwährend beteuerte Dankbarkeit Frankreich gegenüber und sein Stolz, 
für das Nationalteam auflaufen zu dürfen; seine sportlichen Erfolge mit Real  
Madrid, die den Fußball-Oberen im Verband freilich arg missfielen und Kopa 
fast die Teilnahme an der WM 1958 in Schweden gekostet hätte;50 schließlich der 
dortige dritte Platz, bislang der größte Erfolg der équipe tricolore, an den erst das  
‚Platini-Team‘ 1984 beim Sieg der EM im Parc des Princes – und die Olympia-
auswahl sechs Wochen später, aber ohne Platini, mit der Goldmedaille bei den 
Spielen in Los Angeles – anknüpfen konnten. 

Raymond Kopas beste Fußballerjahre fielen in eine Zeit, in der das Fernse-
hen noch nicht seinen Status als Leitmedium im Medienensemble erobert hatte. 
Vielmehr war es das Radio, das flächendeckend noch weitaus präsenter war und 
das interessierte Menschen im Land akustisch mit Reportagen und Spitzen-
sportinformationen aller Art versorgte. Audiovisuelle Sportrezeption erlaubten 
lediglich Wochenschauen in den Kinos, die in den 1950er Jahren noch konkur-
renzlos boomten. Bilder von Sportlerinnen und Sportlern lieferten ansonsten 
Publikumszeitschriften, die Sportsparten der auflagenstarken Tageszeitungen 
im Land sowie die einschlägige französische Fachpresse, in der ein Raymond 
Kopa – wie der Fußballsport als solcher – keine dominante Rolle spielte und 
sich im landesweiten Beliebtheitsgrad der Konkurrenz des Radsports oder – vor 
allem im Südwesten – des Rugby zu erwehren hatte.51 Trotz seines wachsenden 
internationalen Ansehens und trotz des überdurchschnittlich guten Abschnei-
dens der équipe tricolore bei der WM in Schweden blieb die Anzahl an Fußball- 
und Kopa-Titelseiten der Sportzeitschrift Le miroir des sports 1958 durchaus 
überschaubar, verglichen mit den viel zahlreicheren Covern zum Radsport. 

Ein Medienstar im modernen Sinne mochte Raymond Kopa nicht sein und 
konnte es auch gar nicht, denn der Profifußball in Frankreich war noch kein 

49	 Als Sieg im „match de ma vie“ bezeichnete Kopa diese Namensverkürzung später: vgl. Ray-
mond Kopa: Mes matchs et ma vie, Paris 1958, S. 128.

50	 Vgl. Alfred Wahl: Histoire de la Coupe du monde du football. Une mondialisation réussie, 
Brüssel 2013, S. 197, 200; zur westdeutschen Debatte über Auslandstransfers im Kontext des 
Kopa-Wechsels zu Real Madrid vgl. o. A.: Wahlspanier verderben die Nationalelf. Spieler-
käufe und Naturalisationen verderben die Moral im Fußballsport, in: Frankfurter Allge-
meine Zeitung (FAZ), 4. Oktober 1958, S. 10.

51	 Zur national-republikanischen Aufladung der Tour de France vgl. Georges Vigarello: Die 
Tour de France, in: Pierre Nora (Hg.): Erinnerungsorte Frankreichs, München 2005, S. 452–
480; zur Verankerung von Rugby in Frankreich zwischen Kriegsende und den frühen 1970er 
Jahren vgl. Philip Dine: Sport and Identity in France. Practices, Locations, Representations, 
Bern 2012, S. 270–279.
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schichtenübergreifend ganz breit rezipiertes Sportphänomen bis in die höchsten 
Sphären der Gesellschaft. Fußball begann gerade erst, sich zu ‚einer nationalen 
Angelegenheit‘ auszubilden, erst seit der Schweden-WM machte das Diktum von 
„einer französischen Spielweise und einem französischen Stil“ die Runde.52 Und 
dennoch war schon Raymond Kopa mehr als ‚nur‘ ein leistungsfähiger Spor-
theld auf dem Platz, nämlich eine öffentlich verhandelte Persönlichkeit und 
ein Sporthelden-Typus, der nicht nur zurückverweist auf ein jahrzehntealtes 
republikanisches Modell des sozialen Aufstiegs durch Arbeit und Anstrengung, 
sondern auch vorausweist auf die Zeit der Beckenbauers und Platinis. Seine Ver-
bundenheit mit dem heimatlichen Norden des Landes beispielsweise vermochte 
den Wechsel von Reims nach Madrid nicht zu verhindern. Und Geldfragen, das 
Aushandeln von Ablösesummen, Gehältern, Prämien, Vertragslaufzeiten sollten 
immer eine wichtige Rolle in seiner Karriere spielen: sowohl bei den Wechseln 
nach Angers und Reims, dem Transfer in die spanische Hauptstadt und der 
Rückkehr in die Champagne, als auch beim Engagement zugunsten von Zeitver-
trägen und sozialen Rechten französischer Fußballspieler, das 1963 zum tempo-
rären Zerwürfnis mit dem Verband führte.53 

Raymond Kopa besaß einen guten Instinkt und klaren Blick für die Zukunfts-
trächtigkeit des Fußballmetiers und die Vermarktungschancen des eigenen 
Spielvermögens fernab der Spielfelder: Zigaretten, Limonade oder Lebensmittel 
wie etwa Butterkekse waren nur einige ‚unsportliche‘ Produkte, die der trickrei-
che Stürmer bewarb. Bereits ab Mitte der 1950er Jahre brachten – seinen Aussa-
gen zufolge – die lukrativen Werbeverträge mehr Geld ein als das Fußballspielen 
selbst. Seit seiner Vereinbarung mit dem Ausrüster Noël, einen Fußballschuh 
seines Namens auf den Markt zu bringen, galt der Sportbekleidungsbranche sein 
besonderes Augenmerk; bei Karriereende besaß Kopa seine eigene Sportartikel-
marke, für die er bis in die frühen 1990er Jahre tätig war. Über den autobio-
graphischen Band hinaus, den Kopa 1958 noch in seiner aktiven Zeit verfasste, 
schrieb er danach weitere Bücher und blieb – wie auch Juste Fontaine – als Füh-
rungsspieler der 1958er „héros de Suède“ langfristig medial präsent:54 als gern 
gesehener Gast diverser Sportsendungen etwa oder als Co-Kommentator der 
Weltmeisterschaften 1978, 1982, 1986 für Radiostationen wie France-Inter und 
Radio Monte Carlo oder das zweite Fernsehprogramm Antenne 2.55 

52	 Vgl. Pierre Lanfranchi: Frankreich und Italien, in: Christiane Eisenberg (Hg.): Fußball, soc-
cer, calcio. Ein englischer Sport auf seinem Weg um die Welt, München 1997, S. 41–64, hier 
S. 57, 61.

53	 Im Kontext der westdeutschen Debatten über die gerade begründete Bundesliga und das 
Lizenzspielerstatut vgl. die ungezeichneten FAZ-Artikel: Kopa wird bestraft, 3. August 1963, 
S. 19; Die französische Regierung greift in den Fußballstreit ein, 3. September 1963, S. 8; Bald 
wird Kopa wieder den französischen Sturm führen, 8. Oktober 1963, S. 8.

54	 Vgl. Wahl: Histoire (Anm. 50), S. 244, 252. 
55	 1978 spielte Kopa in „L’autre équipe de France“, so der Titel zum Bild in Télé 7 Jours, das die 

„Moderatorenmannschaft“ von TF1 und Antenne 2 für die WM in Argentinien mit illustren 
Figuren wie Bernard Pivot, Michel Denisot oder Thierry Roland zeigt. Nachdruck des Bil-
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Mit einem abschließenden Blick auf Fritz Walter gehen wir noch ein paar 
Jahre zurück in die Geschichte, doch wie schon beim ersten asynchronen ‚Pär-
chen‘ Platini und Beckenbauer sind auch Kopa und Walter vom Sporthelden-
Typus wie auch von den Heldenkontexten her durchaus vergleichbar. Das noch 
einmal revalorisierte republikanische Modell, die Chance auf sozialen Aufstieg 
aus einfachsten Verhältnissen und das inhärente Potenzial auf Identifikation mit 
einem Raymond Kopa durch die ‚kleinen Leute‘ im damaligen Frankreich lassen 
sich durchaus mit einer Figur wie Fritz Walter in Verbindung bringen – unter 
den freilich spezifischen westdeutschen Politik- und Gesellschaftsbedingun-
gen der frühen 1950er Jahre.56 Schließlich war das Gros der Bundesbürger und 
Bundesbürgerinnen in den ersten Jahren nach der zweiten deutschen Republik-
gründung längst noch nicht auf dem „langen Weg nach Westen“ angekommen 
und das politische Klima noch „sehr viel ‚deutschnationaler‘ als die praktische 
Politik“.57 Rankten sich im Bedeutungsraum Fußball um die ‚Kaiserkrönung‘ 
Franz Beckenbauers 1974 in der ‚Weltstadt mit Herz‘ Bilder eines rundumer-
neuerten modernen Landes und einer stabilen Demokratie,58 so hinterlässt die 
‚Fritz-Walter-Krönung‘ beim ‚Wunder von Bern‘ 1954 ambivalentere Eindrücke, 
die teilweise zurückverweisen auf ‚Altes‘ aus Zeiten der Jahrhundertwende, teil-
weise aber auch vorausweisen auf ‚Neues‘ in Richtung der profunden Um- und 
Aufbrüche der langen 1960er Jahre. 

Verweise auf ‚Altes‘ gab es allenthalben: beispielsweise im Absingen der ers-
ten Strophe des Deutschlandliedes, die offiziell seit zwei Jahren durch die dritte 
Strophe ersetzt worden war, als nach dem Überreichen der Coupe Jules Rimet 
zur Ehrung des neuen Weltmeisters die Nationalhymne im Wankdorfstadion 
erklang. Oder in den Äußerungen eines wenig lernfähigen DFB-Präsidenten 
Peco Bauwens, der in seiner ‚entgleisten‘ Festrede beim offiziellen Empfang der 
Nationalelf im Münchener Löwenbräukeller am 6. Juli die Germanengötter 
beschwor und vom WM-Team als „Repräsentanz besten Deutschtums im Aus-
land“ schwadronierte.59 Auch die der Nationalmannschaft stets aufgeklebten 

des in: Patrick Mahé: Les archives de la télévision. De 5 colonnes à la Une au Top Chef, Paris 
2015, S. 136.

56	 Fritz Walter: *1920 in Kaiserslautern; 1928–1959: 1. FC Kaiserslautern; 1942–1944: als Sol-
dat u. a. TSG Diedenhofen (Thionville), TSG Saargemünd (Sarreguemines); 1940–1958: 
A-Nationalteam, 1951–1956 als Kapitän; 1947–1957: zehnmal Oberligameister Südwest; 1951 
und 1953: Deutscher Meister; 1952: erste Begegnung mit Raymond Kopa im Länderspiel 
gegen Frankreich; 1954: Fußball-Weltmeister; 1958: erster Ehrenspielführer der westdeut-
schen Nationalmannschaft; 1962–1968: sportlicher Berater beim SV Alsenborn; gest. 2002 in 
Enkenbach-Alsenborn.

57	 Heinrich-August Winkler: Der lange Weg nach Westen. Deutsche Geschichte, Bd. 2. Vom 
„Dritten Reich“ bis zur Wiedervereinigung, München 2000, S. 169.

58	 Dazu Münchens Oberbürgermeister Georg Kronawitter: Olympische Atmosphäre, in: Frank 
Grube / Gerhard Richter (Hg.): Fußball-Weltmeisterschaft 1974, Hamburg 1974, S. 182. 

59	 Franz-Josef Brüggemeier: Zurück auf dem Platz. Deutschland und die Fußball-Weltmeis-
terschaft 1954, München 2004, S.  246–253; das Transkript der Rede findet sich bei Diet-
helm Blessing: Die Rede des Fußball-Bund Präsidenten Peco Bauwens am 6. Juli 1954 im 
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Etiketten erinnerten eher an ‚Altes‘: einfache, korrekte, ordentliche, kämpferi-
sche Spieler, die als geschlossene Einheit Härte, Einsatz und Ausdauer auf den 
Platz brachten, die dank Trainingsdisziplin und klarer Hierarchien – und mit 
Fritz Walter als verlängertem Arm von Sepp Herberger – auf dem Spielfeld zu 
funktionieren wussten:60 im Grunde junge deutsche Fußball-Helden mit gesell-
schaftlicher Vorbildfunktion als ‚saubere Gegenentwürfe‘ zu den Halbstarken, 
die sich damals in der Arbeiterjugend zu formieren begannen.61

Eher ‚Altes‘ ließ sich daneben über die damaligen, im westeuropäischen Ver-
gleich ziemlich anachronistisch anmutenden Strukturen im bundesdeutschen 
‚Amateur-Spitzenfußball‘ sagen, der zugleich das Bild ‚normal‘ im Beruf stehen-
der Weltmeisterspieler bediente: Weltmeister eben, die als Chauffeur, als kleiner 
Angestellter, als Friseur, als Tankstellenbetreiber oder – wie Fritz Walter – als 
Inhaber einer Dampfwäscherei und eines Kinos für ‚einfache‘ Leute und Fans 
nahbar erschienen, die sich – bodenständig und heimatverbunden – als Reprä-
sentanten ihrer Region, ihrer Stadt verstanden und selbst für viel Geld nicht ins 
Ausland wechselten, um dort als „mobile Spieler ‚neuen Typs‘“62 mehr Geld zu 
verdienen. Dies galt auch für Fritz Walter, den es trotz überaus lukrativer Ange-
bote – 1951 etwa von Atlético Madrid – weder nach Spanien noch nach Italien 
oder Frankreich verschlug. Das Weltmeisterteam bestand aus den ‚Helden von 
Bern‘, die alles andere als entrückt wirkten, die weder Stars sein sollten noch sein 
wollten, sondern ganz im Sinne des Zurückhaltungsmantras der ‚großen Poli-
tik‘ unauffällige, leise Spielertypen, die eine blasse Normalität widerspiegelten, 
anstatt sich öffentlich im Starruhm zu sonnen.63 

Demnach lassen sich in manchem, das sich um die Ereignisse von 1954 rankt, 
Fingerzeige auf Phänomene, Strukturen und Vorstellungen finden, die Jahrzehnte 
in die Geschichte zurückverweisen; zugleich sind freilich Momente erkennbar, 
die bereits lange Schatten vorauswerfen auf die ‚Beckenbauer-Platini-Zeit‘ und 
damit auf die langen 1960er Jahre als Kernphase eines profunden soziokultu-
rellen und sozio-ökonomischen Umbruchs in Westeuropa. Damit stehen Fritz 

Münchner Löwenbräukeller, in: Historical Social Research – Transition 27, 2015, S.  1–10, 
DOI: 10.12759/hsr.trans.27.v01.2015; „Entgleiste Rede“ lautete der Kommentar der Süddeut-
schen Zeitung, 8. Juli 1954, zit. nach: Thomas Raithel: Fußball-Weltmeisterschaft 1954. Sport 
– Geschichte – Mythos, München 2004, S. 156–157. 

60	 Ein „geschickt inszeniertes Bild von den Tugenden“ konstatiert Thomas Schmid: Kein Wun-
der, in: FAZ, 4. Juli 2004, S. 10. 

61	 Dietmar Hüser: Jugend- und Protestkulturen in Frankreich und Deutschland nach 1945 
– Vergleich, Transfer, Verflechtung, in: Jörn Leonhard (Hg.): Vergleich und Verflechtung. 
Deutschland und Frankreich im 20. Jahrhundert, Berlin 2015, S. 255–277, hier S. 257–263.

62	 Rolf Lindner / Heinrich Th. Breuer: „Sind doch nicht alle Beckenbauers“. Zur Sozialge-
schichte des Fußballs im Ruhrgebiet, Frankfurt am Main 1978, S. 91.

63	 Dazu Mährlein: Der Sportstar (Anm. 35), S. 186–188; zuletzt Martin Tschiggerl: Wir und die 
Anderen. Die Konstruktion nationaler Identität in der Sportberichterstattung der drei Nach-
folgegesellschaften des NS-Staates in den 1950er-Jahren, in: Matthias Marschik u. a. (Hg.): 
Images des Sports in Österreich. Innensichten und Außenwahrnehmungen, Göttingen 2018, 
S. 277–290, hier S. 287–288.
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Walter und der WM-Erfolg 1954 nicht nur für ‚Altes‘, sondern auch für ‚Neues‘. 
Allemal ‚Neues‘ aus dem Umfeld der Bonner Politik, die sich – ebenso wie zahl-
reiche Intellektuelle und die Leitmedien der Tagespresse – entschieden vom  
deutschnationalen Geschwafel eines Peco Bauwens distanzierte, bis hin zu einem 
öffentlichen Rüffel des Bundespräsidenten am 18. Juli 1954 im Berliner Olympia-
stadion, als Theodor Heuss der Nationalelf feierlich das Silberne Lorbeerblatt 
verlieh. In seiner Rede vor über 80.000 Zuschauern hieß es: „Wir sind wegen des 
Sportes da. Ich glaube, wir sollten ihn außerhalb der Politik halten. [...] Der gute 
Bauwens, [...], der meint offenbar: Gutes Kicken ist schon gute Politik.“64

‚Neues‘ auch bei den Menschenaufläufen entlang der Bahngleise und an den 
Bahnhöfen, an denen am Folgetag des WM-Sieges der Zug des Nationalteams –  
das nobelste Modell der Deutschen Bundesbahn: der Dieseltriebwagen VT08 –  
mehr oder weniger freiwillig haltmachte. Emotionen und Menschenmassen wie 
nie seit Kriegsende, diesmal nicht staatlich verordnet und aus Gründen politi-
scher Außendarstellung, im Gegenteil ganz spontan und als Freudenausbruch 
im ‚unschuldigen‘ Sportgeschehen. Fast anarchisch ging es zu, wie auch die 
Auslandspresse verblüfft registrierte: vorbereitete Honoratiorenreden, denen 
niemand zuhören mochte, durchbrochene Polizeisperren und – wie in Jestetten –  
besetzte Gleise, um den Zug zum Stoppen zu bringen und mit den Spielern reden 
und Geschenke verteilen zu können.65 Eine Begeisterung, die gewiss auch „Aus-
druck einer wiedergefundenen Ehre“66 war, freilich viel näher am Teenagerjubel 
bei einem Beatles-Konzert der frühen 1960er Jahre lag als am verordneten Jubel 
bei einem NSDAP-Reichsparteitag in Nürnberg oder am Enthusiasmus bei den 
Olympischen Spielen 1936 in Berlin, an die sich der französische Hochkommis-
sar André François-Poncet erinnert wissen wollte.67

Was das Bewerben und Vermarkten sportlicher Leistungsfähigkeit angeht, lag 
ebenfalls ‚Neues‘ in der Luft, denn es taten sich ungeahnte Potenziale auf. Wie 
die Geschichten eines Werner Kohlmeyer oder Helmut Rahn nach dem WM-
Triumph nahelegen, mochte sich dies weder für jeden einzelnen Spieler noch 
auf lange Sicht auszahlen, wohl aber für einige wenige und besonders für Fritz 
Walter, der in Wohlstandsfragen eine „Sonderrolle“68 einnahm und nach Karrie-

64	 Heuss-Rede im Berliner Olympiastadion am 18. Juli 1954, abgedruckt bei Raithel: Fußball-
Weltmeisterschaft (Anm. 59), S. 160–161.

65	 Peter Kasza: Fußball spielt Geschichte. Das Wunder von Bern, Berlin 2004, S. 171.
66	 Altwegg: Ein Tor (Anm. 7), S. 52.
67	 Monatsbericht an den Quai d’Orsay, 31. Juli 1954, in: André François-Poncet: Les rapports 

mensuels d’André François-Poncet. Haut-Commissaire français en Allemagne 1949–1955, 
Bd. 2, Paris 1996, S. 1201–1224, hier S. 1205–1206: „Ce succès [...], les a remplis d’une assu-
rance nouvelle, déjà bien proche de l’arrogance. On se serait cru revenu à l’époque des explo-
sions d’enthousiasme qui accueillaient les performances des champions du nouveau Reich, 
aux Jeux Olympiques de 1936. Les pacifiques Suisses se sont émus de ‚l’invasion‘ des quarante 
mille supporters bruyants, indiscrets, accourus à Berne par trains entiers, comme à un nou-
veau Congrès de Nuremberg.“

68	 Brüggemeier: Zurück auf dem Platz (Anm. 59), S. 316–319; dazu auch Havemann: Samstags 
(Anm. 41), S. 199–200.
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reende als Repräsentant für Adidas oder Saba, für Polstermöbel, Sekt oder Kaffee 
durch die Bundesrepublik tourte.69 Zukunftsgerichtet waren auch die werbe-
trächtig ‚verabreichten‘ Geschenke an das Berner Siegerteam. Als Symbole einer 
nicht mehr nur erstrebenswerten, sondern bald auch erschwinglichen Waren-
welt standen etwa Motorroller und Kühlschränke, Maggi-Würfel und Damen-
strümpfe für verstärkte Konsumwünsche einer Gesellschaft, die mehr und mehr 
glaubte, den alltäglichen Mangel der Nachkriegsjahre überwunden zu haben. Es 
waren Produkte, die über kurz oder lang den Weg in die Massenkonsumgesell-
schaft signalisieren sollten, auch wenn die Schrittgeschwindigkeit dorthin nach 
Sozialgruppen und Kaufkraft verschieden ausfiel: Produkte, die sich 1954 längst 
noch nicht alle leisten konnten, von denen aber viele schon berechtigt träumen 
durften und die ein gutes Jahrzehnt später fast zur Grundausstattung privater 
Haushalte gehörten.70

Dazu zählten auch Fernsehgeräte, denn im zeitgenössischen Medienensemble 
begann sich damals ‚Neues‘ anzukündigen. Zwar war die Fußball-Weltmeister-
schaft in der Schweiz unter Rezeptionsgesichtspunkten primär ein Radio-Event 
mit mehreren Dutzend Millionen Zuhörenden am Tag des Endspiels. Doch bil-
dete die WM zugleich einen qualitativen Sprung in der noch jungen Geschichte 
des bundesdeutschen Fernsehens.71 Trotz der weiterhin überschaubaren Anzahl 
an Privathaushalten mit einem TV-Gerät im Wohnzimmer zeichnete sich der 
Trend zum künftigen Leitmedium bereits ab. Blieb das Interesse von Publikum 
und Medien anfangs noch begrenzt, so schwoll es ab dem Viertelfinale massiv 
an; Sehmöglichkeiten waren nun heißbegehrt, vor den Vitrinen von Elektroge-
schäften etwa, mehr noch in fernsehbestückten Kneipen und Hotels, in denen 
sich die Menschen scharenweise einfanden, um das Endspiel nicht nur zu hören, 
sondern auch visuell mitzuerleben. Die rasante Erfolgsgeschichte des Fernsehers 
– mehrere zehntausend Geräte 1954, rund zwei Millionen 1958 – erklärt sich 
nicht aus dem WM-Erfolg, doch stand Sportberichterstattung schon zu Beginn 
des TV-Zeitalters ganz oben in der Gunst der Zuschauenden.72

Und was nun das Fußballerische der Weltmeisterelf in der Schweiz angeht, so 
spiegeln die später stets bemühten Narrative von klassischen deutschen Tugen-
den, von Kampfgeist und Härte, von Einsatz und Ausdauer, von Disziplin und 
Ordnung, bestenfalls die halbe ‚Wahrheit auf dem Platz‘ wider. Die zeitgenössi-
sche Berichterstattung fiel im In- und Ausland deutlich differenzierter aus. Da 
war von einer beweglichen und flexiblen Spielweise die Rede, die sich ein wenig 

69	 Vgl. Heiner Breyer: Fritz Walter, in: Michael Garthe / Hans-Peter Schössler (Hg.): Der 
Mythos von Bern und seine Pfälzer Fußballweltmeister, Kaiserslautern 2004, S. 118–131, hier 
S. 125.

70	 Vgl. Arne Andersen: Der Traum vom guten Leben. Alltags- und Konsumgeschichte vom 
Wirtschaftswunder bis heute, Frankfurt am Main / New York 1997, S. 90–125.

71	 Vgl. Axel Schildt: Der Beginn des Fernsehzeitalters. Ein neues Massenmedium setzt sich 
durch, in: ders. / Arnold Sywottek (Hg.): Modernisierung im Wiederaufbau. Die westdeut-
sche Gesellschaft der 50er Jahre, Berlin 21998, S. 477–492, hier S. 478.

72	 Vgl. ebd., S. 482. 
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am ungarischen Modell orientierte, die auf technische und spielerische Qua-
lität setzte, auf Flachpässe und Kombinationssicherheit, auch auf die Unbere-
chenbarkeit eines Helmut Rahn. Über den Mannschaftsgeist hinaus hoben die 
Reportagen immer wieder auf die individuelle Klasse einzelner Spieler ab, allen 
voran die Einzelleistung des Essener Stürmers Helmut Rahn im Endspiel sowie 
das Spielvermögen eines Fritz Walter während des gesamten Turniers.73 Dass der 
Mannschaftskapitän ein ganz begnadeter Fußballer war, „elegant, leichtfüßig, 
ein Künstler am Ball, Spielgestalter und Torjäger zugleich“,74 das bestritt damals 
niemand und fand auch international längst Anerkennung. Von einem „joueur 
de classe mondiale“ und einem „virtuose inégalable“ sprach etwa Gabriel Hanot 
auf der Titelseite von L’Équipe im Vorfeld des Länderspiels im Stade Colombes 
1952,75 bei dem auch der damals 20-jährige Raymond Kopa zu seinem ersten 
A-Einsatz für Frankreich auflief.76 

Als tugendhafter „Vorzeigeweltmeister“77 blieb Fritz Walter über das Karri-
ereende hinaus eine öffentliche Figur. Nicht anders als einige Jahre später bei 
Raymond Kopa wäre es übertrieben, von Starkult oder Medienrummel um seine 
Person zu sprechen,78 doch in der deutschen Fußballwelt war der Ehrenspielfüh-
rer der Nationalelf beständig ein gefragter Mann. Walter kommentierte wichtige 
Begegnungen in Rundfunk und Fernsehen, verfasste früh zwei Bücher zur WM 
in der Schweiz, später mehrere weitere Bände zu den Folgeturnieren in Schwe-
den, Chile und England, zu seinen fußballerischen Kriegserfahrungen, zu Sepp 
Herberger und den Sporterfolgen des SV Alsenborn. Einige davon – 11 rote Jäger 
etwa oder So habe ich’s gemacht – hatte der Kicker bereits vor der Publikation im 
Stile von Feuilleton-Romanen vorabgedruckt.79 Es war nicht zuletzt seiner medi-
alen Präsenz zuzuschreiben, dass aus dem WM-Erfolg und der rasch abflachen-
den Begeisterung der ad-hoc-Erfahrungsgemeinschaft 1954/55 dann seit den 
1970er, verstärkt im Zeichen von Event-Kultur und Gedächtnisboom seit den 

73	 Vgl. Kicker – Fußball-Illustrierte, 5. Juli 1954, Faksimile-Nachdruck in: Kicker-Sportmaga-
zin, Edition: 50 Jahre – Das Wunder von Bern, Nürnberg 2004.

74	 Christian Eichler: Die anderen deutschen Tugenden, in: FAZ, 19. Juni 2002, S. 39.
75	 Vgl. Gabriel Hanot: F. Walter, Footballeur n°1 d’Allemagne et virtuose inégalable du travail 

de balle, in: L’Équipe, 1. Oktober 1952, S. 1.
76	 Zu den ersten deutsch-französischen Aufeinandertreffen im Nachkriegsfußball vgl. Philipp 

Didion: Zwischen Sport und Diplomatie. Französisch-westdeutsche Fußball-Länderspiele 
in den „langen“ 1950er-Jahren, in: Trajectoires 14, 2021, https://journals.openedition.org/ 
trajectoires/6658 [21. Januar 2021]; ausführlicher ders.: „Gute Deutsche in Paris“ – Fußball-
Länderspiele zwischen Frankreich und der Bundesrepublik in den 1950er Jahren und die 
Wiederaufnahme der bilateralen Sportbeziehungen, unveröff. Staatsarbeit, Universität des 
Saarlandes 2019.

77	 Kasza: Fußball spielt Geschichte (Anm. 65), S. 189.
78	 Für den Sportjournalisten hat Walter zeitlebens „das ungewöhnliche Bild des Antistars 

gezeichnet“ (Hans Blickensdörfer: Zeitlos populär wie Max Schmeling, in: Rudi Michel 
(Hg.): Fritz Walter. Die Legende des deutschen Fußballs, Stuttgart 31995, S. 18–32, hier S. 32).

79	 Dazu auch Jean-Christophe Meyer: Der alte Fritz & Traut the Kraut. Football et (hi)storytel-
ling dans Der Kicker durant les années 1950, in: Luc Robène (Hg.): Le sport et la guerre. XIXe 
et XXe siècles, Rennes 2012, S. 181–190.
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1990er Jahren das mythengetränkte ‚Wunder von Bern‘ erwuchs und aus dem 
Berner Wankdorfstadion eine Art extraterritorialer deutscher Erinnerungsort 
für eine massenmedial-televisuell begründete ex-post-Erfahrungsgemeinschaft 
wurde.80 

Zeitlich deckt sich dies mit der Geschichte schichtenübergreifender fußbal-
lerischer Hoffähigkeit in der Bundesrepublik, aber auch in Frankreich. Denn 
hier wie dort folgten auf die internationalen Erfolge der 1950er Jahre respektive 
Krisenphasen; der kurzzeitige Aufschwung und Prestigegewinn mündeten in 
keinen dauerhaften gesamtgesellschaftlichen Trend weg vom Image des ‚Prole-
tensports‘. Erst die 1970er Jahre markierten eine auf lange Sicht breitenwirksa-
mere Verankerung des Fußballsports bis hinein in gesellschaftliche Elitenkreise, 
in Westdeutschland mit dem WM-Sieg 1974 etwas früher als in Frankreich, wo 
ähnliche Highlights länger auf sich warten ließen und die ‚Nationalsport-Kon-
kurrenz‘ weiterhin bedeutender ausfiel.81 Eine weitere augenfällige Differenz im 
synchronen Vergleich der ‚Kopa-Walter-Ära‘, die bis in die 2000er Jahre Bestand 
haben sollte, betraf die pluri-ethnische Zusammensetzung und den durchweg 
hohen Anteil an Spitzenspielern mit Migrationshintergrund und aus kolonialen 
bzw. postkolonialen Kontexten in der französischen Nationalelf: begründet in 
den staatsbürgerschaftlichen Prämissen der späten 1880er Jahre verweist dies 
sowohl auf die lange Tradition des republikanischen Integrationsmodells als 
auch auf soziale Aufstiegschancen durch Bestenauslese auf Spitzensportniveau.82 

Mit Blick auf die Sporthelden-Thematik ändert – wie schon im Fall Platini-
Beckenbauer – das gute Jahrzehnt Altersunterschied zwischen Raymond Kopa 
und Fritz Walter wenig an den Ähnlichkeiten in Kontexten und Profilen. Das 
Erklimmen der sportlich-sozialen Erfolgsleiter mochte damals in Frankreich 
und Westdeutschland politisch wie symbolisch unterschiedlich konnotiert sein, 
doch hier wie dort handelte es sich um Aufstiegsgeschichten junger Männer ‚aus 
dem Volke‘, die es geschafft haben, zum Karrierehöhepunkt einen der begrenzten 
Plätze im Fußball-Olymp der weltweit wenigen Spitzenspieler zu ergattern und 
den Status von Fußball-Helden zu erlangen: durch Arbeitsdisziplin und Wil-
lenskraft im Sport, durch jahrelange ausgezeichnete Leistungen und entfachte 
Leidenschaften, aber auch durch öffentliche Auftritte und rege Imagepflege. 
Allerdings, und bei allem Sinn für die Lukrativität fußballerischer Selbstver-
marktung fernab der Sportarenen, blieben Walter wie auch Kopa – trotz seiner 

80	 Dietmar Hüser: Wankdorf II. Eine Berner Sport-Arena als pluraler Erinnerungsort im 
Re-Konstruktionsprozess 1954–2001, in: Philipp Didion u. a. (Hg.): Sport-Arenen | Sport-
Kulturen | Sport-Welten. Deutsch-französisch europäische Perspektiven im „langen“ 20. 
Jahrhundert, Berlin i. E.; daneben Raithel: Fußball-Weltmeisterschaft (Anm. 57), S. 125-148.

81	 Gut 11.000 Zuschauende fanden sich dort in der Saison 1974/75 im Schnitt pro Erstligaspiel 
in den Stadien ein, in der Bundesliga waren es doppelt so viele. Vgl. Alfred Wahl: Les archives 
du football. Sport et société en France 1880–1980, Paris 1989, S. 309; www.dfb.de/bundes-
liga/statistik/zuschauerzahlen [6. August 2021].

82	 Vgl. Dietschy: Histoire du football (Anm. 24), S. 438, dem „la logique de l’excellence sportive“ 
in der Praxis bedeutsamer erscheint als „le souci de l’intégration“.
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‚Spanien-Auszeit‘ – in Diskursen und Gebaren dem Bild des traditionsverhaf-
teten bodenständigen Spielertypus aus bescheidenen Verhältnissen verpflichtet, 
der es unter Mühen zu etwas gebracht hat und keinen Gedanken daran ver-
schwendet, jemals seinem Herkunftsmilieu den Rücken zu kehren. 

Es sind nicht zuletzt solche zurückhaltenden Habitusformen im öffentlichen 
Raum, die sich absetzen von denen der beweglichen, weltoffenen, konsumaffinen, 
verbürgerlichten Spielertypen à la Platini oder Beckenbauer und unterstreichen, 
dass wir uns trotz offenkundiger Veränderungspotenziale in vielerlei Hinsicht – 
in puncto Kommerz und Konsum, Medien und Merchandising, Unterhaltung 
und Vermarktung – in einer Vorlauf- und Inkubationsphase bewegen: Immer 
mehr Menschen mochten damals in beiden Ländern die Mangelgesellschaft der 
Nachkriegsjahre hinter sich lassen, von einer entfalteten Konsumgesellschaft 
konnte indes noch keine Rede sein; die TV-Dichte in Privathaushalten mochte 
exponentiell zunehmen, gleichwohl hatte der Fernseher seinen Platz und seine 
Rolle als Leitmedium noch nicht komplett gefunden; die besten Könner des Fuß-
ballsports, die Walters und Kopas, mochten nun die Chance haben, „de mieux 
monnayer leur talent“,83 kaum jemand durfte jedoch darauf hoffen, es im Sport 
zu Reichtümern zu bringen. Der Weg hin zu planetären Medien- und Popstars 
war noch nicht ausgemacht und selbst die Aufbruchphase dahin begann sich erst 
langsam am Horizont abzuzeichnen.

Fazit & Ausblick – Fußballstars als Akteure eigenen Sportheldentums 

Ziel der vorstehenden Ausführungen war es, aktuelle Debatten über Sporthelden 
zeithistorisch zu unterfüttern und Momente von Kontinuität und Wandel in den 
Strukturbedingungen der Heroisierung von Spitzenfußballern und den Kriteri-
enkatalogen für Helden im bundesdeutschen und französischen Leistungssport 
der 1950er bis 1980er Jahre aufzuzeigen. Dazu sind vier generationell prägende 
und bis heute in epischen Erzähl- wie Bildwelten präsente Fußballspieler näher 
betrachtet worden: für die 1950er und frühen 1960er Jahre Fritz Walter und 
Raymond Kopa, für die Phase von Mitte der 1960er bis in die 1980er Jahre Franz 
Beckenbauer und Michel Platini. Allen politisch-kulturellen Unterschieden und 
strukturellen Asymmetrien zum Trotz lassen sich im synchronen Vergleich der 
Länder und Fußballkulturen für beide Phasen etliche analoge Trends und Kon-
stellationen in den sozio-ökonomischen, kulturellen und massenmedialen Ver-
änderungsdynamiken erkennen, die dem Spitzenfußball westeuropaweit einen 
Stempel aufgedrückt haben.

Unter diachronen Vergleichsperspektiven, die der vorliegende Artikel vorran-
gig in den Fokus gerückt hat, lassen sich durchaus Vorläuferphänomene jüngerer 
Entwicklungen in Richtung Entertainmentfußball aufzeigen sowie gewisse Kon-

83	 Wahl: Les archives (Anm. 81), S. 291.
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tinuitätslinien in den Anforderungsprofilen an Sporthelden, die von den späten 
1950er Jahren bis in die Gegenwart reichen. Dass dabei die ‚Generation Platini-
Beckenbauer‘ stärker in die Zukunft globaler Fußball-Popstars à la Beckham, 
Ronaldo oder Neymar weist, mag weniger überraschen als der Befund, dass 
schon in der ‚Generation Kopa-Walter‘ gewisse Anzeichen und Ansätze in diese 
Richtung auszumachen sind. Ohne die neue Qualität des ‚fundamentalkom-
merzialisierten‘ Fußballsports seit den 1990er Jahren in Frage stellen zu wollen, 
reichen doch Grundzüge eines Mehr an Professionalisierung und Verwissen-
schaftlichung, an Ökonomisierung und Medialisierung, an Verdichtung und 
Ausweitung fußballerischer Wettbewerbe bis in die langen 1960er Jahre zurück, 
deren hochdynamischen Charakter mit effektvollen, die europäischen Gesell-
schaften dauerhaft prägenden Impulsen die Zeitgeschichtsforschung zuletzt 
immer wieder hervorgehoben hat.84 

Pointiert formuliert lässt sich der fußballerische Zeitraum von Mitte der 
1950er bis Mitte der 1980er Jahre auf zwei Mal zwei Etappen herunterbrechen 
und an unsere emblematischen Sporthelden rückbinden: Fritz Walter stünde 
dabei für die Vorlauf- und Raymond Kopa für die Inkubationsphase, Franz 
Beckenbauer für die Aufbruch- und Michel Platini für die Durchbruchphase, 
die danach einen weiteren Schub hin zum weltweit und gesamtgesellschaftlich 
nachgefragten Showgeschäft des 21. Jahrhunderts erfuhr. Diese Phasen ver-
zichten auf Jahreszahlen, da es sich um fließende Übergänge handelt,85 wie die 
Analyse der deutsch-französischen ‚Pärchen‘ Walter und Kopa sowie Becken-
bauer und Platini, deren Geburtsjahre jeweils rund 10 Jahre auseinanderliegen, 
deutlich gemacht hat. Das Verschieben etablierter Balancen im Zusammen-
spiel von sportlichen, (verbands-)politischen, medialen, gesellschaftlichen und 
wirtschaftlichen Akteuren erfolgte mithin nicht als abruptes Ablösen einer 
Heldenformation durch eine andere. Zumal dies stets einherging mit Ungleich-
zeitigkeiten, Gemengelagen und Ambivalenzen: Stets finden sich für jeden als 
Beleg einer neuen Formation angeführten Fußballspieler auch Gegenbeispiele, 
die auf frühere dominante Spielertypen, Anforderungsprofile und Heldenkon-
texte zurückverweisen.86 

Ungeachtet der profunden Transformationsprozesse westeuropäischer 
Gesellschaften seit Mitte der 1950er Jahre und des Rechts „jeder Generation 
[…] auf eigene Sporthelden“87 sind doch die zentralen Parameter, an denen sich 
Sportheldentum bemisst, relativ stabil geblieben. Im ganzen Betrachtungs-

84	 Dazu Hüser: Einleitung (Anm. 13), S. 9–23; Detlef Siegfried: 1968. Protest, Revolte, Gegen-
kultur, Stuttgart 2018, S. 13–26, S. 253–255.

85	 Fließende Übergänge meinen aber nicht pfadabhängige Prozesse, die Beobachter schon früh 
mit hoher Zwangsläufigkeit erkannt wissen wollten: vgl. Lindner / Breuer: Beckenbauers 
(Anm. 62), S. 84–95.

86	 Vgl. Schwier / Schauerte: Die Helden des Mediensports (Anm. 18), S. 222–224. 
87	 Patrick Wildermann: In Legendenhaft – Bomber der Nation oder umjubelter Theatermacher. 

Warum wollen die Älteren den Jüngeren ihre Idole nachtragen?, in: Der Tagesspiegel, 23. Juni 
2021, S. 21.
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zeitraum wird niemand – weder Fritz Walter oder Raymond Kopa noch Franz 
Beckenbauer oder Michel Platini – ein Sportheld ohne ein außergewöhnliches, 
regelmäßig abgerufenes und national wie international anerkanntes fußballe-
risches Leistungsvermögen über mehrere Jahre hinweg: klassische Ingredien-
zen, die auf elementare Grundsätze des Sports verweisen, auf Eigenleistung 
und Selbstperfektionierung, auf Wettkampfstärke und Grenzüberschreitung. 
Es wird aber auch niemand ein Sportheld, ohne außersportliche, emotional 
aufgeladene Bedeutungsräume zu erzeugen, ohne generationelle Erfahrungs-, 
Erlebnis-, Konsum- und Kommunikationswelten zu verkörpern, ohne als mas-
sentaugliche Projektionsfläche gesellschaftlicher Phantasien und Sehnsüchte zu 
fungieren. Weiter wird niemand ein Sportheld ohne magische Momente, ohne 
fabelhafte Siege oder tragische Niederlagen, ohne geschürte Erregungen und 
Leidenschaften sowie ohne deren Übersetzen in epische Gedanken, Geschich-
ten, Erzählungen und Illustrationen durch Spezialisten ritualisierter Anschluss-
kommunikation in Stadien oder Kneipen, in Familien, Freundeskreisen oder 
am Arbeitsplatz, in Redaktionsstuben von Presse, Rundfunk oder Fernsehen, an 
Erinnerungsorten, in Archiven oder Museen. 

Und schließlich wird niemand ein Sportheld ohne ein Gespür für den Mehr-
wert des persönlichen Talents und Könnens im lukrativen Fußballmetier, ohne 
augenfällige Präsenz im öffentlichen Raum, ohne ‚Angesagtsein‘ in den jeweils 
dominanten Sparten des Medienensembles der Zeit und ohne das Bemühen 
um aktive Imagepflege über die Sportwelt hinaus. Kurzum: Ein Sportheld wird 
niemand nur durch brillantes Fußballspielen, nur durch außersportliche Welt-
erzeugung, nur durch massemediale Inszenierungskünste und ganz ohne eige-
nes Zutun. Auch Fritz Walter, Raymond Kopa, Franz Beckenbauer und Michel 
Platini waren – jeder auf seine Art und Weise, jeder in seinen zeithistorischen 
Kontexten – Akteure eigenen Sportheldentums. Schon damals und nicht erst im 
Zeitalter des Entertainmentfußballs. 
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Ungarische Wasserballhelden und 1956 im Film

Stephan Krause 

Kontexte und Bedingungen

Die Fügung im Titel wäre in ungarischer Perspektive womöglich eine Tautologie. 
Denn wird bei der Kombination aus ethnonymischem Adjektiv und Komposi-
tum die Verwendung des Kopfes ‚Helden‘ als metonymische Bezeichnung für 
exzellente athletische Leistungen, siegreiche Spiele und sportlichen Erfolg in der 
Disziplin Wasserball verstanden, so dürfte dies bei vielen Ungar*innen zustim-
mendes Kopfnicken auslösen. Es ist die Bekräftigung der über Jahrzehnte andau-
ernden Präsenz ungarischer Wasserballmannschaften und -spieler*innen in 
internationalen Ligen und Wettbewerben, bei Olympischen Spielen, in der nati-
onalen Országos bajnokság első osztály, der Ersten Landesliga ohnehin.1 Bisher 
kam Ungarn auf neun olympische Goldmedaillen der Männernationalauswahl 
in Los Angeles 1932, Berlin 1936, Helsinki 1952, Melbourne 1956, Tokio 1964, 
Montréal 1976, danach in Folge in Sydney 2000, Athen 2004 und Peking 2008, 
Silber wurde 1928 (Amsterdam), 1948 (London) und 1972 (München) gewonnen, 
Bronze viermal, zuletzt in Tokio 2020. Die Männer nahmen bei den Spielen von 
1928 bis 1980 immer einen Platz auf dem Treppchen ein. Die ungarische Frau-
ennationalmannschaft wurde seit 2008 jeweils olympische Vierte, 2020 gewann 
die Auswahl ebenfalls die Bronzemedaille. Hinzu kommen bei den Männern 
seit 19732 drei Weltmeistertitel (Belgrad 1973, Barcelona 2003 und 2013), bei den 
Frauen 1994 in Rom und 2005 in Montréal sowie der dreizehnmalige Gewinn 
der Wasserballeuropameisterschaften, zuletzt 2020 im eigenen Land. Die Frauen 
standen seit der ersten EM 1985 vierzehn Mal auf dem Treppchen, dreimal mit 
Gold (1991, 2001, 2016) und fünfmal mit Silber. Schien der Stern bei den Män-
nern mit fünften Plätzen bei Olympia in London 2012 und in Rio de Janeiro 2016 
zu sinken, so halten sich ungarische Sportler*innen im Wasserball ähnlich wie 
beim Kanurennsport oder im Schwimmen seit Längerem im obersten Drittel. 
Der Erfolg im Wasserball lässt sich z. B. auch in der offiziellen Eigendarstellung 
Ungarns als Sportnation wiederfinden, so etwa im Fenster des Konsularbereichs 
der ungarischen Botschaft an der Berliner Wilhelmstraße. Dort zeigt ein Foto-
plakat erfolgreiche ungarische Sportler*innen, darunter auch die Wasserballer-
auswahl (bei Olympia 2008) als – wie es auf dem Plakat heißt – „erfolgreichste 

1	 Sofern nicht anders angegeben, stammen im Folgenden alle Übersetzungen aus Fremdspra-
chen vom Verfasser.

2	 Die WM wird seit 1973 ausgetragen, vgl. dazu wie für alle übrigen Angaben: HistoFINA.  
Water Polo Medallists and Statistics, 2019, S.  14; https://resources.fina.org/fina/docu 
ment/2021/02/20/232cd7f6-8cd2-4b12-93fd-ec8f785b0726/histofina_wp_2019_final.pdf 
[26. April 2021].
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Mannschaft der Sportart“ überhaupt, die durch ein das Plakat dominierendes 
Bild deutlich größer dargestellt ist als beispielweise die Fußballmannschaft.

Vor diesem Hintergrund behandelt der Aufsatz die Inszenierung der fiktiven 
Sport- und Revolutionsheld*innen3 in Krisztina Godas (*1970) Spielfilm Szabad-
ság, szerelem [Freiheit, Liebe] (HU 2006)4 im Kontext des Ungarischen Aufstands 
1956. Diese filmische Darstellung nährt sich auch aus der Bedeutung von Was-
sersportarten in Ungarn, des Wasserballs im Besonderen.

Im Vergleich erhielt vor allem Fußball international größere öffentliche Auf-
merksamkeit als Wasserball. Dies gilt aus ungarischer Sicht zumal vor dem 
Hintergrund der wie Nationalhelden verehrten Mitglieder der Aranycsapat, 
der Goldenen Mannschaft,5 wie Nándor Hidegkuti (1922–2002), József Bozsik 
(1925–1978), Zoltán Czibor (1929–1997), Jenő Buzánszky (1925–2015), Gyula 
Grosics (1926–2014) oder allen voran Ferenc Puskás (1927–2006), die im kultu-
rellen Gedächtnis fest verankert sind, wie für einzelne Spielbegegnungen. In der 
Bilanz dieser Nationalmannschaft steht den vielen Siegen, besonders dem 3:6 
gegen die zu Hause seit 90 Jahren ungeschlagene englische Nationalmannschaft 
im Wembley am 25. November 1953, dem ‚Jahrhundertspiel‘, und dem nochmals 
höheren Sieg im Rückspiel in Budapest (7:1, 23. Mai 1954) jedoch die Niederlage 
im WM-Endspiel 1954 in Bern gegenüber. Am 4. Juli 1954 siegte die westdeutsche 
Auswahl mit Fritz Walter (1920–2002) und Helmut Rahn (1929–2003) unerwar-
tet mit 3:2. Einzelne ungarische Spieler avancierten noch zu literarischen Hel-
denfiguren. Puskás taucht in mehreren Texten von Péter Esterházy (1950–2016) 
auf, beispielsweise in Utazás a tizenhatos mélyére (2006),6 Egy kék haris (22010)7 
und Semmi művézest (2008),8 in denen das verlorene Finale von Bern auch als 
durch Ungarn gewonnenes Spiel mit historischer Bedeutung erzählt und die 
Situation schlicht umgedreht wird:

3	 In Ungarn wird 1956 als forradalom (Revolution) bezeichnet. Die Bezeichnung népfelkeltés 
(Volksaufstand) ist für 1956 nicht gebräuchlich.

4	 Szabadság, szerelem sei freilich ein „ungarischer Film, indem er amerikanisch“ sei, heißt es in 
einer Kurzkritik mit Blick u. a. auf den Produzenten Andy Vajna (1944–2019), der in den USA 
lebte, jedoch auch auf die Gestaltung der Kampfszenen (Zoltán Szabó: Szabadság, szeretem 
[Freiheit, ich liebe sie], in: Fejér Megyei Hírlap 51.111, 13. Mai 2006, S. 13).

5	 Ein solcher Vergleich zwischen Fußball und Wasserball spiegelt sich noch in den Memoiren 
des Nationalspielers János Németh (1906–1988), Olympiasieger mit der ungarischen Aus-
wahl 1932 und 1936, einer historischen Betrachtung zum Wasserball (János Németh: Kom-
jádi aranycsapata. A magyar vízilabda útja kezdetektől a világelsőségig [Komjádis goldene 
Mannschaft. Der Weg des ungarischen Wasserballs von den Anfängen bis an die Weltspitze], 
Cleveland 1981). Németh verließ Ungarn nach dem Aufstand von 1956 und lebte in Spanien. 
Der Wasserballer Béla Komjádi (1892–1933) war Trainer der Olympiamannschaft 1932 und 
gilt als Wegbereiter des ungarischen Wasserballs.

6	 Péter Esterházy: Deutschlandreise im Strafraum, aus dem Ungarischen von György Buda, 
Berlin 2006.

7	 Titelübersetzung: Ein blauer Wachtelkönig.
8	 Péter Esterházy: Keine Kunst, aus dem Ungarischen von Terézia Mora, Berlin 2009.
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Was also geschah ’54 in Bern? Dort war ein Fußballspiel, NUR EIN Fußballspiel, die 
Ungarn besiegten in großem Kampf die Deutschen mit 3:2. Infolgedessen strauchelte das 
Wirtschaftswunder,9 sodass man auch die Berliner Mauer nicht bauen musste und sie 89 
so auch nicht abgerissen werden musste, in Ungarn wuchs die Verbitterung nicht, die 56-er 
Revolution fiel aus… Nur ein Fußballspiel… wenn Lantos sich nach vorn gebeugt hätte…10

Der nach 1956 im Exil lebende Puskás steht als Stürmer von Real Madrid auch 
im Mittelpunkt einer Fußballepisode in Robert Menasses (*1954) Roman Die 
Hauptstadt (2017).11 Hidegkutis hochartifizielle Spielweise inszeniert Bohumil 
Hrabal (1914–1997) in dem Interview-Roman Kličky na kapesníku (1990) als 
tänzerische Fußballkunst.12 Die ungarische Geschichte des Fußballs wird mit 
Blick auf die Aranycsapat und 1954 trotz der spielerischen Ausnahmetalente und 
trotz des Identifikations- und Repräsentationspotenzials dieser Mannschaft aber 
eher als tragischer récit kolportiert.13 Beim Wasserball bleiben Referenzen dieser 

9	 Im Original deutsch.
10	 Péter Esterházy: Egy kék haris, Budapest 22010, S. 116. Hervorhebung im Original. „Mi tör-

tént tehát ’54-ben Bernben? Volt egy foccimeccs, CSAK EGY focimeccs, a magyarok nagy 
küzdelemben 3:2-re legyőzték a németeket. Ennek folyományaképpen megbicsaklott a Wirt-
schaftswunder, így aztán nem kellett a berlini falat sem fölhúzni, és 89-ben nem volt mit 
lerombolni, Magyarországon nem nőtt az elkeseredés, elmaradt az 56-os forradalom… Csak 
egy focimeccs… ha Lantos lehajolt volna…“ Mihály Lantos (1928–1989) war Linksverteidiger 
der ungarischen Nationalmannschaft 1954. Esterházys Text spielt auf Lantos’ Rolle bei Rahns 
Tor zum 3:2-Endstand an. Auch Lőrinc Szabós (1900–1957) Gedicht Vereség után [Nach der 
Niederlage] (1954) behandelt das WM-Endspiel, allerdings mit dem Ton zerschlagener (Sieg)
Hoffnung. Lőrinc Szabó: Vereség után, in: ders.: Összes versei II [Sämtliche Gedichte II], hg. 
von Loránt Kabdebó und Krisztina Lengyel Tóth, Budapest 2003, S. 317–321). Das Spiel ist 
Gegenstand von Sönke Wortmanns (*1959) Spielfilm Das Wunder von Bern (D 2003), in dem 
sich allerdings kein einziger ungarischer Spieler auch nur aus der unförmigen Masse der 
gegnerischen Mannschaft löst, sodass allein die bundesdeutschen Spieler als Filmcharaktere 
sichtbar werden. Friedrich Christian Delius’ (*1943) Der Sonntag, an dem ich Weltmeister 
wurde (Hamburg 1994) erzählt das Spiel und die Fußballbegeisterung eines kindlichen Pro-
tagonisten, wobei der Radioreportage von Herbert Zimmermann (1917–1966) in der Diegese 
besondere Bedeutung zukommt.

11	 Vgl. Robert Menasse: Die Hauptstadt. Roman, Berlin 2017, S. 416–417.
12	 Bohumil Hrabal: Kličky na kapesníku. Román-interview. Ptal se a odpovědi zaznamenal 

László Szigeti [Taschentuchtricks. Ein Interview-Roman. Fragen und Aufzeichnung der Ant-
worten von László Szigeti], Praha 1990. Hrabals Text liegt in deutscher Übersetzung bisher 
nur in Auszügen vor: Bohumil Hrabal: Kličky na kapesníku / Tricks auf dem Taschentuch 
[Auszüge, aus dem Tschechischen von Anna Förster], in: Stephan Krause u. a. (Hg.): Der 
Osten ist eine Kugel. Fußball in Kultur und Geschichte des östlichen Europa, Göttingen 
2018, S. 404–410; Bohumil Hrabal: Taschentuchtricks. Ein Interview-Roman (1987 / 1990). 
Zusammen mit László Szigeti [Auszüge, aus dem Tschechischen von Anna Förster], in: Sinn 
und Form 71.2, 2019, S. 187–199. Auf Ungarisch hingegen existiert eine vollständige Über-
setzung des Textes: Bohumil Hrabal: Zsebcselek. Interjúregény. Kérdező Szigeti László. 
Fotográfus Hrapka Tibor [Taschentuchtricks. Interviewroman. Fragen von László Szigeti. 
Fotografien von Tibor Hrapka], aus dem Tschechischen ins Ungarische von László Szigeti, 
Pozsony [Bratislava] 1992.

13	 S. György Dalos’ (*1943) Bericht über die Tragik der ungarischen Niederlage: „Das Schluch-
zen des Rundfunkmoderators Szepesi trieb uns, den Kindern des sozialistischen Zau-
berbergs, Tränen in die Augen. An dem Abend mussten die Pfleger Beruhigungsmittel in 
unseren Tee mischen. Wir sind also nur die Zweiten – dieser Gedanke traf uns mitten ins 
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Art sehr selten.14 Allerdings ist selbst eine kursorische filmische Anspielung auf 
den Wasserball in Gábor Reisz’ (*1980) Rossz versek (2018, Schlechte Gedichte) 
noch so gestaltet, dass sie dessen Kanonizität in Ungarn anzeigt. Die anhaltende 
Erfolgsgeschichte der Sportart ist aufgerufen, wenn der Protagonist Gábor seine 
Wasserballkarriere bereits als Teenager abbricht, womit in der Filmdiegese emo-
tionales Elend (Scheitern der Beziehung mit seiner großen Liebe Anna) und 
beruflicher Misserfolg begründet werden.

Wasserballhelden im Film

Die Haltung des Gábor aus Rossz versek fungiert als pointierte ironische Inver-
sion eines vermeintlichen Erfolgsnarrativs mit Wasserball als Versatzstück. 
Werden Stellenwert und Charakteristik des Wasserballs als Sportart, die hohe 
körperliche und technische Anforderungen stellt und große Ausdauer verlangt, 
noch mit einem historischen Narrativ von nationaler Selbstbestimmung und 
dem hoffnungsvollsten Aufblühen der Nation verschränkt, die nach der bluti-
gen Niederschlagung des Aufstands von 1956 in Ungarn in bittere Unterdrü-
ckung gedrängt wird,15 so ergibt sich ein Setting, in das heroische Figuren nicht 
erst ‚künstlich‘ eingebaut werden müssen. Vielmehr befördern die gezeigten 

Herz, ebenso wie die verzweifelten Fans, die an der Grenze bei Hegyeshalom die Jungs mit 
Drohgebärden empfangen hatten. Wir trauerten gemeinsam mit der Nation, für die diese 
Niederlage zu einem Sammelsurium aller Enttäuschungen geworden war. Manche Historiker 
meinen bis heute, dass der Frust von Bern als einer der psychologischen Beweggründe des 
Volksaufstands 1956 diente.“ (György Dalos: Das tragische Dreizwei. [Teil von ‚Mein Wunder 
von Bern‘], in: Die Zeit 58.40, 2003, 25. September 2003.). Bei Esterházy heißt es: „Es war ein 
Spiel, ein großes Duell, und der Fußball ist tatsächlich so: meist gewinnt der Bessere, doch 
nicht immer. Bern war das Nicht-Immer, der in der Welt sich verbergende kosmische Scherz, 
heitere Bosheit, ungerechte Verspieltheit, freche Unerklärbarkeit.“ (Esterházy: Egy kék haris 
[Anm. 10], S. 116. Hervorhebung im Original. „Játék volt, egy nagy mérkőzés, és a futball 
az tényleg ilyen: többnyire a jobbik győz, de nem mindig. Bern volt a nem-mindig, a világ-
ban megbúvó kozmikus tréfa, vidám gonoszság, igazságtalan játékosság, pökhendi titokza-
tosság.“). Siehe auch: Péter Fodor: Die Erinnerung an die ‚Goldene Mannschaft‘ in Literatur 
und Film, in: Krause u. a. (Hg.): Der Osten ist eine Kugel (Anm. 12), S. 332–349 und David 
Bailey: Az aranycsapat története [Die Geschichte der Goldenen Mannschaft], aus dem Engli-
schen ins Ungarische von Róbert Illés, Budapest 2018.

14	 Endre Miklóssy vergleicht Aranycsapat und Wasserballauswahl in seinem beinahe 60 Jahre 
‚verspäteten‘ Spielbericht ‚Vérfürdő‘ Melbourne-ben [‚Blutbad‘ in Melbourne] (in: Napút 6.5, 
2004, S. 38–39, hier S. 38). Pál Péterdi publizierte unter dem Titel Gyarmati sors avagy Egy bal 
kéz története [Gyarmati-Schicksal oder Die Geschichte einer linken Hand] (Budapest 1996) 
eine Biografie von Dezső Gyarmati (1927–2013). Gyarmati legte gemeinsam mit Gergely 
Csurka den dokumentarisch-autobiografischen Band 1956 – ahol mi győztünk [1956 – wo 
wir gewannen] (Budapest 2000) vor. Friedrich Torbergs (1908–1979) Roman Die Mannschaft 
(1935) erzählt die Karriere eines Wasserballers, der zunächst Fußballer ist. Die Handlung 
spielt jedoch in Österreich und hat mit Ungarn oder ungarischem Wasserball nichts zu tun.

15	 Die auf 1956 folgende Agonie des Kádárismus ab den 1960er Jahren zeigt exemplarisch Péter 
Gothárs (*1947) Film Megáll az idő [Die Zeit bleibt stehen] (1981); vgl. dazu: Csaba Horváth: 
Die Zeit bleibt stehen / Megáll az idő, in: Daniel Bühler u. a. (Hg.): Klassiker des ungarischen 
Films, Marburg 2019, S. 125–132. Ligeti Nagys Kritik zu dem Goda-Film trägt den Titel Az 
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Umstände, ihre kinematographisch-narrative, mit historisch-ikonischen Bilder-
folgen und Einstellungen ins Bild gesetzte und als Bild gegebene Heroisierung, 
sportive Pathosformeln. Das sportlich-körperliche Agieren im Wasserball erhält 
eine Bedeutsamkeit, die in der Filmdiegese über die messbare Leistung und den 
olympischen Sieg als an sich keinem Sinn verpflichtete technisch-somatische 
Performanz hinausreicht. Denn beispielsweise der korrekt ausgeführte Wurf, 
die Akkuratesse eines Passes bzw. der von den Ungarn gespielten Angriffsfigur, 
deren Ausführung die Spieler im Film im Becken per Stichwort verabreden, oder 
die Schnelligkeit der Bewegungsabläufe besitzt keine Bedeutung an sich. Dem 
Anschein aber, dass eine solche Bedeutung dennoch vorhanden sei, historisch 
und nationalpolitisch gar zu sein habe, arbeiten die narrative Inszenierung und 
die in ihr gestalteten heroischen Figuren in Godas Spielfilm Szabadság, szerelem 
zu. Die (revolutions-)historischen Dimensionen gibt bereits der Originaltitel vor. 
Die Zeile ist mit Freiheit, Liebe zu übersetzen und bildet den Anfang eines der 
bekanntesten Revolutionsgedichte von Sándor Petőfi (1823–1849), dem ungari-
schen Nationalpoeten, der an der 1848er Revolution teilnahm.16 Petőfis Gedicht 
ist selbst wie die exemplarisch gestisch gesprochene Passe-partout-Version einer 
Heldenstory gemacht:

Szabadság, szerelem! 
e kettő kell nekem. 
Szerelmemért föláldozom 
Az életet, 
Szabadságért föláldozom 
Szerelmemet.
Pest, 1847. január 1.17

Freiheit, Liebe! 
Diese brauchʼ ich beide. 
Für meine Liebe opfre ich 
Das Leben, 
Für die Freiheit opfre ich 
meine Liebe.
1. Jan. 1847, Pest

Die zweifache Dimension von Opferbereitschaft in existenzieller wie individuell-
emotionaler Hinsicht in diesem Gedicht kann als typisch heldische Disposition 
angesehen werden, die mit dem Titelvers auf die Filmhandlung appliziert wird. 
Die Verschränkung beider erscheint so als untrennbar, wie dies auch das filmi-
sche Narrativ in Godas Film inszeniert. Der Wasserballnationalspieler Karcsi, 
eigentlich Károly Szabó (Iván Fenyő, *1979), muss zunächst verstehen, dass er 
am Aufstand nicht im Spiel und um der Nähe zu Viki, eigentlich Viktória Falk 
(Kata Dobó, *1974), willen teilnimmt, sondern aus der sich bei ihm einstellenden 
politischen Überzeugung heraus, deren Motiv sich bereits in einem Wort seines 

idő nem állt meg [Die Zeit blieb nicht stehen] und spielt direkt auf Gothár an, dessen Film der 
„beste“ über 1956 sei (Tamás Ligeti Nagy: Az idő nem állt meg, in: Figyelő. Üzlet, gazdaság, 
társadalom 50.42, 2006, S. 46).

16	 Der internationale Verleihtitel Children of Glory verschleiert diesen Kontext, der aber z. B. 
beim polnischen Titel erhalten blieb: 1956 – Wolność i Miłość [1956 – Freiheit und Liebe].

17	 Sándor Petőfi: Szabadság, szerelem, in: ders.: Összes művei. Kritikai kiadás. 5. köt., Költe-
mények 1847 [Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. 5. Bd., Dichtungen 1847], hg. von Ferenc 
Kerényi, Budapest 2008, S. 13.
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Großvaters ankündigt: „Manchmal muss man zurückschlagen, auch wenn sie 
sagen, dies sei nicht erlaubt.“18

Der Plot von Szabadság, szerelem setzt an die Stelle historischer Chronologie 
die bildlichen und ikonisch-symbolischen Referenzen auf 1956 und als Analo-
gon zu dem kanonischen Petőfi-Gedicht die Verschränkung von politischem 
und sportlichem Geschehen sowie von historisch-politischer Heroisierung und 
athletischer Höchstleistung in Gestalt des olympischen Siegs im Wasserball, 
zudem gepaart mit einer Liebesgeschichte.

Godas Spielfilm zielt auch auf die Konjunktur des Themas um den 50. Jahres-
tag des Aufstands 2006 ab und bezieht sich (indirekt) auf Freedom’s Fury (2006, 
Regie: Colin K. Gray), einen ungarisch-US-amerikanischen Dokumentarfilm 
über das ‚Blutbad‘ von Melbourne und 1956.19

Szabadság, szerelem beginnt mit der Szenenfolge eines fiktiven Wasserball-
spiels zwischen der UdSSR-Auswahl und der Ungarns in Moskau 1956,20 in dem 
Ungarn mit dem symbolischen Ergebnis 3:2 unterliegt, und zwar deshalb, wie 
die durch die credits unterbrochene Sequenz deutlich zeigt, da der Schiedsrich-
ter parteiisch für die sowjetische Mannschaft pfeift. Um diese Szenen in aller 
bitteren – und seit dem Überfall Russlands auf die Ukraine am 24. Februar 2022 
umso schmerzlich-trauriger und von hier aus betrachtet unangebracht erschei-
nenden21 – Ironie zuzuspitzen, ist einer Szene das Lied Красная Армия всех 

18	 Szabadság, szerelem, 00:17:00 („Néha muszáj visszaütni akkor is, ha azt mondják, hogy nem 
szabad“). Mit ‚sie‘ sind in dem Satz das diktatorische Regime unter Mátyás Rákosi (1892–
1971), bis 1956 an der Macht, sowie deren Inlandsgeheimdienst ÁVH gemeint, der im Film 
omnipräsent ist und von dem Karcsi gleich zu Beginn drohend vor vermeintlichem politi-
schem Fehlverhalten gewarnt wird.

19	 Während im Deutschen Blutspiel gebräuchlich ist, wird dieses Halbfinale in Ungarn als 
vérfürdő (Blutbad) bezeichnet. Der Begriff taucht in der ungarischen Presse jedoch erst 1996 
mit Bezug auf das Melbourner Halbfinale auf, und zwar im Zusammenhang mit Péterdis 
Gyarmati-Buch (vgl. Anm. 14; vgl. Pál Péterdi: Vérfürdő Melbourne-ben. Részlet a szerző 
közeljövőben megjelenő könyvéből [Blutbad in Melbourne. Auszug aus dem bald erscheinen-
den Buch des Autors], in: Nemzeti Képes Sport 7.138, 21. Mai 1996, S. 10).

20	 In der Setreportage in Nemzeti Sport wird ausdrücklich darauf hingewiesen, dass „eine solche 
Begegnung nicht in den Annalen steht, dies ist ein fiktives Duell“ (Gábor Szabó: Medence, 
gólok, pofonok. Hollywood az uszodában: így készül Andy Vájná 56-os filmje [Schwimmbe-
cken, Tore, Schläge. Hollywood im Schwimmbad: so entsteht Andy Vajnas Film zu 56], in: 
Nemzeti Sport 104.73, 16. März 2006, S. 14).

21	 Dieser Aufsatz wie der ihm vorangegangene Vortrag entstanden deutlich früher, Godas Film 
ohnehin. Diese Passage wurde nach dem Beginn des russischen Angriffskrieges gegen die 
Ukraine überarbeitet. Es wurde dabei entschieden, keine substanziellen Änderungen daran 
vorzunehmen, sondern die Parallelen zwischen Ungarn 1956 und dem Krieg gegen die  
Ukraine ab 2022 für sich stehen zu lassen. Dies geschieht gerade auch eingedenk der bereits 
2016 von Serhij Zhadan formulierten Bemerkungen zu Sprache und Krieg und zu der Tat
sache, dass sich das Wort Krieg und die Gegenwart des Krieges in alles, alles Alltägliche 
zumal und auch das bereits sicher geschrieben Geglaubte hineindrängt. Dies lässt sich 
anhand der hier behandelten Problematik des Armeeliedes umso deutlicher beobachten. 
Zhadan schrieb: „Was ändert der Krieg? Der Krieg ändert das Vokabular. Er reaktiviert Wör-
ter, die man bis dato nur aus historischen Romanen kannte. Vielleicht weil Krieg immer auch 
die Geschichte reaktiviert. Man kann sie sehen, schmecken, riechen. Meist riecht sie ver-

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


UNGARISCHE WASSERBALLHELDEN UND 1956 IM FILM 93

сильней [Die Rote Armee ist die stärkste von allen] (1920) beigegeben, in dem es 
heißt „все должны мы / Неудержимо / Идти в последний смертный бой!“ 
(„Und wir alle müssen / Unaufhaltsam ziehen / In die letzte tödliche Schlacht!“) 
und im Refrain „[н]о от тайги до британских морей / Красная Армия всех 
сильней“ („Zwischen Taiga und Nordsee22 / Ist die Rote Armee die stärkste von 
allen“). Damit wird der Gegner UdSSR aus dem Off beschrieben und durch die 
Kombination von Lied und gezinkter Wasserballbegegnung narrativ diskredi-
tiert. Die Musik setzt mehrmals aus, etwa als der Schiedsrichter ein ungarisches 
Tor annulliert, oder wird durch andere, spannungsfördernde Melodiesequen-
zen ergänzt, sodass jenes Lied nicht bloße Begleitung der Bilder ist, sondern 
als Kommentar zum Spielgeschehen fungiert, der den sowjetischen Sieg in der 
Verzerrung ‚bejubelt‘. Durch die ungerechte Niederlage aufgrund eines in der 

brannt. […] Der Krieg bringt seine eigenen Wörter hervor. Sie klingen scharf und kalt, sie 
bezeichnen nie kriegsferne Dinge, obwohl sie ins zivile Leben eindringen und tiefe Spuren 
hinterlassen. Das Kriegsvokabular strömt in die Gespräche, wie Passagiere in die morgend-
lichen Terminals strömen. Du legst fremde Wörter an, rollst sie auf der Zunge hin und her, 
spürst den metallischen Nachgeschmack. Der Krieg ist wie Giftmüll im Fluss – er erreicht 
jeden, der in Flussnähe wohnt. Du musst auf die neuen Substantive und Verben reagieren, 
du gewöhnst dich an sie, sie werden dir vertraut. Plötzlich finden sich unter deinen Bekann-
ten Einberufene, Verwundete und Gefangene. Du gewöhnst dich daran, dass die Sprache um 
Wörter dieses schwarzen Vokabulars erweitert wird, um Dutzende neuer Wörter, von denen 
jedes einzelne nichts anderes als Tod bedeutet. Da der Tod viele Namen hat, müssen sich die 
Lebenden die Wörter wohl oder übel einprägen. Der Krieg ändert auch die Intonation. Sar-
kasmus und Ironie sind in vielen Fällen unangebracht, Pathos ist überflüssig, Groll schäd-
lich. Wohl oder übel musst du mit Blick auf den Krieg deine Sprache korrigieren, denn ein 
falsches Wort zur falschen Zeit zerstört möglicherweise nicht nur das semantische Gleich-
gewicht, sondern ein ganz reales Menschenleben. Der Tod kommt dir so nahe, dass du viele 
Dinge mit ihm abstimmen musst. Zudem verändert der Krieg die Farben. Für viele Menschen 
verschwinden ein für alle Mal die Schattierungen, plötzlich ist die Welt schwarz-weiß, fest 
umrissen, streng konturiert. Und auch die Sprache ist für viele plötzlich schwarz-weiß. Ihr 
Gewicht nimmt zu, aber ihr Anwendungsbereich schrumpft dramatisch. Abseits des Krieges 
ist die Kriegssprache kaum verständlich. Einen Sinn hat sie nur, solange sie praktisch ange-
wendet wird. Im Einsatzbereich der Scharfschützen hören sich die Wörter ‚Zweihunderter‘ 
und ‚Dreihunderter‘ (für die Toten bzw. Verwundeten) ganz anders an als im tiefen Hin-
terland. Ein Mensch, der sich nicht im Visier des Feindes befindet, hat eine andere Atmung 
und einen anderen Herzschlag. Wenn er die Welt betrachtet, sind weder Feind noch Tod all-
gegenwärtig. Auch Texte bekommen durch den Krieg ein anderes Gewicht. Wohl oder übel 
musst du nicht nur an die denken, die lesen, sondern auch an die, über die du schreibst. In 
einem Leben ohne Krieg endet die Handlung für einen Protagonisten schlimmstenfalls mit 
einer unglücklichen Liebe oder einer gescheiterten Karriere, im Krieg kann ein ungünstiger 
Handlungsverlauf zum Tod führen. Was bedeutet, dass der Protagonist physisch vernichtet 
wird. Der Krieg macht auch vor den literarischen Figuren nicht halt. Vielleicht ist das sogar 
der wichtigste Punkt: dass völlig neue Stimmen auftauchen, dass sich Verhalten, Motivation 
und Psychologie der Helden ändern. An diese neuen Figuren muss man sich erst gewöhnen, 
als Autor wie als Leser.“ (Serhij Zhadan: Kaplane und Atheisten, in: Serhij Zhadan: Warum 
ich nicht im Netz bin. Gedichte und Prosa aus dem Krieg, aus dem Ukrainischen von Claudia 
Dathe und Esther Kinsky, Berlin, 2016, S. 11–13, hier S. 11–12).

22	 Das Original spricht wörtlich von „britischen Meeren“ („британских морей“) und es bleibt 
offen, was diese Bezeichnung geografisch genau meint. Im heutigen Kontext gelesen gibt sie 
wohl dennoch Anlass zu Beunruhigung.

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


94 STEPHAN KRAUSE

Filmdiegese dargestellten offensichtlichen Betrugs und diesen Einsatz der extra-
diegetischen Musik wird so die Genese der Sporthelden vorbereitet.23

Szabadság, szerelem besteht aus zwei Erzählsträngen, welche über den halb-
fiktiven Karcsi, dessen Charakter an das Vorbild eines realen Wasserballspielers 
angelehnt ist, und die fiktive Figur der Studentin Viki miteinander verknüpft 
sind. Eingelassen in eine Liebesgeschichte zwischen beiden sind dies zum einen 
die Teilnahme Karcis und der ungarischen Mannschaft am olympischen Was-
serballturnier 1956, zum anderen das Narrativ zum Aufstand von 1956 anhand 
von Symbolen und Ereignissen aus dem ungarischen kulturellen Gedächtnis –  
die Nationalflagge mit rundem Loch, die (nur erwähnten) Umstürze der  
Stalin-Statue, der Slogan „Ruszkik haza“ („Russkis nach Hause“), der Beschuss 
vor dem Parlament.24 Den Hintergrund für Karcsis und Vikis erstes Zusammen-
treffen bildet so der Moment, als sich die Budapester Student*innenschaft am 
23. Oktober 1956 mit den in Szeged begonnenen Protesten solidarisierte und 
erste Großdemonstrationen stattfanden. Zwar erscheint Karcsi als Macho,25 
doch lässt die Szene keinen Zweifel daran, dass Karcsi und Viki ein Paar sein 
werden. Hierzu muss Karcsi Viki jedoch seine Loyalität in der politischen Sache 
beweisen. War der Athlet bisher als Sportheld „heroisierbares Personal“,26 so 
beginnt in jenem Moment seine Politisierung und die filmnarrativische For-
mung des Helden im historischen Geschehen des Aufstandes. Viki jedoch besitzt 
von Beginn an Attribute der revolutionären Heldin27 und wird gar mit Jeanne 
d’Arc (1412–1431) verglichen: Denn Tibi, Karcsis bester Freund, fragt diesen 
ironisch, ob er der „Heiligen Johanna“ vorgestellt werde. Beide sehen Viki bei 

23	 Benke verweist für Szabadság, szerelem darauf, auch dieser Film arbeite u. a. mit „Schla-
gern“, die „den Heroismus verstärken“, erwähnt den kontrastierenden Musikeinsatz in der 
Eingangsszene jedoch nicht (Attila Benke: A forradalom himnuszától a rockforradalomig. Az 
1956-os forradalom játékfilmjeinek zenei világa [Von der Revolutionshymne zur Rockrevolu-
tion. Musik in Spielfilmen über die 1956er Revolution], in: Balázs Szűk [Hg.]: ’56, te suhanc. 
Az 1956-os forradalom és szabadságharc magyar játék-, tévé-, animációs és kísérleti filmek 
tükrében [Straßenjunge ’56. Revolution und Freiheitskampf von 1956 im Spiegel ungarischer 
Spiel-, Fernseh-, Trick- und Experimentalfilme], Debrecen 2017, S. 270–285, hier S. 282).

24	 Dercsényi stellt fest, „beinahe jeder Revolutionsschauplatz und jede Legende“ komme „(mehr 
schlecht als recht)“ vor, der Film zeige erstmals 1956er Kampfhandlungen in Filmbildern, 
„neige“ jedoch „oft zum Kitsch“. (Dávid Dercsényi: ‚… ott van a holnapodban‘. 1956 jubileumi 
filmjei [‚… dort in deinem Morgen ist es‘. Jubiläumsfilme zu 1956], in: Kritika 35.12, 2006, 
S. 18–21, hier S. 20–21).

25	 Benke beschreibt ihn als „Heldentypus von der Art der Pester Jungs‘“, was die Figur nicht nur 
durch Herkunft und Zugehörigkeit definiert, sondern auch Karcsis lässiges Auftreten meint 
(Benke: A forradalom himnuszától … [Anm. 23], S. 282).

26	 Ulrich Bröckling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 13.
27	 Die Figur sei ein „klassischer Heldentypus“, befindet Mézes in seiner lobenden Kritik zu Sza-

badság, szerelem. (Gergely Mézes: Komoly tömegfilm a forradalomról [Ernsthaftes Massen-
kino über die Revolution], in: Magyar Hírlap 39.249, 24. Oktober 2006, S. 20). Die ebenso 
apologetische („Meisterleistung“) Kritikerin der Tageszeitung Népszava sieht gerade einzelne 
„heroische […] Momente“ kritisch (Éva Bársony: Profizmus plusz szív és lélek. A hét filmje: 
Szabadság, szerelem. [Profismus plus Herz und Seele. Film der Woche: Szabadság, szerelem], 
in: Népszava 149.249, 24. Oktober, 2006, S. 6).
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der Demonstration mit einer ungarischen Fahne am Sockel des Denkmals für 
József Bem (1794–1850) auf dem Bem tér (Bem-Platz) stehen.28 Ikonographisch 
hat dieses Bild seine Parallele in dem Comic Tűzvihar 1956 [Feuersturm 1956] 
(2006) von Mór Bán (*1968) und Attila Fazekas (*1948),29 worin eine Frau an 
einer Barrikade stehend mit gereckter Pistole und ungarischer Fahne gezeigt 
wird. Körperhaltung und Geste dieser Frauenfigur zitieren, wenn auch spiegel-
verkehrt, die Allegorie der Freiheit in Eugène Delacroix’ (1798–1863) Gemälde 
La liberté guidant le peuple (1830). In der Figur der Viki werden diese Momente 
ikonischer Freiheitskämpferinnen vereinigt und direkt auf den ungarischen Auf-
stand bezogen, an dessen klassischen Schauplätzen Viki agiert (Universität, Bem 
tér, Kossuth tér, Radio). Auf die Szene mit Imre Nagys (1896–1958) Rede vom 
Parlamentsgebäude folgt die Schießerei bei der Besetzung des Radios. Karcsis 
und Vikis gemeinsamer Freund mit dem sprechenden Namen Imre30 wird dort 
tödlich getroffen und stirbt in Vikis Armen. Karcsi kehrt zunächst ins Olympia
trainingslager zurück. Durch den gemeinsam erlebten Verlust des Freundes wird 
beider Bindung jedoch stärker und emotionaler, sodass Karcsi gegen den Willen 
des Trainers das Olympiacamp außerhalb Budapests verlässt, um zu Viki und 
in die Revolte zurückzukehren. Die Gewalt des Aufstands und beider Zunei-
gung wird in ihrem ersten Kuss zusammengezogen, als sie vor Beschuss in 
einen Hauseingang flüchten und einander in die Arme fallen, während draußen 
Panzer vorbeirollen. Einen indirekten Rückbezug auf das Petőfi-Gedicht stellt 
dann ihre Trennung dar, als Karcsi auf Vikis ausdrückliches Anraten mit der  
Wasserballauswahl nach Melbourne reist, um das „neue freie Ungarn“ (Viki) 
sportlich zu vertreten und Olympiagold nach Hause zu holen.

Karcsis Loyalitätskonflikt zwischen der Fortsetzung des (zu jenem Zeitpunkt 
gewonnen geglaubten)31 politischen Kampfes an Vikis Seite und der Olympia-

28	 Auch der polnisch-ungarische General Bem steht für die Revolution von 1848 und verweist 
auf die Solidarisierung mit den aufständischen Studenten 1956 in Polen.

29	 Das Bild ist in der Vorzugsausgabe enthalten: Mór Bán / Attila Fazekas: Tűzvihar 1956, Buda-
pest 2006. Vor Tűzvihar erschienen in der US-amerikanischen Comicreihe Battle von Jack 
Kirby (1917–1994) schon 1959 (Heft 65) unter dem Titel Ring of Steel fünf Seiten mit Bezug 
auf die Kämpfe zwischen dem 4. und 6. November 1956. In Vacances à Budapest (Paris 1988), 
vierter Teil der Serie Freddy Lombard von Yves Chaland (1957–1990, Zeichnungen) und Yann 
Lepennetier (*1954, Texte), wird 1956 anhand von Freddys Reise nach Budapest und mit-
ten in den Aufstand dargestellt. Budapest angyala [Engel von Budapest] (Budapest 2017) von 
Gábor Tallai (*1970; Text) und Attila Futaki (Zeichnungen) erzählt 1956 im Gewand eines 
Superhero-Comics im Rückblick des in die USA emigrierten Aufständischen János Angyal 
(=Johannes Engel).

30	 Die Figur verweist auf Imre Nagy, Ministerpräsident Ungarns und zentrale politische Figur 
1956, der nach einem Schauprozess 1958 unter dem Kádár-Regime in Ungarn hingerichtet 
wurde. Sein Leichnam wurde anonym verscharrt. Er wurde 1989 exhumiert und am 16. Juni 
desselben Jahres im Rahmen eines Staatsbegräbnisses neu beigesetzt.

31	 Karcsi und die Mannschaft verlassen Budapest kurz nach dem Rückzug der sowjetischen 
Armee, der historisch am 31. Oktober 1956 in Moskau beschlossen wurde, allerdings nur 
zum Schein, da am 4. November 1956 ein massiver sowjetischer Angriff begann und der Auf-
stand bis zum 6. November 1956 niedergeschlagen wurde.
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teilnahme mit der Mannschaft ist ein wichtiges Element seiner heroischen Dis-
position, sein Zweifel eine Mitvoraussetzung für seine Größe. Angesichts der 
dann, nach der Abreise der Mannschaft, erfolgten blutigen Niederschlagung des 
Aufstands betrifft dieser Zweifel in Melbourne nochmals die gesamte Wasser-
ballmannschaft. Telki, der Trainer, beschwört daraufhin mit wenigen Sätzen die 
unumstößliche Motivation der Spieler und ruft sie dazu auf, das olympische Tur-
nier zu gewinnen. Er benutzt ein Argument, das dem Vikis sehr ähnlich ist, hebt 
auf die Korrelation von Zweifel und Tragik ab und lässt allen freie Hand, nicht 
nach Ungarn zurückzukehren, doch eben explizit nachdem sich die Mannschaft 
den Titel „für die Ungarn zu Hause“ gesichert habe. Er schließt mit einem Wort: 
„Megérdemlik“ („Sie haben ihn verdient“).32

Jene Szene in der ungarischen Umkleidekabine bereitet nicht nur den 
olympischen Erfolg vor, sondern insbesondere das Halbfinalspiel gegen die 
Sowjetunion,33 auf deren Grundlage der klare sportliche Sieg im Wasserball 
zugleich als moralischer Sieg im politisch-historischen Kampf erzählt werden 
kann. Dies folgt zum einen einem narrativen Muster, demzufolge die kleine 
(sozialistische) Sportnation in ihrer politischen Ohnmacht gegenüber der gro-
ßen UdSSR dieser im Wettkampf überlegen ist, sodass sich eine Widerstands-
haltung auch an der Überlegenheit im fairen Wettbewerb zeigt, wo vor den 
Augen der Weltöffentlichkeit die politische Dominanz der UdSSR bei repräsen-
tativen Gelegenheiten sportlich überwunden, besiegt und gar vorgeführt wer-
den konnte. Parallelen in anderen Sportarten wären die tschechoslowakischen 
Siege gegen die UdSSR bei der Eishockey-WM 1969 im Nachgang zum Prager 
Frühling,34 das Zeitschinden der polnischen Mannschaft bei der Fußball-WM 
in Spanien, als Polen gegen die Sowjetunion ein 0:0 zum Weiterkommen reichte, 
das die Mannschaft durch Leeraktionen über die letzten Minuten hielt,35 sowie 
die Überlegenheit der rumänischen Turnerin Nadia Comaneci (*1961), die 1976 
in Montréal mit der ersten 10,0 am Schwebebalken überhaupt die sowjetische 
Konkurrenz distanzierte, ja düpierte.36

32	 Szabadság, szerelem, 1:32:44. – In Freedom‘s Fury spiegelt sich dies in einer Bemerkung des 
Torwarts der US-Auswahl, Robert Horn (1931–2019): „They definitely had a mission.“

33	 Das Finale Ungarn – Jugoslawien (7. Dezember 1956; 2:1) kommt im Film nicht vor. In der 
Szene der Siegerehrung ist neben der ungarischen lediglich die jugoslawische Flagge zu 
sehen.

34	 Punktgleich mit Schweden (2.) und der ČSSR (3.) wurde die UdSSR 1969 A-Weltmeister.
35	 Das Spiel ist Gegenstand des Dokumentarfilms Mundial – Gra o wszystko [Fußballwelt-

meisterschaft – Spiel um Alles] (PL 2013, Regie: Michał Bielawski) sowie des Gedichtes Egy 
emlékmű tervezete [Entwurf zu einem Denkmal, aus dem Ungarischen von Stephan Krause] 
von József Keresztesi (*1970), in: Krause u. a. (Hg.): Der Osten ist eine Kugel (Anm. 12), 
S. 350–356.

36	 Lola Lafons (*1974) La petite communiste qui ne souriait jamais (Arles 2014) fiktionalisiert 
Comanecis Geschichte und spitzt den Erfolg in „La gamine a défait l’ordinateur“ (S. 16) zu, 
da die 10,0 durch einen Computerfehler zunächst als 1,0 angezeigt wurde.
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Sportliche Überlegenheit und Heroismus

Das Auskosten sportlicher Überlegenheit vor dem Hintergrund der Ereignisse 
von 1956 und gegenüber der UdSSR spielt Szabadság, szerelem anhand des Was-
serballs vor und lässt die ungarische Auswahl, wie auch historisch geschehen, 
nicht nur 4:0 (nach Spielabbruch) gewinnen, sondern inszeniert diesen Sieg gar 
wie ein in sich sinnvolles Narrativ, die Helden als „Effekt“37 historischer Ereig-
nisse. Die Spieler führen ihr heroisches Potenzial durch sportlich-körperliche 
Leistung im olympischen Wettbewerb vor und gerade nicht durch die Hand-
habung von Waffen. Dies wird durch die klare Unterstützung des Publikums 
noch moralisch sanktioniert, sodass der reale, zweifellos unfaire Faustschlag im 
Becken gegen Ervin Zádor (1934–2012) durch einen sowjetischen Spieler wie das 
Symbol der akuten militärischen Niederschlagung des Aufstands erscheint.38

Der historisch-politische Gegensatz drückt sich im Film in der individuali-
sierten Darstellung der ungarischen Spieler aus, während die sowjetischen Spie-
ler als namenlose Spielerkörper erscheinen, die allein durch ihre Zugehörigkeit 
zur sowjetischen Mannschaft definiert und mit den in den Budapester Straßen 
kämpfenden Soldaten quasi verwechselbar sind. Sie erscheinen als Vertreter eines 
diffus übermächtigen, brutal agierenden Feindes, dessen Attribute Schüsse, mal-
mende Panzer und die blutige Tätlichkeit im Wasserballturnier sind, denen die 
ungarische Mannschaft nicht gegenübersteht, sondern denen sie sich entgegen-
stellen muss. Die ungarischen Spieler, vor allem der Protagonist Karcsi, sind als 
nahbare heroische Charaktere gestaltet, die sich untereinander mit den Kurzfor-
men ihrer Vornamen ansprechen (Karcsi, Tibi) oder vom Trainer oft mit „fiam“ 
(„mein Sohn“) apostrophiert werden. Dem entspricht die Schönheit, dynami-
sche Präzision und latente Erotik der Körper der ungarischen Spieler, und zwar 
sowohl beim Spiel und im Training im Erzählstrang zum Sport als auch privat 
in der Beziehung zwischen Karcsi und Viki. Die Verletzlichkeit dieser Spieler-
körper, die mit der Vulnerabilität der Aufständischen in Budapest parallelisiert 
wird, zeigt sich anhand des Schlags gegen Karcsi, der Zádor nachempfunden 
ist.39 Seine Wunde ist im Film der Höhepunkt der heroischen Passion, in der 

37	 Tobias Schlechtriemen: Der Held als Effekt. Boundary work in Heroisierungsprozessen, in: 
Berliner Debatte Initial 29.1 (2018), S. 106–119, hier S. 109.

38	 In Sport, der größten ungarischen Sportzeitung der Zeit, wird das Spiel mit dem Satz 
beschrieben, die „Ungarische Taktik“ sei „gegen die sowjetischen Wasserballer vollends auf-
gegangen“. Der Spielverlauf sei „hart“, von „Verweisen durchsetzt“ gewesen. Ein Hinweis auf 
Zádors Verletzung oder den Spielabbruch fehlt (Bevált a magyar taktika a szovjet vízilab-
dázók ellen [Ungarische Taktik ging gegen die sowjetischen Wasserballer auf], in: Sport 1.11, 
7. Dezember 1956, S.  4; A német és a szovjet válógatott egyformán 4:0-ra verte vízilabda-
csapatunk [Unsere Wasserballmannschaft schlug die deutsche und die sowjetische Auswahl 
gleichermaßen mit 4:0], in: Sport 1.11, 1956, S. 1).

39	 Goda weist darauf hin, dass die fiktiven Namen der Sportler eine freiere Formung der Film-
figuren erlaubt habe (Géza Csákvári: „Szembesültem azzal, hogy mit tudok és mit nem“ [„Ich 
musste einsehen, was ich kann und was nicht“. Interview mit Krisztina Goda], in: Népsza-
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1956 in Budapest und das olympische Wasserballhalbfinale in unmittelbare Kor-
respondenz zueinander gestellt sind. Dies wird nur mehr durch die filmische 
Bildgebung zu Vikis letztem Weg gesteigert, als sie, die im Gesicht durch Schläge 
gezeichnete Gefangene, durch den Gefängnistrakt geführt wird. Mitgefangene 
rufen ihr zum Abschied „Isten áldja!“ („Gott segne Dich!“) zu, was in den Anlaut 
der ungarischen Nationalhymne mündet, die die Gefangenen und Viki leise sin-
gen. Die Hymne40 beginnt mit dem Vers „Isten, áldd meg a magyart […]“ („Gott, 
segne den Ungarn […]“). Bildlich wird diese nationale Note des Filmschlusses 
noch übersteigert, indem Vikis Gesicht im Close-up langsam mit der ungari-
schen Fahne mit dem Interimswappen von 1956 überblendet wird und im nächs-
ten Bild die Wasserballnationalmannschaft beim Singen der Hymne während 
der Siegerehrung in Melbourne zu sehen ist. Der Opfermut für Freiheit und 
Liebe aus dem Petőfi-Gedicht wird in der Filmfiktion somit vollends gesättigt.41

Dem Aufstand von 1956, eng verknüpft mit der poetischen Idee des Freiheits-
kampfes bei Petőfi, der 1849 als Teilnehmer des auf die 1848er Revolution fol-
genden Freiheitskampfes zu Tode kam, entspricht in Szabadság, szerelem der 
‚sportliche Auftrag‘ der ungarischen Wasserballnationalmannschaft. Dieser Auf-
trag wird in Telkis „Sie haben es verdient“ rhetorisch so konzentriert, dass daraus 
der Heroismus der Wasserballmannschaft und ihre zu erfüllende historische Auf-
gabe erwächst, durch die sich die ungarische „Gesellschaft […] ihrer Identität und 
ihres Werthorizontes versicher[n]“42 können soll und mit der athletisches Agieren 
als heroisches Handeln im sportgeschichtlichen wie politisch-historischen Kon-
text von 1956 filmisch inszeniert wird.

badság 54.105, 6. Mai 2006, S. 10) und dass sie froh war, nicht die Originalnamen zu benutzen 
(„Örültem, hogy eltekinthettünk az eredeti nevek használatától.“ Ádám Sztankay: Szerelem, 
szabadság [Liebe, Freiheit], in: 168 óra 18.45, 9. November 2006, S. 37–39, hier S. 39).

40	 Der Text (1823) stammt von Ferenc Kölcsey (1790–1838), die Vertonung (1844) von Ferenc 
Erkel (1810–1893).

41	 In einem Interview sagte Goda, „jeder“ könne „jene Freiheitssehnsucht […] nach-
empfinden“, die 1956 bestimmte (Csákvári: „Szembesültem …“ [Anm. 35], S. 10).

42	 Ralf von den Hoff u. a.: Helden – Heroisierungen – Heroismen. Transformationen und Kon-
junkturen von der Antike bis zur Moderne. Konzeptionelle Ausgangspunkte des Sonderfor-
schungsbereichs 948, in: helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 1.1, 
2013, S. 7–14. DOI: 10.6094/helden.heroes.heros./2013/01/03.
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„Sprung an die Spitze“
Sowjetische Basketballhelden im Kampf gegen Amerika

Dietmar Neutatz

Im Jahr 2017 kam der Spielfilm Dviženie vverch [wörtlich: „Aufwärtsbewegung“]1 
– in der deutschen Übertragung: Sprung an die Spitze – in die russischen Kinos. 
Der Film des Regisseurs Anton Megerdičev handelt vom Basketballfinale bei den 
Olympischen Spielen in München 1972. Damals war der sowjetischen Mann-
schaft ein sensationeller Sieg über das amerikanische Team gelungen – ein 
legendärer Erfolg des sowjetischen Sports, der auch heute noch geeignet ist, in 
Russland die Herzen höher schlagen zu lassen.

Der Film lief in Russland mit einem Einspielergebnis von drei Milliarden 
Rubel außerordentlich erfolgreich und wurde zum bisher gewinnbringendsten 
russischen Film aller Zeiten.2 In China war er ebenfalls extrem erfolgreich mit 
einem Einspielergebnis von 13 Millionen Dollar und zweieinhalb Millionen 
Kinobesuchern. Die staatliche chinesische Sportbehörde machte den Film für 
alle Sportler, die sich auf eine Olympiateilnahme vorbereiteten, zur Hebung der 
Kampfmoral obligatorisch.3

In meinem Beitrag möchte ich ihn zum Ausgangspunkt nehmen, um nach 
der Konstruktion, der Medialisierung und den Funktionen von Sporthelden in 
der Sowjetunion und in Russland zu fragen. Dabei möchte ich die sowjetischen 
Sporthelden in drei Kontexte stellen: 1. die Konstruktion von Sporthelden an 
sich, 2. die Systemkonkurrenz im Ost-West-Konflikt sowie 3. die auf die Sowjet
union bezogene Erinnerungspolitik im heutigen Russland. Ich möchte danach 
fragen, in welchen Kontexten und mit welchen Mitteln eine Mannschaft und 
einzelne Sportler zu Helden gemacht wurden, welche Menschenbilder die Hel-
denkonstruktionen transportierten, und wie der Sport als gemeinschaftsbilden-
des Ritual und als Ort symbolischer Konfliktaustragung fungierte. Dabei geht es 
sowohl um die zeitgenössische Heroisierung unmittelbar nach 1972 als auch um 
die Aktualisierung durch den Spielfilm von 2017.

1	 Der Filmtitel übernahm den Titel der Autobiographie eines der Basketballspieler: Sergej 
Belov: Dviženie vverch, Sankt Petersburg 2011.

2	 Dviženie vverch; https://ru.wikipedia.org/?oldid=96483941 [20. Dezember 2021].
3	 Meldung der russischen Nachrichtenagentur RIA Novosti, 16. September 2019; https://ria.

ru/20190916/1558717183.html [20. Dezember 2021].
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Das historische Ereignis vom 9. September 1972

Basketball war seit 1936 eine olympische Disziplin. Bis 1972 dominierten die 
USA das Feld. Sie hatten bei den Olympischen Spielen kein einziges Spiel verloren 
und siebenmal hintereinander die Goldmedaille errungen. 1952 hatte erstmals 
eine sowjetische Basketballmannschaft an Olympischen Spielen teilgenommen. 
1952, 1956, 1960 und 1964 hatten die sowjetischen Basketballer viermal hinter-
einander die Silbermedaille und 1968 Bronze gewonnen – sie waren also den 
USA auf den Fersen. In München 1972 traten sie mit dem Ziel an, Olympiasieger 
zu werden.4

Das war kein unrealistisches Ziel, denn die Amerikaner konnten wegen des 
Amateurprinzips zu den Olympischen Spielen nie ihre besten Profi-Basketballer 
aus der National Basketball Association schicken, sondern stellten jeweils kurz-
fristig eine Olympiamannschaft aus Amateuren zusammen. Die Sowjetunion 
und andere Ostblockstaaten unterliefen das Amateurprinzip, indem sie ihre bes-
ten Spieler als Soldaten deklarierten.5 Die sowjetischen Olympia-Basketballer 
waren daher älter und erfahrener als die amerikanischen, und sie spielten schon 
viele Jahre in einem Team zusammen. Auch die Vorbereitungen auf den Wett-
bewerb organisierten die Sowjets von langer Hand: Während die amerikanische 
Mannschaft erst zwei Monate vor den Spielen zu trainieren begann, bereitete 
sich die sowjetische Mannschaft mehrere Jahre auf Olympia vor.6

Das entscheidende Endspiel der Münchner Olympischen Spiele von 1972 fand 
in der Nacht vom 9. auf den 10. September statt. Die sowjetische Mannschaft 
spielte offensiv, ging in Führung und dominierte die erste Halbzeit. Nach der 
Pause holten die Amerikaner langsam auf. 44 Sekunden vor Schluss führten die 
Sowjets noch knapp mit 49:48 Punkten. In den letzten Sekunden gelang den 
Amerikanern dann doch noch der Sieg. Während sie schon jubelten, reklamierte 
der sowjetische Trainer ein vorher übersehenes Timeout. Die Schiedsrichter 
gaben dem nach längerer Beratung statt und ließen drei Sekunden nachspielen. 
Die Schlusssirene ertönte zum zweiten Mal, aber die Sowjets reklamierten aber-
mals, weil die Stoppuhr nicht korrekt mitgelaufen war. Zuständig für die Stopp-
uhr war Josef Blatter, der spätere FIFA-Präsident. Er kam in der Hektik mit den 
Knöpfen nicht zurecht. Auch der zweiten Reklamation wurde stattgegeben, und 
die drei Sekunden wurden wiederholt. Und dann geschah das Unglaubliche: 
Ivan Edeško, ein ehemaliger Handballspieler, passte den Ball über die gesamte 

4	 Mike Brewster / Taps Gallagher: Stolen Glory. The U.S., the Soviet Union, and the Olympic 
Basketball Game That Never Ended, Cork 2012, S. 23–24.

5	 Final basketbol’nogo turnira Olimpijskich igr 1972 [Das Basketballfinale der Olympischen  
Spiele 1972]; https://ru.wikipedia.org/wiki/Финал_баскетбольного_турнира_Олимпийских 
_игр_1972 [20. Dezember 2021].

6	 Christopher Clark Elzey: Munich 1972. Sports, Politics, and Tragedy, Ann Arbor, S. 255.
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Länge des Spielfelds zu Aleksandr Belov, der die ihn deckenden zwei Amerikaner 
austrickste und in der allerletzten Sekunde den entscheidenden Korb erzielte.7 

Damit hatte die Sowjetunion einen sensationellen Olympiasieg erzielt. Die 
Amerikaner reklamierten nun ihrerseits auf eine Fehlentscheidung der Schieds-
richter. Die Jury des Internationalen Basketballverbandes bestätigte jedoch das 
Ergebnis mit drei zu zwei Stimmen. Die Amerikaner verweigerten die Unter-
zeichnung des Spielprotokolls und erschienen nicht zur Siegerehrung. Kein ein-
ziger der amerikanischen Spieler nahm jemals seine Silbermedaille entgegen. 
Die Medaillen liegen bis heute in einem Tresor in Lausanne.8

Die Amerikaner betrachteten sich als Opfer der „politischen Lobby des sozia
listischen Blocks“9 im Basketballverband. Drei der fünf Angehörigen der Jury 
des Basketballverbandes kamen nämlich aus sozialistischen Ländern: ein Pole, 
ein Ungar und ein Kubaner. Schiedsrichter des Spiels waren ein Brasilianer und 
ein Bulgare gewesen.10

Der Sport im Systemwettstreit zwischen Ost und West

Diese politische Deutung der Schiedsrichterentscheidung verweist auf den Kon-
text des Ost-West-Konflikts. Das Basketballfinale von München ist ein Beispiel 
dafür, wie der Sport als Austragungsort des Kalten Krieges fungierte. Sowohl 
in den USA als auch in der Sowjetunion wurden Olympische Spiele, Weltmeis-
terschaften und andere internationale Wettbewerbe als ein Teil des großen 
Gesamtwettstreits um die Überlegenheit des eigenen politisch-gesellschaftlichen 
Systems betrachtet. Im Sport sollten sich die Leistungsfähigkeit des Gesamtsys-
tems und der Wohlstand der Bevölkerung widerspiegeln.11 Es wurde als Frage 

7	 Vgl. Elzey: Munich 1972, S. 271–273. Vgl. Jekaterina Sinelschtschikowa: Drei Sekunden sch-
reiben Basketball-Geschichte: UdSSR vs. USA bei Olympia 1972 in München, in: Russia 
Beyond, 15. Januar 2018; https://de.rbth.com/geschichte/79792-olympia-muenchen-1972- 
basketball-sowjetunion-usa [20. Dezember 2021]. Die letzten Spielsekunden sind in Ori-
ginalaufnahmen mit dem Ton der sowjetischen Kommentatorin auf der Internetplattform 
Youtube dokumentiert: Koncovka finala SSSR – SŠA, 1972; https://www.youtube.com/
watch?v=JI5LVpP4RWU [18. Juni 2022].

8	 Tri sekundy, ili O čem umolčali sozdateli fil’ma „Dviženie vverch“ [Drei Sekunden, oder 
Was verschweigen die Produzenten des Films „Sprung an die Spitze“], in: life.ru, 14. Januar 
2018; https://life.ru/p/1078608 [20. Dezember 2021]. Jan Stradling: Wenn Sport Geschichte 
schreibt, Hamburg 2012, S. 142–150. Vgl. Elzey: Munich 1972, S. 290.

9	 Sinelschtschikowa: Drei Sekunden. 
10	 Vgl. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. September 1972, S. 11. Vgl. The Boston Globe, 11. 

September 1972, S. 28; 20. September 1972, S. 61. Vgl. Elzey: Munich 1972, S. 282.
11	 Manfred Zeller u. a.: Sport als Bühne sowjetischer Weltgeltung? Globale und lokale Struktu-

ren der Sportkultur in der späten Sowjetunion, in: Martin Aust (Hg.): Globalisierung impe-
rial und sozialistisch. Russland und die Sowjetunion in der Globalgeschichte 1851–1991, 
Frankfurt am Main 2013, S. 377.
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der nationalen Ehre betrachtet, den ideologischen Feind auch im Bereich der 
sportlichen Leistungen möglichst oft zu besiegen.12 

In der frühen Sowjetunion hatte der Sport im Kontext der Idee des ‚neuen 
Menschen‘ als ein Mittel fungiert, körperlich leistungsfähige Arbeiter und Sol-
daten heranzubilden. Im Vordergrund standen ‚Körperkultur‘, Hygiene und 
der Breitensport. Der Wettkampfsport wurde hingegen in den 1920er Jahren 
aufgrund seiner vermeintlich negativen Auswirkungen auf die Gesundheit 
abgelehnt.13 

Mit der Einführung des Sportabzeichens “Bereit zur Arbeit und Verteidi-
gung der UdSSR” im Jahre 1928, das bis 1941 mehr als sechs Millionen Men-
schen ablegten, wurde das Leistungsdenken in den Breitensport implementiert. 
Daneben wurden nun auch sportliche Spitzenleistungen staatlich gefördert.14 
Bis nach dem Zweiten Weltkrieg war die Sowjetunion aber nicht in den großen 
internationalen Sportverbänden Mitglied. 1948 beschloss die Parteiführung, die 
sowjetischen Sportler sollten „die weltweite Überlegenheit in allen wichtigen 
Disziplinen“ erlangen.15

Vor diesem Hintergrund förderte die Sowjetunion seit den 1950er Jahren ziel-
strebig den Leistungssport. Man erkannte, dass es auf dem Gebiet des Sports 
leichter war, die behauptete Überlegenheit des Sozialismus zu beweisen als in der 
Wirtschaft. Sportlerinnen und Sportler genossen eine hohe Wertschätzung, sie 
wurden ähnlich hervorgehoben wie Kriegshelden und Kosmonauten. Dadurch, 
dass sie zu Wettbewerben ins Ausland reisten, galten sie gewissermaßen als 
„Diplomaten im Trainingsanzug”.16

1951 wurde die Sowjetunion vom Internationalen Olympischen Komitee als 
Mitgliedsland anerkannt.17 Schon bei ihrer ersten Olympiateilnahme in Helsinki 
1952 waren die sowjetischen Sportler so erfolgreich, dass die USA im Medaillen-
spiegel nur noch knapp auf dem ersten Platz landeten. 1956 lag die Sowjetunion 
schon vorne. Die Amerikaner nahmen die Herausforderung an und verstanden 
fortan den Sport als Kampffeld gegen den Kommunismus. Zehnkampf-Olym-
piasieger Bob Mathias fasste die Grundstimmung im amerikanischen Team der 
1950er Jahre in klare Worte: „[The Russians] were in a sense the real enemy. 
You just loved to beat ’em. You just had to beat ’em. It wasn’t like beating some 
friendly country like Australia.“18

12	 Vgl. Allen Guttmann: The Cold War and the Olympics, in: International Journal 43, 1988, 
S. 554–568, hier S. 554.

13	 Zeller u. a.: Sport als Bühne, S. 375.
14	 Nikolaus Katzer: Kalter Krieg auf der Aschenbahn. Deutsch-russische Sportbegegnungen 

nach dem Zweiten Weltkrieg, in: Karl Eimermacher / Astrid Volpert (Hg.): Tauwetter, Eiszeit 
und gelenkte Dialoge. Russen und Deutsche nach 1945, München 2006, S. 781–783.

15	 Ebd., S. 786.
16	 Zeller u. a.: Sport als Bühne, S. 378.
17	 Guttmann: The Cold War, S. 557.
18	 Zitiert nach Erin Elizabeth Redihan: The Olympics and the Cold War 1948–1968. Sport as 

Battleground in the U.S.-Soviet Rivalry, Jefferson, NC 2017, S. 114.
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1972 kulminierten die sportlichen Ost-West-Begegnungen in brisanter Weise: 
Fast zeitgleich mit den Olympischen Spielen von München fand von Juli bis 
Anfang September in Island die Schachweltmeisterschaft statt. Der Amerikaner 
Bobby Fischer besiegte den Russen Boris Spasskij, nachdem die Russen 25 Jahre 
lang die Disziplin dominiert hatten. Die amerikanische Presse feierte Bobby 
Fischer als Helden, der eine Schlacht im Kalten Krieg gegen die Sowjetunion 
gewonnen hätte.19

Ebenfalls im September 1972 trafen sich professionelle sowjetische und kana-
dische Eishockeyspieler, die bei Olympia nicht antreten durften, zu einem Tur-
nier. Vier Spiele fanden in Kanada statt, vier in der Sowjetunion. Den Kanadiern, 
die im Gefühl der haushohen Überlegenheit antraten, gelang es nur mit Mühe, 
das Turnier zu gewinnen. Auch die Eishockeyspiele gerieten somit zu einer Art 
Stellvertreterkrieg zwischen Ost und West.20

Das gilt in gleicher Weise für die amerikanisch-sowjetische Eishockey-Begeg-
nung bei den Olympischen Winterspielen in Lake Placid 1980, bei der die Ame-
rikaner unerwarteterweise den Sieg davontrugen.21 Die Amerikaner nutzten den 
Sieg, um das durch den Vietnamkrieg und sowjetische Erfolge in der Dritten 
Welt angekratzte amerikanische Selbstbewusstsein wieder zu heben. Das Spiel 
wurde in amerikanischen Medien als Kraftprobe der Supermächte gedeutet, 
die die Überlegenheit der USA demonstriert habe. Insbesondere konservative 
Kreise in den USA, die einen Verlust amerikanischer Hegemonialstellung durch 
die Präsidentschaft von Jimmy Carter diagnostizierten, versuchten diese Hege-
monialstellung durch die Heroisierung von Sporthelden und eine damit ver-
bundene Betonung von Maskulinität und positiver Aufladung des Militärischen 
wiederherzustellen. Die auf diese Weise produzierten Heldenbilder bereiteten 
den Boden für Ronald Reagans Politik der Stärke.22 

Die zeitgenössische Heroisierung der sowjetischen Basketballer

Die Heroisierung der sowjetischen Basketballer begann unmittelbar nach dem 
Sieg von München. Die zentrale Parteizeitung Pravda ging am 11. September 
1972, einen Tag nach dem Spiel, in einem Artikel über den bevorstehenden 
Abschluss der Olympischen Spiele ausführlich auf das Basketballfinale ein:

19	 Elzey: Munich 1972, S. 265–267. Vgl. David Edmonds / John Eidinow: Wie Bobby Fischer 
den Kalten Krieg gewann. Die ungewöhnlichste Schachpartie aller Zeiten, München 2005.

20	 Elzey: Munich 1972, S. 267–269. Vgl. Roy MacSkimming: Cold War. The Amazing Canada-
Soviet Hockey Series of 1972, Vancouver 2012.

21	 Markku Jokisipilä: Revenge in 1969, Miracle in 1980. The Two Most Politically Charged 
Moments of Cold War Ice Hockey, in: Arié Malz u. a. (Hg.): Sport zwischen Ost und West. 
Beiträge zur Sportgeschichte Osteuropas im 19. und 20. Jahrhundert, Osnabrück 2007, 
S. 93–112.

22	 Mary G. McDonald: „Miraculous“ Masculinity Meets Militarization. Narrating the 1980 
USSR-US Men’s Olympic Ice Hockey Match and Cold War Politics, in: Stephen Wagg / David 
L. Andrews (Hg.): East Plays West. Sport and the Cold War, London 2007, S. 229–231.
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Eine Chance von Tausenden hatte Aleksandr Belov. Und eine fast unwahrscheinliche. 
Ganze drei Sekunden standen ihm zur Verfügung, um den amerikanischen Basketballern 
den Sieg zu entreißen. Eigentlich war das keine Chance, sondern irgendein Augenblick, 
vielleicht der einzige Augenblick im Leben, wenn ein Mensch etwas Unmögliches voll-
bringen muss. […] Drei Sekunden standen zur Verfügung, um sich extrem zu mobilisieren. 
Jetzt, trotz dem Johlen, Stampfen und Pfeifen im Saal, müssen alle Nervenfedern ange-
spannt sein, bereit, ihn [den Ball] augenblicklich zum Ring zu werfen. Und die Federn 
sprachen rechtzeitig an. Ivan Edeško warf den Ball über das gesamte Spielfeld zu Belov, 
und dieser vollendete das fast Unmögliche… Im Übrigen sahen wir nur das, was für 
unmöglich gehalten wurde – das Zappeln des Balles im Korb. Aber das blitzbringende 
Agieren des Basketballers selbst konnte sich kein Auge einprägen. Aleksandr sprang sofort 
ein zweites Mal, aber… schon vor Glück. Noch nie hatte jemand bei Olympischen Spielen 
den amerikanischen Basketballern, den unabsetzbaren Champions der Olympiaden, eine 
Niederlage beigebracht. Jetzt hatten das als Erste die sowjetischen Sportler getan. Das sind 
sie – die Helden der 20. Olympiade, die Helden des Endspiels.23 

Es folgt eine Auflistung der Namen aller Spieler, die somit offiziell als Mann-
schaft zu Helden erhoben worden waren. Ihre Heldentat war ebenfalls klar 
benannt: Sie, insbesondere Edeško und Belov, hatten etwas schier Unmögliches 
vollbracht, in einer Extremsituation die Nerven bewahrt und als Erste und Ein-
zige die Amerikaner besiegt.24 Die amerikanischen Basketballer wurden in dieser 
und in weiteren Darstellungen als quasi unüberwindbare Gegner überhöht, um 
die Leistung der sowjetischen Basketballer umso größer erscheinen zu lassen.

Am nächsten Tag kündigte die Pravda den „feierlichen Empfang der Helden 
der Münchner Olympiade“25 auf dem Moskauer Flughafen Šeremet’evo an und 
zog eine Bilanz der Spiele: „Wer sind sie, die Helden des Abschlusstages, die ihre 
Auszeichnungen in die Goldsparbüchse der sowjetischen Mannschaft einge-
bracht haben?“ Vorgestellt werden eine Diskuswerferin, ein Hochspringer, ein 
Boxer, die Siege des letzten Tages werden aufgezählt, gefolgt von einer heroischen 
Beschreibung der Abschlusszeremonie: Die Sportler ziehen in Marschkolonnen 
ins Stadion ein, „viele von ihnen traten heute als Helden der 20. Olympiade auf“. 
Der Text verwendet ein Vokabular, das auf mittelalterliche russische Heldensa-
gen, die sogenannten Bylinen, anspielt: Von „Riesen“ ist die Rede, von „Recken-
Kämpfern“ [bogatyri-borcy]. Es wird auf die „überzeugende Siegesbilanz der 
Gesandten der Sowjetunion“ verwiesen: 

50 Gold-, 27 Silber- und 22 Bronzemedaillen – so viele Auszeichnungen erkämpften die 
sowjetischen Olympioniken in München. Kein anderes Land hat bei einer Nachkriegs
olympiade so viele Goldmedaillen erobert. Weit abgeschlagen bei den höchsten Auszeich-

23	 E. Grigor’ev u. a.: Olimpiada vychodit na finiš [Die Olympiade erreicht die Ziellinie], in: 
Pravda, Nr. 255, 11. September 1972, S. 4. Die schwer adäquat zu übersetzende Passage mit 
den „Nervenfedern“ lautet im Original: „i vse nervnye pružniki dolžny byli sžaty, gotovy 
mgnovenno podbrosit‘ ego k kol’cu. I pružniki srabotali vovremja.“ Alle Übersetzungen der 
Originaltexte: DN. 

24	 Ebd.
25	 E. Grigor’ev u. a.: Naš pobednyi finiš [Unser siegreiches Finish], in: Pravda, Nr. 256, 12. Sep-

tember 1972, S. 6.
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nungen blieb so ein ernstzunehmender Gegner wie die Mannschaft der amerikanischen 
Sportler.26

Auf die Aufzählung von siegreichen Sportlern und Sportlerinnen folgen Zitate 
aus ausländischen Zeitungen, deren Auflistung deutlich macht, wie wichtig für 
die Sowjetunion der Imagegewinn durch den Sport war: 

Viel wurde geschrieben über die Anmut unserer Turnerinnen, über die Kunst der Reiter, 
über die Kraft von Vasilij Alekseev, über die Meisterschaft der Ruderer, Fechter, Radfahrer. 
Aber auf der Habenseite unserer Olympioniken ist noch eine Errungenschaft, über welche 
die „Süddeutsche Zeitung“ schrieb: „Die Sportler aus der Sowjetunion waren die geselligs-
ten und beliebtesten Bewohner des olympischen Dorfes.“27

Geselligkeit und Beliebtheit – das sind eher ungewöhnliche Kriterien für Hel-
dentum. In der Situation der Sowjetunion im Kalten Krieg, mit ihrem perma-
nenten Imageproblem in den westlichen Ländern, war es allerdings in der Tat 
ein großer Gewinn, wenn sowjetische Sporthelden als Sympathieträger Erfolg 
hatten und sogar eine westdeutsche Zeitung positiv über sie schrieb.

Weitere Hinweise auf das Idealbild des sowjetischen Sporthelden erhalten wir 
aus dem Bericht der Sportzeitung Sovetskij sport über den Empfang der sow-
jetischen Olympiateilnehmer auf dem Flughafen. „Wir sind stolz auf Euch, ihr 
Starken, Geschickten, Tapferen!“28, lautete die Überschrift. Darüber eine Art 
Motto: „Die sowjetischen Olympioniken – die Helden der 20. Olympiade – in 
den Armen der Heimat.“29 Anknüpfend an den Heimatbegriff bediente der Arti-
kel die Vorstellung einer gesamtsowjetischen Familie unter Einschluss der eth-
nischen Vielfalt des Landes:

Vaterhaus… Mögen nicht alle, die jetzt auf den Moskauer Boden hinaustreten, hier geboren 
sein oder hier wohnen, so wissen doch alle, dass es hier ist, in Moskau, wo man sie wie die 
eigenen Verwandten und Nächsten begrüßt. Sie, die Vertreter des großen Staates, die von 
Jakutien bis Weißrussland, vom Kaukasus bis zum Ural leben.30

Der Empfang der zurückkehrenden Sporthelden, wie er in dem Artikel beschrie-
ben ist, lässt sich als ein großes Vergemeinschaftungsritual interpretieren: Der 
Artikel hob hervor, dass unter den Wartenden Partei-, Gewerkschafts- und Kom-
somolfunktionäre, Trainer und Sportveteranen waren. Partei, Gewerkschaft 
und Kommunistischer Jugendverband stellten sich also prominent sichtbar in 
den Kontext des siegreichen Sports. Es folgten Interviews und eine Inszenierung 
mit Auftritten von weiblichen und männlichen Repräsentanten verschiedener 
Bevölkerungsgruppen (eine Studentin, eine Arbeiterin, ein Olympionike), die 
alle auf die Verbundenheit zwischen Bevölkerung und Sportlern hinausliefen. 

26	 Ebd. (alle Zitate).
27	 Ebd.
28	 Maslennikov, I.: Gordimsja vami, sil’nye, lovkie, smelye! [Wir sind stolz auf Euch, ihr Star-

ken, Geschickten, Tapferen!], in: Sovetskij Sport, Nr. 215, 13. September 2021, S. 1.
29	 Ebd.
30	 Ebd. 
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Die Sowjetunion erscheint in dieser Inszenierung als eine große Familie, in der 
alle zusammenhalten, einander gegenseitig danken und stolz aufeinander sind. 
Der Erfolg der Sporthelden wird zu einem Erfolg der gesamten Gemeinschaft, 
die den Helden ihre Siege erst ermöglicht hat.

Die Ansprache eines hohen Sportfunktionärs ergänzt dann ein Element sow-
jetischen Sportheldentums, das zu der Vorstellung der großen Gemeinschaft 
und zum ideologischen Primat des Kollektivs passt: In der sowjetischen Olym-
piamannschaft habe eine Atmosphäre der wahren Kameradschaft geherrscht, 
die die sowjetischen Sportler immer auszeichne. Vor allem das Streben, sich 
gegenseitig zu helfen, habe den sowjetischen Olympioniken geholfen, die starken 
ausländischen Sportler zu übertreffen.31

Die „drei Sekunden“, die über den Olympiasieg von 1972 entschieden, wurden 
schnell zu einem feststehenden Begriff. Unzählige Titel von Artikeln, Büchern, 
Filmen und Internetseiten verwenden bis heute die Formel. Auf diese drei Sekun-
den bezogen ist eine Heroisierung der Akteure von damals: der sowjetischen Bas-
ketballmannschaft als Ganzes, aber insbesondere des Spielers Aleksandr Belov, 
der den entscheidenden Korb erzielte, und des Trainers Vladimir Kondrašin. In 
zahllosen Berichten, Reportagen und Kommentaren wurden und werden die bei-
den explizit als „Helden“ tituliert.32

Sowohl der Trainer als auch die Spieler wurden nach der Rückkehr aus  
München mit hohen staatlichen Auszeichnungen dekoriert: Vladimir Kondrašin 
erhielt den Rotbannerorden der Arbeit.33 Dieser Orden war 1928 als eine der ers-
ten hohen Auszeichnungen für Arbeitsheldentum gestiftet worden. Den Spielern 
der Olympiamannschaft wurde der Orden „Zeichen der Ehre“ [Znak Početa] 
erhoben. Dieser Orden war 1935 gestiftet worden und gehört ebenfalls in den 
Kontext der Heroisierung von Arbeitsleistungen. 2006 erhielten diejenigen von 
ihnen, die noch in Russland lebten, die russische Nachfolgeauszeichnung „Orden 
der Ehre“, womit die Heroisierung im postsowjetischen Russland auch offizi-
ell aktualisiert wurde.34 Diejenigen Spieler, die in der Armee dienten, wurden 
von Verteidigungsminister Grečko empfangen und außer der Reihe befördert. 

31	 Ebd.
32	 Vgl. z.B. Olympic-History.ru, 19. Dezember 2017; https://olympic-history.ru/basketbol/bas 

ketbolist-aleksandr-belov.html [20. Dezember 2021]. Fontanka.ru, 9. November 2019; https://
www.fontanka.ru/2019/11/08/057/ [20. Dezember 2021]. Vedomosti Sport, 9. November 
2021; https://vedomostisport.ru/basketball/articles/2021/11/09/895055-tri-sekundi-v-myun 
hene-kak-aleksandr-belov-prines-sssr-pervoe-olimpiiskoe-zoloto-v-basketbole [20. Dezember 
2021]. Argumenty i fakty, 9. November 2021; https://aif.ru/sport/person/ukrali_vse_krome_
odnoy_medali_istorii_iz_zhizni_aleksandra_belova [20. Dezember 2021]. Die Häufung von 
Beiträgen zum 9. November erklärt sich durch den Geburtstag Belovs am 9. November 1951.

33	 Kondrašin, Vladimir Petrovič; https://ru.wikipedia.org/wiki/Кондрашин,_Владимир_
Петрович [20. Dezember 2021].

34	 Vgl. das Gesamtverzeichnis der Ordensträger: Kavalery ordena Početa [Die Ritter des Ordens  
der Ehre]; https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=Категория:Кавалеры_ордена_ 
Почёта [20. Dezember 2021].
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Ivan Edeško und Sergej Belov etwa wurden von Unterleutnanten zu Leutnanten 
befördert.35

Der Hauptheld des Sieges von 1972 war Aleksandr Belov. Seine Heroisierung 
wurde zwischenzeitlich durch einen Skandal unterbrochen: 1977 wurde er bei 
dem Versuch ertappt, Ikonen ins Ausland zu schmuggeln. Ihm wurden darauf-
hin Ehrentitel entzogen, und er wurde für einige Monate aus der sowjetischen 
Nationalmannschaft ausgeschlossen. Schmuggel war bei sowjetischen Spit-
zensportlern weit verbreitet, denn sie gehörten zu den wenigen Privilegierten, 
die häufig ins Ausland reisen konnten. An Belov statuierten die Behörden ein 
Exempel. Die Normalität und allgemeine Akzeptanz der Praxis des Schmug-
gelns erklärt, warum der Vorfall der Popularität von Belov nicht schadete. Seine 
Heroisierung erhielt bald darauf durch seinen tragischen frühen Tod zusätzli-
chen Auftrieb: 1978 wurde bei ihm eine seltene Herzkrankheit diagnostiziert, 
ein Angiosarkom. An dieser Krankheit verstarb er 1978 im Alter von 26 Jahren. 
Das Präparat seines Herzens ist im Museum der Staatlichen Petersburger Medi-
zinischen Universität ausgestellt.36

Obwohl der Olympiasieg von 1972 bis heute umstritten ist, erfuhren Belov und 
Kondrašin auch im internationalen Basketball eine herausragende Würdigung. 
Als 2007 im spanischen Alcobendas die „Hall of Fame“ des Internationalen Bas-
ketballverbandes eröffnet wurde, gehörten Aleksandr Belov, sein Namensvetter 
und Mitspieler Sergej Belov sowie Vladimir Kondrašin zu den ersten, die dort 
verewigt wurden.37 Seit 1994 findet in St. Petersburg jährlich ein internationales 
Basketballturnier statt. Es hieß anfangs „Aleksandr-Belov-Pokal“. 1999 wurde 
nach dem Tod des gefeierten Trainers Kondrašin auch dessen Name hinzugefügt. 
Seither heißt das Turnier „Vladimir-Kondrašin-und-Aleksandr-Belov-Pokal“.38

Kondrašin beschrieb in einem Dokumentarfilm aus den 1970er Jahren die 
Qualitäten der beiden Belovs so:

Im großen Basketball nehmen Aleksandr und Sergej Belov einen besonderen Platz ein: 
Originell, markant durch ihre Individualität. Mit ihrer körperlichen Begabung und 
Geschmeidigkeit, Koordination, Schnelligkeit können sie die herausragendsten Sportler 
neidisch machen. Sergej ist zurückhaltend, ruhig, ausgeglichen; Aleksandr mangelt es 
manchmal an Selbstbeherrschung. Die Arbeit mit ihnen ist eine einzige Freude. Man muss 
sie nicht zum Training zwingen, im Gegenteil, man muss sie bremsen. Sie sind keine Brü-
der, tragen lediglich denselben Familiennamen. Sie vereinigt die Liebe zum Basketball. 

35	 Nelson Washburn: Blowing the Whistle, in: The New York Times, 22. April 1973, S. 187.
36	 D. V. Kuklenko / A. Ju. Choroševskij: 100 znamenitych sportsmenov [100 berühmte Sportler], 

Char’kov 2005, S.  56–57. Belov, Aleksandr Aleksandrovič; https://ru.wikipedia.org/wiki/
Белов,_Александр_Александрович [20. Dezember 2021].

37	 FIBA Hall of Fame; https://www.fiba.basketball/hall-of-fame/famers#|tab=Players [20. Dezem-
ber 2021].

38	 Kondrašin Vladimir Petrovič (1929–1999). Meždunarodnyj ob“edinennyj biografičeskij 
centr [Internationales Biographisches Zentrum]; http://www.biograph.ru/index.php/whois 
who/2/2249-kondrashin [20. Dezember 2021].
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Sie spielen in unterschiedlichen Mannschaften. Sergej im CSK, Aleksandr im Leningrader 
Spartak, und oft ist der Sieg des einen die Niederlage des anderen.39 

Der Trainer Gomel’skij äußerte sich über die beiden: 
Sergej Belov ist einzigartig, er spielt mit Intellekt und Meisterschaft. Schauen Sie ihn an: Er 
ist zart, seine Hände ähneln mehr denen eines Pianisten, seine Augen sind nachdenklich, 
wie die eines Physikers oder Mathematikers. Ich würde nicht sagen, dass das ein Athlet ist, 
ein Sportler, er ist ein normal gebauter Mensch, sogar ein wenig kränklich. Aber wenn wir 
uns seinen Charakter ansehen: ein Autor von genialen Würfen, mit einer erstaunlichen 
Treffsicherheit. Aber wenn dieses Talent nicht mit viel Arbeit gekoppelt wäre, würde es 
verblassen.40

Der Dokumentarfilm unterlegt die Worte der Trainer mit Zeitlupen-Bewegungs-
studien von Aleksandr und Sergej Belov, deren Ästhetik noch durch perlende 
Klaviermusik unterstrichen wird. Man sieht graziöse Menschen, deren ästhe-
tisch runde Bewegungen mehr wie eine künstlerische Choreographie denn ein 
Wettkampfsport erscheinen.41 Individuelle Originalität, Körperbeherrschung, 
Motivation, harte Arbeit, aber auch Ästhetik, Feinfühligkeit und Intellekt – das 
sind hier die zentralen Merkmale des Sporthelden.

Die filmische Aktualisierung von 2017

Die filmische Aktualisierung von 2017 arbeitet bei der Konstruktion der Sport-
helden mit anderen Mitteln. Der Film zeigt keine graziösen Basketballkünstler, 
sondern Männer, die hart trainieren und am Ende fast schon blutig kämpfen 
müssen, um den Sieg zu erlangen. Schon der Trailer42 gibt einen guten Eindruck 
von der Grundkonzeption der Basketballhelden: Sie sind kämpferisch, ent-
schlossen, leidensfähig und lassen sich auch von einem als unbesiegbar gelten-
den Gegner nicht einschüchtern. Interessanterweise wird diese Stärke aber bei 
den zwei Haupthelden kombiniert mit Verletzlichkeit und Krankheit: Der Trai-
ner hat einen kranken Sohn und braucht Geld, um ihn im Ausland operieren zu 
lassen. Aleksandr Belov ist selbst schwer herzkrank. Hier wird aus Gründen der 
filmischen Dramatik die Zeit verdichtet: Belovs Herzkrankheit war 1972 noch 
nicht bekannt, sondern wurde erst einige Jahre später diagnostiziert.43

39	 Aleksandr Belov: odin iz geroev Velikoj Pobedy Sovestskogo Sporta! [Aleksandr Belov: 
einer der Helden des Großen Sieges des sowjetischen Sports!]; https://www.youtube.com/
watch?v=z0kqhK-E36Q [20.12.2021], 00:04:34–00:05:46. 

40	 Ebd., 00:06:12–00:06:48.
41	 Ebd., 00:04:40–00:05:05.
42	 Dviženie vverch – Trejler [Aufwärtsbewegung – Trailer]; https://www.youtube.com/watch 

?v=w3pp2ek35HY [20. Dezember 2021].
43	 David Filippov: A new Russian film takes us back to the U.S.S.R. to celebrate a Soviet Olympic 

miracle, in: The Washington Post, 31. Dezember 2017; https://www.washingtonpost.com/
world/europe/a-new-russian-film-takes-us-back-to-the-ussr-to-celebrate-a-soviet-olympic-
miracle/2017/12/30/429d3ae4-e708-11e7-9ec2-518810e7d44d_story.html [20. Dezember 
2021]. Andrej Sidorčik: Ne ver’te glazam. 7 istoričeskich nesootvetstvij v fil’me „Dviženie 
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Das Drehbuch des Films ist offensichtlich inspiriert von dem US-amerikani-
schen Sportfilm The Miracle (deutsche Fassung: Miracle – Das Wunder von Lake 
Placid) aus dem Jahr 2004, der den amerikanischen Eishockeysieg von 1980 in 
pathetischer Weise in Szene setzte.44 Der populäre russische Videoblogger und 
Filmrezensent Evgenij Baženov („BadComedian“) ging so weit, den russischen 
Produzenten ein schlechtes Plagiat des amerikanischen Originals vorzuwerfen, 
was er an der Gegenüberstellung zahlreicher Szenen demonstrierte.45

Die Agency liegt im Film mehr beim Trainer als bei den Spielern. Der Trainer 
ist es, der die Spieler vorantreibt, ihnen das Ziel vor Augen hält, die Amerikaner 
zu besiegen, und systematisch darauf hinarbeitet, dieses Ziel zu erreichen. Er ist 
die unbestrittene Autorität und gleichzeitig auch eine Vaterfigur. Sein Verant-
wortungsbewusstsein gegenüber den Spielern geht so weit, dass er sein ganzes 
für die Operation des Sohnes erspartes Geld opfert, damit der lebensbedroh-
lich erkrankte Aleksandr Belov in Amerika operiert werden kann. Während des 
Olympia-Endspiels bleibt der sowjetische Trainer ruhig und souverän, während 
der amerikanische Trainer aufgeregt herumrennt und schreit. Das Motiv des 
Trainers als Schöpfer und Führer einer festgefügten Mannschaft lässt sich einer-
seits als wichtiges Element eines Teamsports erklären, passt aber andererseits 
auch sehr gut in die gesellschaftspolitischen Kontexte sowohl der Sowjetunion 
als auch des gegenwärtigen Russland.

Der Sport fungiert im Film vorrangig als Ort symbolischer Konfliktaustra-
gung zwischen Amerika und der Sowjetunion. Der Film ist dabei aber nicht 
antiamerikanisch und zeichnet ein ambivalentes Bild der damaligen Sowjet-
union: Einerseits ruft er positive Erinnerungen an einen großen Sieg auf und 
stellt mit dem ganz am Beginn formulierten Ziel, die Amerikaner zu schlagen, 
eine starke Identifikation her. Andererseits werden durchaus die Probleme des 
Landes gezeigt: Der Trainer muss gegen Sportfunktionäre ankämpfen, die seine 
Arbeit hintertreiben. Er spart für die Operation seines Sohnes im Ausland, ver-
traut also der sowjetischen Medizin nicht. Ihre Auslandsreisen nutzen die Spie-
ler, um Dinge zu kaufen, die es in der Sowjetunion nicht gibt. 

Die Mannschaft von damals war multinational und repräsentierte das sow-
jetische Vielvölkerimperium: fünf Russen, zwei Ukrainer, zwei Georgier, ein 
Belarusse, ein Litauer, ein Kasache. Im Film sind insbesondere die beiden Geor-
gier und der Litauer deutlich als Angehörige ihrer Nationalität markiert. Bei den 

vverch“ [Glaubt den Augen nicht. 7 historische Fehler im Film „Aufwärtsbewegung“, in: 
Argumenty i fakty [Argumente und Fakten], 29. Dezember 2017; https://aif.ru/culture/movie/
ne_verte_glazam_7_istoricheskih_nesootvetstviy_v_filme_dvizhenie_vverh [20. Dezember 
2021].

44	 Zu diesem Film vgl. Michael Silk u. a.: Performing America’s Past: Cold War Fantasies in a 
Perpetual State of War, in: Stephen Wagg / David L. Andrews (Hg.): East Plays West. Sports 
and the Cold War, London 2007, S. 289–313.

45	 [BadComedian]: Dviženie Vverch (Plagiat ili velikaja Pravda?) [Aufwärtsbewegung (Plagiat 
oder die große Wahrheit?)]. https://www.youtube.com/watch?v=1nX0kF2UwDc [20. Dezem-
ber 2021], 00:04:20–00:13:40.
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Georgiern hat das mehr folkloristisch-humoristischen Charakter und knüpft an 
spätsowjetische Spielfilme an. Beim Litauer ist die Ethnizität politisch aufgela-
den. Er wird als litauischer Patriot mit einer antirussischen Grundhaltung und 
dem Wunsch, sich ins Ausland abzusetzen, gezeigt. Diese Episode hat keinen 
Realitätsbezug, sondern wurde für den Film erfunden.46 Sie ist möglicherweise 
als Seitenhieb gegen die baltischen Staaten gedacht, die 1990 mit ihren Unab-
hängigkeitserklärungen zum Zerfall der Sowjetunion beitrugen.

Die symbolische Konfliktaustragung zwischen den USA und der Sowjetunion 
erlebt ihren Höhepunkt bei der Darstellung des Finalspiels von 1972: Der ameri-
kanische Sprecher sagt zu Beginn des Spiels, dass die US-Mannschaft nicht nur 
wegen der Goldmedaille spiele, sondern für die Werte der Demokratie und die 
ganze freie Welt.47 Das Spiel wird mit filmischen Mitteln wirkungsvoll drama-
tisiert: Wechsel von Zeitlupe und Beschleunigung, Musik, überlaut verstärkte 
Geräusche von wuchtig geschmetterten Bällen, ein häufiger Wechsel der Einstel-
lung zwischen den Gesichtern der Spieler und der Zuseher. Spielszenen werden 
aus nächster Nähe gezeigt, in hohem Tempo, mit schnellen Schnitten. Immer 
wieder interveniert der Trainer mit Anweisungen.48

Fast das ganze Spiel hindurch liegt die sowjetische Mannschaft in Führung. 
Die Amerikaner wissen sich nicht anders zu helfen, als extrem hart auf Körper-
kontakt zu spielen. Die sowjetische Fernsehkommentatorin quittiert das mit der 
Bemerkung: „Das ist kein Basketball mehr. Die Amerikaner haben keine ande-
ren Methoden mehr, um gegen unsere Jungs anzukommen.“49 Ständig werden 
sowjetische Spieler übel gefoult und verletzt. Sie werden beim Sturz in Zeitlupe 
und mit schmerzverzerrtem Gesicht gezeigt.50 Aus dem Spiel wird in der filmi-
schen Darstellung immer mehr ein brutaler Kampf, bis dann am Ende wieder 
das spielerische Können triumphiert, mit dem eindrucksvollen Pass von Edeško 
und dem Einwurf in letzter Sekunde. In dem körperlichen Kampf zwischen 
Amerikanern und Sowjets funktioniert die Heroisierung in erheblichem Maße 
über Vulnerabilität: Trotz Krankheit, Verletzungen und Schmerzen, die über-
deutlich in Szene gesetzt werden, erzielen die sowjetischen Sportler Hochleis-
tungen und halten den Amerikanern stand.

46	 Vladimir Nordvik: Kapitan Modja. Beseda s geroem fil’ma „Dviženie vverch“ Modestasom 
Paulauskasom o mifach i realijach olimpijskoj pobedy-72 [Kapitän Modja. Gespräch mit dem 
Helden des Films „Sprung an die Spitze“ Modestas Paulauskas über Mythen und Realitäten 
des olympischen Sieges von 1972], in: Rodina [Heimat] Nr. 3 (318), 1. März 2018. https://
rg.ru/2018/03/14/rodina-kapitan-modya.html [20.12.2021]. Sidorčik: Ne ver’te glazam.

47	 Dviženie vverch, 01:20:24–01:20:29.
48	 Ebd., 01:25:00–01:37:00.
49	 Ebd., 01:33:58.
50	 Ebd., Beispiele: 01:33:49, 01:42:15, 01:46:00.
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Fazit

Als Fazit lässt sich festhalten, dass die Konstruktion der sowjetischen Sporthel-
den extrem unterschiedlich ausfallen konnte – selbst auf dieselben Personen 
bezogen –, aber dass zwei Faktoren eine erstaunliche Kontinuität aufweisen: der 
Sport als Element der Gemeinschaftsstiftung und als Ort symbolischer Kon-
fliktaustragung. Die filmische Aktualisierung der Basketballhelden von 1972 
beinhaltet eine Botschaft an das heutige Russland, die weit über das Sportliche 
hinausgeht. Bei allen erwähnten Einschränkungen handelt es sich insgesamt 
um eine nostalgische Reminiszenz an die vergangene Sowjetunion, an eine Zeit 
der Größe und der Begegnung mit den USA auf Augenhöhe, an die das heu-
tige Russland mit seiner neo-imperialen Politik gerne anknüpfen möchte. Die-
ses positive Erinnern, das mit einem patriotisch-moralischen Appell verbunden 
ist, leistet der Film mit allerlei raffinierten Mitteln, die gezielt etwas abrufen, 
das im kulturellen Gedächtnis der Russen gespeichert ist. Daneben überhöht 
der Film die Vorstellung einer Gemeinschaft unter einer starken Führung: Die 
Mitglieder der Gemeinschaft haben jeder für sich ein großes Potenzial, aber sie 
benötigen eine Person, die sie erzieht und führt, damit sich das Potenzial zum 
gemeinsamen Erfolg entfalten kann. Auch dieses Motiv lässt sich gut auf den 
gesellschaftlich-politischen Bereich übertragen und steht für eine bestimmte 
Form des Verhältnisses zwischen Obrigkeit und Volk, wie es im gegenwärtigen 
Russland propagiert wird.

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Althea Gibson
Die verspätete und sperrige Heroisierung 
einer afroamerikanischen Athletin

Olaf Stieglitz

Im August 2019 ehrte die Tennis-Welt während der US Open einen Star aus der 
Vergangenheit ihres Sports. In einer feierlichen Zeremonie enthüllte die veran-
staltende US Tennis Association auf der Anlage in Flushing Meadow, New York, 
eine Statue in Erinnerung an Althea Gibson, die in den 1950er Jahren als erste 
Afroamerikanerin Grand Slam Turniere gewonnen hatte. „Tennis Star Ahead of 
Her Time, Gets Her Due at Last“ betitelte die New York Times ihren ausführli-
chen Beitrag anlässlich dieses Ereignisses, und im weiteren Verlauf des Artikels 
wurde eine direkte Linie von Gibsons Erfolgen zu denjenigen von Venus und 
Serena Williams gezogen.1 Auch hierzulande wurde der Ehrung Aufmerksam-
keit geschenkt. Die Süddeutsche Zeitung etwa widmete Gibson einen Artikel und 
zeichnete die von ihr ausgehende Traditionslinie sogar bis in die nahe Zukunft 
fort, indem sie Gibsons Erfolge mit jenen in Verbindung brachte, die junge afro-
amerikanische Spielerinnen womöglich bald schon erringen werden.2 

Die neue Büste und die große Medienaufmerksamkeit markieren den bishe-
rigen Höhepunkt eines inzwischen fast zwei Jahrzehnte andauernden erinne-
rungspolitischen Projekts, das von einer Koalition interessierter Personen und 
Organisationen initiiert und vorangetrieben wurde. In dessen Verlauf wurde 
eine verstorbene und in den letzten Dekaden ihres Lebens weitgehend verges-
sene Athletin in den Rang einer Sportheldin erhoben, zu einer Person, an die 
zu erinnern heute in den USA eine wichtige sport- wie gesellschaftspolitische 
Aufgabe darstellt. An das Leben und die sportlichen Leistungen einer afroame-
rikanischen Frau zu erinnern, deren größte Erfolge nunmehr über 60 Jahre 
zurückliegen und die nach Ende ihrer Laufbahn in der breiten Öffentlichkeit 
in Vergessenheit geriet, kann nur vor einem doppelten Hintergrund eingeord-
net werden. Die Erinnerung an Althea Gibson wird zum einen als bedeutsamer 
Teil einer langen Geschichte erzählt, in der Black Athletes in den USA als sicht-
bare Personen der Bürgerrechtsbewegung um Gleichberechtigung und Aner-
kennung in Sport und Gesellschaft kämpften. Dieser Zusammenhang ist in den 
letzten Jahren eindrücklich neu untermauert worden. Ein Effekt der Unterstüt-

1	 Vgl. Sally H. Jacobs: Tennis Star Ahead of Her Time, Gets Her Due at Last, in: New York 
Times, 26. August 2019; https://www.nytimes.com/2019/08/26/sports/tennis/althea-gibson-
statue-us-open.html?searchResultPosition=1 [7. April 2021].

2	 Vgl. Jürgen Schmieder: Das Erbe der Königin, in: Süddeutsche Zeitung, 30. August 2019; 
https://www.sueddeutsche.de/sport/historie-das-erbe-der-koenigin-1.4581961 [7. April 
2021].
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zung der #BlackLivesMatter-Bewegung durch prominente afroamerikanische 
Athlet*innen wie LeBron James, Colin Kaepernick oder auch Serena Williams 
ist, dass durch sie die Erinnerung an die politische Rolle von Sportler*innen 
bei früheren Gelegenheiten wieder stärker und in einem sehr positiven Licht 
erscheint. Rückbezüge auf Muhammad Alis Kriegsdienstverweigerung, auf 
Harry Edwards und sein Olympic Project for Human Rights oder auf den Black 
Power Salute von Tommie Smith und John Carlos bei den Olympischen Spielen 
1968 in Mexiko sind gegenwärtig sowohl in den USA als auch darüber hinaus 
medial so präsent, wie schon lange nicht mehr.3 Gegenwärtiger wie damaliger 
politischer Aktivismus im Sport bündelt sich in den meisten dieser Darstellun-
gen im persönlichen Engagement Einzelner, und diese Narrative des Aufbe-
gehrens und der Verweigerung sind häufig von Merkmalen einer Heroisierung 
gekennzeichnet – das gilt für den von Donald Trump zum ‚Hurensohn‘ geadel-
ten Colin Kaepernick ebenso wie beispielsweise für Jackie Robinson, dessen 
legendäres Überschreiten der color line im Baseball 1947 oft mit Attributen der 
Opfer- und Leidensbereitschaft versehen wird.4 Diese Verknüpfung von augen-
blicklichem politischem Protest mit historischen Vorbildern erweist sich als sehr 
wirkmächtig, hat jedoch zum anderen einen blinden Fleck – ihr mangelt es an  
Protagonistinnen. Das hat vor allem damit zu tun, dass die Welt des Sports für 
lange Zeit und in vielerlei Hinsicht bis heute männlich dominiert war und ist, 
sowohl was Teilhabe an und Anerkennung im sportlichen Wettkampf als auch 
mediale Darstellung betrifft.5 Wenn ein afroamerikanischer Sportler sich sei-
nen Platz, seine Sichtbarkeit und seine Anerkennung erst langsam und gegen 
Widerstände erobern musste, dann galt das für afroamerikanische Sportlerin-
nen umso mehr; die Konsequenzen doppelter Diskriminierung waren für sie 
besonders lange spürbar.6 Vor diesem Hintergrund ist auch eine Geschichte des 
sozialen und politischen Engagements Schwarzer Sportlerinnen lange in Verges-
senheit geraten, ein Versäumnis, dem nunmehr aber vermehrt entgegengetreten 
wird.7 Dabei wird offenbar, dass die in diesem Zusammenhang etablierten Hel-
dennarrative hier nicht mehr so selbstverständlich und bruchlos funktionieren 
wie bei männlichen afroamerikanischen Sportlern. Es scheint, dass die mas-
kuline Geschlechtercodierung des Sporthelden einerseits dazu führte, Frauen 
zu ignorieren oder zumindest zu vernachlässigen, und andererseits dazu, eine 

3	 Für eine Zusammenfassung vgl. Joseph N. Cooper u. a.: African American Sport Activism 
and Broader Social Movements, in: Drew D. Brown (Hg.): Sports in African American Life. 
Essays on History and Culture, Jefferson, NC 2020, S. 97–115.

4	 Zur Erinnerungspolitik rund um Jackie Robinson vgl. David Naze: Reclaiming 42. Public 
Memory and the Refraiming of Jackie Robinson’s Radical Legacy, Lincoln 2019.

5	 Ceryl Cooky / Michael A. Messner (Hg.): No Slam Dunk. Gender, Sport, and the Unevenness 
of Social Change, New Brunswick, NJ 2018.

6	 Vgl. Jennifer H. Lansbury: A Spectacular Leap. Black Women Athletes in Twentieth-Century 
America, Fayetteville 2014.

7	 Vgl. Cheryl Cooky: Women, Sports, and Activism, in: dies. / Messner: No Slam Dunk 
(Anm. 5), S. 70–90.
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Angleichung weiblicher Sportbiografien entlang bekannter Erzählmuster vorzu-
nehmen, was aber nur selten ohne Brüche möglich ist. Diese Konstellation wird 
auch für das Erinnerungsprojekt rund um Althea Gibson von Bedeutung sein: 
Warum, von wem und zu welchem Zweck wird die Erinnerung an den ersten 
weiblichen afroamerikanischen Tennisstar vorangetrieben, welche etablierten 
narrativen Strukturen werden aufgegriffen und wo weicht man von ihnen ab, 
und welche Rolle spielen Formen der Heroisierung dabei? Mein Beitrag wird die 
posthume ‚Erfolgsgeschichte‘ Althea Gibsons vorstellen und diskutieren. Dabei 
geht es mir nicht darum, zu fragen, ob die Athletin diese immense Anerkennung 
verdient hat – daran besteht kein Zweifel, wie ich meine. Mich interessiert, wie, 
auf welche Weise, mit welchen Erzählmustern, in welchen medialen Settings, 
von wem und warum Althea Gibson ausgerechnet jetzt, nach ihrem Tod und 
in einer hochgradig politisch aufgeladenen US-Gesellschaft wiederentdeckt und 
als Leuchtturm des Schwarzen Frauentennis präsentiert wird. Mein Erkenntnis-
interesse ist mithin angeleitet von Jürgen Habermas’ Bemerkung, „daß sich, wo 
immer ‚Helden‘ verehrt werden, die Frage stellt, wer das braucht – und warum“.8

Ich beginne mit einer Diskussion um den Begriff des Heroischen im Sport, 
wobei ich mich auf Ulrich Bröcklings Entwurf einer Heldentypologie beziehe, 
diese aber um Überlegungen zur besonderen Bedeutung der beiden Kategorien 
race und gender ergänzen werde. In einem zweiten Abschnitt meines Beitrags 
werde ich Gibsons Leben und ihre Karriere kurz vorstellen sowie darüber hin-
aus die Entstehung und Entwicklung der posthumen Erinnerungskultur rund 
um ihre Person skizzieren. Im dritten Teil werde ich mich vor allem mit einem 
Dokumentarfilm beschäftigen und an diesem Beispiel zentrale, wiederkehrende 
Bestandteile dieses Erinnerungsnarratives diskutieren. 

Sport, Heldennarrative und Erinnerungspolitik –  
einleitende Überlegungen

„Eine Theorie des Heroischen kann sich nur auf Narrationen beziehen. Es 
gibt keine Helden jenseits dessen, was und wie über sie erzählt wird.“9 Ulrich  
Bröcklings einleitendes Postulat für seine ‚Bausteine einer Theorie des Hero
ischen‘ liegt auch den folgenden Überlegungen zu Grunde. Figuren von Helden 
werden diskursiv hergestellt, sie entfalten ihre Wirkung in einem dichten Netz 
von historisch jeweils kontingenten Anrufungen und können in wechselnden 
kulturellen Rahmenbedingungen ihren Status auch wieder verlieren. Menschen 
werden in aktiven, narrativen Prozessen zu Helden oder Heldinnen gemacht; 

8	 Jürgen Habermas: Fundamentalismus und Terror. Ein Gespräch mit Jürgen Habermas, in: 
ders. / Jacques Derrida: Philosophie in Zeiten des Terrors. Zwei Gespräche, geführt, einge-
leitet und kommentiert von Giovanna Borradori, Hamburg 2006, S. 49–69, hier S. 69 (hier 
zitiert nach Ulrich Bröckling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 10).

9	 Bröckling: Postheroische Helden (Anm. 8), S. 19.
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niemand ‚ist‘ Held bzw. Heldin, ohne zuvor diskursiv mit Attributen des Heroi-
schen aufgeladen worden zu sein.

Bröcklings ‚Baukasten einer Theorie des Heroischen‘ umfasst eine Liste von 
dreizehn Merkmalen; keines von ihnen ist allein hinreichend zur Erklärung der 
Figur des Helden, aber einigen von ihnen kommt ein größeres Gewicht zu als 
anderen. Exzeptionalität, Transgression und Agonalität stehen nicht ohne Grund 
am Anfang dieser Liste, und diese Zuschreibungen sind gerade mit Augenmerk 
auf sportliche Heldenfiguren von zentraler Bedeutung. Außergewöhnliche Leis-
tungen, erzielt im Wettstreit, womöglich gekennzeichnet von Rekorden und 
Titelsammlungen, die ‚für die Ewigkeit‘ gemacht zu sein scheinen – der Sport 
fragt geradezu nach Heldenfiguren, sie sind eine der Antriebsfedern für das, was 
die Sportbegeisterung moderner und postmoderner Gesellschaften ausmacht.10 
Medial inszenierter und kommerziell vermarkteter Spitzensport des 20. und 21. 
Jahrhunderts zielt konsequent auf die Herstellung emotional-affektiver Berührt-
heit beim Publikum, und die narrative Personalisierung von Bewunderung in 
einer einzelnen, herausragenden, heldengleichen Figur ist eine sich beständig 
wiederholende Konstellation bei diesem Anliegen. Dabei kommen auch wei-
tere Bausteine der Theorie Bröcklings zum Tragen. Moderner Sport zeichnet 
sich generell durch eine doppelte Narrativität aus, denn die dem sportlichen 
Wettkampf eigene Erzählstruktur wird durch seine mediale Aufarbeitung und 
Weiterverbreitung über das eigentliche Ereignis hinaus fortgeschrieben und als 
eine Art Grundmuster verfestigt.11 In beiden Dimensionen kommt der Hand-
lungsmacht der Akteure eine tragende Rolle zu, und zwar sowohl derjenigen des 
(späteren) Helden oder der Heldin als auch derjenigen der Widersacher, denn: 
„Heroische Handlungsmacht braucht Widerstände.“12 Aus dieser Konstellation 
erwachsen weitere Parallelen zwischen der Welt des Sports und Bröcklings nar-
rativer Theorie des Heldentums. Die Erwartung, sportlicher Erfolg sei nur über 
das Erbringen von Opfern und Entbehrungen zu erlangen, gehört ohne Zweifel 
bis heute zum Standardrepertoire der Sportrhetorik, und gleiches lässt sich auch 
über den nahe verwandten ‚Heldenbaustein‘ des Tragischen sagen. Gleichwohl 
sind diese Dimensionen im modernen Sport und seiner (vermeintlichen) Eigen-
welt eingehegt; Opferbereitschaft und Tragik im Sport vollziehen sich nicht im 
Referenzrahmen von Krieg oder großer Politik, aus denen sie abgeleitet sind, es 
geht beim Heroischen im Sport nicht (mehr) um Leben und Tod, obgleich dies 
in manchen Sportarten durchaus als Hintergrundfolie abrufbar bleibt und auch 

10	 Vgl. hierzu auch Karl-Heinrich Bette: Sportbegeisterung und Gesellschaft, in: ders.: Sportso-
ziologische Aufklärung. Studien zum Sport der modernen Gesellschaft, Bielefeld 2011, 
S. 15–46.

11	 Vgl. Tobias Werron: Der Weltsport und sein Publikum. Zur Autonomie und Entstehung des 
modernen Sports, Weilerswist 2010; Felix Axster u. a. (Hg.): Mediensport. Strategien der 
Grenzziehung, München 2009.

12	 Bröckling: Postheroische Helden (Anm. 8), S. 41.
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bisweilen durch Unfälle scheinbar bestätigt wird.13 Von größerer Wichtigkeit 
scheint mir ein anderes Attribut auf Bröcklings Liste zu sein, die notwendige 
ästhetische Inszenierung des doing heroism im Sport. Emotionalität, Narrativi-
tät, Medialität, Aufführungscharakter und nicht zuletzt die Körperlichkeit des 
Sports befördern je individuell wie auch in Verbindung miteinander das Verlan-
gen nach einer ‚exzellenten Performance‘ des Helden bzw. der Heldin. Niemand 
hat diesen Zusammenhang deutlicher auf den Punkt gebracht als Hans Ulrich 
Gumbrecht in seinem Lob des Sports.14 Bröckling ist zuzustimmen, wenn er die-
sen Aspekt seiner Heldentheorie eng an Vorstellungen von Moral und Pädagogik 
koppelt. Auch Heroen des Sports eignen sich deutlich besser als Vorbilder und 
Identifikationsfolien, wenn ihr vermeintlich moralisch wertvolles Koordinaten-
system nicht allein zum jeweils gültigen Wertekompass ihrer Gesellschaft passt, 
sondern darüber hinaus auch von einer hegemonialen Vorstellung von körperli-
cher Schönheit und Leistungsfähigkeit begleitet wird.15

Aufgeworfen ist damit aber eine weitere Kategorie des Heroischen in  
Bröcklings Katalog, die ich bislang umschifft habe, der ich mich nun aber aus-
führlicher zuwenden möchte, weil sie für meine nachfolgende Diskussion des 
Erinnerungsprojekts rund um Althea Gibson wichtig sein wird. Das Heroische, 
so Bröckling, erscheint „als eine primär männliche Domäne.“16 Für die in ihrem 
Entstehen und für lange Zeit so maskulin geprägte und oft als Substitut für das 
Militärische imaginierte Welt des Sports – „war minus the shooting“, wie George 
Orwell sie so treffend polemisch definiert hat17 – muss dies besonders gelten. Vor 
allem wirft dies Fragen dahingehend auf, ob und wenn ja, wie sich Athletinnen 
intelligibel in ein derart gerahmtes Feld einfügen lassen. Der Sport war lange Zeit 
führend darin, weibliche Handlungsmacht entweder zu negieren bzw. sie weitge-
hend unsichtbar zu machen oder sie zumindest an die Ränder zu relegieren. Bis 
heute zeigt eine umfangreiche soziologische wie medienwissenschaftliche For-
schung immer wieder aufs Neue, wie groß die Diskrepanz zwischen der medi-
alen Repräsentation von Männer- und Frauensport ausfällt, sowohl quantitativ 
wie qualitativ.18 Kann – und soll – vor diesem Hintergrund das Heroische eine 
Rolle spielen? Muss ein Aufgreifen solcher Erzählmuster nicht beinahe zwangs-

13	 Vgl. Johann Skochek: Der Tod ist ein Karrieresprung. Das Spiel mit dem Leben ist ein idea-
ler Stoff für Medien, gezeigt am Beispiel von Hermann Meier und Niki Lauda, in: Matthias 
Marschik u. a. (Hg.): Images des Sports in Österreich. Innenansichten und Außenwahrneh-
mungen, Wien 2018, S. 363–375.

14	 Hans Ulrich Gumbrecht: Lob des Sports, Frankfurt am Main 2005, v. a. S. 26–37.
15	 Vgl. auch Karl-Heinrich Bette: Sporthelden. Zur Soziologie sozialer Prominenz, in: ders.: 

Sportsoziologische Aufklärung (Anm. 10), S. 47–70.
16	 Bröckling, Postheroische Helden (Anm. 8), S. 36.
17	 George Orwell: The Sporting Spirit, in: Tribune, 14. Dezember 1945, S. 10; vgl. Peter J. Beck: 

‚War Minus the Shooting‘. George Orwell on International Sport and the Olympics, in: Sport 
in History 33 (1), 2013, S. 72–94.

18	 Für die USA zusammenfassend Cheryl Cooky u. a.: „It’s Dude Time!“ A Quarter Century of 
Excluding Women’s Sports in Televised News and Highlight Shows, in: Cooky / Messner: No 
Slam Dunk (Anm. 5), S. 209–234.
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läufig dazu führen, maskuline Codes unkritisch zu bestätigen? Kann eine weib-
liche Sportbiografie überhaupt sinnvoll in einem Modus des Heroischen erzählt 
werden, und wenn doch, zu welchem Preis? Was passiert, wenn dieser Versuch 
doch unternommen wird; wer oder was profitiert, wer oder was verliert dabei? 
Gibt es gesellschaftliche oder kulturelle Konstellationen, in denen die narrative 
Konstruktion einer Sportheldin sinnvoller ist als in anderen? Darüber hinaus, 
und das wird beim Übergang zur Person Althea Gibson deutlich: verschärfen 
sich diese Fragen und Probleme nicht noch einmal deutlich, wenn es sich um 
eine Athlete of Color handelt, die ihre sportlichen Erfolge zu einer Zeit und in 
einem Kontext feierte, in denen ihre Teilhabe und ihre Anerkennung einerseits 
eingeschränkt und umkämpft war, andererseits aber auch politisch-patriotisch 
aufgeladen werden konnte? Fordert uns eine intersektionale Perspektive, wel-
che die Verschränkung der beiden Macht- und Identitätsachsen gender und race 
ernst nimmt, nicht dazu auf, die Fragen nach Gründen und Nutzen von Heroi-
sierungen besonders nachdrücklich zu stellen? 

Althea Gibson – Leben und Karriere 

Althea Gibson wurde 1927 in South Carolina geboren. Die Eltern waren Land-
pächter, die nach Ausbruch der Weltwirtschaftskrise 1930 nach Harlem in New 
York zogen. Das Kind wuchs dort in armen Verhältnissen auf, verließ früh die 
Schule und war danach „a kid of the streets“, wie es in vielen Berichten heißt.19 
Eher zufällig entdeckten Mitarbeiter eines lokalen Sportclubs ihr Talent. Fortan 
spielte sie Tennis, gewann rasch erste Turniere und wurde schon als Teenager 
eine bekannte Größe der kleinen, fast unsichtbaren, aber stolzen Schwarzen 
Tennis Community in New York.20 Mit 19 Jahren zog sie die Aufmerksamkeit 
von Walter Johnson und Hubert Eaton auf sich, den damals einflussreichs-
ten afroamerikanischen Tennistrainern. Sie ging zu Eaton nach Wilmington, 
North Carolina, machte dort ihren Schulabschluss und schrieb sich 1949 mit 
einem Sportstipendium an der Florida Agricultural & Mechanical University in 
Tallahassee ein. 1950 durfte sie – nach intensiver Lobbyarbeit des Schwarzen 
Tennisverbands – als erste Black person an den US Nationals in Forrest Hills 
teilnehmen. 

Gibson machte ihren Uni-Abschluss und reiste in den Sommermonaten mit 
der damaligen Tennis Tour. 1955 ging sie auf Einladung des Außenministeriums 
auf eine der so genannten Goodwill Tours nach Asien, um dort als Botschafterin 
des Sports den American Way of Life zu bewerben – eine in den Jahren des frü-

19	 So in Jennifer H. Lansbury: „A Nationwide Community Project“. Althea Gibson, Class, and 
the Racial Politics of 1950s Black Tennis, in: dies.: A Spectacular Leap (Anm. 6), S. 75–113, 
v. a. S. 78–79.

20	 Vgl. Mary Jo Festle: Members Only. Class, Race and Amateur Tennis for Women in the 1950s, 
in: dies.: Playing Nice. Politics and Apologies in Women’s Sports, New York 1996, S. 53–71.
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hen Kalten Kriegs sehr verbreitete Praktik, die nicht zuletzt auf das Prestige von 
Athletes of Color setzte.21 Im Anschluss an diese Zeit begannen Gibsons erfolg-
reichste Jahre: 1956 gewann sie als erste Afroamerikanerin ein Grand Slam Tur-
nier, den Einzeltitel bei den French Open in Paris, und danach zusammen mit 
der Britin Angela Buxton das Doppelturnier in Wimbledon.22 1957 und 1958 
errang sie jeweils die Grand Slam Titel im Einzel in Wimbledon und bei den 
US Nationals und wurde so zur damals besten Tennisspielerin der Welt. Im Juli 
1957, nach ihrem ersten Triumph in Wimbledon, ehrte sie die Stadt New York 
mit einer Konfettiparade – nach Jesse Owens die zweite Auszeichnung dieser Art 
für eine Figur des Black sport. 

Doch blieb Gibson nur für zwei Sommer ein Sportstar – eine Erfahrung, die 
sie mit vielen anderen Schwarzen und/oder weiblichen Athleten teilte. Finanziell 
hatten sich die Jahre auf der Tour nicht rentiert, ihre erste Ehe scheiterte, und 
so war sie darauf angewiesen, auch weiterhin Geld zu verdienen. Zwar blieb sie 
noch für einige Zeit öffentlich präsent – sie trat in Fernsehshows und Holly-
woodfilmen auf, versuchte sich als Sängerin, startete eine zweite Laufbahn als 
Profigolferin und arbeitete als Botschafterin des Tennissports in Jugendprojek-
ten. Doch spätestens Mitte der 1970er Jahre verliert sich ihre Spur als öffentli-
che Person mehr und mehr. Sie verarmt und gerät in Vergessenheit, unterstützt 
lediglich von einer Handvoll ehemaliger Freunde und Weggefährtinnen. Fragte 
man in den USA der 1980er und 1990er Jahre, wer der erste Schwarze Tennis-
star gewesen sei, neun von zehn Sportinteressierten hätten, ohne zu zögern, den 
Namen Arthur Ash genannt. 

Späte Erinnerung an eine vergessene Sportlerin 

Althea Gibson starb 2003, und mit diesem Datum beginnt auch die Wiederent-
deckung der Athletin, die nun mit dem Denkmal am bedeutendsten Ort des 
US-Tennis ihren Höhepunkt fand. Kurz nach ihrem Tod erschien Born to Win, 
die autorisierte Biografie Gibsons, verfasst von ihrer Vertrauten, der Schwarzen 
lokalen Aktivistin Frances Gray in Zusammenarbeit mit dem Journalisten Yanick 
Lamb.23 Das Buch, für das die beiden auf die private Sammlung Gibsons zurück-
greifen konnten, enthält bereits wichtige Merkmale, die für die Erinnerungsbe-
mühungen der kommenden Jahre bezeichnend sein würden: Erstens etablierte 
es im bewussten Rückgriff auf Gibsons eigene Autobiografie I Always Wanted 

21	 Vgl. Toby C. Rider: In the ‚Twilight Warzone‘. Overt and Covert Dimensions of the US Sports 
Offensive, in: Robert Edelman / Christopher Young (Hg.): The Whole World Was Watching. 
Sport in the Cold War, Stanford, CA 2020, S. 29–41.

22	 Diese Kooperation mit Buxton steht im Mittelpunkt von Bruce Schoenfeld, The Match: 
Althea Gibson and a Portrait of a Friendship, New York 2009. Im Titel der deutschen Ausgabe 
dieses Buchs (2021) ist von Althea Gibson als „vergessener Heldin“ die Rede.

23	 Vgl. Frances Clayton Gray / Yanick Rice Lamb: Born to Win. The Authorized Biography of 
Althea Gibson, Hoboken, NY 2004.
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to be Somebody (1958)24 das ‚offizielle‘ Narrativ des Lebens und der Karriere – 
beinahe alle nachfolgenden Repräsentationen werden sich mehr oder weniger 
explizit auf diese beiden Quellen als die autoritativen, vermeintlich ‚wahren‘ Dar-
stellungen beziehen. Und zweitens steht Born to Win für die Sichtbarwerdung 
einer starken Koalition von Gruppen und Einzelpersonen, für die eine aktive 
Erinnerung an Althea Gibson von großem Wert für ihre gesellschaftspolitischen 
Anliegen erscheint. Es sind dies – und die Gruppen überschneiden sich biswei-
len – ehemalige Freund*innen und Kolleg*innen; die sportpolitisch kritischen 
Stimmen innerhalb der US Tennis Association und hier namentlich Billie Jean 
King; afroamerikanische Prominente von Oprah Winfrey bis Bill Cosby, der 
auch das Vorwort zu Born to Win verfasste, sowie nicht zuletzt Venus und Serena 
Williams bzw. deren Management.25 Zusammen gelang es ihnen während der 
letzten beinahe zwanzig Jahre, das Gedächtnis an Althea Gibson wirkmächtig 
zu etablieren – und dafür gebührt ihnen Dank und Anerkennung, das gilt es 
hier ausdrücklich zu unterstreichen, bevor einige Charakteristika dieses Pro-
jekts auch kritisch zu beleuchten sind. Gibson ist heute in den USA wieder eine 
bekannte Person, oft wird sie in einem Satz mit Wilma Rudolph genannt, der 
herausragenden Leichtathletin der frühen 1960er Jahre. Gibson ziert seit 2013 
eine Briefmarke des US Postal Service, 2012 errichtete die Stadt Newark ihr zu 
Ehren eine Statue, unweit ihres letzten Wohnorts. An Florida A&M erinnert eine 
Plakette an die berühmte Studentin, und ein Sportstipendium dort trägt ihren 
Namen. In Wilmington gibt es seit 2009 einen Althea Gibson Tennis Complex. 
Erschienen sind mehrere Kinderbücher, die ihrem Leben gewidmet sind, und 
auch Graphic Novels für eher erwachsene Leser*innen.26 New York City denkt 
seit Jahren darüber nach, Teile der West 143rd Street in Harlem, in denen sie 
aufwuchs, in Althea Gibson Way umzubenennen. Und glaubt man der New York 
Times, dann arbeiten gegenwärtig zwei Hollywoodstudios an Filmbiografien 
über das Leben Gibsons.27

Althea – Heldinnenkonstruktion im Dokumentarfilm

Ein anderes Filmprojekt, Althea – A Fascinating Look at the Trailblazing Athlete 
Althea Gibson, wurde im September 2015 vom Sender PBS erstausgestrahlt.28 
Der New Yorker Filmemacher und Fotograf Rex Miller arbeitete fünf Jahre an 
der Dokumentation. Auf der Liste derjenigen, die Althea mitproduzierten, ragt 

24	 Althea Gibson: I Always Wanted to Be Somebody, New York 1958.
25	 Venus Williams verfasste ein Nachwort zu Born to Win.
26	 Z. B. Terry Barber: Althea Gibson, New York 2007; Sue Stauffacher / Greg Couch: Nothing 

But Trouble. The Story of Althea Gibson, New York 2007.
27	 Jacobs: Tennis Star Ahead of Her Time (Anm. 1).
28	 Althea – A Fascinating Look at the Trailblazing Athlete Althea Gibson. Rexpix Media Produk-

tion, Regie Rex Miller, 2015; vgl. die Website https://www.pbs.org/wnet/americanmasters/
althea-gibson-preview-althea/3927/ [7. April 21].
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der Name Billie Jean Kings heraus, die auch prominent als Talking Head im Film 
auftritt. Im Anschluss an die TV-Premiere wurde der Film auf einer Podiums-
diskussion im renommierten Schomburg Center der New York Public Library 
gewürdigt, an der Veranstaltung nahm auch der ehemalige Bürgermeister von 
New York, David Dinkins, teil.29 Etwas später gewann der Film den Grand Jury 
Prize auf dem American Black Film Festival.

Althea bündelt tragende Elemente des Erinnerungsnarrativs rund um die Per-
son Gibsons und setzt sie filmisch um. Zudem erlaubt das Werk Rückschlüsse 
auf die Motive derjenigen Gruppen und Personen, die das Gedenken an die 
Sportlerin befördern wollen. Der Film bezieht sich oft und offen sowohl auf die 
Lesarten, die Gray und Lamb in Born to Win etabliert haben, als auch auf Pas-
sagen aus der Autobiografie, deren Seiten immer wieder zu sehen sind, wenn 
daraus zitiert wird. Auf den ersten Blick beschreibt die Doku eine Aufstiegs- und 
Niedergangsgeschichte, ganz typisch für biografische Projekte, gerade auch bei 
Sportfiguren. Doch trügt dieser erste Eindruck, denn neben Aufstieg und Fall 
bestimmen andere Muster die Erzählung des Films in mindestens gleichem 
Maße. Zusammengenommen entsteht so ein eher komplexes Bild der Sportlerin 
und des Menschen Althea Gibson, das unterschiedlichen Interessen im gegen-
wärtigen erinnerungspolitischen Umfeld gerecht wird.

Vier Bestandteile dieses Erinnerungsprojekts können identifiziert werden. 
Erstens beschreibt der Film Gibsons Leben und Karriere als eine beständige 
Form der Bewegung zwischen und innerhalb bestimmter Räume, womit sowohl 
tatsächliche, materielle Orte als auch institutionelle Settings gemeint sind.30 Es 
sind dies hochgradig symbolisch aufgeladene Schauplätze und Bewegungsfor-
men – der arme Süden der USA mit seiner eklatanten und oft gewaltsam durch-
gesetzten Rassentrennung, die sehnsuchtsvolle Migration nach Harlem, das 
wie kein zweiter Ort zu dieser Zeit für Schwarzes Selbstbewusstsein und das 
Aufblühen Schwarzer Kultur steht. Daneben die noblen Country Clubs, wo die 
Tennisturniere stattfanden, mit ihren tatsächlichen und imaginären Mauern, 
das beschwerliche Reisen auf der Tour, Forrest Hills als Mekka des weißen Ten-
nis in den USA, und schließlich das beinahe aristokratische Wimbledon. Dane-
ben erfährt man auch von weniger bekannten, aber ebenso komplexen anderen 
Räumen, die für Gibsons Laufbahn anscheinend genauso prägend waren: die 
Schwarzen Tennisclubs von New York in den 1940er Jahren als Treffpunkte 
einer afroamerikanischen Mittelklasse, die Umkleideräume der Tennisanla-
gen, in denen race vermeintlich weniger wichtig war als die prekäre Klassenlage 
unterbezahlter Athletinnen, die Billardhallen und Nachtclubs, in denen Gibson 
zwar uneingeschränkt Schwarz sein darf, aber oft nicht als zu respektierende 

29	 Zu sehen auf YouTube unter https://www.youtube.com/watch?v=ny73S8XF80o [7. April 21].
30	 Für eine solche Sichtweise vgl. L. Amina Adjepong / Ben Carrington: Black Female Athletes 

as Space Invaders, in: Jennifer Hargreaves / Eric Anderson (Hg.): Routledge Handbook of 
Sport, Gender and Sexuality, London / New York 2014, S. 169–178.
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Frau anerkannt wird, die Küche im Apartment, in die sich die zurückhaltende 
Privatperson zurückzog. Dieses Arrangement von Räumen und Bewegungen 
charakterisiert Gibson im Film als eine Frau im Dazwischen, als eine Person, 
die nicht festlegbar ist, die sich entzieht, die für eine Vielzahl unterschiedlicher 
Lesarten offenbleibt – dies ist ein Schlüssel dafür, das Erinnerungsprojekt mit 
ihr im Zentrum zu verstehen, in dem es gilt, unterschiedliche Perspektiven mit-
einander zu versöhnen.

Zweitens werden Leben und Laufbahn als ein Netzwerk persönlicher Bin-
dungen gekennzeichnet. Gibson war auf vielfältige, enge, oft langjährige Sozi-
albeziehungen angewiesen. Neben ihren Kolleginnen und ihren Trainern sowie 
Mentoren war es vor allem ihr Vater, so will es das Filmnarrativ, der einen prä-
genden Einfluss hatte.31 Dieser habe Althea wie einen Sohn erzogen und damit 
die Aggressivität und den Ehrgeiz genährt, der die Sportlerin so ausgezeichnet 
habe. Millers Film adaptiert diese Interpretation aus der Biografie von Gray und 
Lamb, und es ist genau an dieser Stelle, an der sich der aktive Konstruktions-
charakter der Erinnerung zeigt. In ihrer Autobiografie schildert Gibson diese 
Beziehung als weitaus komplizierter, sie beschreibt darin, wie sie von ihrem 
Vater gedemütigt und misshandelt wurde, bevor sich erst viel später das Ver-
hältnis besserte.32 In Biografie und Doku wird die Gewalt des Vaters als sportli-
che Herausforderung umgedeutet – Vater und Tochter boxen miteinander, und 
mit jedem Schlagabtausch wächst der winning spirit der jungen Athletin. Miller 
benutzt Comic Graphics, um Szenen aus der Kindheit der Heldin in Szene zu 
setzen. Es gibt keine Fotos aus dieser Zeit und zudem ermöglicht diese Darstel-
lungsform, das scheinbar Spielerische dieser Gewalt einzuhegen – schlussend-
lich in einer Einstellung, die ganz offenbar an eine ikonische Sportfotografie der 
1960er Jahre angelehnt ist, an Neil Leifers Aufnahme von Muhammad Alis Sieg 
im Kampf gegen Sonny Liston.33 

Die Blackness der Athletin und die damit einhergehende Rolle einer Bürger-
rechtsaktivistin rückt als dritter Aspekt in den Blick. Ihm kommt eine zentrale 
Bedeutung zu, denn Gibsons gegenwärtige Renaissance scheint auf den ers-
ten Blick ganz klar im Zusammenhang mit dem African American Conscious-
ness Raising zu stehen. Doch hat sich Gibson während ihrer Karriere dagegen 
gesperrt, als eine Bürgerrechtlerin verstanden zu werden. Ihr Interesse galt dem 
Erfolg auf dem Platz weit mehr als die damals wie heute an sie herangetragene 
Aufgabe, politisch Stellung zu beziehen.34 Gibson war als Spielerin keine Aktivis-

31	 Im Gegensatz übrigens zu ihren Ehemännern, die nur marginal in den Erzählungen über 
Gibson Erwähnung finden.

32	 Vgl. Gibson: I Always Wanted to Be Somebody (Anm. 25), S. 16–18.
33	 Althea (Anm. 29), 0:07:31 – 0:08:15 (Timecode hier und nachfolgend: Stunde:Minuten:Sekun- 

den).
34	 Mary Jo Festle: „Jackie Robinson without the Charm“. The Challenge of Being Althea Gibson, 

in: David K. Wiggins (Hg.): Out of the Shadows. A Biographical History of African American 
Athletes, Fayetteville 2006, S. 187–205.
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tin, sie war weder wie Arthur Ash noch wie Billie Jean King in offene politische 
Kämpfe involviert. Erst nach ihrer Laufbahn tauchte sie bisweilen im Umkreis 
der Bürgerrechtsbewegung auf, vor allem als Mentorin für afroamerikanische 
Talente, und sie tat dies in erster Linie, um öffentlich sichtbar zu bleiben und 
weniger aus politischen Erwägungen. Mit dieser sperrigen Haltung muss das 
Erinnerungsnarrativ umgehen, und das erweist sich als schwierig, denn wichtige 
Figuren im Erinnerungsprojekt verlangen nach dieser Orientierung. Billy Jean 
King schafft es im Film, diese Perspektive einzuholen, und das vielleicht deshalb, 
weil sie keine Afroamerikanerin ist.35 Aus ihrer feministisch-aktivistischen Sicht 
kann sie den Individualismus der Athletin durchaus mit sozialem Engagement 
verknüpfen, und sie bedient sich dabei des Homosexualitäts- bzw. Maskulinisie-
rungsvorwurfs, mit dem sich auch Gibson, wie beinahe jede erfolgreiche Athletin 
dieser Jahre, konfrontiert sah. King unterstreicht in einer Passage des Films, dass 
auch individuelle Reaktionen und Strategien gegen Diskriminierung immer in 
einem sozialpolitisch-gesellschaftlichen Resonanzraum funktionierten und nur 
darin intelligibel waren – eine Einsicht, die sich in der Argumentation der Doku 
leicht auch auf Rassismus übertragen lässt.36 

In eine ähnliche Richtung zielt auch ein letztes Element des Erinnerungs-
diskurses. Darin verbindet sich eine Perspektive auf Gibsons Körper und ihren 
Spielstil mit Charaktereigenschaften einerseits und einer politischen Haltung 
andererseits. In einem ihrer wenigen Interviews in den 1980er Jahren beschrieb 
Gibson ihre Spielweise so: „My game, I guess, was aggressive, dynamic, mean.“37 
Das Spiel eines Straßenkinds, das nicht zum weißen, elitären Tennis der Jahre 
nach dem Zweiten Weltkrieg zu passen schien. Im Verlauf ihrer Karriere revolu-
tionierte ihr Stil das Frauentennis, im Erinnerungsnarrativ kennzeichnet er v. a. 
ihr Leben als einen Kampf: gegen sich selbst, gegen die Erwartungen der Schwar-
zen Mittelschicht, gegen das weiße und männliche Tennis-Establishment. Die-
ser Kampf – das muss das Narrativ akzeptieren – war zumeist individualistisch 
geprägt, zielte nur selten auf gesellschaftliche Dimensionen. Als Metapher ist die 
Konstruktion einer Linie zwischen einer physisch robusten Athletin auf dem 
Platz indes ideal mit der Vorstellung einer energischen Aktivistin gegen Diskri-
minierung zu verbinden.

35	 Zu King und ihrer sportpolitischen Rolle vgl. ihre Autobiografie, Billie Jean King: All In. The 
Autobiography of Billie Jean King, New York 2021; einordnend vgl. Susan Ware: Game, Set, 
Match. Billie Jean King and the Revolution in Women’s Sports, Chapel Hill, NC, 2011.

36	 Althea (Anm. 29), 1:10:42 – 1:11:30.
37	 Althea (Anm. 29), 0:11:42 – 0:11:47.
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Fazit

Es ist nicht ganz einfach, das Projekt der Erinnerung an Althea Gibson als eine 
Heroisierung zu charakterisieren. Viele Elemente darin weisen in diese Richtung, 
und die gegenwärtige Nachfrage nach dem historischen Vorbild einer Sportak-
tivistin, die sich sowohl gegen Rassendiskriminierung als auch gegen Sexismus 
gewandt hat, macht aus dem ersten afroamerikanischen Tennisstar eine nahe-
liegende Kandidatin. Betrachtet man die inzwischen zahlreichen Verweise auf 
Gibson, die regelmäßig im Monat Februar – Black History Month in den USA 
– in zahlreichen Medien erscheinen, dann schwingt in der Hommage an ihre 
Karriere oft wie selbstverständlich dieses politische Wunschdenken mit. Doch 
Gibson war eine überaus komplexe Persönlichkeit, ebenso ehrgeizig wie intro-
vertiert, ebenso individualistisch wie in langjährige Beziehungen eingebunden. 
Die historische Figur sperrt sich gegen eine allzu einfache Heroisierung, und 
wie das Beispiel von Millers Dokumentarfilm zeigt, gibt es inzwischen auch 
ein mediales Umfeld, das dieser Ambiguität trotz aller Begeisterung gerecht zu 
werden versucht. Trotzdem bedient eine Gruppe von Interessierten Ideale und 
Zuschreibungen, die als Heroisierung identifiziert werden können. Für den US-
Tennisverband ist es die erfolgreiche Athletin, an die es zu erinnern gilt, um der 
Kette der ruhmreichen Tradition ein bislang fehlendes, heute aber als notwendig 
erachtetes Glied hinzuzufügen. Billie Jean King interessiert sich für die verbor-
gene Feministin in Gibson; die bis heute bekannteste Fürsprecherin für Frauen-
rechte im Tennis kann mit dem Hinweis auf Gibson ihrem eigenen Engagement 
eine historische Dimension hinzufügen. Für afroamerikanische Intellektuelle 
ist sie eine weitere Prominente, die als Vorbild – insbesondere für Kinder und 
Jugendliche – für den andauernden Kampf um Gleichberechtigung und Sozial-
kompetenz hilfreich sein kann. Die Williams Schwestern sehen in Gibson eine 
solche Inspiration und die historische Verwurzelung ihrer eigenen Erfolge. Allen 
gemeinsam ist die Sehnsucht nach einem usable past, das in gegenwärtige Aus-
einandersetzungen sinnhaft eingebunden werden kann. Dass es sich bei Althea 
Gibson um eine Person handelt, die für eine ausdrückliche Heroisierung nicht 
recht geeignet erscheint, macht das Projekt umso interessanter und wichtiger.
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Heroisierung als Strategie
Figuren des Heroischen in 5000 (1924) von Dominique Braga

Claudia Müller

1924, im Jahr der achten Olympischen Sommerspiele in Paris, erscheint bei den 
Éditions Gallimard der Roman 5000 von Dominique Braga. Der Untertitel kenn-
zeichnet den Prosatext als einen récit sportif, eine Sporterzählung. Erzählt wird 
die Geschichte des Mittelstreckenläufers Léon Monnerot, der einen 5000-Meter-
Lauf absolviert. Die Ereignisse werden im Wechsel aus der Perspektive eines 
nullfokalisierten Erzählers und eines personalisierten Erzählers – der Perspek-
tive des Protagonisten Monnerot – wiedergegeben. 5000. Récit sportif – Titel und 
Untertitel versprechen, was der Text einlöst: Die Ereignisse der relativ ereignis-
armen Handlung liegen zwischen dem Startschuss und dem Zieleinlauf und 
lassen sich drei Bereichen zuordnen. So gibt es erstens Handlungselemente, die 
auf der Laufstrecke selbst spielen und zu denen beispielsweise Überholmanöver, 
Veränderungen im Läuferfeld, Beschleunigungen oder Rücknahme des Tempos 
und schließlich Monnerots Ohnmacht kurz vor der Ziellinie gehören, zweitens 
Interaktionen zwischen Sportlern und dem Personal neben dem Rund wie die 
Rufe der Zuschauer auf den Rängen, die die Läufer anfeuern, oder die Hinweise 
der Trainer, und drittens introspektive Passagen, in denen Léon Monnerot wäh-
rend des Rennens den Lauf selbst und seine körperliche Verfassung kommentiert 
und reflektiert. Aufgrund dieser Konzentration auf den Lauf und seine Peripe-
tien kann der Roman als die literarische Umsetzung einer Geschichte angesehen 
werden, die der Logik des Sports gehorcht.1 Doch nicht nur inhaltlich, sondern 
auch formal ist Bragas Sporterzählung ungewöhnlich. Der rund 200-seitige Text 
folgt dem Geschehen auf der Aschenbahn gewissermaßen in Echtzeit, struktu-
rierende textpragmatische Elemente wie Kapitel und Kapitelüberschriften gibt 
es nicht. Diese „superposition de la forme et du fond“,2 so argumentiert Bauer, 
mache Bragas Roman vergleichbar mit anderen zeitgenössischen literarischen 
Experimenten etwa von Apollinaire oder Cendrars.

Im Folgenden soll gezeigt werden, welche ambivalente Rolle die Figur des 
Heroischen in Bragas außergewöhnlichem Roman für die Literarisierung des 
Sports spielt. Sie erlaubt einerseits eine weitgehende Gleichsetzung von Leser- 
und Läuferperspektive und bietet ein Mit- und Nacherleben der körperlichen 
Ereignisse bei der Lektüre an. Andererseits, so wird zu zeigen sein, klaffen in 
dem Maße, in dem Monnerots Erschöpfung zunimmt, Autoheroisierung und 

1	 Vgl. Thomas Bauer: Sur les pas de Joseph Guillemot. Le roman 5.000 de Dominique Braga, 
in: Les Cahiers de l’INSEP 46, 2010, S. 160–166, hier S. 160. 

2	 Ebd., S. 161.
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körperliches Erleben immer weiter auseinander, sodass das Heroische an Plau-
sibilität einbüßt und als rein sprachlich-manipulative Operation erscheint. Hat 
Bragas Roman somit eine weitgehende Dekonstruktion des Heroischen zur 
Folge, so bietet das Ende der Sporterzählung eine alternative Form des Heroi-
schen an, die nicht sprachlich, sondern körperlich verfasst ist.

Autosuggestion und Autoheroisierung 

Die Olympischen Spiele in Paris 1924 sind Höhepunkt und Katalysator einer 
Sportbegeisterung, die in Frankreich bereits zum Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts einsetzt und mit dem Aufstieg des Sports zum Massenphänomen in 
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg immer stärker zum öffentlichen Thema 
wird. Nicht nur beginnt der Sport in den 20er und 30er Jahren, Raum und 
Zeit der Zwischenkriegsgesellschaft zu bestimmen,3 darüber hinaus bringt er 
als eine eminent körperliche Praxis eine Veränderung des gesellschaftlichen 
Blicks auf den Körper mit sich. Im Sport – und noch einmal öffentlicher im 
Wettkampfsport – wird der Körper sichtbar in den Mittelpunkt der gesellschaft-
lichen Aufmerksamkeit gestellt, sodass im Sport zahlreiche Aushandlungspro-
zesse zum Ausdruck kommen, die sich am Körper festmachen lassen und die 
diese Epoche nach der Grande Guerre insgesamt prägen: „Cette nouvelle attitude 
vis-à-vis du corps a entraîné tout un ‚discours‘ à la source d’un bouleversement  
dans la hiérarchie des valeurs“,4 so Pierre Charreton. Dieses „imaginaire collec
tif d’après-guerre“ ist laut Bauer der Effekt eines engen – auch personellen – 
Zusammenhangs von Sportroman und Tageszeitung.5 Es sind gerade Romane 
wie Bragas récit sportif, die die littérature sportive in den 20er und 30er Jahren 
des zwanzigsten Jahrhunderts in Frankreich zur Blüte treiben.6 

Der Versuch, die sportlich-körperlichen Ereignisse des Laufs mithilfe for-
maler Experimente fassbar zu machen, ist ein Charakteristikum von Bragas 
Sporterzählung. Einen vergleichbaren Ansatz arbeitet Alain Tassel für Henry 
de Montherlants Le Songe von 1922 heraus.7 Bemerkenswert ist jedoch, dass  
Bragas Roman die Kopplung von Sprache und sportlicher Handlung wiederholt 

3	 Vgl. Jean-François Loudcher: La France au centre de la modernité sportive? (XIXe siècle-an-
nées 1930), in: Philippe Tétart (Hg.): Histoire du sport en France. Du Second Empire au 
régime de Vichy, Paris 2007, S. 107–128, hier S. 127.

4	 Pierre Charreton: Le corps et ses représentations dans la littérature française à thème spor-
tif. Mutations idéologiques et esthétiques, in: Philippe Baudorre u. a. (Hg.): Écrire le sport,  
Bordeaux 2005, S. 119–128, hier S. 119.

5	 Thomas Bauer: Le quotidien sportif „L’Auto“, un objet romanesque?, in: The French Review. 
American Association of Teachers of French 84.3, 2011, S. 556–566, hier S. 557.

6	 Vgl. Pierre Charreton: Les fêtes du corps. Histoire et tendances de la littérature à thème spor-
tif en France (1870–1970), Saint-Etienne 1985; Julie Gaucher: Littérature sportive, in: Michaël 
Attali / Jean Saint-Martin (Hg.): Dictionnaire culturel du sport, Paris 2010, S. 497–500.

7	 Alain Tassel: Le culte du sport dans Le Songe et Les Olympiques de Montherlant, in: Philippe 
Baudorre u. a. (Hg.): Écrire le sport, Bordeaux 2005, S. 163–178.
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auf metareflexiver Ebene kommentiert. So macht der Protagonist den Zusam-
menhang von Psyche und Physis, von Denken und Laufen, von „course spiritu-
elle“ und „course du corps“ selbst explizit: 

Il faut un certain jeu, une certaine souplesse dans la course spirituelle, comme dans celle 
du corps. Comment synchroniser, comment mettre au diapason la partie des perceptions 
mentales, de l’imagination, et la voix physique, le chant des muscles, la clocherie des os? En 
suivant, en filant une série d’images favorables, espèces de métaphores d’accompagnement, 
empruntées au domaine athlétique (entraînement, records, recettes pratiques) qui mettent 
en goût, en branle, par leur seule évocation, le corps, tout en occupant le cerveau.8

Indem er sein Denken, seinen „esprit“, in Bewegung hält, eine gedankliche „sou-
plesse“ bewahrt, kontrolliert Monnerot auch das körperliche Geschehen. Es ist 
dabei die „évocation“, das bewusste Hervorrufen einzelner Bilder, die ihrerseits 
als Metaphern, als sprachliche Bilder also, bezeichnet werden, mit der Monnerot 
seinen Körper stimulieren möchte. Durch die sprachliche Überformung des 
Geschehens auf der Aschenbahn versucht Monnerot regelmäßig seine Atmung 
zu regulieren und den Blick zu lenken, um so die Konzentration zu bewahren. Er 
ruft sich zur Räson, er appelliert an seinen Siegeswillen oder führt sich gedank-
lich die eigene Niederlage vor Augen, um sich zu größerer Leistung anzuspornen. 

Als formaler Aspekt von Bragas Roman kann dieser Literarisierungsversuch 
von Sport als avantgardistisches Experiment betrachtet werden. Im Rahmen von 
Monnerots Selbstgespräch jedoch verfolgt die Versprachlichung einen pragmati-
schen Zweck, der zur Sache des Sports gehört. Ganz bewusst scheint Monnerot 
die Selbstansprache zur Autosuggestion zu nutzen. Dabei bedient er sich insbe-
sondere der appellativen Funktion der heroischen Zuschreibung. Dies geschieht 
einerseits, indem er die Heldenerwartungen aufruft, die das Publikum in ihn 
setzt: 

Monnerot, tout à son aise, s’écarte un moment de la corde, par jeu, par provocation, sûr 
de ses moyens, de sa puissance, de son action, se détachant d’ailleurs du lot pour qu’on le 
reconnaisse bien, lui, le champion, en évidence, au premier plan. Allez! Monnerot! Allez! 
Allez! Bravo!9 

Andererseits nimmt er in seinem Selbstgespräch seinerseits die Perspektive des 
Publikums ein, um sich selbst als Held zu projizieren: „Il va, de ses belles grandes 
foulées cadencées, rythmées, accentuées par l’inclinaison du corps et de la tête, 
à la retombée. L’allure Monnerot, quoi! de l’as, de l’as des as! du champion. Quel 
coffre cet animal-là! Quel coffre! Il n’y en a pas beaucoup des comme lui!“10  
Monnerot sieht sich hier von außen, gleichsam von den Zuschauerrängen, und 
macht sich damit zum Mitglied jenes Kollektivs, das in ihm den Sporthelden 
sieht. Als Teil seiner eigenen Verehrergemeinschaft berauscht er sich an seiner 
heroischen Körperlichkeit. 

8	 Dominique Braga: 5000. Récit sportif, Paris 1924, S. 61–62.
9	 Ebd., S. 16.
10	 Ebd., S. 51.
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Diese Autoheroisierung, die Monnerot hier zur Stimulierung nutzt, dient ihm 
an anderer Stelle zur Disziplinierung: 

– Sans calculer! se dit-il! Sans économiser! Il n’y a qu’à donner son maximum, et pas cher-
cher autre chose... jusqu’à ce poteau... Rien que ce poteau... Maximum!… Maximum...  
– J’ai, s’écrie Monnerot, le maximum d’un type qui a battu Korhola! Il se croit imbattable 
puisqu’il a battu le Finlandais! Qui pourrait battre un homme qui a vaincu le Finlandais!11

Monnerot projiziert sich hier als Held, um sich – er befindet sich bereits in der 
letzten seiner insgesamt zehn Runden – zu einem letzten Kraftakt zu motivieren. 
Die heroische Selbstappellation erscheint noch einmal offensichtlicher als ein 
Dialog, spricht sich Monnerot hier doch als seinen eigenen Gegenpart an. Im 
„Pas comme moi...“ beschwört er den exzeptionellen Status, den er für sich bean-
sprucht, und ruft sich seine einstige Heldentat – den Sieg über den scheinbar 
unbesiegbaren Finnen Korhola – in Erinnerung. Aus dieser Erinnerung folgt die 
Aufforderung, diesen heroischen Status durch einen weiteren Sieg zu perpetu-
ieren. In dieser Autoheroisierung formuliert Monnerot eine Heldenerwartung, 
deren Projektionsfläche er selbst ist und die es nun zu erfüllen gilt. Mit dieser 
Selbstdisziplinierung geht das „je“ verloren: Aus dem „j’ai le maximum d’un type 
qui a battu Korhola“ wird der Mann, der Korhola besiegte – Monnerot ist damit 
in seiner eigenen heroischen Projektion aufgegangen. 

Deheroisierung 

Diese heroische Selbstappellation reicht jedoch letztlich nicht aus, um die eigene 
Heldenerwartung zu erfüllen. Nur 25 Meter, bevor er als Erster über die Zielli-
nie läuft, bricht Monnerot ohnmächtig zusammen und sein Gegner Thompson 
holt den Sieg. Doch bereits von Beginn des Laufs an häufen sich die Anzeichen, 
dass Monnerots heroische Selbstappellation nur unzureichend funktioniert. 
Wiederholt scheinen sich die Metaphern und Bilder gleichsam zu verselbststän-
digen und dem semantisierenden Zugriff zu entziehen. So stellt sich Monnerot in 
einem Moment etwa vor, er sei ein Schwimmer, sodass seine Brust wie ein Schiffs-
bug das Wasser durchschneide. Doch das Bild vom Schwimmer, das Monnerot 
zunächst dazu dient, die eigene Laufbewegung als machtvolles Vorwärtsdrän-
gen zu imaginieren, verkehrt sich direkt im Anschluss gegen ihn, als Monnerot 
plötzlich glaubt, an der eingeatmeten Luft ersticken zu müssen wie ein Taucher 
am Meerwasser.12 Ähnlich ergeht es ihm, als er beim Versuch, seinen Blick nicht 
an seinen Gegner Thompson zu heften, mit einer sprachlichen Operation genau 
das Gegenteil dessen erreicht, was er angestrebt hatte. Starren, sagt er, würde 
Thompson, der vor ihm läuft, zu einem ernstzunehmenden Rivalen machen – 
und weil es das zu vermeiden gilt, stellt er sich vor, seine Blicke würden wie Rönt-

11	 Ebd., S. 167.
12	 Vgl. ebd., S. 31–33.
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genstrahlen durch den Gegner hindurchgehen. Damit wird Thompson aber mit 
einem Mal so außerordentlich durchsichtig, dass es Monnerot erscheint, als sei 
der blonde Schopf des Engländers von einem Heiligenschein umgeben, der auf 
ein Kirchenfenster aufgemalt ist, durch das strahlend das Licht hindurchfällt: 
„[L]a tête de l’Anglais se détache à la façon de celle d’un saint sous l’auréole du 
vitrail.“13 Der Versuch, den Rivalen abzuwerten, misslingt also gründlich und 
führt geradezu zur Apotheose Thompsons. 

Immer wieder von Neuem scheitern diese Selbstdisziplinierungsversuche, 
und dies, obwohl sich Monnerot doch wiederholt als „commandant“ seiner eige-
nen Kräfte anspricht.14 Angesichts seiner körperlichen Erschöpfung aber sind 
diese sprachlichen Überschreibungen – und zu ihnen gehört auch die Autohe-
roisierung Monnerots – letzten Endes vollkommen machtlos. Bereits recht früh 
nach dem Start stellt sich bei Monnerot ein erstes Unwohlsein ein. Zunächst 
versucht er, diesem Gefühl nachzugehen, sucht nach der Ursache; er ringt um 
Worte, um dieses Erleben zu beschreiben und das körperliche Geschehen durch 
die gedankliche Sublimierung beherrschbar zu machen. Jedoch erfolglos: „Le 
malaise, nom de Dieu! Cette idée traverse le cerveau d’un homme désorienté. 
Idée non pas perçue, intellectuellement, vivement, mais idée bruissante et 
tournante…vibrante, voilà.“15 Als ihm der Gedanke „malaise“ durch den Kopf 
schießt und sich festzusetzen droht, versucht Monnerot, diesen in einer erneuten 
sprachlichen Anstrengung zu kanalisieren. Die Passage zeigt beispielhaft, wie 
in Bragas Roman die Sprache versagt, wo sie mit dem körperlichen Geschehen 
konfrontiert ist, und in ziellos aneinandergereihten Assonanzen und widersin-
nigen Assoziationsketten leerläuft. So führen gerade Monnerots Versuche, seine 
„malaise“ sprachlich zu fassen, zu einer letztlich sinnentleerten Sprache: 

L’idée passe sous le crâne, c’est sûr, il lui faut un trajet, donc..., mais ce trajet...des méandres, 
des lacets...des zigzag, voilà. Pourquoi? Zigzag? Parce que: malaise...s...s...malaise...se...
ze...z...z...Alors zigzag...hein? zigzag...avec des z...Vous écoutez, vous percevez? ça tourne, 
ca volte, virevolte, drôles de lettres, les z...insaisi...saizi...zzzi...sissables...on ne peut les sai-
sir, les z, ça s’enroule, ça se déroule comme des serpentins...lançés dans un bar...tu as bu?...
serpentins...s’s’er...s’emmêlent...on ne sait plus où est le bout. Très difficile à saisir le bout, 
car on le l’attrape pas, au fond, ce n’est pas celui qui tient le bout qui a lancé. Ce n’est pas...
celui qui pense qui...entend...non...il ne pense pas...est- ce lui qui entend ces s, ces z, qui se 
mettent à l’envers, à l’envers dans sa cervelle, sa pauvre tournevirante cervelle, son cœur? 
– Le malaise!16

In Bragas Roman finden sich zahlreiche dieser geradezu ‘ermüdenden’ Passagen, 
die das Auseinanderklaffen von Körperempfinden und Sprache zum Ausdruck 
bringen. Das prinzipielle Unvermögen, das sportlich-körperliche Geschehen 

13	 Ebd., S. 78.
14	 Zum Beispiel: „Ainsi le bon commandant groupant les réserves de son armée…Le comman-

dant, c’est Monnerot“ (ebd., S. 31).
15	 Ebd., S. 33–34.
16	 Ebd., S. 34–35.
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sprachlich zu fassen, kommentiert Monnerot selbst: Als er an den Journalisten 
am Rand der Aschenbahn vorüberläuft, erinnert er sich an die Zeitungsberichte, 
in denen ihm im Vorfeld des Rennens wenig Chancen auf einen Sieg eingeräumt 
wurden. Während er weiterläuft, führt Monnerot ein wütendes, imaginäres 
Gespräch mit den Journalisten: „C’est avec les jambes qu’on gagne un 5.000 
mètres, hein, pas vrai? Et vous, là, avec vos porte-plumes…, c’est avec vos porte-
plumes que vous le courez?“17 Dieser spöttische Vorwurf lässt sich zugleich als 
poetische Selbstaussage verstehen, die die Unmöglichkeit des literarischen Ver-
suchs eines récit sportif kritisch reflektiert. Damit ist auch das reflexive Selbstge-
spräch, mit dem Monnerot sich autoheroisierend zu kontrollieren versucht, von 
vornherein aussichtslos, ist doch auch die Heroisierung nichts weiter als eine 
sprachliche Zuschreibung.

Monnerots „malaise“, die hier all seine sprachlichen Bewältigungsversuche ad 
absurdum führt, wird ihn eine ganze Weile beschäftigen. Diese Krise wird wie-
der verfliegen, weitere werden folgen, bis die 5000 Meter fast vollständig zurück-
gelegt sind. Doch dieses Unsagbare wird am Ende gleichsam das letzte Wort 
behalten: Als Monnerot sich kurz vor der Ziellinie mit einem letzten heroischen 
Aufbäumen nach vorne werfen möchte, versagt ihm der Körper seine Dienste 
und kollabiert. Wir erfahren noch, wie seine Gegner, einer nach dem anderen, 
an ihm vorbei und über die Ziellinie laufen. Lapidar hält dann der letzte Satz 
fest: „On relevait Monnerot évanoui à vingt-cinq mètres de l’arrivée“.18 

Monnerots Ohnmacht, die ihm so kurz vor dem Ziel alle Handlungsmacht 
nimmt, hat einen maximal deheroisierenden Effekt: In der Logik des Sports ist 
die erwartete Heldentat ausgeblieben und Monnerot sensationell gescheitert. 
Deheroisierend, gar demontierend ist diese Ohnmacht jedoch auch mit Blick auf 
das Heroische selbst: Gegen die körperliche Erschöpfung kommt letztlich keine 
heroische Appellation, gegen den Kollaps keine Heldenerwartung an. Die Auto-
heroisierung, die den gesamten Lauf prägt, erweist sich spätestens mit diesem 
Ende als eine Selbstzuschreibung, die nicht mehr ist als eine – misslungene – 
autosuggestive Lauftaktik Monnerots. Vom Heroischen ist damit also nur die 
Heroisierung geblieben, eine sprachliche Operation, die sich gegenüber dem 
körperlichen Geschehen als machtlos erwiesen hat. 

Re-Heroisierung

In einer anderen Perspektive – und damit komme ich zum dritten Schritt meiner 
Interpretation – kann der Kollaps kurz vor dem Ziel als der Höhepunkt jenes 
Körpererlebens verstanden werden, das Monnerot – trotz all seiner sprachli-
chen Bewältigungsversuche – immer wieder von Neuem und in der Ohnmacht 

17	 Ebd., S. 52.
18	 Ebd., S. 187.
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schließlich radikal mit der Unverfügbarkeit des eigenen Leibes konfrontiert. 
Inwiefern Bragas Roman anbietet, dieses Unverfügbarkeitserleben als heroisch 
wahrzunehmen, soll abschließend gezeigt werden. Dazu soll auf einen Begriff 
des Frankfurter Philosophen Martin Seel zurückgegriffen werden, der es erlaubt, 
Monnerots Ohnmacht mit einer Kategorie des Heroischen zu beschreiben, die 
die heroische Leistung grundsätzlich anders fasst. Seel beschreibt mit dem 
Begriff der „Verselbstständigung des Leibes“ jenen Moment, in dem der Sportler 
vor den Augen der Öffentlichkeit im Moment des Wettkampfs die Grenze zwi-
schen Körper und Leib überschreitet, wenn sich also der trainierte Körper für 
einen Augenblick oder für eine Phase in einen selbstständig operierenden Leib 
verwandelt. Seel schreibt:

Sportliche Leistung ist letztlich ein Gelingen, und das heißt: Sie ist in einem entscheiden-
den Aspekt eben keine Leistung. Die Fähigkeit des Sportlers besteht eigentlich darin, sich 
so zum Geschehen des Wettbewerbs zu verhalten, daß es zu Augenblicken eines letztlich 
nicht intendierbaren Gelingens kommen kann. [...] Es ist die Normalität des professionel-
len Sports, auf nichtnormale Handlungen zuzusteuern – auf Handlungen, die nicht länger 
gesteuert sind, sondern sich inmitten des Zeitspiels einer Sportart ereignen.19 

Und weiter: „der Sport [führt] dem Menschen die unverfügbare Naturbasis sei-
ner Macht an der empfindlichsten Stelle vor Augen – am eigenen Leib.“20 Am 
eigenen Leib, das heißt: Am Leib des Sportlers, der die Begrenztheit menschli-
chen Vermögens stellvertretend für die Zuschauer erlebt. Ein solch heroischer 
Stellvertreter ist Monnerot. Das nicht intendierbare Ereignis, das sich letzten 
Endes einstellt, ist jedoch kein Gelingen, sondern nimmt bei ihm die Form der 
Ohnmacht an. Doch wie das Gelingen keine Leistung ist, so ist in diesem Ver-
ständnis auch die Ohnmacht kein Scheitern: Im einen wie im anderen Fall kon-
frontiert sich der Sportler mit seinem verselbstständigten Leib und zelebriert auf 
diese Weise, so der Titel von Seels Aufsatz, das Unvermögen des Menschen. 

Im Fall von Bragas 5000 zeigt sich dieses Unvermögen noch einmal drasti-
scher, da Monnerots Ohnmacht zugleich das Scheitern des Versuchs bedeutet, 
das körperliche Geschehen sprachlich zu fassen und zu kontrollieren. Indem die 
Autoheroisierung somit kläglich versagt, zeigt sich erst das Heroische als jene 
Konfrontation des Menschen mit seinen Grenzen und als Begegnung mit dem 
eigenen Leib, der jede sprachliche Sinnstiftung transzendiert. Diese Leidens-
fähigkeit lässt sich als Charakteristikum von Heldenfiguren verstehen, „denn 
[diese] zeichnen sich – bei aller Außeralltäglichkeit und Transgressivität – durch 
elementare menschliche Züge aus.“21 Damit ergibt sich eine alternative Lesart des 
Schlusssatzes. „On relevait Monnerot évanoui à vingt-cinq mètres de l’arrivée“22 

19	 Martin Seel: Die Zelebration des Unvermögens. Zur Ästhetik des Sports 1993, in: Merkur 47, 
1993, S. 91–100, hier S. 96.

20	 Ebd., S. 99.
21	 Sonderforschungsbereich 948: Held, in: Ronald G. Asch u. a. (Hg.): Compendium heroicum, 

2019, DOI: 10.6094/heroicum/hdd1.0.
22	 Braga: 5000 (Anm. 8), S. 187.
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kann vor dem Hintergrund des Gesagten als Heroisierung verstanden werden. 
Als abrupter Schlusspunkt hinter Monnerots autoheroischem Selbstgespräch 
muss er fast ironisch erscheinen, blendet er doch vollkommen die Tragik aus, 
die im Scheitern von Monnerots Heldenträumen liegen mag. Zur Heroisierung 
aber wird dieser finale Satz, wenn er als Reaktion der Verehrergemeinschaft auf  
Monnerots heroische Leistung interpretiert wird, die eben keine Leistung im 
eigentlich sportlich-heroischen Sinne ist, sondern ein Gelingen. Von einem all-
gemein menschlichen „on“ wird der Läufer, dessen Leib sich mit der Ohnmacht 
nun seinem Wollen entzogen hat, mit dem „relever“ nicht einfach nur vom Boden 
aufgelesen, sondern in einer heroisierenden Geste gemeinschaftlich angehoben.
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The Football Fan and Heroism in the Eyes  
of Maurice Carême

Thomas Bauer

Introduction

Two years after the publication of his collection of poems entitled Hôtel Bour-
geois (1926), for which he received the Verhaeren award, the Belgian poet Mau-
rice Carême1 published an extremely dark novel about football called Le Martyre 
d’un supporter.2 The novel tells the story of Prosper Goffineau, a loving father 
and conscientious employee, who becomes bewitched by the lure of fandom and 
gradually begins to neglect his wife and daughter. In fact, he ruins his quiet life 
to follow a dream that sees him end up in a cold hospital room. Influenced by 
the author’s memories of life in Walloon Brabant – a parallel may also be drawn 
with the autobiographical narrative Fever Pitch by British writer Nick Hornby 
(1992) – the novel is both amusing and sad at the same time: amusing because 
of the colourful yet gently ironic portrayal of the world of football, sad because 
of the main character’s distressing loss of sense of self-worth. This “elite fan”, in 
the words of Constant de Horion,3 admittedly demonstrates exceptional bravery 
by committing himself body and soul to his Anderlecht club. He appears to be 
a unique individual, almost a model of his kind for his peers, a heroic figure 
showing extreme devotion, on a quest for the absolute and accepting death as 
the potential price. Yet in sacrificing his family and health, does he not rather 
leave behind an image of an individual robbed of his humanity? What meaning 
should therefore be given to such “immoderate love for football”?4 Although the 
text is somewhat dated, Maurice Carême nonetheless shows a degree of moder-

1	 Maurice Carême (1899–1978), from Wavre, was a Belgian poet. His many prosaic and poeti-
cal works evoke the profound solitude of man and the joy of existence. He has been the subject 
of several studies, including Jacques Charles: Maurice Carême (coll. “Poètes d’aujourd’hui”), 
Paris 1965; Gilbert Delahaye: Maurice Carême (coll. “Le Miroir des poètes”), Tournai 1969; 
Laszlo Ferenczi: Relire Maurice Carême, Brussels 1992; Fondation Maurice Carême: Mau-
rice Carême ou la clarté profonde, 1992; Jacques Dumont: La Narration lyrique de Mau-
rice Carême, Louvain-la-Neuve 1995; Jeannine Burny: Le Jour s’en va toujours trop tôt. Sur 
les pas de Maurice Carême, Brussels 2007; Brigitte Buffard-Moret / Jean Cléder: Maurice 
Carême. “Comme une boule de cristal…” Entre poésie savante et chanson populaire (coll. 
“Artoithèque”), Arras 2012. However, until now there has been no previous academic study 
on the role of sport in his work.

2	 Maurice Carême: Le Martyre d’un supporter, Brussels 1928. References in the text to the 
novel will be shown using the letters MS in brackets, followed by the page number(s). All 
translations from the original texts: TB.

3	 Constant de Horion: “Maurice Carême. Le Martyre d’un supporter”, Anthologie, Brüssel, 
November 1928. 

4	 L’Aurore, 23 October 1928. 
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nity with his realistic and sensitive style, not only through his choice of topic 
– let us remember here that sport was one of the avant-garde subjects widely 
addressed throughout the 1920s (Cravan, Apollinaire, Géo-Charles, Philippe 
Soupault and Blaise Cendrars) – but also through his satirical vision of obsession 
with football. By combining analysis of the work itself with interviews,5 photo-
graphs, archive material and press reviews, this paper aims to show how, under 
the guise of a moral message about human cruelty in the Brussels working-class 
and petite bourgeoisie, the author raises the issue of fandom and its excesses. 
While the chosen term “martyr” is both provocative and a forewarning of a 
future social phenomenon (soccer hooliganism), it represents above all a deviant 
form of “sport heroism” in the noble sense of the term.6 

The fan: a sacrificial victim?

Heroism, in its general sense, is characterized by the extreme courage of an indi-
vidual in the face of danger and total devotion to the cause the hero is fight-
ing for. A “heroic figure” as opposed to the “fictional hero” – as classified by 
Pia Pandelakis7 – is often endowed with strength of mind, and frequently has 
to sacrifice himself/herself. In the words of Olivier Rollin, heroism represents 
“this part of humanity which compares us to the gods”.8 Maurice Carême’s text 
reflects this perspective by describing how an ordinary character is transformed 
into an exceptional fan. As in any Bildungsroman, the hero experiences cardinal 
emotions, including feelings of passion, love, deception, hate and fear of death, 
etc. Yet, contrary to the classic narrative structure of the fictional genre where the 
character, first naive and credulous, faces ordeals that make him wiser, Maurice 
Carême’s character loses his common sense and finds himself in a form of exces-
sive and ultimately fatal heroism, a passion that is as much a consequence of his 
youth as it is reckless and destructive. 

In its reflection on the experience of being a fan, Maurice Carême’s novel can 
be divided into three easily identifiable stages: initiation, engagement and the 
price that is paid. The text first shows the hero’s gradual initiation. Prosper Gof-

5	 I would like to thank Mme Jeannine Burny, President of the Maurice Carême Foundation 
in Anderlecht-Brussels, who was also his secretary, his muse and the “beloved” to whom he 
dedicated his collection entitled La bien-aimée. She was kind enough to devote a whole day to 
me at the poet’s home on 22 January 2018.

6	 Pascal Duret analyzes heroism from the champion’s point of view and, more particularly, the 
passage from “champion” to “hero” as an educational model. See Pascal Duret: L’Héroïsme 
sportif (coll. “Pratiques corporelles”), Paris 1993.

7	 A “heroic figure” is a being capable of and responsible for extraordinary acts while a “fictional 
hero” is one who has a pivotal role in a given narrative. See Pia Pandelakis: L’Héroïsme con-
trarié. Formes du corps héroïque masculin dans le cinéma américain (1978–2006), doctoral 
thesis in cinema supervised by Jean-Loup Bourget and defended on 29 June 2013 at the Uni-
versité Sorbonne Nouvelle-Paris 3, p. 18.

8	 Olivier Rolin: Tigre en papier, Paris 2002, p. 132. 
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fineau, respectable notary clerk, dominated by the control of his wife Octavie, 
accepts his friend Antoine Philivert’s invitation to a football match instead of 
the usual Sunday outing to the cinema. While the beginning of the novel sees 
Goffineau as the only person in the notary’s office to have so far resisted foot-
ball fever, the reader quickly understands that this “nonsense”9 will soon take 
unreasonable proportions in his life (MS, 14). Faced during his very first match 
with a packed and eruptive audience, he discovers the joys of the crowd and its 
shared collective emotion, its “contagious magnetism”10 (MS, 17). Shivering with 
excitement, he feels the fervour of the sporting club’s fans, heightened further 
by the fanfare of the club’s orchestra. The spectacle revives in him a nostalgic 
sense of accomplishment, so much so that “a feeling of youthfulness”11 (MS, 
22) fills his senses, a “comforting, warm and tender joy” spreads through his 
veins and a “faint desire to cry moistens his eyelids”12 (MS, 24). The author thus 
highlights the kinaesthetic, even phenomenological dimension of the vibration 
spreading through his hero’s body as he writes: “Millions of needles collided in 
the thighs of Prosper Goffineau. His knees trembled as though he himself had 
sent the ball to the back of the net”13 (MS, 24). The notary clerk thus succumbs 
to passion and the first signs of tension with his wife appear. Mockingly she calls 
him “The Sporting Supporter”14 (MS, 31), exaggerating the “s” with disdain. A 
hostile reaction to such an irrepressible passion for football. A passion in the 
form of a new addiction: Prosper fights anything that might prevent him from 
immersing himself completely in his passion. Maurice Carême shows the emp-
tiness Prosper feels when he misses a match by depicting him as being beside 
himself, incapable of resisting the uncontrollable desire to follow the score from 
his apartment window.

Then comes engagement. Prosper only really becomes a true fan after join-
ing a club. By signing up for his membership card with the Supporters Club du 
Centre, he becomes even more involved. Although his official step into the world 
of fandom comes as the result of a drunken bet, Maurice Carême takes care to 
highlight that a destiny is decided and an inevitable process takes root at this 
moment. A destiny that is made possible by the efforts of a number of Prosper’s 
associates. They succeed in breaking down his final efforts to resist: they reas-
sure him about his attendance (MS, 71), introduce him to the importance of 
group cohesion and show him the code of conduct. By following the “fan’s ten 
commandments”15 (MS, 136), he unwittingly becomes part of fandom in the 

9	 “niaiserie”.
10	 “magnétisme contagieux”.
11	 “jeunesse nouvelle”.
12	 “une légère envie de pleurer lui humecte les paupières”.
13	 “Des millions d’aiguilles s’entrechoquèrent dans les cuisses de Prosper Goffineau, écrit-il. Ses 

genoux tremblèrent, comme s’il venait de projeter lui-même la balle au fond des filets.”
14	 “Le Supporter du Sporting”.
15	 “dix commandements du supporter”.
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same way one becomes part of a religion – a metaphor used by Maurice Carême 
on several occasions. Slowly but surely, he becomes increasingly more engaged 
and proudly shows his new sense of identity. He feels drunk with happiness when 
he stands beside the 20,000 spectators at the stadium. When he is not wrapped 
up in organizing sporting events, he fixates on commentaries before and after 
the match, is obsessed by parades in town and by endless football-discussions 
over a Geuze beer in one of the local bars: Le Café des Sports, Le Manneken-Pis, 
Le Pélican boiteux, Le Filet de Hareng, Le Cosmopolite, Le Gai Shooteur and Au 
Paradis. 

His engagement, however, does not come without consequences. The third 
part of the novel goes on to raise the problem of the price of addiction. Far from 
enabling Prosper Goffineau to escape his everyday life and be sublimely happy, 
his obsession with football leads him into mental and physical decline. Gof-
fineau’s football fever creates tension in his family and the deleterious nature 
of fan passion is shown through the gradual deterioration of Goffineau’s mari-
tal relationship. Everything is a pretext for dispute: repeated absences, lack of 
interest in the family, travelling far from the family home. Even the cost of the 
club’s annual membership – 40 French francs – is a source of conflict. At times 
remorseful or still responsive to pressure from his wife, Prosper momentarily 
promises not to attend matches, but such betrayal of his fellow fans can only be 
short-lived. Very quickly, he returns to the stadium. He cannot be cured. One 
day, when his wife startles him while Goffineau is in a particularly drunken 
state, Prosper Goffineau goes so far as to attempt to strangle her in the hope of 
ending his misery. Only their daughter’s intervention prevents the worst from 
happening. Nonetheless, his life continues its downward spiral and he falls even 
deeper into a passion that sucks him in like quicksand. Prosper’s passion fuels 
him to become “the most influential member”16 (MS, 150) of his fan club, but 
underneath it all he is burning out. The sporting setbacks of the club, the cost 
of endless drunken evenings, the repercussions of his life as a football fan on his 
professional life, the consequences of collective brawls, etc., nothing appears to 
weaken his engagement. With nothing left to lose, he sacrifices his “family hap-
piness for the sporting cause”17 (MS, 151) and finds himself alone. Finally, with 
an ongoing cough he fails to treat so he can return to the freezing cold of the 
stands for a match, physical illness gets the better of him. “Obsessed by an evil 
spirit breathing football passion into him to lead him down the wrong path”18 
(MS, 221), he passes away in hospital at the very moment his club loses the match 
it needed to win to stay in the premier league. In portraying this tragic fate, 

16	 “le membre le plus influent”.
17	 “bonheur familial à la cause du sport”.
18	 “Obsédé par un mauvais esprit qui lui a insufflé la passion du football pour l’entraîner dans 

une mauvaise voie.”
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Maurice Carême demonstrates that, based on heroic devotion, the consequences 
of fandom can be dire.

A satire of fan heroism

While the structure of the novel shows Prosper’s gradual decline, it also offers 
interesting details concerning his conversion to fandom and the resulting sacri-
fice. Such is undoubtedly the reason why the following words may be found in 
L’Avenir du Tournaisis: “Rowdy fans convinced of the social role they are fulfill-
ing will consider that Mr. Carême has done them a great honour”.19 Carême does 
indeed carefully describe Prosper Goffineau’s fondness of life at the fan club,20 
materialized, for example, by the use of possessive pronouns: “For the fan says 
our team, our victory, our flag, our goalkeeper, our stadium, our committee, as 
if all of that belonged to him”21 (MS, 36). It can also be seen in his pride when 
wearing the club’s colours (MS, 150–151) or when he shows his fan card as a 
distinctive and superior sign (MS, 89). Several passages in the novel thus enable 
the reader to experience vicariously the jubilant spirit prevailing on Sporting’s 
premises or at the Pélican boiteux which is, so to speak, the club’s headquarters. 
The author likewise notes the importance of betting, predictions and the sport-
ing press (MS, 46), as well as drunken evenings where fans chant their “battle 
cry”22 together (MS, 111). Journalist M. Thiryn underlined this important point 
developed by Maurice Carême by adding that the real world of football, the one 
where this strange social fever burns the strongest, is the world of fans: “I have 
often pondered the mysteries of this immense and little known sect”, he wrote, 
“on winter Sunday evenings as I pass by the steamed windows of the cafés that 
are their temples and where they can be seen moving in all directions, libations 
to hand, as they carry out their rituals”.23

Maurice Carême adopts a more critical stance vis-à-vis the issue of the violence 
inherent in fandom. He describes, for example, a derby between le Daring and le 
Sporting which escalated prematurely into a full-blown scene of hooliganism:24 
“Stones resounded on the coffin, a furious stampede of figures in black broke up 
the convoy. Stretched-out hands and eager bodies searching for each other, cries 

19	 Archives of the Fondation Maurice Carême. 
20	 Process described by sociologist Patrick Mignon in his book La Passion du football (Paris 

1998). 
21	 “Car le supporter dit notre équipe, notre victoire, notre drapeau, notre keeper, notre stade, 

notre comité, comme si tout cela lui appartenait en propre.”
22	 “cri de guerre”.
23	 La Gazette, 28 April 1928. 
24	 See the definition and history of hooliganism in the article by Dominique Bodin et al.: Le 

hooliganisme entre genèse et modernité, in: Vingtième Siècle. Revue d’histoire 85.1, 2005, 
pp. 61–83.
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ringing out, moaning, boiling over, rising like rockets of sound from the chaos”25 
(MS, 118–119). Blood begins to spill. And he adds: “A wave of madness now shook 
the human sea from which a bitter stench of sweat and murder began to rise”26 
(MS, 119). Here, the author denounces a form of human decadence embodied by 
“extreme fans”27 preferring violence to any other form of expression. 

The fact that Le Martyre d’un supporter was the first of the three novels writ-
ten by Maurice Carême28 and the only text really dealing with football – except 
for about ten poems on games and sports29 – raises certain questions, however. 
Why focus on sport and why choose a fan as the main character? The absence of 
an explanation from the author himself means it is not possible to provide a cate-
gorical answer to the question. Possible answers may nonetheless be drawn from 
his trajectory. In fact, as pointed out by Jean-Marie Schaeffer,30 while fiction is a 
simulation of reality, a way to touch, see and experience an unknown situation, 
it is evident that Maurice Carême has fictionalized a subject he appears to know 
well himself.31 Simply reading the dedication to his “football fan” father is suf-
ficient proof. His father was in fact a fan of the football team of the small market 
town of Wavre, where Maurice Carême was born and grew up. When the team 
lost, his father would be in a bad mood for eight days. Yet the novel does not focus 
on the Wavre team, rather on that of Anderlecht’s Royal Sporting Club which the 
author himself supported.32 That is why the novel, since it is clearly anchored in 
the history of the Belgian championship, transposes the names of the other great 
teams with their French-sounding – or at least, as Roland Barthes would have 
said, having “francophonic plausibility”33 – names: Sporting, Berchem-Sport, 
Daring, Standard, Sporting-Antwerp, La Gantoise, Racing. 

25	 “Des cailloux résonnèrent sur le cercueil, et une ruée furieuse des noirs disloqua le convoi. 
Des mains se tendirent, des corps avides se cherchèrent, des cris s’entrecroisèrent, gémirent, 
bouillonnèrent, tourbillonnèrent, giclèrent de ce chaos en fusées sonores.”

26	 “Une vague de folie agitait maintenant cette mer humaine d’où commençait à monter un âcre 
relent de sueur et de meurtre.”

27	 Julie Gaucher: Ballon rond et héros modernes. Quand la littérature s’intéresse à la masculi-
nité des terrains de football, Berne 2016, p. 140.

28	 Along with Un trou dans la tête (1964) and Médua (1976).
29	 I would like to thank Jeannine Burny for inventorying the following poems: Au pays de mon 

enfance (1967), Balle au bond (1968), Le Ballon (1963), Je nageais (1967), Les leçons (1962), 
Qu’il est loin le temps (1963), Ski nautique (1965), Le Tour de France (1973), Tu te baignais 
(1972), Volendam (1930). 

30	 Jean-Marie Schaeffer: Pourquoi la fiction?, Paris 1999. 
31	 See Jeanne Burny: Le Jour s’en va toujours trop tôt. Sur les pas de Maurice Carême, Brussels 

2007. She explained, for example, that as a child, Maurice Carême played football with “such 
intensity” that his teammates moved out the way “as soon as he ran for the ball” (p. 169). She 
also referred to the grand school fêtes of Anderlecht’s local school in July, where Maurice 
Carême, then a primary school teacher, would organize football matches for the pupils with 
his colleague (p. 8). 

32	 Le Sporting Club d’Anderlecht, founded in 1908, joined the premier division for the first time 
in 1921. Today, the ‘Mauves’ are the most successful football club in Belgium.

33	 To use Roland Barthes’ expression, ‘Proust et les noms’. Roland Barthes: Nouveaux essais cri-
tiques, Paris 1972, p. 121–134.
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A further significant element to be taken into account is the fact that sport 
was one of the recurrent, if not most common, themes of avant-garde litera-
ture which fascinated Maurice Carême.34 Indeed, the theme of sport during the 
Roaring Twenties can be found in the works of Géo Charles, Philippe Soupault, 
Blaise Cendrars, Louis Aragon, Jean Prévost and Dominique Braga, etc. Mau-
rice Carême seemed to find much inspiration at the crossover point between 
fiction, the poetic-sporting theme in contemporary literature and his own per-
sonal experience. This may explain why Victor Boin states in La Conquête de 
l’air, dated 1st May 1928, that “We still didn’t have any literary sporting novels 
and it was inevitable that Montherlant, Jean Prévost and Braga would find fol-
lowers among us. Maurice Carême thus endeavoured to transpose the subject 
according to our Brabant life.”35 Yet the style characterizing Le Martyre d’un sup-
porter is a reflection of the authors who influenced him during this period, such 
as Jean Giono and Joseph Delteil. As suggested by Edward Ewbank: “This book, 
poignant and ironic at the same time, with its discretely sensual plot, reminds 
us of Maupassant through its bitterness and realism, Jules Renard through its 
acuity and Alphonse Daudet through a touch of sensitivity that belongs only to 
Maurice Carême.”36

In the end, should this novel not be considered a satire of fan heroism? Prob-
ably, if we are to believe the journalist of La Province de Namur dated 6 May 
1928: “[...] this novel is rather a satire of sports fanatics, these hotheaded priests 
of the new religion getting drunk on the wine of their cruets”. As underlined by 
one of his critics, Maurice Carême was not averse to the use of satire37 and its 
use of caricature and hyperbole to deliver an alarmist message. Yet, in this nar-
rative, it is well and truly a whole social category that is “portrayed with the sad 
sagacity of true observers”.38 Considered in this light, Le Martyre d’un supporter 
is an examination of human cruelty, the price of addiction, the irrational and 
the unusual. In all his novels, destiny appears to hound the characters, and the 
author constantly highlights the difficulties faced by the poor and feeble-minded.

Carême’s choice of topic was therefore both realistic and provocative. Realistic 
since, in the second half of the 1920s, fandom began to raise serious questions in 
terms of its vices rather than its supposed virtues.39 Provocative since by sketch-
ing a character with a heroic destiny, Maurice Carême went well beyond a mere 
description of a phenomenon and actually denounced it as a societal problem 
which would, half a century later, reappear in an extreme form as football hoo-

34	 Brigitte Buffard-Moret / Jean Cléder: Maurice Carême, p. 17–21.
35	 La Conquête de l’air, 1 May 1928. On the initiative of Adhémar de la Hault, the Aéro-Club 

founded the world’s first aviation magazine, La Conquête de l’Air, in 1904. The magazine pro-
vided its readers with information on science, the army, and sport. 

36	 Anderlecht-Sport, March 1928.
37	 Jean-Paul Bonnami: Le poète Maurice Carême, in: L’Archer, June 1936, p. 82–92. 
38	 La Gazette, 28 April 1928. 
39	 Examples can be found in the internationally well-known book of Georges Hébert: Le Sport 

contre l’éducation physique, Paris 1925.
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liganism. Yet nothing appeared to justify such behaviour in his eyes. Moreover, 
his novel was awarded a medal in 1928 during the Pentathlon of the Muses at the 
Amsterdam Olympic Games – no doubt due to its ability to reveal and denounce 
the dark underside of fan culture, a denunciation that was linked, in the spirit of 
de Coubertin, to the damage caused by the commercialization and profession-
alization of sport. 

From testimony to reception 

How was Carême’s message received by the literary critics of the time? Did they 
see it as an exaggerated parody or, on the contrary, as fiction symbolically rep-
resenting the ills affecting football fans? While only a small number of French 
journalists showed interest in this work, over forty Belgian critics reviewed Le 
Martyre d’un supporter. Analysed as a whole, their comments acknowledged the 
modernity and originality of the novel, and, more particularly, Carême’s deci-
sion to choose football as the topic of the book. As French-language Belgian lit-
erature was not rich in “sports” works at the time, unlike France, Britain and 
Germany, a number of them recognized that it was an “entirely new picture”.40 In 
the wake of his French counterpart Henry de Montherlant, who dedicated part 
of his Olympiques (1924) to the joys of the beautiful game, Maurice Carême rep-
resented novelty by celebrating the splendour of Belgian football. The topic was 
even considered to be of “general interest” according to La Nation belge dated 
18th April 1928, since the plot of the novel focused less on the pitch than on what 
surrounded it, including the spectators and the fans gravitating around the club. 
Reviewers were universally positive and paid tribute to the book’s psychological 
analysis of football fans and the “ability to enthuse”,41 not forgetting the promis-
ing style of Maurice Carême, a style that was “flexible and colourful”,42 “lively 
and direct”,43 “alert and interspersed with images that were often happy”.44

All agreed that the author showed a sharp sense of observation and some 
were inspired to reflect on the scope of the phenomenon of football fandom in 
Belgium. Georges Marlow was careful to take a number of precautions before 
speaking of the novel as it was and pointed out that no dictionary to date had 
yet defined the term “fan”. “One must”, he wrote, turn to “sports newspapers and 
more particularly those dealing with football”45 to know what a fan was. Was 
the critic feigning candour to better express his disdain for fans? It is impos-
sible to say. Whatever the case, he explained that Belgium had some “turbulent 

40	 Football, 29 February 1928.
41	 La Renaissance, 21 July 1928. 
42	 La Libre Belgique, 6 July 1928.
43	 La Gazette de Liège, 10 May 1928.
44	 La Vie sportive, 10 May 1928.
45	 Revue de la Quinzaine, in: Mercure de France, 1 September 1928, p. 486–487.
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arrière-garde partisans”, succumbing at times to howls of “joy”, at others to 
“anger” against the “rivals”.46 Considered as a form of pedagogical discourse, 
his words suggest that the notion of fandom was not yet familiar to readers. A 
similar echo may be heard in the words of the journalist of La Vie sportive dated 
10th May 1928: “The author […] has painted pictures that some may consider too 
black, but which are generally well observed”. This was likewise the case for the 
critic from La Gazette de Liège on 10 May 1928, who followed Maurice Carême 
in denouncing “how ridiculous these people are who follow Belgium’s football 
teams across the country every Sunday”. As for Georges Godchaux, colleague at 
the Journal d’Anvers, he considered that Prosper Goffineau resembled “this life-
less mass of ridiculous amateurs… incapable of practising sport themselves, but 
who act as backseat drivers as they yell throughout the matches”.47 

Concerning his literary project – and, between the lines, the question of hero-
ism – several critics reproached Maurice Carême for not following through with 
his idea. Graillet’s words were explicit in this respect: “From the very beginning, 
Maurice Carême was not clear about his direction. Either the novel could have 
been comical, bitterly comical and intentionally forced, or black and wrapped in 
an atmosphere of distress and fatality. The author stopped half way […].”48 Con-
stant de Horion likewise emphasized a number of inconsistencies and regretted 
that Maurice Carême did not take a clear stance concerning the unfortunate 
destiny of Prosper Goffineau and his family. “From these latent hesitations”, he 
pointed out, “comes an annoying impression of incoherence which damages 
the unity of the novel”.49 Consequently, from humour to irony, from realism to 
blackness, exaltation to sensualism, this first novel that was intended to be a 
tragedy suffered, it would seem, from a lack of experience.

On the whole, it should also be noted that no one seemed to consider Maurice 
Carême really outrageous, nor did anyone reproach him for trivialising the love 
of the sporting spectacle and the emotions it may induce. No real debate was 
opened on the question of fan heroism. While the novel symbolically re-raises 
the issue of concern over the excesses of football passion, Prosper Goffineau 
remains a mere fictional character.

Conclusion

“The sport hero”, Pascal Duret explains, “spreads an idea of greatness, hon-
our, excellence and dignity”.50 In a way, Prosper Goffineau displays heroism by 
devoting himself body and soul to his football club, attending all the matches, 

46	 Ibid.
47	 Journal d’Anvers, 30 June 2018. 
48	 La Libre Belgique, 6 July 1928. 
49	 Anthologie, November 1928. 
50	 Pascal Duret: Héroïsme sportif, p. 33. 
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supporting the players with his cries and exclamations, helping to create an 
atmosphere of excitement in the stadium, which should bolster the players and 
their chances of victory. His excessive heroism comes from a form of religious 
fanaticism, as suggested by Maurice Carême,51 which pushes his character to 
the height of suffering and death. Is Prosper Goffineau not ultimately a mod-
ern cousin of Polyeuctus, the rich Roman officer martyrized in Armenia under 
Decius in Melitene?52 The story narrated in Le Martyre d’un supporter indeed 
resembles that of the enraged neophyte who smashed the idols in the temple, 
exposing himself not only to death but also to the eternal loss of his beloved 
Paulina. Even if Pierre Corneille’s tragedy, Polyeucte martyr (1641), exalts the 
Roman officer’s choice from a religious point of view, Maurice Carême’s novel 
recognizes that it is both irrational and contrary to his own interests. In other 
words, Goffineau’s sport heroism fails to elevate the human condition. He is a 
character who is socially lost. Roaming around, he is beset by a passion that 
destroys his environment, consumes him from the inside and makes him lose his 
bearings, as well as plunging him into an existential and deadly vortex. Through 
this representation of football fanaticism, it could be argued that one of Maurice 
Carême’s aims was to help real-life football fans to become more aware of their 
situation and warn them of the dangers of extreme fandom.

51	 Maurice Carême wrote that “A club without intelligent, conscientious and convinced fans is 
like a religion without priests” (MS, 70) [“Un club qui manque de supporters intelligents, con-
sciencieux et convaincus est comme une religion sans prêtres.”].

52	 Polyeuctus of Melitene was an Armenian saint whose story inspired a historical tragedy for 
Pierre Corneille. The action of the tragedy took place in Melitene, in Roman Armenia, in the 
third century AD, during the persecution of Christians by the Roman Emperor Decius. In the 
tragedy, Corneille shows the consequences of Polyeuctus’ conversion to Christianity. 
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Heldenräume der lateinamerikanischen Sportliteratur
Osvaldo Sorianos Gallardo Pérez, referí (1986) und  
Mario Benedettis El césped (1990)

Melina Riegel

Sobre héroes y tumbas – Vorüberlegungen zu Helden und Räumen

Am Morgen des 26. November 2020 herrscht in den Straßen von Buenos Aires 
Ausnahmestimmung. Menschenmengen versammeln sich auf der Plaza de 
Mayo vor dem Regierungspalast der argentinischen Hauptstadt. Bis nach Villa 
Fiorito, im Süden von Buenos Aires, finden sich Zehntausende ein. Zeitgleich, 
über 11.000 Kilometer entfernt, auf der anderen Seite des Atlantiks, kommen 
Hunderte auf den Straßen Neapels zusammen. Von den Wandmalereien der 
Quartieri Spagnoli blickt ihr Idol auf sie herab: Diego Armando Maradona, „der 
unsterblich war, bevor er gestorben ist“,1 ist tot.2 Überall auf der Welt trauern 
Fans gemeinsam, huldigen dem „größte[n] Fußballer aller Zeiten“.3 Stadien, 
aber auch zahlreiche Orte außerhalb institutionalisierter Sportanlagen, dienen 
als Räume des gemeinsamen Gedenkens – das Geburtshaus des Spielers in der 
bonaerensischen Provinz ebenso wie sein ehemaliges Stammcafé in der Altstadt 
von Neapel. 

Die sich in der Szene manifestierende Verehrungspraxis ist dabei kein auf 
Maradona beschränktes Phänomen: Wenn Stadien, Straßen, Parks oder Flughä-
fen die Namen von Fußballern erhalten – der Belfaster City Airport George Best 
ist nur ein Beispiel – schreiben sich die Namen berühmter Sportler in die (nati-
onale) Geographie ein. Die Rolle von Orten und Räumen für die individuelle 
Erinnerung einerseits,4 für das kollektive Gedächtnis andererseits,5 beschäftigt 

1	 Christoph Gurk: Trauer um einen, der unsterblich war, bevor er gestorben ist, Sueddeutsche.de, 
26. November 2020. www.sueddeutsche.de/sport/diego-maradona-tod-trauer-argentinien- 
fussball-1.5128146 [16. April 2021].

2	 Dass Maradona schon zu Lebzeiten ein Held ist, zeigt sich beispielsweise daran, dass im Jahr 
2003 die Heimspielstätte der Argentinos Juniors in Buenos Aires nach dem ehemaligen Nach-
wuchstalent benannt wird. Und 17 Jahre später, einen Monat nach Maradonas Tod, tauft der 
SSC Neapel die Wirkstätte des Argentiniers, bis dahin als Stadio San Paolo bekannt, in Stadio 
Diego Armando Maradona um.

3	 Vgl. z. B. Tobias Oelmaier: Trauer um Fußballstar Diego Maradona, DW.de, 25. November 
2020. p.dw.com/p/3ZJ6x [16. April 2021]. Diese Formulierung und ähnliche finden sich vor 
allem in der Presse oder in den sozialen Netzwerken. Rafael Nadal bezeichnet Maradona 
anlässlich seines Todes auf Twitter als „uno de los deportistas mas grandes de la historia“, 
Twitter.com. twitter.com/RafaelNadal/status/1331654482841702403?s=20 [16. April 2021].

4	 „Das Gedächtnis klammert sich an Orte, wie die Geschichte an Ereignisse.“ Pierre Nora: 
Zwischen Geschichte und Gedächtnis, übers. von Wolfgang Kaier, Berlin 1990, S. 30.

5	 Vgl. Maurice Halbwachs: La mémoire collective, Paris 1997 [Paris 1939].
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die Kultur- und Sozialwissenschaften spätestens seit den 1980er Jahren. Mit dem 
spatial turn, der sich als „Abkehr von der Zeit als epistemologischer Leitkate-
gorie hin zum Raum“6 verstehen lässt, wird der Raum, der unser alltägliches 
Leben so selbstverständlich rahmt, zum Gegenstand wissenschaftlicher Ausein-
andersetzung. In diesem Zusammenhang hat auch die sogenannte Sportgeogra-
phie Aufmerksamkeit erfahren, welche die Rolle von ubiquitären Rasenplätzen, 
Sportanlagen und Wettkampfstätten für das moderne Stadt- und Landschafts-
bild untersucht.7 

Auch Helden – Heldenfiguren, Heroisierungen, Heroismen – haben (wissen-
schaftlich) Konjunktur.8 Dennoch wird die Beziehung von Raum und Held, die 
in namentlichen Widmungen und Denkmälern aller Art sinnfällig wird, kaum 
berücksichtigt. So bemerkt Georg Feitscher im Compendium heroicum, dass „die 
Rolle der Räumlichkeit und Materialität von Heldendarstellungen in der sozia-
len Interaktion, etwa im Hinblick auf Berührung, Distanzwahrung und Positi-
onierung im Raum [...] weitgehend unerforscht“9 ist. Wenn auf den „perfekt auf 
den postheroischen Heldenbedarf abgestimmt[en]“10 Sporthelden zutrifft, was 
der Soziologe Ulrich Bröckling als für zeitgenössische Heroismen charakteris-
tisch heraushebt, nämlich, dass sie „vom Kult der Größe nicht lassen wollen, die-
sen zugleich aber in ungefährliche Zonen auslagern“,11 so liegt in der Analyse des 
Raums ein Schlüssel zum Verständnis des Helden in (post)modernen Zeiten.12 

6	 Jörg Dünne / Stephan Günzel (Hg.): Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und 
Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main 2010, S. 10.

7	 Einschlägig sind hier die Studien von John Bale. Vgl. z. B. John Bale: Sports Geography, Lon-
don 1989; ders. / Patricia Vertinsky (Hg.): Sites of Sport. Space, Place, Experience, London / 
New York 2004.

8	 Vgl. Ralf von den Hoff u. a. (Hg.): Das Heroische in der neueren kulturhistorischen For-
schung. Ein kritischer Bericht, in: H-Soz-Kult.de, 28. Juli 2015. www.hsozkult.de/literature-
review/id/forschungsberichte-2216 [1. März 2021].

9	 Georg Feitscher: Körperlichkeit, in: Compendium heroicum, 2019, DOI: 10.6094/heroicum/
kd1.0.20190801. Diese Diagnose mag überraschen, zumal kaum eine Studie zum Helden 
ohne die direkte oder indirekte Bezugnahme auf den Raum seiner Heroisierung auskommt. 
Der Verweis auf die räumliche Verortung erfolgt oftmals schon im Titel (vgl. Steffen Höhne 
u. a. [Hg.]: Helden und Heldenmythen als soziale und kulturelle Konstruktion: Deutschland, 
Frankreich und Japan / Héros et mythes héroïques: une construction sociale et culturelle: 
Allemagne, France, Japon, Leipzig 2017) oder erfolgt implizit über die kulturelle Bindung 
einer sozialen Gruppe, welche Helden hervorbringt (vgl. Herfried Münkler: Heroische und 
postheroische Gesellschaften, in: Merkur 61.7–8, 2007, S. 742–752). Sowohl die Bezugnahme 
auf einen institutionellen Ort der Heroisierung (z. B. Achim Aurnhammer / Barbara Korte: 
Fremde Helden auf europäischen Bühnen [1600–1900], Würzburg 2017) als auch die Fokus-
sierung eines Diskursraums (Beispiele liefert der Sammelband von Nikolas Immer / Mareen 
van Marwyck (Hg.): Ästhetischer Heroismus. Konzeptionelle und figurative Paradigmen des 
Helden, Bielefeld 2013) kann als eine Art des Raumbezugs gelten.

10	 Ulrich Bröckling: Postheroische Helden. Ein Zeitbild, Berlin 2020, S. 204.
11	 Ebd., S. 209.
12	 Zur Bedeutung der Sportstätten „als Raum von Heroisierung“, vgl. Andreas Gelz: Le Parc 

des Princes. Stadien der Heroisierung in der französischen Literatur des 20. und 21. Jahrhun-
derts (Montherlant – Perec – Echenoz), in: Achim Aurnhammer / Ulrich Bröckling (Hg.): 
Vom Weihegefäß zur Drohne. Kulturen des Heroischen und ihre Objekte, Würzburg 2016, 
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Die Bindung des Sportlers an einen klar umgrenzten Sonderraum, sei er sozial 
„ungefährlich[]“ oder nicht,13 kann dabei als konstitutiv für eine spezifische 
Form des Heldentums gelten. Nur auf dem Sportplatz wird der Sportler zum 
Helden,14 dort vollbringt er die – später als Heldentaten verstandenen – Leistun-
gen. Der Weg eines Sportlers „[v]om lokalen Idol zum globalen Helden“,15 als der 
sich auch die Laufbahn Maradonas beschreiben ließe, führt – ganz dem Schema 
von Campbells Heldenreise entsprechend16 – über mehrere Stationen, im Falle 
des pibe de oro Maradona über Buenos Aires und Neapel. Gerade in den Stadien, 
beschreibbar als „bühnenähnliche Orte, die das Handeln der Wenigen den Bli-
cken Vieler aussetzen“,17 findet der Sportler den für die Heroisierung erforderli-
chen Resonanzraum: „Helden müssen nämlich nicht nur Leistungen erbringen; 
sie brauchen vielmehr auch Beobachter, die ihr Handeln mitbekommen und im 
Rahmen vorhandener Situationsdefinitionen als außergewöhnlich erleben und 
attribuieren“,18 wie Karl-Heinrich Bette die Angewiesenheit der Helden auf ihr 
Publikum näher erläutert. Im Zuge dessen findet die Heroisierung von Sport-
lern nicht zuletzt in den Medien einen Ort.19 Maradonas Karriere beispielsweise 
ist in zahlreichen Erzählungen verewigt.20 Eduardo Sacheris „Me van a tener 
que disculpar” (2014)21 oder Hernán Casciaris „10.6 segundos” (2013),22 die den 
argentinischen Ausnahmesportler zur literarischen Figur machen, sind nur zwei 
Beispiele aus einer Fülle von Fußballerzählungen,23 die seit den 1980er Jahren in 
verschiedenen Ländern Lateinamerikas entstehen und Sporthelden in ihrer spe-

S. 221–238, hier S. 224. DOI: 10.5771/9783956505874-221.
13	 Vgl. Wolfgang Muno / Roland Spiller (Hg.): „Gracias, Dios, por el fútbol“. Diskurse rund 

um den Fußball in Lateinamerika (Veröffentlichungen des Interdisziplinären Arbeitskreises 
Lateinamerika), Mainz 2007.

14	 Zur speziellen Beziehung von Raum und Sport vgl. Thomas Alkemeyer: Das Performative in 
Sport und neuen Spielen, in: Internationale Zeitschrift für Historische Anthropologie 10.1, 
2001, S. 117–136.

15	 Vgl. Pablo Alabarces: Für Messi sterben? Der Fußball und die Erfindung der argentinischen 
Nation, übers. von Bettina Engels / Karen Genschow, Berlin 2010, S. 170.

16	 Vgl. Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces, Princeton 22008 [New York 1949].
17	 Karl-Heinrich Bette: Sporthelden. Zur Soziologie sozialer Prominenz, in: Sport und Gesell-

schaft – Sport and Society 4.3, 2007, S. 243–264, hier S. 247.
18	 Ebd.
19	 Vgl. z. B. Johannes Heil: Die Rhetorik des Spitzensports, Berlin / Boston 2012.
20	 Für eine Analyse besonders einschlägiger Beispiele, darunter Maradona sí, Galtieri no, aus 

Osvaldo Soriano: Fútbol. Relatos épicos sobre un deporte que despierta pasiones, Barcelona 
2010, vgl. David García Cames: El gol y el héroe. Aproximación mítica a Maradona en tres 
cuentos argentinos, in: Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos 6.2, 2018, S. 413–431. 

21	 Eduardo Sacheri: La vida que pensamos, Madrid 2014.
22	 Hernán Casciari: 10.6 segundos, in: Revista Orsai 11, 2013, S. 36–49.
23	 Vgl. die zahlreichen Anthologien von Fußballerzählungen, besonders bekannt sind Jorge 

Valdano (Hg.): Cuentos de fútbol, Madrid 1995; ders. (Hg.): Cuentos de fútbol II, Madrid 
1998; Roberto Fontanarrosa u. a. (Hg.): Cuentos de fútbol argentino, Buenos Aires 1997. Die 
vollständigste Übersicht derzeit bietet David Wood: Football and Literature in South Ame-
rica, London 2017.
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zifischen (kulturellen) Räumlichkeit thematisieren.24 Anhand von Osvaldo Sori-
anos Gallardo Pérez, referí (1986) und Mario Benedettis El césped (1990), zwei 
repräsentativen Texten der Post-Boom-Ära in Lateinamerika, sollen die vielfäl-
tigen Beziehungen von Held und Raum für einen Kontext untersucht werden, in 
dem der Sportheld und sein Territorium besonders enge Verbindungen eingehen. 
Die Tatsache, dass Maradonas Leiche im Herbst 2020 für 48 Stunden im Regie-
rungspalast Casa Rosada in Buenos Aires öffentlich aufgebahrt wird (übrigens 
eine Ehre, die zuletzt Néstor Kirchner, dem ehemaligen Präsidenten des Lan-
des, zuteilgeworden ist), zeigt sich diese Verbindung auf eindrückliche Weise. 
Ein Blick auf die Literatur erscheint umso relevanter, da – wie der mexikanische 
Schriftsteller Juan Villoro, Autor des oft zitierten und auf Maradona anspielen-
den Dios es redondo (2006), schreibt – „der Fußball, entgegen dem Anschein, das 
Wort braucht, um zu bestehen“.25 Wie vielgestaltig das Verhältnis von Sporthel-
den, Literatur und Raum sein kann, soll im Folgenden gezeigt werden.

Lokalhelden und räumliche Heldenerwartung –  
Osvaldo Soriano: Gallardo Pérez, referí (1986)

Wenn es um die spanischsprachige Fußballliteratur geht, darf Osvaldo Sori-
ano (1943–1997) in keiner Anthologie fehlen.26 Nicht nur war der argentini-
sche Schriftsteller und Journalist selbst leidenschaftlicher Fußballspieler und 
Fan,27 er machte es sich sogar zur Aufgabe, zum „único intelectual en Argen-
tina que escribe sobre fútbol”28 zu werden.29 Bestrebt, den Fußball als literari-

24	 Der Anthropologe Eduardo Archetti stellt die Verbindung von Raum, Kultur und Held 
explizit her: „El imaginario territorial es poderoso porque combina la pertenencia geográfica 
con narrativas complejas sobre hazañas humanas, caracteres extraordinarios y héroes histó-
ricos“ (Eduardo P. Archetti: El potrero y el pibe. Territorio y pertenencia en el imaginario del 
fútbol argentino, in: Horizontes Antropológicos 14.30, 2008, S. 259–282, hier S. 260). 

25	 Im Original lautet der Satz: „El fútbol, en contra de las apariencias, necesita de la palabra para 
persistir“ (Juan Villoro: Dios es redondo, México 2006, S. 22).

26	 Vgl. David Wood: Playing by the Book: Football in Latin American Literature, in: Soccer 
& Society 12.1, 2011, S. 27–41. DOI: 10.1080/14660970.2011.530461 und Yvette Sánchez: La 
literatura de fútbol, ¿metida en camisa de once varas?, in: Iberoamericana 7.27, 2007, S. 131–
142. DOI: 10.18441/ibam.7.2007.27.131-142.

27	 In diesem Zusammenhang ist oftmals auf den (partiell) autobiographischen Charakter vieler 
Fußballtexte Sorianos hingewiesen worden, vgl. z. B. Marco Kunz: Épica y picaresca del fút-
bol en la narrativa de Osvaldo Soriano, in: Versants. Revue Suisse des Littératures Romanes 
/ Rivista Svizzera di Letterature Romanze / Schweizerische Zeitschrift für Romanische Lite-
raturen 40, 2001, S. 261–279.

28	 Diese Formulierung wählte Soriano selbst in einem Interview mit Elisabeth Dhaine: Osvaldo 
Soriano / Elisabeth Dhaine: Entretien avec Osvaldo Soriano, in: Caravelle 68, 1997, S. 109–
121, hier S. 113.

29	 Vgl. Kunz: Épica (Anm. 27). Der Fußballprofi Jorge Valdano, Funktionär und außerdem 
Autor zahlreicher Bücher über den Fußball, charakterisiert Osvaldo Soriano als „uno de los 
escritores argentinos que más y mejor escribió sobre fútbol después de haber jugado a un 
nivel menor” (Jorge Valdano: 11 poderes del lider, México 2012, S. 55). 
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schen Gegenstand aufzuwerten,30 schrieb er zahlreiche Texte über den Fußball, 
die posthum in den vierbändigen Memorias del Míster Peregrino Fernández y 
otros relatos de fútbol31 zusammengefasst wurden. Ein cuento, das durch die Auf-
nahme in eine weitere posthume Kompilation, Arqueros, ilusionistas y goleadores 
(2006),32 einer breiten Leserschaft bekannt wurde, ist der bereits 1986 veröffent-
lichte Text Gallardo Pérez, referí, der hier in Bezug auf das Verhältnis von Raum 
und Held näher betrachtet werden soll. 

Gallardo Pérez, referí ist aus der Perspektive eines jungen Fußballspielers 
erzählt und schildert den Verlauf eines Fußballturniers zwischen zwei argenti-
nischen Lokalmannschaften in den 1960er Jahren. Im Zuge einer auf das Räum-
liche konzentrierten Lektüre des cuentos fällt auf, dass der Handlungsort gleich 
zu Beginn beschrieben und lokalisiert wird: „A orillas del río Limay estaba la 
cancha, rodeada por un alambre tejido y una tribuna de madera para cincuenta 
personas.“33 Der Fußballplatz am Ufer des Limay-Flusses, der nur notdürftig mit 
einem Maschendrahtzaun umgrenzt ist („rodeada por un alambre tejido“), wirkt 
schlicht und klein, seine Holztribüne bietet gerade einmal 50 Personen Platz. 
Bereits in den ersten Sätzen wird die Region Patagoniens als Handlungsraum 
angegeben. Der Text folgt dabei der Bewegung von einer makroskopischen zu 
einer mikroskopischen geografischen Gliederung, schränkt den Ort, wo der 
sportliche Wettkampf stattfinden soll, zunächst auf die Río Negro-Region im 
Norden Patagoniens, sodann auf die Gemeinde Barda del Medio ein: „Barda 
del Medio. El pueblo no tenía más de trescientos o cuatrocientos habitantes. 
Estaba enclavado en las dunas, con una calle central de cien metros y, más allá, 
los ranchos de adobe, como en el far-west […].”34 Die Gemeinde, die übrigens 
tatsächlich existiert, wird hier als einfaches „Dorf“ beschrieben, mit einer lan-
gen Hauptstraße und Häusern aus Lehmziegeln, wie sie für die Region typisch 
sind.35 Zugleich wird Barda del Medio jedoch von Anfang an als fremdartig mar-
kiert, indem seine Adobe-Häuser sprachlich wie gedanklich mit dem nicht süd-, 
sondern nordamerikanischen „far-west“ verbunden werden. Eine Alterisierung 
erfolgt auch an anderer Stelle im Text, wenn die Spieler des Vereins als „Ver-
wandte von Indios und Untergrundchilenen“36 bezeichnet werden, die aufgrund 
ihrer maliziösen Art zu spielen der Mannschaft des Erzählers als „Niederländer 
oder Schweden“ gelten:

30	 Diesen Impuls teilen auch andere Schriftsteller mit Soriano, vgl. die Einleitung Jorge Val-
danos zur zweiten Auflage von Cuentos de fútbol: Jorge Valdano (Hg.): Cuentos de fútbol, 
Madrid 21998, S. 8.

31	 Osvaldo Soriano: Memorias del Míster Peregrino Fernández y otros relatos de fútbol, Bogotá 
1998.

32	 Osvaldo Soriano: Arqueros, ilusionistas y goleadores, Buenos Aires 2006.
33	 Osvaldo Soriano: Gallardo Pérez, referí, in: ders.: Arqueros (Anm. 32), S. 27–34, hier S. 29.
34	 Ebd.
35	 Schon in den spanischen Chroniken finden sich Beschreibungen der Adobe-Lehmziegel der 

präkolumbianischen Bauten in Mittel- und Südamerika. 
36	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 30.
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Ese día teníamos que jugar en la cancha de Barda del Medio y nunca nadie había ganado 
allí. Los equipos „grandes“ descontaban de sus expectativas los dos puntos del partido que 
les tocaba jugar en ese lugar infernal. Los muchachos de Barda del Medio, parientes de 
indios y chilenos clandestinos, eran tan malos como nosotros suponíamos que eran los 
holandeses o los suecos. Eso sí, pegaban como si estuvieran en la guerra.37

Das Feld, auf dem das Spiel stattfinden soll, scheint mit einem Fluch belegt, da 
noch nie eine auswärtige Mannschaft dort gewonnen hat. Durch die Kombina-
tion zweier Wörter der absoluten Negation, des Indefinitpronomens „niemand“ 
(„nadie“) und des Adverbs „niemals“ („nunca“), ruft der Text lexikalisch den 
Modus des Irrealen auf: Ein Sieg in Barda del Medio wird so als gar unmöglich 
dargestellt. Die Fußballer, die in die als „lugar infernal“ ausgewiesene Ortschaft 
kommen, erwartet, mit dem Text gesprochen, die Hölle. Als religiös konnotier-
ter, mythologisch überhöhter Ort, an dem sich Diabolisches, Böses und Frem-
des zu einer räumlichen Einheit verweben, stellt dieses Inferno innerhalb der 
Erzählung den Raum heroischer Bewährung dar. Durch die Charakterisierung 
der gastgebenden Vereinsmitglieder als „Schweden“, die spielen „als befänden sie 
sich im Krieg“, gerät das Spiel zum Konflikt mit gruppenräumlicher, ja identi-
tätspolitischer Aufladung. Die Erwähnung der europäischen Nation kann dabei 
nicht nur als Strategie des Othering38 begriffen werden, sie ist auch als Anspie-
lung auf die Weltmeisterschaft von 1958 in Schweden zu lesen,39 die durch das 
spektakuläre Scheitern Argentiniens in der Vorrunde des Turniers als „desastre 
de Malmö“ einen festen Platz im kollektiven Gedächtnis der argentinischen 
Fußballfans hat.40 Die Übertragung des Schreckens der Erinnerung an das nati-
onale Ereignis auf den lokalen Spielort lässt Barda del Medio in doppelter Weise 
als verflucht erscheinen. Damit evoziert der Text nicht nur die Macht der Orte, 
Erlebnisse räumlich zu binden und weiterzutragen; er zeigt auch deren konsti-
tutive Kraft für die Genese von Heldennarrativen, die – wie im Fall von Soria-
nos cuento – örtlich gebundene Heldenerwartungen für den Spannungsaufbau 
funktionalisieren. Der Text semantisiert den Handlungsraum topologisch und 
bereitet damit den Weg für seine beiden möglichen Helden, den als autodiegeti-
scher Erzähler auftretenden namenlosen Stürmer einerseits, den schon im Titel 
des cuento erwähnten Schiedsrichter Gallardo Pérez andererseits. Mit der Aus-

37	 Ebd.
38	 Vgl. Sune Qvotrup Jensen: Othering, Identity Formation and Agency, in: Qualitative Studies 

2.2, 2011, S. 63–78.
39	 Dass die Weltmeisterschaft turnusgemäß – nämlich dem Rotationsverfahren zwischen den 

Kontinentalverbänden entsprechend, das 2000 von der Fifa schließlich offiziell festgeschrie-
ben wurde – in einem lateinamerikanischen Land ausgerichtet werden sollte und schließlich 
an Schweden ging, bietet weitere Anknüpfungsmöglichkeiten für Narrative, die Europa und 
Lateinamerika gegeneinander in Stellung bringen.

40	 Vgl. Alabarces: Messi (Anm. 15). Alabarces konstatiert: „Bei der Weltmeisterschaft 1958 in 
Schweden aber wird die argentinische Nationalmannschaft nach 24 Jahren der globalen Iso-
lation von der Tschechoslowakei mit 6:1 geschlagen, und dieses Ereignis bedeutete das Ende 
aller Mythen“ (ebd., S. 95).
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wahl dieser beiden Figuren, die auf discours-Ebene prominente narratologische 
Positionen besetzen, auf histoire-Ebene für zwei unterschiedliche Perspektiven 
auf das Spiel stehen, werden zwei unterschiedliche Personengruppen im System 
Fußball miteinander kontrastiert: Auf der einen Seite steht derjenige, der die 
Tore schießt und dafür prädestiniert ist, zum gefeierten Star einer Mannschaft 
zu werden, auf der anderen einer, der dafür zuständig ist, den Regeln Geltung 
zu verschaffen. Insofern mag die Bezeichnung des Schiedsrichters als „verdadero 
protagonista del partido“41 irritieren: Erstens verstößt die dem Schiedsrichter 
hier zugeschriebene Agency, auf welche die griechische Etymologie des Termi-
nus „protagonista“ (Protagonist) verweist,42 gegen ein allgemeines Verständnis 
des nicht nach eigenem Gutdünken agierenden Wettkampfrichters. Zweitens 
entwirft der Text selbst ein Szenario, das die Vorstellung vom handlungsent-
scheidenden Schiedsrichter unterläuft: Im Mikrokosmos Patagonien, so der 
Erzähler, bringe dem Schiedsrichter ein durch ihn selbst beglaubigter Sieg der 
Heimmannschaft eine große Korbflasche Wein ein („Si el equipo local ganaba, 
le regalaban una damajuana de vino de Río Negro“43), eine Niederlage hingegen 
führe zu seiner Geiselnahme („si perdía, lo metían preso“44). Das hier darge-
stellte konsequentialistische Aktions-Reaktionsprinzip lässt keinen Raum für 
ein deontologisches Ethos des Schiedsrichters mit dem Ideal, eine souveräne, 
integre Instanz des Spiels zu sein; seine Handlungen scheinen : „Claro que lo 
más frecuente era lo de la damajuana, porque ni el referí, ni los jugadores visi-
tantes tenían vocación de suicidas.“45 Durch die Formulierung „vocación de sui-
cida“ wird eine Entscheidung gegen das ortseigene Regelsystem als Frevel mit 
lebensbedrohlichen Folgen gekennzeichnet; die Entscheidung des Schiedsrich-
ters erscheint so als moralische, weltanschauliche und existenzielle gleichzeitig. 
Die fatalistische Regelhaftigkeit des in der Erzählung präsentierten Fußball-
Mikrokosmos kontrastiert mit der mit Fairness assoziierten Regelhaftigkeit des 
sportlichen Spiels, daraus ergibt sich ein humoristischer Effekt.46 Vor allem aber 
bietet dieses System den Hintergrund für jegliche Heroisierung der Protagonis-
ten im Allgemeinen, des Schiedsrichters im Speziellen. 

Der Wettkampfrichter der Erzählung, Gallardo Pérez, hat also schon ange-
sichts seiner Situation bzw. eingeschränkten Entscheidungsfähigkeit nicht die 

41	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 29.
42	 Vgl. von altgriechisch πρωταγωνιστής (protagonistés), „Haupt-“ oder „Erst-Handelnder“, aus 

πρῶτος prótos „der erste“ und ἄγω ágo „ich handle, bewege, führe“.
43	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 29.
44	 Ebd.
45	 Ebd.
46	 Dennoch sind vielleicht sowohl das dargestellte idiosynkratische Regelsystem als auch die 

existenzielle Aufladung der Entscheidung des Schiedsrichters als weniger hyperbolisch auf-
zufassen, als es aus einer distanzierten Perspektive außerhalb der erzählten Welt naheliegt, 
zumindest, wenn man die real stattfindenden Straßenschlachten oder auch Phänomene wie 
den „Fußballkrieg” (1969) berücksichtigt. Vgl. hierzu Ryszard Kapuściński: Der Fussball-
krieg. Berichte aus der Dritten Welt, Frankfurt am Main 1992.
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besten Voraussetzungen zum Helden zu werden. Und auch die ersten Worte, mit 
denen er im Text beschrieben wird, zeichnen kein anderes Bild:

Después del masaje con aceite verde, cuando ya estábamos vestidos con las desteñidas 
camisetas celestes, el referí Gallardo Pérez, hombre severo y de pésima vista, vino al ves-
tuario a confirmar que todo estuviera en orden y a decirnos que no intentáramos hacernos 
los vivos con el equipo local. Le faltaban dos dientes y hablaba a tropezones, confundiendo 
lo que decía con lo quería decir.47

Gallardo Pérez fehlen Zähne und sowohl in der physischen Artikulation als auch 
in der gedanklichen Konzeption dessen, was er sagen möchte, ist er stark einge-
schränkt. Auch wenn er als „strenger“ bzw. „harter Mann“ („hombre severo“) 
beschrieben wird, erscheint er optisch, wie insgesamt, eher als Antiheld denn als 
Held. Auch benennt der Text bereits zwei Aspekte, die eine heroische Bewährung 
Gallardo Pérez’ zu verunmöglichen scheinen: Zum einen kann er durch sein 
stark beeinträchtigtes Sehvermögen („hombre [...] de pésima vista“) die Aufgabe 
desjenigen, der auf dem Spielfeld alles sehen sollte, mitnichten wahrnehmen. 
Zum anderen bricht er schon vor Beginn des Spiels das Gebot der Neutralität: 
Er geht in die Mannschaftskabine, um dem auswärtigen Team einzuschärfen, 
es solle ja nicht auf die Idee kommen, ernsthaft gegen die Heimmannschaft zu 
spielen bzw. gegen ihre Regeln aufzubegehren. Der Satz „Gallardo Pérez [...] 
vino al vestuario a confirmar que todo estuviera en orden“48 ist dabei nicht nur 
euphemistisch-komisch, er betont durch die Fügung „en orden“ zudem noch 
einmal die Idiosynkrasie des dargestellten Kosmos, dessen „Ordnung“ quer zur 
gemeingültigen steht. Der Fußballplatz von Barda del Medio erhält als Ort, wo 
„die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten 
und gewendet sind“,49 als eine Art gesellschaftliches Widerlager einen mehrfach 
heterotopen Charakter. 

Im Vergleich zu Gallardo Pérez sind die  Chancen des Stürmers auf Heroi-
sierung schon deshalb höher, weil er in Bezug auf das Spielgeschehen über eine 
größere  Agency  verfügt. Der Text zeichnet das Bild eines Aufsteigers: „Yo era 
muy joven y recién debutaba en primera y quería ganarme el puesto de centro 
delantero con olfato para el gol.“50 In dieser Passage wird die Unerfahrenheit 
des jungen Fußballers angedeutet, offenkundiger jedoch ist seine Ambition, der 
Wille, sich die Position des Mittelstürmers zu verdienen. Der Erzähler attestiert 
sich selbst einen „olfato para el gol“, eine Art „siebten Sinn“ für das Erzielen von 

47	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 31.
48	 Ebd.
49	 Michel Foucault: Andere Räume (1967), in: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung 

heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais, Leipzig 51993, S. 34–46, hier: S. 39. 
Weiterführend wären im gegebenen Kontext die Überlegungen Castro Varelas und Dhawans 
zum Verhältnis von Heterotopie und Idealräumen interessant, vgl. María do Mar Castro 
Varela / Nikita Dhawan: Spatializing Resistance, Resisting Spaces. On Utopias and Hetero-
topias, in: Jorge Miguel Bastos da Silva (Hg.): Nowhere Somewhere. Writing, Space and the 
Construction of Utopia, Porto 2006, S. 237–250.

50	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 31.
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Toren. Die Formulierung, die – wie für zahlreiche lateinamerikanische Texte 
über den Fußball typisch 51 - dem fachsprachlichen Register des Sports ent-
stammt, kommt in Presse und Rundfunk häufig zum Einsatz, wenn es um die 
Ressourcen großer Nachwuchstalente geht.52 Damit stellt sich der Erzähler dis-
kursiv in die Nachfolge berühmter Fußballspieler, unter anderem von Maradona, 
dem zu Beginn seiner Karriere in den Medien ebenfalls ein „olfato goleador“ 
zugeschrieben wurde.53 Der Text stilisiert den jungen Fußballer zunächst impli-
zit, später im Text dann explizit, zum „pibe“54. Die ungeordnete, unorthodoxe 
Spielweise, die dem begabten, aber noch nicht institutionell ausgebildeten und 
geformten pibe gemeinhin zugesprochen wird, erhöht die Spannung des Spiels 
und macht einen Teil seiner Attraktivität aus.55 In etwaigen Normverstößen liegt 
das Grenzüberschreitende, das, diversen Typologien folgend,56 den Helden aus-
zeichnet.57 Zunächst wird der Protagonist des Textes jedoch vor genau solchen 
Handlungen gewarnt: „Guarda, pibe, no te hagas el piola porque te cuelgo de 
un árbol.“58 Isotopisch zum „höllischen Ort“ wird dem jungen Fußballer schon 
vor dem Spiel mit dem Tod gedroht, sollte er sich nicht an die mehr oder weni-
ger unausgesprochenen Regeln halten. Entsprechend spielt die gesamte Gast-
mannschaft zunächst wenig risikofreudig. Der Text inszeniert eine Reihe von 
Positions- und Richtungswechsel der Spieler; ausgreifende deskriptive Passagen 
setzen die Spannungsarmut des bis zur letzten Halbzeit torlosen Wettkampfs 
literarisch in Szene. Erst im letzten Moment erhält der junge Aufsteiger eine Tor-
chance, die er nicht verstreichen lassen kann:

Le amagué una gambeta y toqué la pelota de zurda, cortita y suave, con el empeine del botín 
[…]. El narigón se ilusionó con el driblin y se tiró de cabeza, aparatoso, seguro de haber 

51	 Vgl. Alabarces: Messi (Anm. 15).
52	 Vgl. z.B. Ottmar Ette: Fußball als Text. Überlegungen zu den Weltmeisterschaften, Costa 

Rica und den Kulturwissenschaften, in: Sybille Große u. a. (Hg.): Angewandte Linguistik 
zwischen Theorien, Konzepten und der Beschreibung sprachlicher Äußerungen / Linguis-
tique appliquée. Entre théories, concepts et la description des expressions linguistiques, 
Frankfurt am Main 2013, S. 215–234. 

53	 Nicht nur ist Maradona diese Eigenschaft oft zugeschrieben worden, er wird später von den 
Medien auch als Experte vereinnahmt, der das Talent anderer Spieler anhand des „olfato 
goleador“ beurteilen soll, vgl. Rubén Uría: Atleti. De muerto a campeón, Madrid 2015.

54	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 34. Zum Begriff des pibe, vgl. Rae: Pibe. https://dle.rae.es/
pibe [10. März 2021].

55	 Zu diesem Aspekt wie zu den mit dem pibe assoziierten Eigenschaften, vgl. Archetti: Potrero 
(Anm. 24).

56	 Vgl. z. B. Nora Weinelt: Zum dialektischen Verhältnis der Begriffe „Held“ und „Antiheld“. 
Eine Annäherung aus literaturwissenschaftlicher Perspektive, in: helden. heroes. héros. 
E-Journal des SFB 948 zu Kulturen des Heroischen 3.1, 2015, S. 15–22. DOI: 10.6094/helden.
heroes.heros/2015/01/03. Hier heißt es: „Der Held hebt sich in seinem Handeln deutlich vom 
Rest der Bevölkerung ab; er steht als liminale und potentiell transgressive Figur am Rande 
der Gesellschaft“ (S. 16).

57	 Vgl. Anett Kollmann: Gepanzerte Empfindsamkeit. Helden in Frauengestalt um 1800, Hei-
delberg 2004.

58	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 31.
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salvado el honor y el baile de Barda del Medio. Pero la pelota le pasó entre los tobillos como 
una gota de agua que se escurre entre los dedos.59

Der ambitionierte Sportler vollführt eine trickreiche „gambeta“ und trifft ins 
Netz; damit überschreitet der Protagonist eine Grenze, der Torschuss wird zur 
transgressiven Geste und somit zur als heroisch klassifizierbaren Tat. Auch 
wenn zunächst nicht sicher ist, ob der Schiedsrichter das Tor tatsächlich gelten 
lässt, ist der Torschütze im Siegesrausch: „Corrí más de cincuenta metros con 
los brazos en alto […]. Nadie se me acercó mientras me dejaba caer de rodillas, 
mirando al cielo, como hacía Pelé en las fotos de El Gráfico.“60 Der junge Spieler 
aus der argentinischen Provinz ahmt den bekannten Fußballhelden Pélé nach, 
dessen Gesten er sich auf den Bildern der Sportzeitschrift El Gráfico abgeschaut 
hat. Der Text führt hier den Einfluss der Medien für den Prozess der Heroisie-
rung vor und weist indirekt darauf hin, dass ein Held über sein Verhalten im 
Raum identifiziert werden kann: Es ist die spezifische Körperpraxis als Form 
eines sportlichen Habitus des Helden,61 die ihn von anderen unterscheidet. In 
Osvaldo Sorianos cuento wird der Leser Zeuge einer (ebenfalls medial vermit-
telten) imitatio heroica,62 die jedoch misslingt: Auf die Hybris des Helden folgt 
die Nemesis, denn anstatt den Sportler als Helden zu verehren, sanktioniert das 
Publikum den Verstoß gegen die etablierte Ordnung zunächst psychisch durch 
eisiges Schweigen („sentí lo que debe ser el silencio helado de los patíbulos“63), 
sodann physisch, wenn die Fans der Heimmannschaft das Feld stürmen eine 
gerahmte Aktivität ohne gravierende Folgen für das alltägliche, „wirkliche“ 
Leben ist, sondern eine, wie man sagen könnte, todernste Angelegenheit. Mit 
der Umwertung des Fußballs von einer nebensächlichen Aktivität zu einer 
hauptsächlichen ändert sich auch der Status des cuento, das fortan weniger als 
nostalgische Erzählung eines Amateurfußballballspiels in der Provinz denn als 
literarischer Reflex sozialer Dynamiken wie anthropologischer Besonderheiten 
des Systems Fußball gelten kann. Dass der Text – wenn nicht als sinnbildlich, 
so doch zumindest als exemplarisch – verstanden werden kann, legt auch der 
Schluss des cuento nahe. Hier treffen die beiden Protagonisten, der Stürmer und 
der Schiedsrichter Gallardo Pérez wiederum aufeinander: 

Gallardo Pérez me reconoció y me preguntó cómo me llamaba. […]
 – No se cruce más en mi vida -me dijo, y la saliva le asomaba entre las comisuras de los 
labios-. Si lo vuelvo a encontrar en una cancha lo voy a arruinar, se lo aseguro.

59	 Ebd., S. 33.
60	 Ebd.
61	 Vgl. Sonderforschungsbereich 948: Heroismus, in: Compendium heroicum, 2019. DOI: 

10.6094/heroicum/hsmd1.0.
62	 Vgl. Ralf von den Hoff u. a.: Imitatio heroica, in: Compendium heroicum, 2018. DOI: 

10.6094/heroicum/imhd1.0. Hier wird die imitatio heroica definiert als „die Angleichung von 
Darstellungen oder Praktiken historischer Personen an die Taten, Bilder und Vorstellungen 
heroischer Figuren“.

63	 Soriano: Gallardo (Anm. 33), S. 33.
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– ¿Cobró el gol? -le pregunté. -¡Claro que lo cobré! -dijo, indignado, y parecía que iba a 
ahogarse- ¿Por quién me toma? Usted es un pendejo fanfarrón, pero eso fue un golazo y yo 
soy un tipo derecho.
– Gracias -le dije y le tendí la mano. No me hizo caso y se señaló los dientes que le faltaban.
– ¿Ve? -me dijo-. Esto fue un gol de Sívori en orsai. Ahora fíjese dónde está él y dónde estoy 
yo. A Dios no le gusta el fútbol, pibe. Por eso este país anda así, como la mierda.64 

Zum Schluss der Erzählung wird das Tor validiert und damit der Stürmer als 
Held des Spiels anerkannt. Vor allem rückt aber der Schiedsrichter, der hier mit 
den Qualitäten eines Märtyrers ausgestattet wird, als heroischer Charakter in 
den Vordergrund. Zugunsten der Prinzipien des sportlichen Spiels gibt er seine 
eigene körperliche Unversehrtheit preis. Die physischen Spuren des Heroismus 
des Schiedsrichters sind es auch, die schließlich den ungestümen „pibe“ in die 
Nachfolge des historischen Fußballstars Omar Sívori (1935–2005) stellen, der 
durchaus skandalumwittert ist, aber vor allem als einer der besten Fußballer 
aller Zeiten gilt.65 Fakt und Fiktion verweben sich zu einer Heldenerzählung, 
die gleichzeitig ein Nachdenken über Heldenerzählungen an sich ist und nicht 
zuletzt die Problematik des Heroischen thematisch werden lässt. 

Heroische Perspektiven der Literatur –  
Mario Benedetti: El césped (1990)

Inszenierungen eines modernen Heldentums in seiner Diversität, aber auch 
Problematik, prägen die lateinamerikanische Sportliteratur.66 Ein weiteres Text-
beispiel, das Held und Raum aufschlussreich in Beziehung setzt, ist eine Fuß-
ballerzählung von Mario Benedetti (1920–2009).67 Der (Exil-)Schriftsteller,68 
Journalist und Dichter aus Uruguay ist dabei schon 1954 mit dem cuento Puntero 
izquierdo, das bis heute zu den meistgelesenen lateinamerikanischen Sporttexten 

64	 Ebd., S. 34.
65	 Vgl. z. B. die berühmte Bestenliste von Edson Arantes do Nascimento, alias Pelé: Pele’s list of 

the greatest, bbc.com. news.bbc.co.uk/sport2/hi/football/3533891 [21. April 2021].
66	 Zum Verhältnis Held und Moderne vgl. Ulrich Bröckling: Heroism and Modernity, in: hel-

den. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen. Special Issue 5, 2019, S. 127–142. 
DOI: 0.6094/helden.heroes.heros./2019/APH/12.

67	 Die Fußballtexte des uruguayischen Autors gelten bereits seit den 1950er Jahren als kano-
nisch. Benedetti steht für eine „literatura futbolera de posguerra”. Seine Fußballerzählungen 
wurden mehrfach neu aufgelegt und in unterschiedliche Sammelbände aufgenommen, unter 
anderem in eine Anthologie von Eduardo Galeano, die einige Schlüsseltexte der Fußballlite-
ratur versammelt: Eduardo Galeano (Hg.): Su majestad el fútbol, Montevideo 1968. 

68	 Alejandro Díaz-Agero sieht im Fußball gar den Nexus, der Benedetti im Exil weiter mit seiner 
Heimat verbunden habe: „Lejos de su país, donde tuvo que quedarse su mujer, encontró en el fút-
bol un fino hilo al que agarrarse para mantener latiendo su arraigo uruguayo“ (Alejandro Díaz-
Agero: Mario Benedetti. Cuando literatura y fútbol sí pueden ir de la mano, ABC.es/cultura. 
www.abc.es/cultura/libros/abci-mario-benedetti-cuando-literatura-y-futbol-si-pueden- 
mano-201705170101_noticia.html [10. Februar 2021]).
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zählt,69 in Erscheinung getreten. 35 Jahre später schreibt er im postdiktatorialen 
Uruguay El césped, eine Erzählung, die an prominenter Stelle des Sammelwerks 
Despistes y franquezas (1990), nämlich am Schluss als eine Art Finale, ihren Platz 
findet.70 Der Raumbezug ergibt sich schon im Titel, der sogleich den „Rasen“ als 
Synonym für das Spielfeld in den Fokus rückt. Bereits die erste Zeile des Textes 
nimmt das Motiv des Titels auf: 

El césped. Desde la tribuna es un tapete verde. Liso, regular, aterciopelado, estimulante. 
Desde la tribuna quizá crean que, con semejante alfombra, es imposible errar un gol y 
mucho menos errar un pase. Los jugadores corren como sobre patines o como figuras de 
ballet. Quien es derrumbado cae seguramente sobre un colchón de plumas, y si se toma, 
doliéndose, un tobillo, es porque el gesto forma parte de una pantomima mayor.71

Der Rasen wird als symmetrische, gleichmäßige, grüne Fläche, als Tischdecke 
(„tapete verde“), Teppich („alfombra“) und Matratze („colchón de plumas“) 
beschrieben, ihm eignet etwas Komfortables und Harmloses. Aus Sicht des 
Publikums, dessen Perspektive hier – wie das „von der Tribüne aus“ („desde la 
tribuna“) anzeigt – eingenommen wird, hat der Fußballer dort sozusagen ein 
leichtes Spiel: Aus der Distanz, die das Feld kleiner wirken lässt, scheine es 
„unmöglich, ein Tor oder gar einen Pass zu verschießen“ („es imposible errar un 
gol y mucho menos errar un pase“) oder sich auf dem scheinbar weichen Unter-
grund zu verletzen. Die räumliche Charakterisierung des Spielfeldes schafft 
einen utopischen Idealraum des Fußballs,72 der in dieser künstl(er)i(s)ch anmu-
tenden Verfremdung zum ästhetischen Betrachtungsobjekt wird: Die Spieler 
gleiten wie auf Schlittschuhen („corren como sobre patines“) und führen eine 
Art geometrisch angeordnetes Ballett auf. Der Vergleich mit dem Ballett fügt 
sich in die bildhaft gestaltete literarische Szene ein, die durch das anaphorisch 
wiederholte „desde la tribuna“ zudem, metaphorisch gesprochen, eine architek-
tonische Komponente enthält. In dieser Passage wird auf die schönen Künste 
insgesamt angespielt, denen der Sport an die Seite gestellt wird. Die harmoni-
sche, fast lyrisierende Gestaltung der Perspektive aus der Distanz steht jedoch 
in Opposition zum aus der Nähe betrachteten Geschehen auf dem Spielfeld, das 
der Text im Folgenden darstellt. 

Der Spannung, die aus den kontrastierenden Perspektiven entsteht und deren 
Kraftlinien schon mit dem Auftakt des Textes zur Hintergrundfolie der Hand-
lung werden, sind dabei auch die Helden der Erzählung ausgesetzt: Martín 
Riera und Benjamín, „Benja“, Ferrés sind zwei eng befreundete Fußballspieler 
am Beginn ihrer Karriere. Die zwei pibes, die ihre ersten fußballerischen Erfah-
rungen auf demselben Rasenplatz machten, spielen zu dem Zeitpunkt, an dem 

69	 Vgl. Carlos Meneses: La realidad a través del fútbol, in: Carmen Alemany u. a. (Hg.): Mario 
Benedetti. Inventario cómplice, Alicante 1999, S. 501–505.

70	 Zu einer literarhistorischen Einordnung der Texte, vgl. Wood: Football (Anm. 23), S. 127.
71	 Mario Benedetti: Despistes y franquezas, Madrid 1990, S. 227.
72	 Zum Verhältnis von Heterotopie und Utopie, vgl. Castro Varela / Dhawan: Spatializing 

(Anm. 49). 
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die Handlung des cuento einsetzt, in verschiedenen Mannschaften und auf 
unterschiedlichen Positionen – der eine von ihnen ist Stürmer, der andere Tor-
wart. Dabei sind beide angehenden Profifußballspieler Figuren des öffentlichen 
Lebens. Den Sportberichterstattungsdiskurs eines Radiokommentators nachah-
mend wird Benja im Text als „alguien últimamente en alza según los cronistas 
deportivos más estrictos“73 und „el extraordinario número ocho“74 bezeichnet; 
Martín gilt immerhin als „conocido golero“.75 Schon durch die unterschiedli-
che Frequenz und Euphorie der Apostrophierungen deuten sich unterschiedli-
che Wahrscheinlichkeiten, zum Helden zu werden, an, die, wie auch im cuento 
Sorianos, von den jeweiligen Spielerpositionen der Protagonisten abhängen. Die 
Unterschiede macht der Text explizit zum Thema, wenn Martín laut über das 
Heroisierungspotenzial seines Stürmerfreundes Benja im Vergleich zu seinem 
eigenen als Torwart nachdenkt: „Ustedes los delanteros son los que maradonean, 
los que prometen (y a veces consiguen) el paraíso“.76 Die potenziell heroische 
Dimension der Spielweise des Angriffsspielers wird mittels Verwendung des neo-
lologistischen Verbs „maradonear“ als auch durch den Begriff des Paradieses, 
der hier synonym zu „Sieg“ gebraucht wird, rhetorisch umgesetzt. Laut Martín 
erfülle sich die Vorherbestimmung des Stürmers zum Helden im Moment des 
Torschusses: „[S]i en un solo contraataque el número diez pescó a la defensa ade-
lantada y corrió como un gamo e hizo el gol, el héroe es él, nunca el atajapelotas 
que quedó allá atrás, olvidado y a solas.“77 Dabei genüge eine einzige Chance, um 
eine Nummer 10 – eine Rückennummer, die mit Blick auf die vorherige Nen-
nung Maradonas nicht zufällig gewählt ist – zum Helden werden zu lassen („[E]l 
héroe es él“), während die Beurteilung des Torwarts gänzlich anderen Kriterien 
unterliege:

En cambio, cuando el equipo contrario mete un gol, no se lo hace al cuadro entero sino 
al guardameta, es él quien falla en el instante decisivo, el que pese a la estirada no pudo 
alcanzar la pelota, el que tiene que ir mansa y humilladamente a recogerla en el fondo de la 
red, y también el que es enfocado por las cámaras para que el espectador pueda aquilatar 
su vergüenza, su bronca, su desconcierto, como contrapeso de la euforia, el estallido y la 
corrida triunfal del otro enfocado, o sea el autor del gol. Y encima te pasan el replay, para 
que tu humillación se duplique, se triplique, se multiplique hasta el infinito.78

Der Torwart, als Gegner des Stürmers, dessen Chancen er vereiteln soll, ist weni-
ger zum Helden als zum Antihelden bestimmt.79 Bei einer Niederlage sei er der 
bevorzugte Schuldige der Fans sowie der Medien, die im replay einen Torwart-

73	 Benedetti: Despistes (Anm. 71), S. 228.
74	 Ebd., S. 247.
75	 Ebd., S. 249.
76	 Ebd., S. 237
77	 Ebd., S. 238.
78	 Ebd.
79	 Zur Antiheldenthematik vgl. das Themenheft des SFB 948: Andreas Schlüter / Ann-Christin 

Bolay (Hg.): Faszinosum Antiheld. helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroi-
schen 3, 2015. DOI: 0.6094/helden.heroes.heros/2015/01/01.
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fehler vervielfachten und damit seine Blamage, so der Protagonist, ins Unendli-
che steigern würden. Genau diese Art der Demütigung wird in El césped Martín 
selbst zuteil, als ausgerechnet sein Freund Benja in einem Turnier ihrer beiden 
Mannschaften ein Tor schießt, bei dem der Ball zwischen den Beinen des unauf-
merksamen Torwarts hindurch seinen Weg ins Netz findet: 

Benja con el esférico, va a tirar, se viene, tiró, gooooooooool, increíble mis amigos, el balón, 
impulsado con gran picardía, le ha pasado a Martín Riera por entre las piernas, sí señores, 
aunque parezca increíble le ha pasado por entre las piernas.80 

Das Pathos des Moments hält mittels Parataxe, typographisch umgesetzter 
lautlicher Dehnung und inhaltlicher Redundanzen Einzug in den Text, der das 
Register sowie den Duktus einer Hörfunkübertragung81 von Fußballereignissen 
authentisch nachahmt.82 Der Kommentar transportiert die Emotionen des im 
Stadion anwesenden Publikums ebenso, wie es sie verstärkt. Das langgezogene 
„gooooooooool“, das die affektiv aufgeladenen verbalen Ausbrüche berühmter, 
außerfiktionaler Fußballkommentatoren aktualisiert,83 ist eine Geste der Ver-
ehrung, die konstitutiv für das Heroische schlechthin ist und die simultan zum 
Spielgeschehen die Heldentat beglaubigt, welche jedoch vom Torwart als Demü-
tigung erlebt wird. Martín, der den eigenen Fehler, der in der Fußballsprache 
auch als „pena máxima“(„Höchststrafe“) bekannt ist, als Karriereende begreift, 
sich aber kein anderes Leben als das eines Profifußballers vorstellen kann, sieht 
keinen anderen Ausweg als den Suizid.84 Der vermutete Ausschluss aus der Welt 
des Fußballs, symbolisiert durch den Raum des Fußballfeldes, führt zur Geste 
der Selbstopferung. Diese kann in mehrfacher Hinsicht als heroisch ausgedeu-
tet werden: Zum einen sichert Martín seinen Nachruhm als jemand, der für 
den Fußball, der hier einen quasireligiösen Charakter erhält, gestorben ist. Zum 

80	 Benedetti: Despistes (Anm. 71), S. 247.
81	 Zu den sprachlichen Besonderheiten von Hörfunkübertragungen, vgl. Jesús Castañón 

Rodríguez: El idioma en la prensa deportiva. www.idiomaydeporte.com/prensadeportiva.
htm [10. April 2021].

82	 Vgl. Yvette Sánchez: Ballkontakt. Die hispanische Fussballliteratur zwischen Verklärung und 
kritischer Distanz, in: Muno / Spiller: Gracias, Dios (Anm. 13). Sánchez kommentiert die 
Ästhetik der Passage: „Mario Benedetti versucht, das atemberaubende Tempo zu reprodu-
zieren, indem er keinerlei Pausen oder Unterbrechungen im Diskurs zulässt, die Worte naht-
los ineinander übergehen lässt, ohne auch nur Raum für den geringsten Zweifel zu lassen“ 
(S. 44).

83	 Man denke hier zum Beispiel an den legendären Spielkommentar des uruguayischen Kom-
mentators Víctor Hugo Morales anlässlich des zweiten Tors Maradonas im WM-Spiel gegen 
England am 22. Juni 1986. Der Kommentar enthält ebenfalls das Element des vokalisch stark 
gedehnten „gooooooooool“ und gilt in seiner sprachlichen Kreativität wie überbordenden 
Emotionalität als legendär. Vgl. Víctor Hugo Morales: Barrilete cósmico. El relato completo, 
hg. von Ariel Magnus, Buenos Aires 2013.

84	 Vgl. die entsprechende Deutung von Carlos Meneses: „Es un tiro que le pasa por entre las 
piernas. Que lo hace despreciable ante su hinchada y ante sí mismo. A partir de ese momento, 
y aunque no hay más goles, el guardameta está hundido. Sabe que ya no habrá contrato para 
ir a Europa. Sabe que los críticos deportivos se burlarán de su actuación, y que su público lo 
abucheará y no querrá verlo más en la portería del equipo“ (Meneses: La realidad [Anm. 69]).
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anderen reiht sich der junge Fußballer in ein Pantheon von ehemaligen berühm-
ten Spielerpersönlichkeiten ein, die ihrem Leben unter ähnlichen Umständen 
ein Ende setzten. 

Das Heroische problematisiert der Text auch dadurch, dass er Heroisierung 
und Deheroisierung in ein interdependentes Verhältnis bringt: Benja wird zum 
Helden auf Kosten Martíns, der wiederum im als Autoheroisierung deutbaren 
Akt des Selbstmords den Heldenstatus Benjas infrage stellt. Umso eindrücklicher 
zeigt sich diese Dynamik am Ende des Textes, wenn Räumliches und Heroisches 
aneinandergekoppelt werden: Das tragische Ende des Freundes bringt Benja, der 
Leben und Spiel nicht mehr trennen kann, dazu, seine Fußballerkarriere aufzu-
geben, oder, metonymisch gesprochen: den Rasen zu verlassen. Nimmt Benja 
am Wiesengrab von seinem Freund Abschied und stolpert schließlich „über das 
holprige Weidegras“ („sobre ese pastito quebrado“85) des Friedhofs, das hier mit 
dem ebenfalls für das Fußballfeld verwendeten Begriff „césped“ als „césped del 
pobre“86 (wörtlich: „Rasen der Armen“) bezeichnet wird, wird die Vegetations-
decke im Text lexikalisch vervielfacht und semantisch plural. Der Rückzug aus 
dem Profisport, der das Heroische auf dem Feld zurücklässt, bietet Benja die 
Möglichkeit, seinem nicht-kontrollierbaren Schicksal und der Unsicherheit der 
Karriere gegenüber dennoch eine Art Agency zu bewahren, indem er Verantwor-
tung übernimmt und wenn nicht als Held, so doch als Autor des eigenen Lebens 
sowie als Sympathieträger des impliziten Lesers der Erzählung erscheint. Die 
Entscheidung Benjas wird zum Schluss der Erzählung außerdem mythisch über-
höht: So beschließt der junge Stürmer seinen Rückzug aus dem Fußballsport 
aufgrund eines Traums, in dem er nach einem Spiel alleine auf dem Spielfeld 
zurückbleibt: 

Y bueno, ya había terminado el partido, pero yo estaba todavía en la cancha y no sé por qué 
tenía la pelota bajo el brazo (eso sólo pasa en los sueños porque en la realidad la pelota se la 
lleva el árbitro), el público iba vaciando lentamente las tribunas.87

Zwischen Traum („sueño“) und Realität („realidad“) wird sich der Protagonist 
der Erzählung seiner Position im Raum bewusst; er beobachtet die sich lee-
renden Tribünen, die sinnbildlich das Karriereende des begabten Fußballers 
vorwegnehmen. Beinahe im Sinne eines real maravilloso erscheinen Benja aus 
dem Nichts die Helden seiner Kindheit, die uruguayischen Fußballhelden José 
Nasazzi und Obdulio Jacinto Varela:

[…] y de pronto sentí que alguien me tocaba el codo, suavemente, como con afecto, y me 
di vuelta. Eran Nazassi y Obdulio. A falta de uno, eran dos capitanes. Y uno de ellos, no sé 
cuál, me dijo: Dame la pelota, botija, y se la di. No tenés ninguna culpa, pero no tires más al 

85	 Benedetti: Despistes (Anm. 71), S. 252.
86	 Ebd.
87	 Ebd.
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arco. Siempre te vas a acordar de Martín y así no es posible meter goles. Dejá la globa, pibe, 
ahora que todos te quieren. Es duro dejar las canchas, nosotros bien que lo sabemos […].88

Benja, der auch schon vorher in der Erzählung von den Größen des Fußballs 
träumt und seinen Erfolg auf deren Lenkung zurückführt, hört einen seiner 
Helden zu ihm sprechen. Indem die Helden des lateinamerikanischen Fußballs 
Benja dazu raten, den Rasen auf dem Höhepunkt seiner bisherigen Karriere zu 
verlassen („Dejá la globa, pibe, ahora que todos te quieren“), wird die Passage 
zu einem Nachdenken über die Bedingungen sportlichen Heldentums. José 
Nasazzi und Obdulio Jacinto Varela erweisen sich in dieser Frage umso mehr als 
Autoritäten, als sie selbst den Schritt der Beendigung der Zeit als aktive Fußbal-
ler gehen mussten („Es duro dejar las canchas, nosotros bien que lo sabemos“), 
um zu Legenden, den „últimas leyendas del fútbol rioplatense“,89 zu werden. Mit 
José Nasazzi (1901–1968), genannt „El Mariscal“ („der Marschall“), dem lang-
jährigen Kapitän der uruguayischen Nationalmannschaft, die unter seiner Ägide 
die Olympischen Spiele 1924 und 1928, die Weltmeisterschaft 1930 und mehrere 
südamerikanische Pokale gewann und mit Obdulio Jacinto Varela (1917–1996), 
ebenfalls Mannschaftskapitän, der in einem der berühmtesten Fußballmat-
ches aller Zeiten, dem sogenannten „Maracanaço“ (sp. „Maracanazo“) am 16. 
Juli 1950, die eigene Mannschaft zum – gemessen an den Erwartungen „wun-
derhaften“ – Sieg führte und den Brasilianern im gerade erst fertiggestellten 
Maracanã-Stadion90 eine historische Niederlage beibrachte, greift der Text auf 
zwei historische Spielerpersönlichkeiten zurück, die für eine heroische Ära des 
lateinamerikanischen Fußballs stehen. Von ihrem Glanz zeugen Hinterlassen-
schaften wie die über Lateinamerika hinaus bekannte Trophäe des „Nasazzi-
Stabs“ und – sinnbildlich für die Verbindung von Raum und Held – das nach 
Nasazzi benannte Stadion von Bella Vista. Zu den historischen Referenzen des 
Textes gesellt sich auch die Figur Abdón Portes (1880–1918), die ins kollektive 
Gedächtnis der lateinamerikanischen Fußballfans eingegangen ist: Der urugu-
ayische Fußballspieler, der sich im Mittelkreis des Stadions mit einem Schuss 
ins Herz tötete, mag das Vorbild für Martíns Suizid geliefert haben. Das cuento 
Benedettis sorgt in ähnlicher Manier wie zuvor einer seiner Protagonisten für 
die eigene (hier: literatur)historische fama, wenn es sich in die Nachfolge ruhm-
reicher Ahnen stellt: So ist der Selbstmord Abdón Portes bereits in „Juan Polti, 
half-back“ (1918) von Horacio Quiroga literarisch umgesetzt worden – ein Text, 
der notabene als „El primer gran cuento de fútbol“ gilt. Und auch der Auftritt 
des reuigen Obdulio Varelas, der an Osvaldo Sorianos Erzählung El reposo del 
centrojás (1972) erinnert,91 kann als Beleg für die intertextuelle Vernetzung von 

88	 Ebd., S. 252.
89	 Osvaldo Soriano: Artistas, locos y criminales, Buenos Aires 1983, S. 65.
90	 Offiziell lautet der Name des Stadions „Estádio Jornalista Mário Filho“.
91	 Schon dadurch, dass in Mario Benedettis El césped Obdulio Varela und der Topos der Reue 

in Beziehung gesetzt werden, liegt eine Anspielung auf den häufig rezipierten Text Sorianos 
nahe. Hier wird der Fußballheld nämlich als Spieler dargestellt, der seine Taten, die zum Sieg 
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El césped und damit auch für seinen ästhetischen Wert genommen werden. Vor 
allem aber ermöglicht Benedettis Text, der verschiedene Heldennarrative und 
-narrationen in Beziehung setzt und damit unter anderem den Konstruktions-
charakter von Heldennarrativen offenlegt, ein Nachdenken über das Heroische 
auf dem Spielfeld von Fakt und Fiktion sowie über die Rolle der Literatur für das 
Heldengedenken.

Héroes populares y reales.92  
Zu den (Kultur-)Räumlichkeiten der Fußballliteratur und ihrer Helden

Anhand zweier Erzählungen der Fußballliteratur von zwei renommierten 
Schriftstellern, Osvaldo Soriano aus Argentinien und Mario Benedetti aus Uru-
guay, also aus zwei lateinamerikanischen Ländern, die historisch und global als 
Fußballnationen schlechthin gelten,93 lässt sich veranschaulichen, auf welche 
Weise die Literatur – (hier) durch die Linse des Räumlichen betrachtet – Ein-
blicke in die Konstruktionsweisen und Charakteristika des Heroischen im Sport 
geben kann. Treffen in Gallardo Pérez, referí (1986) von Osvaldo Soriano der 
junge, ambitionierte, aber naive pibe und der alte, desillusionierte, aber erfah-
rene Schiedsrichter in einem Wettkampf aufeinander, konkurrieren im Text 
verschiedene Werte und Heldenkonzeptionen vom (Anti-)Helden bis zum Mär-
tyrerhelden. Dabei ist es das Umfeld, das die Heldenerwartung konditioniert: 
So wird die Ortschaft Barda del Medio schon tropologisch durch den Vergleich 
mit der Hölle mythisch aufgeladen und damit zum prototypischen Bewährungs-
raum des Helden. In der Erzählung treten die Eigengesetzlichkeit einer Ortschaft 
und die Gesetzlichkeit des Sportraums in Konflikt und bilden den Hintergrund 
für die auf Handlungsebene wirksam werdenden (De-)Heroisierungsdynami-
ken. Der junge Torschütze, der sich nicht an die örtlich gültigen Normen hält 
und der Schiedsrichter, der den Regeln und Idealen des Sports auf Kosten sei-
ner körperlichen Unversehrtheit Geltung verschafft, werden zu Lokalhelden des 
Fußballs. Die Heroisierung strahlt dabei auf Raum und Zeit aus: Indem hier 
eine Begebenheit aus der patagonischen Provinz der 1950er bis 1960er Jahre als 
erzählenswert präsentiert wird, wird sowohl das Lokale gegenüber dem (Inter-)
Nationalen aufgewertet als auch die Aufmerksamkeit auf eine Zeit zu Beginn 
der Professionalisierung und Technisierung im Sport gelenkt, in der sogenannte 
‚große Geschichten‘ im Fußball noch möglich sind. Die örtliche und zeitliche 
Gebundenheit der Heldentat einbeziehend gestaltet Gallardo Pérez, referí, mit 

Uruguays über Argentinien führten, und die ihn überhaupt erst zum Helden avancieren lie-
ßen, bereut. Zur Tragik Obdulio Varelas vgl. Kunz: Épica (Anm. 27).

92	 Mit „Héroes poulares y reales“ charakterisiert der Soziologe Pablo Alabarces die Helden des 
Sports, vgl. Pablo Alabarces: Fútbol y patria. El fútbol y las narrativas de la nación en la 
Argentina, Buenos Aires 42008.

93	 Vgl. Ette: Fußball als Text (Anm. 52), S. 223.
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seinen teilweise anachronistischen Figuren und ihren auf das utopische Ver-
mögen des Sports zielenden Handlungen, exemplarisch eine Chronotopie des 
Sporthelden.94 

Im Vergleich mit dem cuento von Osvaldo Soriano zeichnet sich Mario Ben-
dettis El césped (1990) weniger durch eine konkrete Ortsbindung als durch eine 
gesteigerte Aufmerksamkeit für Räumlichkeit(en) im Sport generell aus. Der 
Wechsel von Nähe und Distanz durchzieht den Text thematisch und findet seine 
narratologische Konkretisierung in der Gegenüberstellung der Perspektiven 
des Spielers auf dem Spielfeld sowie des Zuschauers, der von der Tribüne aus 
auf den Rasen blickt. Die komplexitätsreduzierte Sicht des Publikums auf das 
Spiel – ein quasi-räumlicher Effekt – ist es, die Sieger und Verlierer, Helden und 
Nicht-Helden klar voneinander trennt. Der „Anschein quantifizierbarer Objek-
tivität“ des Wettkampfs, der „eindeutige Gewinner und Verlierer produziert“95 
ist dabei Grundprinzip der Hervorbringung von Helden im System Sport. In 
dieser schablonenhaften Sicht ist der Held ein Typus, eine nicht-individuelle, 
mit fixen Merkmalen ausgestattete, eindimensionale Figur. Diese Auffassung 
des Fußballhelden wird im Text einer kritischen Revision unterzogen, wenn das 
Leben abseits vom Spielfeld der aufstrebenden Fußballer und Freunde Benja und 
Martín sowie die psychologischen Dimensionen des Fußballs in die Handlung 
integriert werden. Benedetti gestaltet seine Figuren als potenziell individuelle, 
zur Entwicklung fähige, mehrdimensionale Charaktere und problematisiert – 
die Strategien der Literatur nutzend – sportliche Heldenmodelle. 

Die prekäre Situation des Helden steht dabei in den beiden hier untersuch-
ten Fußballerzählungen im Vordergrund und erscheint mitunter als Ergebnis 
der räumlichen Konstitutionsbedingungen von Sporthelden. So fokussieren 
Gallardo Pérez, referí und El césped die Heroisierungspotenziale verschiede-
ner (Spieler-)Positionen, die beispielsweise den Stürmer als Held in Latenz, 
den Schiedsrichter oder Torwart hingegen als Nicht-Helden erscheinen lassen. 
Ebenso zeigen beide Texte die Möglichkeit sowie die Folgen einer Entgrenzung 
des Spiels auf. Entsprechend erfahren die Protagonisten in Sorianos Erzählung 
infolge der Transgression der lokal gültigen Ordnung anstelle einer heroischen 
Apotheose physische Gewalt. Bei Benedetti erhält der Fußball eine existenzielle 
Aufladung, denn er bestimmt das Leben der Protagonisten auch über das Spiel-
feld hinaus, gar bis in den Tod hinein. Das utopisch sowie dystopisch narrati-
vierbare Aufbrechen der Heterotopie des Stadions oder Fußballplatzes, der in 
den Erzählungen vom non-lieux (Augé) zum relational, historisch sowie identi-

94	 Vgl. Michail M. Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poe-
tik, hg. von Edward Kowalski / Michael Wegner, Frankfurt am Main 1989. Bachtins Über-
legungen sind dabei auf Gattungen bezogen, es wäre zu diskutieren, inwiefern sie auch auf 
Figuren wie die des Sporthelden anwendbar sind.

95	 Vgl. Bröckling: Postheroische Helden (Anm. 10), S. 206.
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tär bestimmbaren Ort transformiert wird,96 kommt einer Ausweitung des Gel-
tungsbereichs des Sports gleich. Nicht zuletzt versieht die in beiden Erzählungen 
inszenierte Transzendenz des Spiels die dem Sport aufgrund angenommener 
systemischer Begrenztheit oftmals zugeschriebene Harmlosigkeit mit einem 
Fragezeichen. Die cuentos blenden somit den Wirkfaktor Gewalt im Fußball 
ein, dessen Spektrum von seelischer zu körperlicher Gewalt reicht, der mehrere 
„Achsen der Ungleichheit“97 – race, class und gender – betrifft und nicht ohne 
Folgen für seine Helden bleiben kann.98 

Anhand der in beiden Fußballerzählungen behandelten gewaltvollen Über-
schreitung des Spielfelds wird außerdem erkennbar, dass der kulturelle Kontext 
der Autoren die Perspektive auf den Fußball imprägniert. Dass die Texte Soria-
nos und Benedettis selbst in mehrerlei Hinsicht verortet werden können, liegt – 
neben der konkreten geographischen Situierung, wie sie in Gallardo Pérez, referí 
erfolgt – auch an den vielfachen Bezugnahmen auf realhistorische Fußballhelden 
wie José Nasazzi und Maradona und auf Figuren des kollektiven Imaginären wie 
jene des pibe.99 Im Sinne des in Argentinien, Uruguay und Bolivien gebräuchli-
chen Terminus bezeichnet pibe auch in den hier gesehenen Fußballtexten einen 
talentierten, jedoch noch unausgebildeten jungen Spieler. Als „mythische Figur 
des argentinischen [sowie lateinamerikanischen] Fußballs“,100 fungiert die Apo-
strophierung als pibe in beiden cuentos, wie in anderen verschriftlichten oder 
auch mündlich weitergegebenen Erzählungen, als Omen der heroischen Bestim-
mung ihrer Protagonisten.101 Die cuentos partizipieren damit an einem Narrativ, 
das den pibe zum Sinnbild eines angenommen „kreolischen Stils“ erhebt und das 
nicht selten für nationalistische Zwecke vereinnahmt worden ist.102 Vor allem die 
Stilisierung des einstigen pibe de oro („Goldjunge“) und späteren Nationalhel-

96	 Zum Konzept des non-lieu im Kontrast zum lieu vgl. Marc Augé: Non-lieux. Introduction à 
une anthropologie de la surmodernité, Paris 1992. Die Überlegungen Augés bieten mehrere 
Ansatzpunkte für die Konzeptualisierung der Räumlichkeit des Sporthelden. 

97	 Dieser Begriff taucht im Rahmen der Intersektionalitätsforschung der letzten Jahre häufig 
auf, vgl. z. B. Cornelia Klinger u. a.: Achsen der Ungleichheit. Zum Verhältnis von Klasse, 
Geschlecht und Ethnizität, Frankfurt am Main / New York 2007.

98	 Race, class, gender als Diskriminierungskategorien sind in den letzten Jahren vielfach Gegen-
stand soziologischer und (kultur)wissenschaftlicher Studien geworden. Pablo Alabarces’ bei-
spielsweise widmet sich der Gender-Thematik, unter anderem dem Zusammenhang von 
Gender-Konzeptionen und nation building, vgl. Pablo Alabarces: Fútbol, leonas, rugbiers y 
patria. El nacionalismo deportivo y las mercancías, in: Nueva Sociedad 248, 2013, S. 28–42. 

99	 Zur Figur des pibe vgl. Archetti: Potrero (Anm. 24).
100	 Vgl. ebd., S. 263.
101	 Der pibe eignet sich auch deshalb so gut zur protoheroischen Figur, da ihn seine Liminali-

tät und die Nähe zum Transgressiven für Heroisierungen prädestiniert. Als exklusive Figur 
und Verkörperung einer hypothetischen kreolisch-lateinamerikanischen Spielweise macht 
der pibe das Verhältnis von Raum und Held in besonderer Weise transparent.

102	 Eduardo Archetti erläutert: „En esta visión mítica, claramente el pibe, sin ningún tipo de 
enseñanza, es el inventor del estilo “criollo” en el potrero“ (Archetti: Potrero [Anm. 24], 
S.  267). Das populäre Konzept des „kreolischen Stils“ im Fußball wurde in der Sportzeit-
schrift El Gráfico wesentlich geprägt. So entwirft Ricardo Lorenzo Rodríguez, alias Borocotó, 
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den Maradona macht deutlich,103 dass eine Untersuchung des Verhältnisses von 
Raum und Held in der Literatur mithilfe kultureller Stereotype, seien es Figu-
ren oder Räume,104 gewinnbringend fortzusetzen wäre. Literarische Heldener-
zählungen, die solche Stereotype implementieren, geben Auskunft über gängige 
Heroisierungsschemata, die sich durch den erzählerischen Umgang mit Orten 
und Räumen charakterisieren lassen. 

Sorianos Gallardo Pérez, referí und Benedettis El césped führen vor, dass der 
Literatur im Hinblick auf den Umgang mit Helden, Heroisierungen und Herois-
men neben ihrer Gestaltung noch eine weitere Funktion zukommt, nämlich die 
ihrer Selbstreflexion. So geht es in Gallardo Pérez, referí explizit um die Bedeu-
tung der Medien für Heldenkulte: Indem der Protagonist des cuento versucht, 
den brasilianischen Fußballhelden Pelé, den er von den Fotos der (in Argen-
tinien tatsächlich sehr einflussreichen) Zeitschrift El Gráfico kennt, nachzuah-
men, wird beispielhaft eine medial geprägte Heldenverehrungspraxis dargestellt. 
Auch El césped buchstabiert aus, welche Rolle den Medien im Prozess der (De-)
Heroisierung zukommt: So sind es in der Erzählung Radio, Presse und Fernse-
hen, die den Entschluss des Torwarts zum Suizid befördern. Durch die diskur-
sive Nachbildung ihrer Sprache erhalten unterschiedliche Medien einen Platz 
im Text und der Text als Medium kreiert eigene heroische Räume. Auf diese 
Weise präsentiert sich Benedettis Text zum einen als (faktuale) Quelle für Spor-
theldengeschichten, wenn auf historische Fußballhelden wie Abdón Porte oder 
Jacinto Obdulio Varela angespielt wird; zum anderen fungiert die Erzählung als 
Archiv105 für bereits literarisierte (Helden-)Erzählungen. Wird in El césped auf 
andere lateinamerikanische Fußballerzählungen intertextuell Bezug genommen 

einer der einflussreichsten Sportjournalisten Argentiniens, eine ganze Theorie des „dribbling 
criollo“ und prägt mithin das Verständnis von einer „lateinamerikanischen Art“ zu spielen 
maßgeblich.

103	 Zu einer ausführlichen Analyse der Figur Maradonas und ihrer kulturpolitischen Aufladung 
vgl. Alabarces: Messi (Anm. 15). 

104	 Beispielhaft ist hier der „potrero“ zu nennen. Der „potero“ als „espacio[] vacío[] de la ciu-
dad, de diverso tamaño, por lo general pequeño[] e irregular[]“ (Archetti: Potrero [Anm. 24], 
S. 267), ursprünglich eine Bezeichnung für eine Pferdekoppel, meint zunächst ein unbebau-
tes Gelände, einen Bolzplatz, auf dem Kinder sich sportlich bzw. spielerisch betätigen kön-
nen. Anders als der genormte Fußballplatz mit gepflegtem Rasen und Spielfeldmarkierungen 
und das architektonisch aufwändige Stadion ist er mit einer Formlosigkeit assoziiert, die in 
den Narrativen und Narrationen um den Fußball mit der Kreativität des lateinamerikani-
schen Spielers verbunden wird. So deutet Borocotó die Geschicklichkeit und den Einfalls-
reichtum des pibe als Ergebnis des reduzierten Platzes und betont, dass es eben das daraus 
entstehende dribbling criollo sei, welches die Überlegenheit gegenüber den britischen Spie-
lern ausmache (vgl. Ricardo Lorenzo [„Borocotó“]: „Origen del dribbling criollo“, in: El Grá-
fico 470, 1930, 7. Juli 1928, S. 15). Über den „portrero“ als für die Identitätskonstruktion der 
Argentinier wichtigen Raum ließe sich auch eine Analogie zur „pampa“ herstellen. Zur Rolle 
der Pampa, vgl. Jorge Luis Borges: El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires 1993; Horacio 
C. E. Giberti: Historia económica de la ganadería argentina, Buenos Aires 1974; Ezequiel 
Martínez-Estrada: Radiografía de la pampa, Buenos Aires 1986.

105	 Der Begriff kann sowohl allgemeinsprachlich begriffen als auch kulturwissenschaftlich im 
Sinne Foucaults verstanden werden, der das Archiv als „das allgemeine System der Formation 

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


HELDENRÄUME DER LATEINAMERIKANISCHEN SPORTLITERATUR 163

und auch – beispielsweise mittels des Einsatzes von Darstellungsverfahren des 
realismo mágico – anderweitig auf literarische Traditionen, bildet sich ein vir-
tueller Raum literarischer Bezüge heraus,106 der sowohl autopoietisch als auch 
selbstheroisierend funktioniert. Die Analyse zweier Fußballerzählungen aus 
dem lateinamerikanischen Kulturraum lässt also die mehrfache Funktionalität 
von Sportliteratur zutage treten: Dadurch, dass Erzählungen ihre Protagonis-
ten in geo-, topo- und mythographische Referenzsysteme und kulturelle Kon-
texte einbinden, erschließen sie die diversen Funktionszusammenhänge von 
Sporthelden. Darüber hinaus verhalten sich Texte wie gesehen zu Heldentypen 
sowie -modellen und zeigen so nicht zuletzt die Brüchigkeit und Problematik 
des Heroischen auf. Im Spannungsfeld einander ablösender bzw. gleichzeitig 
wirksamer Prozesse der Heroisierung und Deheroisierung sowie konfligieren-
der Vorstellungen des Heroischen vermögen es literarische Texte, ihre eigene 
Rolle zu reflektieren. Und doch können sie gleichzeitig selbst zu einem Signum 
des Heroischen werden – zu einem verortbaren schriftlichen Denkmal, das, wie 
Maradona, in gewisser Weise unsterblich ist. 

und der Transformation von Aussagen“ charakterisiert (Michel Foucault: Archäologie des 
Wissens, Frankfurt am Main 1969, S. 188). 

106	 Zum Konzept des virtuellen Raums vgl. Stephan Günzel (Hg.): Raum. Ein interdisziplinä-
res Handbuch, Stuttgart 2010, S. 296: „Von einer Mehr-Dimensionalität der Literatur ist ins-
besondere dann auszugehen, wenn literarische Texte im virtuellen Raum als Hypertexte 
existieren. Man hat es hier, insbesondere in literarischen Hypertexten, mit einem virtuellen 
Raum zu tun, in dem Autoren u. a. mit Verweisstrukturen, d.h. einer über Verlinkung bzw. 
Vernetzung nachvollziehbaren Intertextualität arbeiten, oder Texte durch kollaborative Pro-
duktionsprozesse von unterschiedlichen Orten aus entstehen lassen“.

https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783987401176 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783987401176
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Unterliegt der Sportheld ethischen Regeln?

Gunter Gebauer

Über die Helden des Sports wird seit einiger Zeit vieles berichtet, was nicht zu 
ihrem Heldenstatus passt. Bei einigen Athleten, die zu den größten der neueren 
Sportgeschichte gehören, erhebt sich sogar die Frage, ob ihnen nicht die Quali-
tät des Heroischen abzusprechen sei. Der Grund ist der begründete Verdacht, sie 
hätten gegen ethische Grundsätze verstoßen. Offensichtlich ist die Öffentlichkeit 
nicht bereit, Athleten weiterhin als Helden anzuerkennen, die wegen Dopings 
(Lance Armstrong, Jan Ulrich), Korruption (Franz Beckenbauer), finanzieller und 
erotischer Kapriolen (Boris Becker) oder sexueller Aggression (Toni Sailer) ange-
klagt wurden.

Der Entzug des Heldenstatus ist eine neuartige Erscheinung. Bisher konnte man 
annehmen, dass ein Sportheld, der auf eine erfolgreiche Karriere zurückblickt und 
zu den großen Persönlichkeiten seines Landes gerechnet wird, diese außerordent-
liche Stellung nicht verlieren könne. Das Handeln solcher Persönlichkeiten schien 
sich ethischer Bewertung zu entziehen. Es gab eine nahezu unendliche Bereitschaft, 
die Augen vor ihren Vergehen zu verschließen oder diese nicht ernst zu nehmen. 
Maradonas ‚Hand Gottes‘ wird gern als Geniestreich geschildert, ganz so, als habe 
er sich mit der englischen Nationalmannschaft einen Spaß erlaubt und sie nicht 
auf grob unfaire Weise aus dem WM-Turnier geworfen. Die zahlreichen herausge-
schundenen Straf- und Freistöße, die zu entscheidenden Toren bei internationalen 
Wettbewerben führten, werden noch heute mit größter Selbstverständlichkeit als 
clevere Tricks gesehen und nicht als das, was sie sind: miese Gaunereien. Offenbar 
hat man bisher nicht erwartet, dass Athleten anständige Menschen sind, oder dass 
das Gebot der Fairness im Sport für sie gilt. Sollte sich dieser Verdacht bestätigen, 
wäre nach den Gründen für die neue Beurteilung zu fragen. Liegt es vielleicht an 
einer stärkeren Orientierung der Gesellschaft an ethischem Verhalten? 

1.

Als Erstes müssen wir klären, wie ein Athlet zu einem Sporthelden wird. Wie 
kommt es, dass eine Person einen solchen Status erwirbt? Welche Bedingungen 
muss ein Athlet erfüllen? Eine Vorbedingung ist, dass er in seiner sportlichen Dis-
ziplin die besten Leistungen aller Konkurrenten erzielt. Aber reicht das für den 
herausgehobenen Status eines Heroen schon aus? Der Athlet muss herausragen 
und anerkannt werden. Es gibt viele sehr gute Sportler, aber nur einige von ihnen 
werden zu Sporthelden. Man kann sich um diesen Titel nicht bewerben – er wird 
einem Athleten auf der Grundlage außergewöhnlicher Leistungen wie ein Ehren-
titel verliehen.
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Wer verleiht diesen Titel, und wie kann man sich diese Auszeichnung vorstel-
len? Wenn jemand als Held bezeichnet wird, hat das einen mythischen Klang. 
Tatsächlich sind Mythen die historisch älteste Form, in der Helden vorkommen. 
In der europäischen Geschichte erscheinen sie in den alten Epen (bei Homer, in 
den griechischen und nordischen Sagen, im Nibelungenlied, in den mittelalter-
lichen chansons de geste und Ritterromanen). In ihnen wird festgehalten, was in 
der Vergangenheit in der mündlichen Überlieferung über herausragende Män-
ner berichtet wurde. Ihre Taten wurden von speziellen Vermittlern, von Barden 
und Sängern, vorgetragen – vor einem Publikum, das sich an diesen Erzählun-
gen erfreute. Erzähler und Publikum wirkten zusammen in ihrem Interesse an 
den Taten der Helden, die in ihrem Handeln jeder auf besondere Weise eine 
bestimmte Eigenschaft verkörperten. In ihrer Gesellschaft gehörte diese zu den 
am höchsten geschätzten Qualitäten. Die Helden stellten diese Eigenschaften 
modellhaft dar; sie waren deren Verkörperung: Odysseus mit seiner List, Achill 
mit seiner wilden Rachsucht (wegen des Todes seines Freundes Patroklos), Ajax 
mit seiner kriegerischen Brutalität im Kampf, Nestor mit seiner Weisheit in der 
Ratsversammlung. Sie stehen sprichwörtlich für ihre Eigenschaften. Andere 
Eigenschaften ihrer Person und ihres Handelns werden weitgehend ausgeblen-
det. Ihre holzschnittartige Darstellung hat scharfe Konturen; sie ermöglicht 
eine Wiedererkennung und Abgrenzung von anderen Handelnden minderen 
Ansehens.

Helden entstehen auch heute in Akten des Erzählens – es gibt viele Erzähler; 
sie erzählen viele Male und ihre Erzählung wird von den Zuhörern weiterer-
zählt.1 Daraus entwickelt sich eine besondere Art der Darstellung, mit Span-
nungsbögen, Ausschmückungen, mit charakteristischen Redeteilen, lobenden 
bis enthusiastischen rhetorischen Figuren, standardisierten Beschreibungen der 
Taten in übertreibender Sprechweise.2 Alles dies ist das Erbe der oralen Tradi-
tion. Im Mittelpunkt steht der Held im Kampf gegen seine Gegner, die sich ihm 
entgegenstellen. Seine Figur ordnet das erzählte Geschehen: Sie verkörpert das 
Prinzip der Agency, der Ursache von Handlungsketten. Die dargestellten Ereig-
nisse haben eine wesentlich antagonistische Struktur; sie stellen Kämpfe von 
Mann gegen Mann dar.3 

Der Held ist eine erzählte Figur in einem charakteristischen Diskurstyp, der 
epischen Erzählung. Er kann eine frei erdichtete Person sein oder auch eine reale 
Person mit deutlicher fiktionaler Ausschmückung. Ihre Stellung im Diskurs ver-

1	 Zur Rolle des Erzählens im Fußball und zur Beziehung der Fußball-Bundesliga zur 
Geschichte einer Nation, vgl. Gunter Gebauer: Die Bundesliga, in: Etienne François / Hagen 
Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte II, München 2001, S. 450–465.

2	 Zur Kennzeichnung oraler Literatur siehe Walter Ong: Orality and Literacy. The Technolo-
gizing of the Word, London 1982.

3	 In epischen Erzählungen sind die handelnden Personen in der großen Mehrzahl Männer. 
Dies trifft sowohl auf die antiken Schlachtenepen als auch auf die meisten modernen Helden-
geschichten des Sports zu.
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dankt sie einer herausragenden Eigenschaft, die ihre Taten singulär erscheinen 
lässt. Die narrative Standardstruktur der epischen Erzählung ist um Sieg und 
Niederlage des Helden zentriert. Zu der Figur des Helden gehört die Person des 
Gegenspielers. Sie zwingt ihn zu einem Kräftemessen, zu einer Entscheidung 
im Wettstreit um die höchste Position in der erzählten Welt. Diese ursprünglich 
aus Berichten über kriegerische Zweikämpfe in der Antike stammende Struktur 
wird im modernen Sport, nun aber unter friedlichen Bedingungen, rein erfüllt. 
Der sportliche Wettkampf reproduziert im Modus des Spiels das Schema des 
agon, des Wettkampfs, in dem nur einer Sieger werden kann.

In der Figur von Anti-Helden begegnen dem Sieger heimtückische Killer, die 
seine einzige schwache Stelle kennen und ihn genau dort tödlich verwunden –  
Paris tötet Achill mit einem Pfeilschuss, Hagen ersticht Siegfried von hinten. 
Es sind die düsteren Helden; das Publikum mag sie nicht. Im Epos wird ihre 
Hinterhältigkeit jedoch ebenso wenig verurteilt wie die Grausamkeit der gro-
ßen Helden. An dieser Konstellation kann man erkennen, dass sich die Größe 
des Helden in der Eindeutigkeit und Einmaligkeit seiner Erzählfigur, nicht an 
edlen inneren Werten manifestiert. Es gibt in seinem Charakter keine Brüche, 
keine Ambivalenz, daher auch keine Differenziertheit. Persönliche Tiefe könnte 
nur aus Selbstreflexion, Zögern, Angst und aus der Suche nach dem richtigen 
Weg entstehen. In der epischen Erzählung gibt es dies gerade nicht. Der Grund 
ist nicht die Tatsache, dass es sich um eine besonders alte Erzählform handelt. 
Erich Auerbach hat darauf aufmerksam gemacht, dass in den Büchern des Alten 
Testaments auf andere Weise erzählt wird als in den griechischen Epen.4 Die hier 
dargestellten Charaktere sind komplexer, mehrdeutig, gebrochen durch innere 
Spannungen und Zweifel. Ein Beispiel ist die Geschichte der von Gott befohle-
nen Opferung Isaaks, die den Vater, Abraham, in einen verzweifelten inneren 
Kampf um seinen Gottesglauben verstrickt schildert. Diese Wirklichkeitsdar-
stellung unterscheidet sich grundlegend von der Erzählweise griechischer Hel-
dengeschichten, sie bringt eine andere Art literarischer Mimesis hervor.5

Die Wirklichkeitsdarstellung der epischen Erzählung gibt es in vielen Kul-
turen, sie ist eine der ältesten narrativen Formen überhaupt. Im Laufe der 
Geschichte wurde sie von vielen historischen Gesellschaften adaptiert und 
dabei immer wieder modifiziert (wie in den Artussagen, im Beowulf oder in 
den mittelhochdeutschen Ritterepen). Die Sporthelden der Moderne sind Nach-
folger der alten Diskursfiguren. Auch sie sind Diskursfiguren mit eindeutigen 
Charakteristika; sie sind durch eine Eigenschaft ausgezeichnet, die die typische 
Aktionsweise des Helden kennzeichnet und als Synonym für ihre Person steht –  

4	 Vgl. Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit der abendländischen Literatur, Bern /  
München 71982.

5	 Zum Begriff der Mimesis siehe Gunter Gebauer / Christoph Wulf: Mimesis. Kultur – Kunst – 
Gesellschaft, Reinbek 1992.
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„der Kaiser“ (Franz Beckenbauer), der „Rebell“ (Günter Netzer), das „Laufwun-
der“ (Hacki Wimmer), das „Kopfballungeheuer“ (Horst Hrubesch).

2.

Der moderne Sportheld kennt seine Rolle in der epischen Erzählung, die von ihm 
handelt.6 Seine höchste Ambition ist es, nicht nur im Wettkampf seine Gegner, 
sondern auch die mythischen Erzählungen über seine Sportart zu beherrschen. 
Der Held des klassischen Sports versucht alles, was in Kommentaren, Berich-
ten, Ergebnissen, Bewertungen über ihn gesagt wird, unter seinen Einfluss zu 
bringen. Seine Aktionen sollen nach seinem Willen so überwältigend sein, dass 
sie den Erzählern seiner Geschichte gleichsam die Hand führen. Der Sportheld 
dominiert nicht nur seine Wettkämpfe, sondern will auch die Mythenproduk-
tion bestimmen. Auf diese Weise ist er in vollem Sinn Urheber seiner Handlun-
gen, zum einen als Ursache seiner sportlichen Erfolge, zum anderen als Schöpfer 
des Mythos seiner Person. 

Im Begriff der Leistung, mit dem man die Taten des klassischen Helden belegt, 
wird diese zweifache Autorschaft zusammengefasst. Eine sportliche Leistung 
entsteht in einem Prozess, in dem sich zwei Aktivitäten überlagern: die mate-
rielle Hervorbringung eines bedeutenden Resultats und dessen mythisierende 
Darstellung, die seine Einmaligkeit erklärt. Ein sportliches Ergebnis, das nicht 
erzählt wird, hat keine Chance, wahrgenommen zu werden. Durch seine Leis-
tung erhält der Heroe einen ausgezeichneten, alle anderen Wettbewerber über-
ragenden Platz. Auf dieser Position übt er Macht über den gesamten Diskurs 
seines Sports aus. 

Im Wettkampf ist der Athlet von der Gewissheit seiner (auf seinen Sport bezo-
genen) Vollkommenheit erfüllt. Sie besteht jedoch nur für den Augenblick des 
Wettkampfs. Am Tag nach seinem Erfolg kann der Athlet den gerade erbrach-
ten Beweis seiner Überlegenheit wieder in Zweifel ziehen: Ist er tatsächlich 
immer noch der Beste? Das Selbstverhältnis des Athleten bedarf einer wieder 
und wieder erneuerten Selbstvergewisserung durch erneute Bestleistungen; die 
Beweisführung bleibt unabgeschlossen. Als Diskursfigur einer klassischen Hel-
denerzählung ist er jedoch der Zeitlichkeit enthoben: Er ist das Zentrum eines 
narrativ konstituierten Raums. Seine Heldenfigur ist nicht mit seiner realen 
Person im gesellschaftlichen Raum zu verwechseln. Seine reale Individualität 
erhält er aufgrund von gesellschaftlichen Strukturen, Normen und moralischen 
Anforderungen, die an ihn gestellt werden. Sie entsteht in sozialen Prozessen, 

6	 Die folgende Passage lehnt sich an Gedanken an, die ich in folgendem Aufsatz veröffent-
licht habe: Die letzten Abenteurer. Kritik des Heroismus im modernen Sport, in: Lende-
mains. Études comparées sur la France 34.133, 2009: Hommages à Michael Nerlich. Zum 
70. Geburtstag am 11. März 2009, S. 59–74.
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die ihm in der fein gegliederten Struktur der Gesellschaft eine individuelle Posi-
tion zuweisen. Im realen Leben gewinnt kein Akteur Herrschaft über den sozi-
alen Raum seines Handelns. Das Übermenschentum ist im sozialen Raum der 
Disziplinargesellschaft die Illusion des klassischen Helden im Sport. In mythi-
schen Erzählungen dagegen, insbesondere im Sport, in dem es um die Macht des 
Stärkeren geht, hat die Behauptung von Dominanz eine gewisse – trügerische –  
Glaubwürdigkeit.

3.

Jetzt zur Frage der Ethik. Was die antiken Helden auszeichnet, sind nicht nur 
Können und Erfolg – sie verwirklichen darüber hinaus eine besondere ethische 
Qualität: eine Tugend. Mit dem Begriff der Tugend (aretē) beziehe ich mich auf 
die aristotelische Ethik.7 Der griechische Begriff aretē wird in der älteren Litera-
tur mit dem etwas überkommenen Wort ‚Tugend‘ übersetzt. Heute ist die zeit-
gemäße Übersetzung mit ‚Gut-Sein‘ vorzuziehen. Sie vermeidet den moralischen 
Beiklang, der mit ‚Tugend‘ heute oft assoziiert wird. Gemeint ist die gute Eig-
nung von Menschen für bestimmte Fähigkeiten und Tätigkeiten.

Von einem Sportler wird die aretē ausgebildet, im Wettkampf gut zu kämpfen. 
Ein Athlet bildet seinen Körper so aus, dass er zu hohen Leistungen fähig ist. 
Der Athlet muss sich selbst zu einem guten Instrument des Wettkampfs machen. 
Dafür erwirbt er vielfältige Dispositionen, die ihm im Kampf eine Überlegen-
heit über den Gegner verleihen. In der Grundbestimmung des Gut-Seins ist das 
Streben nach Überlegenheit, nach Besser-Sein, konstitutiv angelegt. Die aristote-
lische Ethik enthält eine Komponente der Steigerung, des Übertreffens, die den 
sportlichen Wettkampf kennzeichnet.8

Das Gut-Sein des Handelns ist nicht als Folge von inneren Werten des Athleten 
aufzufassen. Es ist eine Qualität des Handelns, ein sich im praktischen Vollzug 
der Handlung verwirklichender Wert – ein sportimmanenter Wert. Der Maß-
stab des Gut-Seins, der den Grad des Gelingens einer Handlung angibt, gehört 
zu demselben sportlichen Handlungsbereich wie die Handlung selbst. Er ist 
nicht an inneren Werten wie moralischen oder religiösen Qualitäten orientiert. 
Der Athlet erringt den Sieg kraft eigenen Könnens. Durch intensives Training 
erwirbt er Bewegungsweisen, Handlungskontrolle, Koordination und Geschick-
lichkeit, die er von Natur aus noch nicht besessen hat: eine Technik, technē, die 
er in der Wettkampfsituation spezifisch einsetzen kann. Der natürliche Körper 
ist durch seine Bearbeitung ein anderer geworden – ein natürlicher Körper, der 
jetzt mit Fertigkeiten und Handlungskönnen ausgestattet ist.

7	 Siehe Aristoteles: Nikomachische Ethik, in: ders.: Philosophische Schriften 3, nach der Über-
setzung von Eugen Rolfes, bearbeitet von Günther Bien, Hamburg 1995.

8	 Vgl. Ernst Tugendhat: Anthropologie statt Metaphysik, München 22010.
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Sein Können und die Werte, die sich darin manifestieren, bestehen in der Ein-
stellung zu seinem Handeln: Es sind ethische Qualitäten; sie gehören für Aristo-
teles zum guten Leben. Sie bilden insgesamt den Habitus, im Sinne von Haltung, 
Charakter.9 Damit ist keine innerliche Instanz gemeint, sondern eine Verbin-
dung von Psyche und Körper. Mit dem Gut-Sein erfüllt der Handelnde die Nor-
men, die zum einen im Feld seiner Tätigkeit vorgegeben sind, hier im Feld der 
Athletik. Zum anderen werden sie von ihm als tätigem Menschen übernommen; 
sie werden interiorisiert. Der Sportler beweist sich als jemand, der durch sein 
Tun gelernt hat, was das gute Handeln in der Athletik ist. Mit diesem Lernerfolg 
gewinnt er ein Können, das er auf andere Bereiche übertragen kann: Er hat mit 
seinen Übungen die Struktur des guten Handelns erworben.

Man kann sich leicht darüber verständigen, dass diese Kennzeichnung nicht 
die Gesamtheit des Gut-Seins im Sport umfasst. Allerdings besitzt sie schon in 
dieser einfachen Form einen normativen Gehalt: Sie zeichnet ein zweckfreies 
Handeln aus, das die Regeln und Normen erfüllt und hohe Leistungen hervor-
bringt; es erfordert die systematische Lebensführung einer athletischen Existenz. 
Was die Qualität dieses sportlichen Handelns ausmacht, sind die athletischen, 
motorischen, strategischen und asketischen Fähigkeiten und Fertigkeiten des 
Subjekts. Dazu gehören die Organisation des eigenen Lebens und die Fähigkeit, 
Regeln zu folgen und sie zum eigenen Vorteil zu nutzen. In der Welt des Sports 
scheint es ausreichend zu sein, sich bei der Frage nach der ethischen Qualität des 
sportlichen Handelns ausschließlich auf diese Kennzeichnung zu beschränken.

Die große Errungenschaft, die der moderne Sport von der griechischen Antike 
übernommen hat, ist die reine Innerweltlichkeit. Die rationale Lebensführung 
des Athleten dient ausschließlich der Vorbereitung auf den Wettkampf. Seine 
Tugend, sein Gut-Sein kennzeichnet seine Einstellung zu seinem Tun: Was er 
tut, will er gut machen. Was er gut gemacht hat, will er besser machen.

Den Begriff der Innerweltlichkeit hat Max Weber in seinen Arbeiten zur protes-
tantischen Ethik geprägt.10 In einigen Merkmalen ähnelt die Lebensführung von 
Spitzensportlern jener der Protestanten, wie sie Weber beschreibt: in der Selbst-
Disziplinierung, in der von einer Haltung motivierten Leistungsbereitschaft, im 
Aufschub der Wunscherfüllung und in der innerweltlichen Bewährung. Trotz 
dieser Ähnlichkeiten stößt der Vergleich des Sports mit dem Protestantismus 
schnell an seine Grenzen. Im Protestantismus geschieht die Hinwendung zum 
Innerweltlichen ausschließlich in der Perspektive eines außerweltlichen Ziels. Es 
ist die Perspektive der Erwählung des Handelnden für ein ewiges Leben durch 
Gott. Sie stellt einen Bezug zur Transzendenz her, auf eine Instanz jenseits der 
Welt menschlicher Existenz. Die systematische Lebensführung des Athleten ist 
hingegen nicht religiös motiviert; sie hat nicht das Ziel, gottgefällig zu sein. 

9	 Vgl. zum modernen Begriff des Habitus Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Kritik der 
gesellschaftlichen Urteilskraft, Frankfurt am Main 1983 [frz. 1979].

10	 Vgl. Max Weber: Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, Tübingen 1920.
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Der Prozess, den Max Weber in seinen Arbeiten zum Protestantismus 
beschreibt, ist die Umformung einer Ethik zu einer Moral mit religiös motivier-
ten Verhaltensgeboten. Die klassische epische Erzählung über den Sporthelden 
weist mit ihrem Bezug auf innerweltliche Werte eine Moralisierung ausdrück-
lich zurück. Die selbst gestellte Aufgabe, im Sport gut zu handeln, hat keinen 
moralischen Sinn. Im Kontext einer epischen Erzählung wird die ethische Qua-
lität des Sporthelden, sein Gut-Machen hervorgehoben; seine innere Beschaffen-
heit wird ausgeblendet. Für die klassische epische Darstellung ist die moralische 
Perspektive seiner Person und seines Handelns nicht relevant. Zu seiner sport-
lichen Einstellung gehört kein transzendenter Bezug. Als normatives Regulativ 
gilt das Fairness-Gebot – ein rein innersportliches ethisches Prinzip ohne Bin-
dung an moralische Grundsätze. Es ist weder moralisch noch unmoralisch, es 
ist a-moralisch. 

4.

In der griechischen Antike hatte die epische Erzählung lange Zeit keine Kon-
kurrenz durch andere sprachliche Darstellungen des Menschen. Die ersten 
philosophischen Entwürfe im europäischen Denken, jene der vorsokratischen 
Philosophie, bezogen sich nicht auf das Subjekt; sie stellten keine Fragen nach 
dem individuellen Verhalten. Den Vorsokratikern ging es vielmehr um Prinzi-
pien des Natur- und Weltgeschehens. Die Hinwendung zu einer moralischen 
Untersuchung vollzog Sokrates. Mit seiner beharrlichen Art des Fragens proble-
matisierte er die Selbstgewissheit der mächtigen Männer der Athenischen Polis. 
Bei seiner Erkundung der Prinzipien des guten und gerechten Handelns blieb 
er nicht bei den tradierten Grundsätzen des Urteilens stehen, sondern folgte 
der inneren Stimme seines Daimon. Man kann sie als eine Art außerweltliche 
Instanz ansehen. Moralisches Urteilen beginnt, wenn man das menschliche 
Handeln von einer höheren Position, von außerhalb der Welt betrachtet. Seit 
Sokrates fragt man in der Philosophie nicht nur nach dem guten, sondern auch 
nach dem richtigen Leben. Seit Sokrates hat die epische Erzählung eine Konkur-
renz bekommen: die moralische Befragung.

Zwischen den beiden Darstellungen des Helden, der Ethik des Kampfes 
und der Moralisierung, besteht ein gespanntes Verhältnis. Während die epi-
sche Erzählung ihren Hauptpersonen Bewunderung, Anerkennung und Ruhm 
sichert, zeigt die moralische Befragung deren kritikwürdigen Charakter. Wenn 
sich die moralische Kritik bei den Lesern durchsetzt, kann dies zum Sturz des 
Helden führen. Je nach Zeitstimmung setzt sich eine der beiden Darstellungsfor-
men beim Publikum durch. 

In der Genealogie der Moral konstruiert Friedrich Nietzsche den Prozess, in 
dem die moralische Befragung den hohen Wert der epischen Helden zu zerstören 
begann. Die archaischen Helden waren bis ins erste nachchristliche Jahrhundert 
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die dominierenden gesellschaftlichen Kräfte; Nietzsche nennt sie die „Herren-
menschen“. In ihrer Selbstdarstellung bestimmten sie sich als ‚gut‘ im Sinne von 
vornehm, edel, stark – überlegen. Die ihnen Unterlegenen kennzeichneten sie 
im Gegensatz dazu als ‚schlecht‘ im Sinne von schlicht, niedrig, gemein. ‚Gut‘ 
und ‚schlecht‘ waren sozial wertende Begriffe, die sich auf gesellschaftlichen 
Stand und Ansehen bezogen; insofern waren sie keine moralischen Begriffe. 
Das änderte sich, als es den ‚Priestern‘ gelang, diesen Gegensatz umzuwerten. 
Sie verkehrten die alten Bewertungen absichtlich in ihr Gegenteil: Der ehemals 
Gute wurden als böse entlarvt, der ehemals Schlechte wurde zu einem Guten 
aufgewertet: Er kann sich jetzt dem früheren Helden überlegen fühlen. ‚Gut‘ und 
‚böse‘ wurden zu Grundbegriffen eines neuartigen moralisierenden Diskurses, 
der sich an die Stelle der epischen Erzählung setzte. 

Nietzsches genealogische Darstellung kann nicht als Rekonstruktion eines 
geschichtlichen Prozesses verstanden werden; sie hat einen offenkundig fikti-
onalen Charakter. Vielmehr bietet sie das Modell einer Strategie, mit der die 
epischen Helden einer moralisierenden Beurteilung unterworfen werden. Ob die 
Umwertung der alten Werte auf das Ressentiment des Priestertums zurückzu-
führen ist, wie Nietzsche behauptet, erscheint mehr als fraglich. In dem Punkt, 
auf den es mir ankommt, hat er jedoch vermutlich Recht. Die historische Epoche, 
in der die Verherrlichung des epischen Helden von der moralischen Erzählung 
in Frage gestellt wurde, lag in den ersten Jahrhunderten nach der Zeitenwende 
und war christlich beeinflusst. Neben die politische Glorifizierung des römi-
schen Kaisers trat die systematische Reflexion, in der das Subjekt sein Handeln 
kritisch beleuchtete. Dies geschah insbesondere mit dem Verfahren der „Seelen-
leitung“ durch einen anderen Menschen (oft durch einen Priester) als christliche 
Technik, das Subjekt zum Objekt von Wahrheitssuche zu machen.11 Aus diesen 
Verfahren entwickelte die Kirche im Verlauf vieler Jahrhunderte die Institutio-
nen von Beichte und Vergebung. Die Suche nach der Wahrheit einer fremden 
– und der eigenen – Person hat hier ihren Ursprung. In der Perspektive dieser 
Überlegungen können wir annehmen, dass es in der Spätantike zwei miteinan-
der konkurrierende Erzählungen über eine Persönlichkeit gibt, die klassische 
epische Heldengeschichte (die Verherrlichung des Kaisers und der alten römi-
schen Helden) und die kritische Befragung der moralischen Beschaffenheit der 
Person und ihres Handelns.

11	 Vgl. Michel Foucault: Die Regierung der Lebenden. Vorlesungen am Collège de France 1979–
1980, Berlin 2014 [frz. 2012]. Siehe insbesondere die Vorlesungen 6 und 10.
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5.

Bis in die Gegenwart erfreut sich die klassische epische Erzählung über den 
Sporthelden großer Beliebtheit. Ihre Popularität hat sich, wenn auch nicht unun-
terbrochen, von der Antike bis heute erhalten. Sie hat sich in unterschiedlichen 
Spielarten – mal in der Nachbarschaft von Kriegshelden, mal als Attraktionen 
an Fürstenhöfen und Kuriositäten auf Jahrmärkten, mal als Sensationen im Zir-
kus – mit vielfältigen Wandlungen an den jeweiligen Zeitgeschmack angepasst 
und auch Epochen bedeutender Spiritualisierung überlebt. Schon in der Früh-
zeit des modernen Sports wurde sie als Ausdruck der Verehrung und Bewun-
derung von Vorbildern verwendet. Die lange Lebensdauer dieses Diskurstypus 
mag schon einen Hinweis darauf geben, dass er sich mit stabilen Außenmauern 
gegen das Eindringen moralischer Befragung geschützt hat. In den meisten epi-
schen Erzählungen wurde die Figur des Helden so angelegt, dass sie über jeden 
moralischen Zweifel erhaben war. Eines der letzten Beispiele dieser Art ist der 
Film über den Gewinn der Weltmeisterschaft im Fußball 1954, Das Wunder von 
Bern. Moralische Zweifel werden heute in Gegenerzählungen über die „Helden 
von Bern“ angelegt. Sie deuten auf dunkle Räume hinter der Fassade der Spieler; 
von dort aus breitet sich der Verdacht unlauterer Machenschaften der Helden 
und ihres Umfelds (Einsatz verbotener Mittel) über das ganze Tableau aus, bis 
die ursprüngliche Gestalt vom Gewebe dieser Gegenerzählungen verdeckt wird.

Bei den großen Helden ist der Mythos mit dem Ansehen ihrer Nation ver-
bunden. Ihre Spitznamen drücken die affektive Verbindung ihrer Heldenqualität 
mit den besten Eigenschaften ihres Volkes aus, wie „Boom-Boom Becker“, „der 
Bomber der Nation“ (Gerd Müller), „uns Uwe“ (Seeler), „Titan“ (Oliver Kahn). 
Bei Franz Beckenbauer hatte die äußere Mauer gegen moralische Kritik lange 
standgehalten, obwohl es Gelegenheiten genug gab, sie einstürzen zu lassen. Ins 
Wanken geriet sie erst, nachdem Ermittlungen zu unerklärbaren Geldflüssen, 
die als Kredite für nicht stattgefundene Veranstaltungen deklariert waren, die 
Führungsspitze des DFB und den ermittelnden Oberstaatsanwalt der Schweiz 
hinweggefegt hatten, ohne dass die geringsten Erkenntnisse zutage gefördert 
worden wären. Die Aufklärung scheiterte nicht zuletzt daran, dass sich Becken-
bauer in ein beharrliches Schweigen zurückgezogen hatte und sich schließlich 
für verhandlungsunfähig erklären ließ. Sporthelden wie Beckenbauer, Becker 
und Ulrich waren es nicht gewohnt, Objekte des Enthüllungsjournalismus zu 
sein. Jahrzehntelang hatte man ihnen wie selbstverständlich die Lauterkeit ihrer 
sportlichen und geschäftlichen Existenz abgenommen. Zweifel an den nationa-
len Sportidolen kam einer Beschmutzung des Selbstbildes der Deutschen gleich.

Wie wurde diese Entwicklung möglich? Seit einigen Jahren tragen die nati-
onalen Sporthelden deutlich weniger zum Selbstbild der Deutschen bei als in 
der Vergangenheit. Sie sind von Pfeilern des Selbstverständnisses der Nation zu 
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Prominenten geworden.12 Der Spitzensport droht heute zu einem Segment der 
Unterhaltung zu werden. Durch diese Entwicklung ist sein Mythos geschmol-
zen. Als Personen öffentlichen Interesses muss sein Spitzenpersonal sich Ver-
dächtigungen und Nachforschungen von Journalisten aussetzen. Im Gegenzug 
hat es den Bonus großer Popularität, extrem hoher Einkünfte und außerordent-
licher gesellschaftlicher Aufmerksamkeit erhalten. Mit dem Aufstieg in die Pro-
minenz werden Sporthelden, wie Prominente anderer Felder der Öffentlichkeit, 
zu Objekten von Beobachtung ihres privaten Verhaltens und von Nachforschun-
gen über ihre Vergangenheit. Nachrichten über Verfehlungen können mit einer 
hohen medialen Aufmerksamkeit rechnen. Besonderes Interesse erregen mora-
lische Verstöße gegen die Standards korrekten Verhaltens. 

Wir leben in einer Zeit, in der die moralischen Verstöße und die Standards 
korrekten Verhaltens mit einer geschärften Wahrnehmung bewertet werden. 
Neu daran ist, dass diese mit strengeren Maßstäben gemessen und mit weniger 
Nachsicht als bei Prominenten früher üblich verurteilt werden. Dies geschieht 
in öffentlichen Diskussionen, wie sie in den sozialen Medien und in neu gebil-
deten Bewegungen (wie „Me too“) geführt werden. Dabei rückt insbesondere 
das Privatleben von Prominenten in den Fokus der Beobachter. Viele Fußball-
profis scheinen dieses mit Vorliebe zur Schau zu stellen, als würde es ihre gesell-
schaftliche Rolle aufwerten. An ihrer Seite sonnen sich ihre Partnerinnen, die 
sogenannten Spielerfrauen. Ihr Auftritt neben einem Nationalspieler verschafft 
ihnen eine Art Co-Prominenz, die für den Start einer eigenen Karriere z.B. als 
Model von Vorteil sein kann. Die Privatsphäre von Fußballern war in der Ver-
gangenheit zwar nicht tabu, galt aber als relativ uninteressant. Ihre Lebensweise, 
ihre Frauen, ihr Bungalow, ihr Musikgeschmack, ihre Kleidung und Frisur ent-
sprachen weitgehend dem Durchschnitt der Bevölkerung.

Heute wetteifern sie mit aufwändigem Lebensstil, privaten Friseuren, kost-
baren Autos und öffentlich zur Schau gestelltem Beziehungsleben um die Auf-
merksamkeit einer Spezialpresse. Gesellschaftsnachrichten dringen auf die 
Sportseiten vor, Sporthelden werden regelmäßig zu Objekten der Klatschpresse. 
Sie gehören heute zu den Spitzenverdienern, was viele Journalisten als ein Zei-
chen dafür deuten, dass sie zum Spitzenpersonal der Bundesrepublik gehören. 
Ein wichtiger Effekt dieser Entwicklung sind die Skandale, die von moralischen 
Befragungen ausgelöst werden. Sie verschaffen den prominenten Sportlern heute 
einen Unterhaltungswert, der ihre Bekanntheit weit über den Bereich des Sports 

12	 Die Situation hat sich seit 2014, als die deutsche Fußballnationalmannschaft den Weltmeis-
tertitel gewann, verändert. Seit fast zwei Jahren hat das Interesse an Länderspielen der deut-
schen Mannschaft nachgelassen. An dieser Entwicklung sind mehrere Faktoren beteiligt (das 
schlechte Abschneiden bei der WM 2018 in Russland, eine Reihe schwacher Länderspiele, 
seit Frühjahr 2020 die Auswirkungen der Coronakrise); der wichtigere Grund scheint mir die 
veränderte Rolle der Spitzenfußballer in der Gesellschaft zu sein, die deutlich weniger Ele-
mente nationaler Repräsentation aufweist als 2014. Zu der Situation in der Zeit des Gewinns 
des WM-Titels vgl. Gunter Gebauer: Das Leben in 90 Minuten. Eine Philosophie des Fuß-
balls, München 2016.
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ausdehnt. Begriffe wie Charisma und Mythos sind in den Darstellungen von 
Athleten hingegen seltener geworden, obwohl ihre Leistungen nicht weniger 
spektakulär sind als früher. Der Grund liegt in der Veränderung ihrer narrati-
ven Konstruktion: Sie sind Helden eines anderen Diskurses geworden, dem der 
moralischen Befragung. 

Dem Sport und den Athleten ist es bisher gelungen, die Abwertung durch 
die moralische Befragung in Grenzen zu halten und das Interesse des Publi-
kums auf die Leistungen der prominentesten Akteure zu richten. Der Zug zur 
Moralisierung im Spitzensport wird heute von Zeitungen, Magazinen, von Ent-
hüllungsjournalisten und Fernsehformaten, oft in Konkurrenz miteinander, 
vorangetrieben. In vielen Fällen ist sie ein notwendiges kritisches Korrektiv zu 
Regelverstößen, Korruption, zur Einnahme verbotener leistungssteigernder Sub-
stanzen, dunklen Finanzquellen, Spielmanipulationen und dem Missbrauch von 
Jugendlichen. In der Vergangenheit musste keiner der Sporthelden mit ernst-
haften Folgen rechnen, wenn ihm beispielsweise sexuelle Vergehen nachgesagt 
wurden. Im Hochleistungssport herrschte früher eine erstaunliche Bereitschaft, 
vor diesen Phänomenen die Augen zu verschließen. Bis heute gewähren sich die 
wichtigsten Akteure, wenn sie nicht miteinander verfeindet sind, gegenseitig 
Deckung. Moralisierung wird als Waffe im Namen von Werten eingesetzt, die 
höher stehen als das sportliche Ergebnis. Nüchtern betrachtet trifft sie allerdings 
fast immer nur Einzelpersonen. Das Sportsystem mit seinen Verbänden, mit den 
Privilegien der Spitzenfunktionäre des Weltsports, mit seinen Möglichkeiten, im 
Schatten der Großereignisse sehr viel Geld zu verdienen, wird durch den Sturz 
eines beliebten Helden kaum angetastet.
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Praktische Bedingungen der Konstruktion 
von kämpferisch-heroischer Authentizität 
im Kampfsporttraining
Michael Staack

Einleitung

Gemäß Karl-Heinrich Bette1 entstehen Sportheldinnen2 insbesondere in der 
massenmedialen Sichtbarmachung und spezifischen Dramatisierung von sport-
lichen Wettkampf-Leistungen. Dieses zunächst tagesaktuelle Heldentum wird 
dann auf Dauer gestellt, wenn heroisierte sportliche Leistungen bildlich (u. a. in 
Fotos, Videos und Statuen), mündlich (u. a. in wiederkehrenden Erzählungen 
und Erinnerungen) und schriftlich (u. a. in sportjournalistischen Berichten, in 
Vereinschroniken und in musealen Wandtafeln) im kulturellen Gedächtnis des 
Sports gespeichert werden. Somit erfolgt die Produktion von außeralltäglichem 
Sport-Heldinnentum vermittels alltäglicher Routinen des Verweisens, Wieder-
holens und Erinnerns.

Bettes Fokus liegt dabei auf der heroisierenden Kraft des sportlichen Festtags –  
auf dem Wettkampf. Der vorliegende Beitrag verschiebt nun den Blick auf den 
sportlichen Alltag – das Training. Er setzt bei der grundsätzlichen Feststellung 
an, dass die sportlichen Performances auf der festtäglichen Vorderbühne3 des 
Sport-Wettkampfs einer Vorbereitung auf der alltäglichen Hinterbühne bedür-
fen, insofern Sportler sich zu ihren heroisierbaren sportlichen Wettkampf-Leis-
tungen qua Training befähigen. Er nimmt aber weiterhin vor allem auch ernst, 
dass Training eine Sozialwelt sui generis ist, die nach eigenen Regeln funkti-
oniert, nicht zuletzt auch dahingehend, welche Formen von Heroisierung sie 
selbst potenziell hervorbringt.

Die Hinterbühne des sportlichen Trainings wird zwar auch massenmedial 
oft thematisiert, z. B. wenn vor Wettkampf-Übertragungen Sportlerinnen in 
ihrer Trainings-Vorbereitung gezeigt werden. Bei den in solchen Videoforma-
ten dargestellten Trainings-Hinterbühnen handelt es sich jedoch bei genauerer 
Betrachtung um als Hinterbühnen inszenierte Vorderbühnen, die durch Szenen-

1	 Karl-Heinrich Bette: Sporthelden. Zur Soziologie sozialer Prominenz, in: Sport und Gesell-
schaft 4.3, 2007, S. 243–264; Ders.: Sporthelden. Spitzensport in postheroischen Zeiten, Bie-
lefeld 2019.

2	 Die männliche wie auch die weibliche grammatische Form implizieren jeweils prinzipiell alle 
sozialen Geschlechter.

3	 Erving Goffman: Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag, München 1969.
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Zusammenschnitte und deren mediale Aufbereitung konfiguriert werden.4 Um 
zu erfassen, welche Formen von Heroisierung auf der tatsächlichen sportlichen 
Hinterbühne, dem Training, hervorgebracht werden und nach welchen Regeln 
dies geschieht, muss ebendiese Hinterbühne selbst untersucht werden.

Eine solche Untersuchung unternimmt dieser Beitrag am Beispiel des Trai-
nings der Kampfsportart Mixed Martial Arts (MMA), ein sehr spezifischer Fall 
deshalb, weil sich dieser Kampfsport als maximal radikal und ‚real‘ begreift.5 
Das folgende Kapitel gibt zunächst das nötige Kontextwissen über die Sozial-
welt des MMA, um die anschließende Analyse des MMA-Trainings einordnen 
zu können. Es beginnt mit einer kurzen allgemeinen Charakterisierung des 
MMA und dessen Ethnosemantik, also des soziokulturellen Bedeutungsgewe-
bes, in dem MMA-Betreibende sich bewegen. Im weiteren Fortgang zeigt es, wie 
Wettkämpfe im MMA den Eindruck zu erzeugen vermögen, Orte ‚realen‘ und 
also ‚authentischen‘ Kämpfens zu sein, und wie sie damit ermöglichen, dass die 
Kämpferinnen für die Zuschauerinnen zu martialischen Helden maximal radi-
kalen bzw. maximal authentischen Kämpfens werden können – zu Helden des 
Fighting As Real As It Gets.

MMA als maximal ‚reale‘ bzw. ‚authentische‘ Kampfsportart:  
Der Wettkampf

MMA entwickelte sich historisch aus einer Kombination verschiedener 
Kampfsportarten und Kampfkünste wie Muay Thai, Judo, Ju-Jutsu, Ringen, 
Boxen, Sambo und Karate. Ein Vorläufer des MMA war seit Beginn des 20. 
Jahrhunderts in Brasilien unter dem Namen ‚Vale Tudo‘ populär. Die globale 
Popularisierung von MMA als einer distinkten Sportart erfolgte jedoch erst ab 
den 1990er Jahren.6 Dem sportmedialen Mainstream wurde MMA dann insbe-
sondere ab den 2000er Jahren mit dem Aufstieg des Kampfeventveranstalters 
Ultimate Fighting Championship (UFC) bekannt.

Das auffälligste Merkmal des MMA ist sein liberales Regelwerk. Es erlaubt 
beispielsweise, am Boden liegende Gegner mit Schlägen, Tritten oder Würgegrif-

4	 Vgl. etwa Michael Staack: Undisputed Champions and Their Bodies. Über die (Re-) Kon-
struktion kulturellen Sinns im Kampfsport-Highlight-Reel, in: Robert Gugutzer / Barbara 
Englert (Hg.): Sport im Film. Zur wissenschaftlichen Entdeckung eines verkannten Genres, 
Konstanz 2014, S. 259–279.

5	 Grundlage für vorliegenden Beitrag ist meine ethnographische Dissertationsstudie, die prak-
tische Authentizitätskonstruktionen im MMA zum Thema hat. Sie basiert auf teilnehmenden 
Beobachtungen in MMA-Trainings, primär in zwei deutschen MMA-Clubs zwischen 2013 
und 2017 sowie sekundär in einigen weiteren MMA-Clubs in Deutschland, Brasilien und 
Japan (Michael Staack: Fighting As Real As It Gets. A Micro-Sociological Encounter, Stutt-
gart 2019).

6	 Vgl. Michael Staack: Sport oder Spektakel? Ansätze einer sportsoziologischen Reflexion von 
„Mixed Martial Arts“, in: Sigrid Happ / Olaf Zajonc (Hg.): Kampfkunst und Kampfsport in 
Forschung und Lehre, Ahrensburg bei Hamburg 2013, S. 131–139.
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fen anzugreifen. Außenstehende aus Politik, Journalismus oder dem verbandlich 
bzw. olympisch organisierten Sport betrachten MMA daher oft als unkontrol-
lierte Gewalt. MMA sei daher nicht würdig, Teil des gesellschaftlich etablierten 
Sportwesens zu werden.7

Da es prinzipiell sämtliche Kampfdisziplinen zusammenführe – und dies 
zumal nach maximal liberalen Regeln –, betrachten auch die Betreibenden MMA 
oft als maximal ‚echte‘ Form des (sportlichen) Kämpfens. Dies spiegelt sich nicht 
zuletzt im populären Slogan der UFC – „As Real As It Gets!“ – wider. Entgegen 
der weitverbreiteten Meinung von Außenstehenden betrachten MMA-Betrei-
bende MMA jedoch sehr wohl als Sport: Gerade aufgrund der qua Reglement 
erlaubten Gewalt sei MMA die anspruchsvollste und komplexeste Kampfsport-
art, die es gibt. Es ließe sich daher am besten als „kinetic chess“8 beschreiben, 
insofern ein MMA-Kampf zwar ein kämpferisches Gewalt-Chaos darstelle, die-
ses aber sehr wohl von trainierten MMA-Kämpfern beherrscht werden könne.

Betreibende beschreiben MMA also als „both controlled and uncontrolled“.9 
In dieser Semantik dramatisieren Kontrolle und Unkontrollierbarkeit des 
Kampfes sich dabei wechselseitig und ermöglichen so die spezifische Heroisie-
rung von MMA-Betreibenden als Elite des ‚Echt-Kampfes‘: Ein MMA-Kämpfer 
zeichne sich gegenüber Judo-, Box- oder Karate-Kämpfern durch seine scheinbar 
paradoxe Fähigkeit aus, kontrolliert in den maximal unkontrollierbaren MMA-
Kämpfen agieren zu können.

Diese Selbstbeschreibung hat als solche einen integrierenden Effekt auf die 
Binnen-Sozialwelt des MMA. Mitunter erfahren auch interessierte Außenste-
hende von diesem Diskurs, wenn sie über MMA lesen oder sich mit MMA-
Betreibenden austauschen. Dass sich das Bild von MMA als maximal ‚echter‘ 
Form des (sportlichen) Kämpfens und somit das Bild von MMA-Kämpfern als 
den gladiatorenhaften Helden dieser Kampfveranstaltungen seit den 1990er Jah-
ren immer weiter etabliert hat, beruht aber nicht allein auf dem Einfluss dieses 
Diskurses über kämpferische Authentizität. Mindestens ebenso wirkmächtig 
waren die Organisation und die damit einhergehende visuelle Inszenierung von 
MMA-Kämpfen für die TV-Übertragung. 

Raúl Sanchez García und Dominic Malcolm10 betonen hier insbesondere 
die Auswirkungen von einigen grundlegenden Kampfregel-Änderungen, die 
vor allem seit 2001 von der UFC durchgeführt wurden. Diese spezifischen 

7	 Vgl. z.B. Sportminister-Konferenz (2012). Beschlüsse von 1977 bis 2012, S. 420. www.sport 
ministerkonferenz.de/fileadmin/sportministerkonferenz/Downloads/SMK_Beschluesse 
_1977_bis_2017__1_.pdf [28. Januar 2022].

8	 Randy Couture, interviewed by J. Michael Plott, in: Black Belt Magazine November 2003, 
S. 56–61.

9	 Ann-Helen Sund: The Sport, the Club, the Body. A Study of Ultimate Fighting, in: Ethnologia 
Scandinavica 35, 2005, S. 86–98; hier S. 95.

10	 Raúl Sanchez García / Dominic Malcolm: Decivilizing, civilizing or informalizing? The 
international development of Mixed Martial Arts, in: International Review for the Sociology 
of Sport 45.1, 2010, S. 39–58.
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Regeländerungen hatten den Effekt, dass die MMA-Kämpfe für die von außen 
Zusehenden immer intensiver und gewalttätiger aussahen: Ganz im Gegenteil 
führten ebendiese Regeländerungen zugleich dazu, dass die Kämpfe in der Tat 
weniger gewalttätig wurden und der Schutz der Kämpfenden vor Verletzungen 
erhöht wurde.11

So wurde erstens ein Zeitlimit für Kämpfe eingeführt, das MMA-Kämpfe 
auf drei (bzw. fünf bei Titelkämpfen) Runden à fünf Minuten begrenzte. 
Dadurch wurden fortan stundenlange Kämpfe ohne klare Sieger verhindert, 
in denen die Kämpfer viel Zeit damit verbrachten, sich am Boden gegenseitig 
zu umklammern, und in denen am Ende derjenige die Oberhand behielt, der 
dieses Umklammern kraftsparender und daher länger ausführen konnte. Da sie 
ihre Kondition in den Rundenpausen nun immer wieder regenerieren konnten, 
waren die Kämpfer in der Lage (und erhielten auch finanzielle Anreize dafür), in 
den drei mal fünf Minuten viele für das Publikum gut sichtbare Angriffe auszu-
führen und so den Kampf intensiver und brutaler aussehen zu lassen. Zugleich 
wurden die Kämpfer in den Rundenpausen engmaschig von Ärzten und Trai-
nern betreut, was ihre Sicherheit erhöhte. Zweitens wurden Ringrichter auto-
risiert und angewiesen, die Kämpfer zum Aufstehen aufzufordern, wenn diese 
viel Zeit mit Ringen oder Halten der Position am Boden verbringen, ohne dass 
eine Interaktion stattfindet, die von Zuschauerinnen als Kampf erkannt werden 
könnte. Drittens wurden zahlreiche Angriffe verboten, wie z.B. Haare ziehen, 
Angriffe auf den Nacken und auf die Wirbelsäule, Angriffe auf den Hinterkopf, 
Kopfstöße, Fingerhebel und Genitalangriffe. Auch diese Regeländerung erhöhte 
sowohl die Sicherheit der Kämpfenden (insbesondere das Verbot der Schläge 
auf den Nacken, auf die Wirbelsäule und den Hinterkopf) und ließ den Kampf 
zugleich intensiver und brutaler aussehen. Denn die verbotenen Angriffe hat-
ten primär aus kaum sichtbaren Bewegungen bestanden, die die Kämpfenden 
zudem üblicherweise im eng umschlungenen Bodenkampf oder gegebenenfalls 
im Clinch ausführten. Sie waren daher für die Zuschauenden kaum sichtbar und 
somit nicht als Angriffe erkennbar gewesen, sodass ihre Abschaffung eher dazu 
führte, dass nun vermehrt für Zuschauende als Angriffe erkennbare Aktionen 
ausgeführt wurden. 

Über diese Regeländerungen hinaus begann die UFC Mitte der 2000er Jahre, 
den Kämpfern zusätzlich finanzielle Anreize zu geben, in ihren Kämpfen vor 
allem viele solcher Angriffe auszuführen, die in ihrer Bewegungsausführung, 
aber auch hinsichtlich ihrer kinetischen Effekte, etablierten soziokulturellen 
Vorstellungen davon entsprachen, wie ein intensiver ‚regelloser‘ Zweikampf aus-
zusehen habe. Im Falle des nordamerikanischen MMA führte dies vor allem zu 
Kämpfen mit vielen sichtbaren Angriffen wie Schlägen, Tritten sowie Ellenbo-

11	 Für ein ähnliches Argument siehe auch die Arbeiten von Greg Downey, z.B. Greg Downey: 
Producing Pain: Techniques and Technologies in No-Holds-Barred Fighting, in: Social Stud-
ies of Science 37.2, 2007, S. 201–226.
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gen- und Kniestößen, die wiederum insbesondere zum Kopf ausgeführt wurden: 
„[t]hese forms of violence are […] a telegenic, arms- or legs-distance projection 
of physical force to the head, unambiguously coded as aggressive. Unlike strikes 
to the body that may not have an obvious effect, blows to the head snap it back, 
which makes for vivid highlight tapes“.12

Ein zentraler Anreizmechanismus, über den die UFC diese Anpassungen an 
etablierte soziokulturelle Vorstellungen von ‚regellosen‘ Zweikämpfen erreichte, 
war ihre spezifische Vertragspolitik: Die UFC nahm und nimmt noch heute vor 
allem solche Kämpfer unter Vertrag, von denen zu erwarten ist, dass sie viele gut 
sichtbare Angriffe ausführen und damit die oben beschriebene Art von Kampf 
liefern. Damit erleichtert die UFC es ihrem Publikum, das Dargebotene als 
intensiven und authentischen Kampf zu erkennen. Zusätzlich begann die UFC 
aber auch, den unter Vertrag genommenen Kämpferinnen sowohl offizielle als 
auch zusätzlich inoffizielle Boni auszuzahlen. Diese Boni erhalten die Kämpfer, 
wenn sie im o. g. Sinne die besten (weil sichtbarsten) kämpferischen Leistungen 
abliefern – oft unabhängig davon, ob sie den Kampf selbst am Ende gewinnen 
oder verlieren.

Diese Beobachtungen zu Prozessen der Authentizitätskonstruktion in MMA-
Wettkämpfen wurden von anderen Sozialwissenschaftlerinnen aufgegriffen und 
weiterentwickelt. Bolelli13 beispielsweise analysiert, wie die von der US-ameri-
kanischen MMA-Organisation UFC geförderten Kampfveranstaltungen und 
Kämpfe eng mit der Entwicklung der Darstellung von Kampfszenen in Filmen 
verknüpft waren. Er zeigt zum einen, wie die ersten UFC-Veranstaltungen ästhe-
tisch besonders von filmischen Vorstellungen des Kämpfens beeinflusst waren, 
ein wenig überraschender Umstand, bedenkt man, dass die UFC John Milius, 
den Regisseur von Conan der Barbar, mit der Inszenierung ihrer ersten Veran-
staltungen beauftragt hatte. Zum anderen zeigt Bolelli, dass in den letzten Jah-
ren auch ein Einfluss in die andere Richtung bestand: MMA-Techniken wurden 
in Filmkampfchoreografien eingesetzt, um Kampfszenen authentischer erschei-
nen zu lassen.

All diese Analysen des MMA-Wettkampfgeschehens nehmen ernst, dass, damit 
Zuschauer einen MMA-Kampf als einen maximal ‚echten‘, als einen ‚authenti-
schen‘ Kampf erkennen können, dieser Kampf als ebensolcher dargestellt werden 
muss. Vor diesem Hintergrund analysieren sie den spezifischen Aufwand, den 
MMA-Wettkampf-Veranstalter betreiben, um ihre Kämpfe als ‚echte Kämpfe‘ zu 

12	 Greg Downey: ‚As Real as It Gets!‘ Producing Hyperviolence in Mixed Martial Arts, in: 
JOMEC: Journal of Journalism, Media and Cultural Studies 5, 2014, S. 14. Für eine ähnli-
che Beobachtung aus maskulinitätstheoretischer Perspektive vgl. auch Akihiko Hirose / Kay  
Kei-ho Pih: Men Who Strike and Men Who Submit: Hegemonic and Marginalized Mascu-
linities in Mixed Martial Arts, in: Men and Masculinities 13.2, 2010, S. 190–209.

13	 Daniele Bolelli: How Gladiatorial Movies and Martial Arts Cinema Influenced the Develop-
ment of The Ultimate Fighting Championship, in: JOMEC: Journal of Journalism, Media and 
Cultural Studies 5, 2014, S. 4.
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arrangieren bzw. zu inszenieren. Dabei zeigen sie, wie die Wettkampf-Veranstal-
terinnen durch ständiges Experimentieren mit den Regeln eine kämpferische 
Ästhetik entwickelten, die den Zuschauern erlaubt, das Geschehen als maximal 
‚echte‘ Kämpfe zu erleben.

Zusammenfassend lässt sich damit sagen, dass heutige MMA-Wettkampf-
Veranstaltungen besonders erfolgreich die Vorstellung produzieren, dass die 
Kämpfe maximal ‚real‘ seien. Dabei orientieren sie sich an bereits vorhandenen 
kulturellen Vorstellungen davon, wie ein echter Kampf auszusehen habe. Und 
andersherum sind sie damit heute ein Setting, in denen diese kulturellen Vor-
stellungen besonders wirkmächtig performativ (re-)produziert werden.

Die Trainingspraktik ‚Sparring‘

Nachdem ich im vorigen Kapitel rekapituliert habe, wie das Praxis-Arrangement 
‚Wettkampf ‘ hergestellt wird, das es ermöglicht, dass die Kämpfenden vor gro-
ßem Publikum martialische Helden im „Fighting As Real As It Gets“ werden, 
verschiebe ich nun den Blick und fokussiere das MMA-Training. Auch hier spie-
len Vorstellungen von kämpferischer Authentizität und damit kämpferischer 
Heroik eine zentrale Rolle. Ich werde beschreiben, wie die praktische Herstel-
lung dieser Vorstellungen gelingt, also wie es gelingt, dass die Trainierenden 
ihr MMA-Training als ein Geschehen erleben können, das sie als seine Akteure 
martialisch heroisiert, da in ihm ‚echtes‘ Kämpfen geübt wird. Insbesondere die 
Testkämpfe des körperlich intensiven Sparringstrainings bewirken dabei, dass 
die Partizipierenden ihr Kampftraining als besonders radikal und authentisch 
erleben.

Im Folgenden konzentriere ich mich vor diesem Hintergrund im Sinne einer 
Rahmen-Analyse14 darauf, zu beschreiben, wie die Praxiskonfiguration des Spar-
rings eben dieses Erleben für die Praktizierenden herzustellen vermag. Mein 
Fokus liegt dabei nicht auf den kämpferischen Aktionen der Praktizierenden wie 
Schläge, Tritte, Würgegriffe etc. Diese tragen zwar ebenfalls dazu bei, dass sie ihr 
Kampftraining als besonders radikal und kämpferisch authentisch erleben.15 Ich 
thematisiere aber, wie es geschieht bzw. geschehen kann, dass die Trainierenden 
körperlich potenziell sehr schädliche Techniken im Sparring ausführen, und 
zwar ohne sich und einander zu verletzen. Und wie kann dies zudem in so hoher 
Intensität stattfinden, dass das von den Trainierenden oft beschriebene Gefühl 
entsteht, in einen kämpferischen ‚Rausch‘ zu geraten, indem sie teilweise gar die 
Kontrolle über ihre kämpferischen Aktionen verlieren?16

14	 Vgl. Erving Goffman: Rahmen-Analyse. Ein Versuch über die Organisation von Alltags-
Erfahrungen, Frankfurt am Main 2000.

15	 Vgl. hierzu vgl. Staack: Fighting, S. 132–186.
16	 Vgl. hierzu ausführlicher ebd., S. 132–186.
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Die Praxisorganisation des MMA-Sparrings erzeugt ähnlich der des Box-
sparrings17 einen spezifisch stabilisierten Erlebnisrahmen. Im MMA-Sparring 
schafft sie es, dass die Trainierenden ihre Sparrings-Interaktion als Übung für 
maximal radikales bzw. authentisches Kämpfen erleben – und zwar ohne, dass 
das stattfindet, was für den Alltagsverstand vermutlich zentrale Bedingungen 
bzw. Effekte solchen Kämpfens darstellen, nämlich die Tatsache, dass Trainie-
rende regelmäßig körperlich stark geschädigt werden. Stattdessen erzeugt sie 
dieses Erleben, indem sie den Trainierenden ermöglicht, in hoher Frequenz, 
mit hohem Krafteinsatz und mit generell hohem eigenen körperlichen Engage-
ment Kampftechniken gegen die Körper ihrer Sparringspartner auszuführen, 
während sie am eigenen Körper zugleich ebenso hochfrequentierte und inten-
sive Attacken erleben – aber ohne dass regelmäßig jemand ernsthaft körperlich 
geschädigt wird. Die Trainierenden können sich dadurch in ein Chaos aus vie-
len martialisch aussehenden Handlungen involviert und dabei als in eine Art 
Rauschzustand geratend erleben, in dem sie wie auch ihre Sparringspartner 
vom kämpferischem Tun überwältigt werden. Paradoxerweise können sie die-
ses Sparring deshalb als unkontrollierten Kampfrausch erleben, weil das, was 
geschieht, durch die Praxisorganisation des MMA-Sparrings stark kontrolliert 
ist und die Trainierenden somit abgesichert sind.

Dafür, dass dieses Kampfrauscherlebnis möglich wird und zumal in einer für 
die Trainierenden körperlich unschädlichen Weise, sind vier Elemente der Spar-
rings-Praxiskonfiguration zentrale Voraussetzungen. Diese vier Elemente sind 
eine spezifische Vertraglichkeit, Materialität, Körperlichkeit und Leiblichkeit des 
Sparrings. Alle vier Elemente erhöhen je einzeln und zumal in Kombination die 
Dynamik wie zugleich auch die Sicherheit des kämpferischen Geschehens, indem 
sie den Trainierenden erlauben, sich in einen Kampfrausch zu verlieren, ohne 
dass dies eine Schädigung des eigenen Körpers oder des Körpers des Partners 
zur Folge hat. 

1. Sparring basiert auf einem spezifischen Vertrag, der zwar informell ist und 
selten expliziert wird, dessen Einhaltung aber dennoch streng überwacht wird: 
Es sollen immer alle Trainierenden etwas aus der Trainingseinheit lernen, etwas 
‚mitnehmen‘ können. Daher soll man (vor allem als überlegene Person) die 
Angriffe der Sparringspartner:innen nicht immer mit vollem Engagement abzu-
wehren versuchen und vor allem eigene Angriffe nicht immer mit voller Kraft 
und Geschwindigkeit ausführen. Trainierende, die sich nicht an diese Regeln 
halten, gelten als charakterlich ungeeignet. Sie werden oft zunächst informell 
sanktioniert, indem sie beim Sparring von erfahreneren Kämpfern „mal ordent-
lich eingenordet werden“ (Aussage von Arnim, aus ethnographischem Feldpro-
tokoll vom 4. April 2015). Im Zweifelsfall werden sie aber auch vom Training 
ausgeschlossen.

17	 Vgl. Steve G. Hoffman: How to Punch Someone and Stay Friends: An Inductive Theory of 
Simulation, in: Sociological Theory 24.2, 2006, S. 170–193.
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Im Wesentlichen fügt dieser Vertrag der kämpferischen Interaktion einen 
zusätzlichen „Rahmen“ (Goffman) hinzu. Dieser lässt sich am besten als ein 
Gabentausch18 zwischen den zwei Sparrenden beschreiben, insofern diese sich 
je gegenseitig Gelegenheiten geben sollen, richtig zu trainieren und dabei Tech-
niken und Taktiken auszuprobieren. Dabei aber ist implizit ebenfalls gefor-
dert, dass sie solche Gelegenheiten nicht als gegebene Gelegenheiten deutlich 
machen.19 Es ist mit anderen Worten verpönt zu zeigen, wann man die Angriffe 
der Partnerin gerade nicht mit ganzer Kraft verteidigt. 

Die Verschleierung des Gabenstatus der Gaben erlaubt nun erstens allen Trai-
nierenden, sich kämpferische Erfolge zumindest teilweise selbst als eigene Leis-
tungen zu attribuieren. Sogar bei großen Fähigkeitsunterschieden zwischen 
zwei Sparringsteilnehmerinnen können daher immer beide den Glauben auf-
rechterhalten, dass zumindest ein Teil ihres kämpferischen Erfolgs gegen die 
Sparringspartnerin erzielt wurde. Oder, in Gorbys Worten (Aussage von Gorby, 
aus ethnographischem Feldprotokoll vom 4. April 2015): „Klar, ich weiß, Masa 
würde mich in nem echten Kampf komplett frischmachen. Aber einige meiner 
Treffer heute hat er, glaube ich, echt nicht kommen sehen.“

Zweitens erhöht diese spezifische Gabentausch-Vertraglichkeit vor allem auch 
die Dynamik und zugleich die Sicherheit des kämpferischen Geschehens. Denn 
einerseits wird durch die mit ihr einhergehende Rücksichtnahme das Risiko 
schwererer Verletzungen entscheidend vermindert (das Risiko von Blessuren 
allerdings nicht). Und andererseits erleichtert die in diesem Gabentausch sich 
artikulierende Vertraglichkeit das Sparring in emotionaler Hinsicht. Dies gelingt, 
indem sie eine übergreifende Solidarität unter den Trainierenden erzeugt: Poin-
tiert gesagt symbolisiert das Einhalten der Regeln der Gabentausch-Vertraglich-
keit, dass man einander im Sparring nicht nur als Gegnerin, sondern zugleich 
auch als Partnerin gegenübersteht. Dieses Solidaritätserleben wiederum redu-
ziert eben jene Konfrontationsanspannung,20 die in körperlicher Konfrontation 
entsteht und sich hemmend auf die eigene Fähigkeit auswirkt, andere körperlich 
anzugreifen. So gesehen erlaubt der Umstand, dass man sich nicht die ganze Zeit 
mit voller Wucht ins Gesicht schlägt, den Kämpfenden, es manchmal zu tun, 
und befördert damit eine kämpferische Enthemmung der Trainierenden in ihrer 
Sparringsinteraktion.

2. Die spezifische Materialität der Sparrings-Praxiskonfiguration ist ebenfalls 
zentral für die Herstellung des – körperlich ungefährlichen – Kampfrausch-
Erlebnisses, indem sie zugleich die Dynamik und die Sicherheit des kämpferi-
schen Geschehens erhöht. So ist erstens der Boden im Trainingsraum stets mit 

18	 Vgl. Marcel Mauss: Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesell-
schaften, Frankfurt am Main 1990.

19	 Vgl. ähnlich zur symbolischen Normativität der Gabe Pierre Bourdieu: Entwurf einer Theo-
rie der Praxis auf der ethnologischen Grundlage der kabylischen Gesellschaft, Frankfurt am 
Main 2012.

20	 Vgl. Randall Collins: Violence: A Micro-Sociological Theory, Princeton / New Jersey 2008.
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speziellen Matten ausgelegt, die entweder fest installiert sind oder zu Beginn 
einer Trainingseinheit verteilt werden. Sie sind glatt genug, dass man sich auf 
ihnen schnell (und schmerzfrei) barfuß bewegen kann und, besonders wich-
tig, sich für Tritte und Schläge auf den Fußballen drehen kann, nicht aber so 
glatt, dass man ausrutscht. Dadurch können Sparringskämpfe hochdynamisch 
werden. Dabei sind die Matten darüber hinaus weich genug, um einander ver-
letzungsfrei zu Boden zu werfen – sehr wohl aber hart genug, dass das Zu-Boden-
Werfen Schmerzen verursacht. Dadurch können schmerzhafte Würfe zu Boden 
samt darauffolgendem Setzen, Knien und Hocken auf den Gegner und das 
Attackieren seines Körpers und Kopfes mit Schlägen, Tritten etc. ein zentrales 
Element des Sparrings sein und damit gewährleisten, dass man sich stets als in 
extremer kämpferischer Interaktion befindlich erlebt, in der nicht nur vorwärts, 
rückwärts und seitwärts gekämpft wird, sondern in deren Verlauf im Wortsinn 
alles drunter und drüber geht.

Weiterhin wird zweitens spezifisches Schutzmaterial für das Sparring ange-
legt, insbesondere Mundschutz und Suspensorium. Der Mundschutz verhin-
dert, dass die eigenen Zähne durch die Schläge des Sparringpartners beschädigt 
werden. Er verhindert aber zudem auch, dass man sich selbst beim Schlagen sei-
nes Partners nicht an dessen Zähnen schneidet und sich so im schlimmsten Fall 
eine Blutvergiftung zuzieht. Es ermöglicht somit in doppelter Hinsicht, sicher 
und ungefährdet in einen ‚Kampfrausch‘ zu geraten. Dies gilt auch für das Sus-
pensorium. Zum einen schützt es den eigenen Genitalbereich für den Fall, dass 
ein Sparringspartner versehentlich dorthin tritt. Daher nimmt, auch wenn den 
Sparringspartnern bewusst ist, dass ein solcher Tritt trotzdem sehr schmerzhaft 
sein kann, das Suspensorium die Angst, durch solche Tritte in eine durch eine 
Genitalquetschung induzierte Ohnmacht zu fallen. Zum anderen ermöglicht 
es viele Angriffe im Bodenkampf überhaupt erst dadurch, dass es dem Träger 
ermöglicht, Gliedmaßen des Sparringspartners zwischen den eigenen Beinen 
einzuklemmen und beispielsweise zu hebeln oder zu verdrehen. Sowohl im 
Stand- wie auch im Bodenkampf ermöglicht das Suspensorium damit also eine 
ungefährliche Dynamisierung des kämpferischen Geschehens.

Drittens werden beim Sparring spezielle Schutzpolster getragen. Oft wird 
auch ein Kopfschutz aufgesetzt. Dieser verengt das eigene Sichtfeld und kann 
so das Entstehen eines kämpferischen Tunnelblicks befördern. Weiterhin ver-
deckt er aber auch das Gesicht, so dass man als Schlagender weniger Kon-
frontationsanspannung erlebt, wenn man in eben jenes schlägt. Gepolsterte 
Schienbeinschoner wiederum bewirken einerseits, dass die getretene Person 
weniger Schmerzen verspürt. Andererseits erlauben sie aber vor allem dem Tre-
tenden eine Verringerung der Sorge um sich selbst, sodass dieser unbesorgt mit 
voller Kraft zutreten kann: Mit Schienbeinschützern muss er nicht befürch-
ten, dass der Sparringspartner seinen Tritt mit dem Knie blockt, also das Bein 
anhebt, sodass das tretende Schienbein (oder noch schmerzhafter: der Fuß) auf 
seine Kniescheibe schlägt. Denn der durch beim Tretenden erzeugte Schmerz 
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wird durch die Schienbeinschützer entscheidend verringert. Schließlich ziehen 
die Trainierenden meist Handschuhe (mit Polsterung zwischen vier und 16 
Unzen) und Boxbandagen an. Diese ermöglichen ebenfalls in doppelter Hin-
sicht, ungefährdet in einen ‚Kampfrausch‘ zu geraten: Einerseits begrenzen sie 
die unmittelbare Schlagwirkung für die Getroffenen. Andererseits ermöglichen 
sie den Angreifenden insofern unbesorgt kraftvolles Zuschlagen, als dass diese 
sich keine Sorgen mehr um ihre Hände machen müssen, welche ohne Hand-
schuhe und Bandagen bei Schlägen auf einen Schädel (insbes. auf das Stirnbein) 
sonst leicht verstauchen oder gar brechen könnten.

3. Eine spezifische Körperlichkeit, nämlich das kämpferische Körperwissen 
der Trainierenden, ist ebenfalls zentral für das ungefährliche Herstellen des 
Kampfrausch-Erlebnisses: Wie in den meisten Sportarten memoriert man auch 
im MMA-Training die Techniken in Form rhythmischer Bewegungsgestalten. 
Dies hat nicht nur den Effekt, dass die Trainierenden die Kampftechniken trotz 
der Hektik und Unübersichtlichkeit der Sparringsinteraktion halbwegs flüssig 
ausführen und sich so in einen Kampfrausch hineinsteigern können.

Vielmehr hat das Zusammenspiel der (Bewegungs-)Gestalteigenschaften 
Übersummativität und Transponierbarkeit mit der generellen memorierenden 
Kraft von Rhythmus21 auch den Effekt, dass diese Ausführung immer auf sehr 
ähnliche Weise erfolgt. Dies bewirkt, dass unerwünschte Verletzungen der Part-
nerin verhindert werden: Beispielsweise drücken Trainierende, wenn sie den 
Bewegungsablauf von Würgegriffen ausreichend als rhythmische Bewegungs-
gestalt verinnerlicht haben, bei der Ausführung des Würgegriffs nicht etwa im 
Eifer des Gefechts mit den Fingern den Kehlkopf der Partnerin in deren Rachen 
(was langanhaltende Schäden erzeugen könnte), sondern führen den Würge-
griff immer so aus, dass der Griff (nur) ihre Halsschlagadern abdrückt (was 
eine Ohnmacht der Gewürgten zur Folge hat, die keine langanhaltenden Schä-
den erzeugt). Ähnliches gilt für andere Angriffe auch: So machen rhythmische 
Memorierungen der Schlagtechniken als Bewegungsgestalten es selbst im größ-
ten Eifer des Gefechts sehr unwahrscheinlich, dass die Trainierenden z.B. bei 
Schlägen zum Kopf ihren Partner zufällig auf die Wirbelsäule oder den Hinter-
kopf schlagen und ihn damit für länger schädigen. 

4. Schließlich erhöht eine spezifische Leiblichkeit zugleich die Dynamik und 
die Sicherheit des kämpferischen Geschehens und ist damit zentral für die Her-
stellung des – körperlich ungefährlichen – Kampfrausch-Erlebnisses: Die Trai-
nierenden haben ein besonderes Wissen über die ‚Bedeutung‘ ihrer im Sparring 
auftretenden leiblichen Empfindungen (bzw. müssen dies haben, um erfolgreich 
am Sparring teilzunehmen). Vor allem müssen sie unterscheiden können, wel-
cher Schmerz ‚normaler‘ Teil der Sparrings-Interaktion ist und welcher nicht – 
und sie müssen in Sekundenbruchteilen angemessen auf die jeweiligen leiblichen 
Empfindungen reagieren: Grob gesagt müssen sie ‚normalen‘ Schmerz, der durch 

21	 Genauer hierzu vgl. Staack: Fighting, S. 120–159.
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z.B. Schläge, Tritte, Geworfenwerden, Festgehaltenwerden, Positionskämpfe etc. 
entsteht, ausblenden, damit sie sich in einen Sparringsrausch hineinsteigern 
können. Zugleich aber müssen sie hochsensibel sein für das Spüren einiger (oft 
sehr geringer) Schmerzempfindungen. Denn diese sind oft frühe Indikatoren 
dafür, dass man kurz davor ist, sich ernsthafte Verletzungen zuzuziehen.

Zu diesem Zweck können die Trainierenden nicht auf ihr Alltagswissen über 
die Bedeutung von leiblichen Empfindungen zurückgreifen – bzw. müssen die-
ses mitunter gar aktiv ausblenden. So ist es beispielsweise verpönt, aufgrund des 
(mitunter recht starken) Schmerzes, der mit einer gebrochenen/blutigen Nase 
einhergeht, das Sparring zu unterbrechen (während man allerdings unterbre-
chen darf, wenn tropfendes Blut die Matten nachhaltig zu verschmutzen droht). 
Diesen Schmerz gilt es daher auszublenden. Andersherum aber gibt es z.B. im 
Bodenkampf bestimmte Hebel- und Würgegriffe, die im Fuß oder im Genick ein 
zunächst fast unmerkliches Schmerz- oder Druckempfinden erzeugen. Dieses 
muss jedoch unbedingt rechtzeitig als solches leiblich erkannt werden und sofort 
in spezifischen Handlungen resultieren (wie z.B. dem Signalisieren des eigenen 
Aufgebens oder bestimmten Verteidigungsbewegungen), da Hebel- und Wür-
gegriffe dieser Art schwere Verletzungen zur Folge haben können. Der leichte 
Schmerz oder Druck im Gelenk, der ebendiese Verletzungsdrohung ankündigt, 
muss daher schnell erkannt, präzise dechiffriert und in eine angemessene Reak-
tion überführt werden, um die Verletzung zu vermeiden.

Vor diesem Hintergrund wird deutlich, dass das spezifische leibliche Wahr-
nehmungsmuster, das die Trainierenden sich aneignen (müssen), ihnen erlaubt, 
in dem unübersichtlichen, schnellen und viele leibliche Empfindungen auslösen-
den Sparringskampf nahezu intuitiv zu unterscheiden, wann sie einen Schmerz 
ausblenden und wann sie das Gegenteil tun sollten. Dadurch erhöht es einerseits 
direkt die Sicherheit des Sparrings, indem es gewährleistet, dass die Trainieren-
den selbst im Kampfrausch noch in der Lage sind, Gefahren für ihre Gesundheit 
direkt zu erkennen und ihnen entsprechend zu begegnen. Es erhöht damit aber 
andererseits zugleich indirekt auch die Dynamik des kämpferischen Geschehens 
bzw. ermöglicht diese überhaupt erst, indem es den Trainierenden erlaubt, sich 
in einen Kampfrausch zu verlieren. Dies geschieht dadurch, dass es den Trainie-
renden wichtiges leibliches Wissen darüber verleiht, wann, wo und wie diese die 
Kontrolle über sich und ihr kämpferischen Tun verlieren können – und wann, 
wo und wie nicht. Es ermöglicht ihnen mit anderen Worten, ihren kämpferi-
schen Kontrollverlust hochgradig auf die Praxis des Sparrings abzustimmen: 
Sie können in einen Kampfrausch geraten und über manches Tun die Kontrolle 
verlieren, da sie memoriert haben, wann, wie und wo sie das in keinem Fall tun 
können. Die Trainierenden können sich ihren Kampfrausch also erlauben, weil 
sie gelernt haben, wie der richtige, der ungefährliche Kampfrausch sich anfühlt. 
Der Kampfrausch, also das Aufgeben von Kontrolle über manche Aspekte ihres 
Tuns und das Behalten von Kontrolle über andere Aspekte, ist insofern im Kern 
eine spezifische Fertigkeit, die MMA-Trainierende erwerben.
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Fazit

Dieser Beitrag hat die sportsoziologischen Analysen der Konstruktion von Heroik 
auf der festtäglichen Vorderbühne des sportlichen Wettkampfes zum Ausgangs-
punkt genommen und um eine Analyse der alltäglichen Hinterbühne des sport-
lichen Trainings ergänzt. Am spezifischen Fall des MMA-Trainings untersucht 
er, wie die Sparringspraktik als der Ort, an dem Trainierende ihren Kampfgeist 
unter Beweis stellen können, gefahrlos das Erlebnis zu erzeugen vermag, dass 
hier ‚authentisches‘ Kämpfen geübt wird. Er zeigt, wie die Praxisorganisation 
des MMA-Sparrings dies insbesondere durch vier Elemente gewährleistet, die 
es den Trainierenden ermöglichen, in eine Art kämpferischen Rauschzustand zu 
geraten, ohne sich dabei um ihre Gesundheit sorgen zu müssen. Indem sie einen 
stark kontrollierenden Rahmen für die kämpferische Interaktion präfiguriert, in 
den die Handlungskontrolle gleichsam ausgelagert wird, ermöglicht die Praxis-
organisation des MMA-Sparrings, dass die Trainierenden einen kämpferischen 
Kontrollverlust erleben können.

Der Beitrag folgte dabei dem Primat der Empirie. Er hat sich das Feld nicht 
von einer spezifischen Definition von ‚Heroik‘ her erschlossen. Vor diesem Hin-
tergrund konnte er bisher nicht bestimmen, ob Trainierende im Training zu 
Helden gemacht werden, oder ob in der Trainingspraxis zunächst vor allem hel-
denhafte Eigenschaften aufgeführt/dargestellt werden. Um genauer zu betrach-
ten, ob Trainierende im Training zu Helden gemacht werden, wäre als nächster 
Schritt eine Analyse der praktischen Attributionen von Handlungsmacht, von 
Agency instruktiv. Hiermit ließe sich dann empirisch die Frage angehen, inwie-
fern im MMA-Training eine Art alltäglicher Konstruktion von Heroik erfolgt 
und Heroik somit ‚veralltäglicht‘ werden kann.
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