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I.

Fälschen lässt sich bekanntlich alles, und die Geschichte der Fälschungen
ist derart überreich, dass es vermessen erscheint, dieser noch weitere Ideen
anfügen zu wollen. An dieser Stelle soll es um wenige vergleichende
Gedanken zu ausgewählten Aspekten der künstlerischen Fälschung und
des Plagiats in ihren jeweiligen typischen kommunikativen Situationen
gehen. Wie sehr dieser Komplex auf der gekonnten Verletzung impliziter
Regeln der Kommunikation beruht, ist in den letzten Monaten anlässlich
zweier sehr prominenter Fälle auf dem Feld des Journalismus’ sehr deut-
lich geworden. Im Dezember 2018 musste das Magazin Der Spiegel zuge-
ben, wiederholt Beiträge des Reporters Claas Relotius publiziert zu haben,
die gefälscht waren: Erfundene Interviews, Begegnungen und Ereignisse
entsprachen nicht der Wahrheit.1 Der Autor, der auch für andere Medien
geschrieben hatte, war durch seinen Kollegen Juan Moreno enttarnt wor-
den, während die interne Dokumentation des Magazins letztlich ihr Ver-
trauen in den vierfach mit dem Deutschen Reporterpreis ausgezeichneten
Relotius trotz verschiedener Verdachtsmomente aufrecht erhalten hatte.2
Im Juli 2019 wurde die „Bloggerin des Jahres 2017“, Marie-Sophie Hingst,
tot in ihrer Wohnung in Dublin aufgefunden. Die Umstände sprechen für
einen Suizid. Hingst hatte eine fiktive jüdische Familiengeschichte erfun-
den und gefälschte Opferdokumente bei der internationalen Holocaust-
Gedenkstätte Yad Vashem eingereicht. Auch ein angeblich in Indien
gegründetes Slum-Krankenhaus existierte nicht – nur die „Berichte“
darüber. Der Journalist und Autor Martin Doerry hatte diese Fälschungen

5.

1 Siehe verschiedene Beiträge in Der Spiegel 52/2018 v. 22.12.2018, S. 36–58. Den
Abschlussbericht der internen Aufklärungskommission druckte das Magazin spä-
ter ebenfalls ab; Der Spiegel 22/2019 v. 25.5.2019, S. 130–146.

2 Die in Buchform publizierte Gesamtdarstellung von Juan Moreno, Tausend Zeilen
Lüge, Berlin 2019, geriet ihrerseits wegen umstrittener Tatsachendarstellungen in
die Kritik.

145

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145 - am 24.01.2026, 08:34:05. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


eine Woche nach Veröffentlichung des Abschlussberichts der internen
Aufklärungskommission in Sachen Relotius im Magazin Der Spiegel aufge-
deckt.3

Diese beiden, hier nur beispielhaft herausgegriffenen Fälle weisen Ver-
wandtschaften auf. Die Fälschenden waren zeitweise in ihrer jeweiligen
Zielgruppe sehr erfolgreich, und es gab eine solide Nachfrage nach ihren
Geschichten. Diese Geschichten setzten indes beim Publikum auf einer
Wahrheitserwartung auf. Ein Reporter soll über die Wahrheit berichten,
und bei einer von den Nationalsozialisten ermordeten Familie gilt eine sol-
che einzelne Wahrheit in Zeiten, in denen der Holocaust wieder öfter
geleugnet wird, als gesetzt. Diese Wahrheitserwartung ist deshalb mora-
lisch fundiert: Aus geschichtlicher Verantwortung bei der Bloggerin, aus
dem Berufsethos beim Reporter. Dies sind beides nicht nur zivilisatorische
Errungenschaften, die nicht leichtfertig preisgegeben werden sollten, son-
dern letztlich moralische Maßstäbe, auf denen der demokratische und im
Grundgesetz verkörperte Gesellschaftsvertrag der Bundesrepublik Deutsch-
land beruht. Die in Art. 5 GG garantierte Pressefreiheit findet ihre Schran-
ken in den allgemeinen Gesetzen, und das Strafgesetzbuch (StGB) enthält
mehrere Vorschriften, die sich mit dem Wahrheitsgehalt von Aussagen
und/oder der Holocaust-Leugnung auseinandersetzen, beispielsweise die
§§ 130 (Volksverhetzung) oder 187 StGB (Verleumdung).

II.

Kunstfälschung

Mit welchen Erwartungen operieren Kunstfälschungen? Mit welchen Nor-
men spielen sie? Die beiden aktuellen journalistischen Fälschungsfälle
besitzen eine ernste Komponente, mit der nicht zu spaßen ist. Ist das bei
Kunstfälschungen anders? Das Thema der Kunstfälschung ist attraktiv und
populär. Die Publikationsliste der letzten Jahre ist lang. Nicht nur im
Roman (Barbara A. Shapiro, The Art Forger, 2012, oder Dominic Smith, The
Last Painting of Sarah de Vos, 2016), sondern auch in historischen Rück-
blicken und Zusammenfassungen (Henry Keazor, Täuschend echt! Eine
Geschichte der Kunstfälschung, 2015; Noah Charney, The Art of Forgery –
The Minds, Motives and Methods of the Master Forgers, 2015) werden Fäl-
schungsgeschichten erzählt. Prominente Fälle wie derjenige von Wolfgang

3 Der Spiegel 23/2019 v. 1.6.2019, S. 112–115.
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Beltracchi werden nicht nur aus Sicht des Fälschers (Helene Beltrachi/Wolf-
gang Beltracchi, Selbstporträt, 2014), sondern auch aus journalistischer
Reportersicht (Stefan Koldehoff/Tobias Timm, Falsche Bilder – Echtes Geld,
2012) und wissenschaftlicher Perspektive (Henry Keazor/Tina Öcal [Hrsg.],
Der Fall Beltracchi und die Folgen – Interdisziplinäre Fälschungsfor-
schung heute, 2014) aufgearbeitet. Hinzu kommen die Klassiker: Wie oft
bereits die erfundenen Vermeers des Niederländers Han Van Meegeren
bereits Gegenstand von Abhandlungen, aber auch von Romanen gewor-
den sind, lässt sich kaum noch nachvollziehen, und Elmyr de Hory
gelangte als Protagonist des von Orson Welles gedrehten Films F for Fake
(dt. F wie Fälschung, 1973) zu einer populären Prominenz.

Zu konkreten Fälschungserzählungen hat zuletzt Johannes Hirsch eine
längere Studie vorgelegt, die berühmte Fälschergeschichten näher analy-
siert.4 Für die Zwecke dieses Beitrags sind in erster Linie weniger die Spe-
zialitäten als die Gemeinsamkeiten der Fälscherplots von Bedeutung. Das
Standard-Narrativ der Fälschung ist für Außenstehende attraktiv, weil es
von ihrem eigenen Schicksal isoliert ist5 und weil es leicht verständlich ist:
Der Fälscher fälscht und täuscht andere. Die Fälschung fliegt auf, die Täu-
schung weicht der Erkenntnis.

Im typischen Fälschungsnarrativ lassen sich vier Phasen definieren: Die
Fälschung selbst findet in Phase 1 statt. Sie spaltet Sein und Schein, indem
ein Objekt mit Täuschungspotential entsteht. In Phase 2 geschieht die Täu-
schung, ein Akt der Kommunikation des Scheins als Sein. Ohne diese Täu-
schung gibt es keine Fälschung.6 In der dritten Phase der Ent-Täuschung
vollzieht sich die Erkenntnis dieser Spaltung, die in Phase 4 zu einer vor-
läufigen Neuordnung und der Konsolidierung von Schein und Sein führt.7

4 Johannes Hirsch, Narrationen der Fälschung – Von Kunstfälschung und Erzähl-
kunst bei Wolfgang Beltracchi, Eric Hebborn und Elmyr de Hory, Gießen 2016.

5 Thomas Dreier, Die Moral des Fälschers – Beltracchi, KUR 2014, 35–40 (35) = ders.,
Bild und Recht, Baden-Baden 2019, S. 338, erwähnt die heimliche Freude über die
spitzbübisch gelungene Täuschung und Bewunderung.

6 Deutlich Monroe C. Beardsley, Notes on Forgery, in: Denis Dutton (Hrsg.), The
Forger’s Art. Forgery and the Philosophy of Art, Berkeley/Los Angeles 1983,
S. 225–231 (225).

7 Martin Doll, Fälschung und Fake – Zur diskurskritischen Dimension des Täu-
schens, Berlin 2012, S. 24: „[…] ist also festzuhalten, dass Fälschungen, wenn sie in
Umlauf gebracht werden, zunächst einen anderen Status innehaben, bevor sie aus-
drücklich als Fälschung markiert werden. Sie sind Negationen, Stellvertreter von
etwas oder verdecken etwas, das erst bei ihrer Aufdeckung hervortritt. Noch im
Verb ,täuschen‘, das etymologisch eine Variante von ,tauschen‘ ist, steckt dieser
Kern des ,das eine für das andere‘“; vgl. auch John Godley (Lord Kilbracken), Van
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In der hierfür typischerweise gegebenen Konstellation lassen sich als Part-
ner der Kommunikation der Fälschung Täuschende und Getäuschte unter-
scheiden. Das Fälschungsnarrativ beruht dabei auf einem Positionswech-
sel: Während zunächst der Fälscher den aktiven Part übernimmt und die
Kommunikation über das Objekt kontrolliert, verliert er durch die Ent-
Täuschung die Kontrolle an die ursprünglichen Rezipienten. Es handelt
sich damit um einen Vorgang der Emanzipierung durch Wissen, letztlich
also ein aufklärerisches Projekt en miniature.

Vertrauen

Die Kategorien der Täuschung und Enttäuschung sind psychosozial. Dazu
hat sich Niklas Luhmann Ende der 1960er Jahre in einem klassisch gewor-
denen Text zum Vertrauen Gedanken gemacht.8 Der Untertitel des Werkes
erklärt, wie Luhmann Vertrauen deutet, nämlich als einen Mechanismus
der Reduktion sozialer Komplexität. Besonders interessant ist hierbei die
von Luhmann festgestellte Korrelation von Vertrauen und dem Verzicht
auf Fakten.9 Exakt diese Korrelation ist im Fall Relotius wirksam gewor-
den, und es ist auch diese Korrelation, die auf dem Gebiet der Kunstfäl-
schung oft ausschlaggebend ist – wenngleich in besonderer Ausprägung:
Hier spielt das Sinnesorgan des Auges eine fundamentale Rolle. Das Ver-
trauen in seine Fähigkeiten führt zur Verdrängung an sich erkenntnisrele-
vanter Kontexte.10 So wird das Auge getäuscht. Das ist ein fundamentaler

Meegeren, London 1967, S. 186: „[A] fake is any object, animate or inanimate,
admired for valued qualities – beauty, knowledge, skill – that it once seemed to
possess but are now proved absent or spurious“.

8 Niklas Luhmann, Vertrauen – Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexi-
tät, Stuttgart 1968, hier zitiert nach der letzten zu Luhmanns Lebzeiten durchge-
sehenen 3. Auflage 1989.

9 Vgl. Niklas Luhmann, Vertrauen (Fn. 8), S. 32.
10 Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation, München/Wien 1992, S. 254:

„Angezweifelt wird die sozial akzeptierte Echtheit eines Gegenstandes nur dann,
wenn ein Gegenbeweis diese allgemeinen Überzeugungen erschüttert. Ansonsten
müßte man jedesmal, wenn man in den Louvre geht, die Gioconda überprüfen,
denn ohne eine Echtheitsprüfung gäbe es keinerlei Beweis dafür, daß die heute
gesehene Gioconda dieselbe ist wie diejenige, die man vor einer Woche gesehen
hat. Doch wäre eine solche Überprüfung eigentlich für jedes Identitätsurteil erfor-
derlich.“ Der Fall ist nicht vollkommen realitätsfremd. In der Albertina in Wien
sind wiederholt Faksimiles lichtempfindlicher grafischer Arbeiten ausgestellt wor-
den, ohne dass dies von den Betrachtenden realisiert wurde.
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Zusammenhang: Etwas ist nicht das, wonach es aussieht. Diese Hauptrolle
des Sehsinns wurde im Fall der Jawlensky-Fälschungen, die im Frühjahr
1998 am Essener Folkwang-Museum ausgestellt wurden, offensiv im Kata-
logtitel aufgegriffen: „Das Auge ist der Richter“.11 Die Schau präsentierte
angeblich verschollene Aquarelle Alexej von Jawlenskys. Tatsächlich han-
delte es sich um wohl Anfang der 1990er Jahre hergestellte Fälschungen,
denen eine dubiose Provenienz aus der russischen Oktoberrevolution
angedichtet worden war (Abb. 1).12 Dass die Skizzen aus dem angeblichen
Skizzenbuch seltsam fertig und signiert aussahen, erregte bei Jörg Bittner,
dem damals mit der Ausstellungsvorbereitung befassten wissenschaftli-
chen Assistenten, Verdacht.13 Die Fälschungen wurden endgültig enttarnt,
als Bittner nachweisen konnte, dass der Fälscher Publikationen zu Jaw-
lensky aus dem Jahr 1989 als Vorlage für seine Motive gewählt hatte. Zum
Teil stimmte sogar die Reihenfolge zwischen dem Zeichnungskonvolut
und den Büchern überein.14 Das offensiv propagierte Motto fiel den Orga-
nisatoren auf die Füße, wie die Schlagzeile aus dem Spiegel eingängig
machte: „Das Auge und sein Henker“.15 Das Auge ist vielmehr nicht mehr
kompetent, wenn es nicht genau hinschaut, und wenn es sich ohne Kon-
text nur auf sich selbst verlässt.16

11 Georg W. Költzsch/Michael Bockemühl (Hrsg.), Alexej von Jawlensky, Das Auge ist
der Richter: Die wiederaufgefundenen Aquarelle – Aquarelle, Gemälde, Zeich-
nungen, Köln 1998.

12 Vgl. das Referat von Jörg Bittner, in: Georg W. Költzsch/Michael Bockemühl
(Hrsg.), Das Jawlensky-Symposion – Supplementband zum Katalog Jawlensky,
Das Auge ist der Richter, Essen 2000, S. 50, in dem die Fälschung der Provenien-
zen der Aquarelle erläutert wird.

13 Ebda., S. 52.
14 Ebda., S. 53–59. Bei den als Vorlage verwendeten Publikationen handelt es sich

um Ewald Rathke, Alexej Jawlensky – Landschaften und Variationen, Hanau
1989, und den Ausstellungskatalog „Alexej Jawlensky“ der Pinacoteca Comunale,
Casa Rusca, Locarno 1989.

15 Der Spiegel 12/1998 v. 16.3.1998, S. 262–267.
16 „The aesthetic approach can only slip and slip again on the impenetrable surface

of a pure, dis-appearance‘.“ – Thierry Lenain, Art Forgery – The History of a Mod-
ern Obsession, London 2011, S. 271–272. Anlässlich der von Giorgio Vasari, Das
Leben des Andrea del Sarto, hrsg. v. Sabine Feser, Berlin 2005, S. 52–55, berichte-
ten (und ausgeschmückten) Geschichte, Giulio Romano habe die von Andrea del
Sarto angefertigte Kopie von Raffaels Papstporträt Leos X. nicht erkannt, plädiert
Lars Blunck für eine erweiterte Bedeutung des Sehens, das im Sinne einer Auffas-
sung und einer Einstellung verstanden werden solle; Lars Blunck, Wann ist ein
Original?, in: Julian Nida-Rümelin/Jakob Steinbrenner (Hrsg.), Kunst und Philo-
sophie – Original und Fälschung, Ostfildern 2011, S. 9–29 (17).
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Abb. 1: Zwei Seiten aus dem Katalog „Jawlensky
– Das Auge ist der Richter“ (1998).

Links ist ein Originalgemälde abgebildet,
rechts ein gefälschtes Aquarell

Luhmann beschreibt ferner die nicht immer korrelierenden Standards zwi-
schen Vertrauen und dem Recht. Dennoch schützt das Recht bis zu einem
gewissen Grad das Vertrauen: „Die Rechtsordnung, die für bestimmte
Erwartungen und Sanktionsmöglichkeiten hohe Sicherheit gewährt, ist
eine unentbehrliche Grundlage für jede langfristige Überlegung dieser Art
und entlastet damit das Risiko der Vertrauensgewähr.“17 Beispielsweise
wird dieses Risiko dadurch entlastet, dass die Rechtsordnung die Möglich-
keit zur Rückabwicklung von Verträgen einräumt, wenn eine Vertragspar-
tei die andere getäuscht hat (§ 123 Abs. 1 BGB). Wenn aufgrund der Täu-
schung Geld geflossen ist, ist sie auch strafrechtlich relevant. Die Varianten
des Betrugsparagraphen (§ 263 StGB) deuten dabei das von Luhmann
beschriebene Phänomen des Systemvertrauens an,18 wenn es für die Straf-
barkeit ausreichen kann, einen Irrtum zu unterhalten statt zu erregen.
Zahlreiche ungeschriebene Gesetze des Kunstmarkts, namentlich das der

17 Niklas Luhmann, Vertrauen (Fn. 8), S. 35.
18 Hierzu ebda, Kap. 7: Vertrauen in das Funktionieren von Abläufen.

Grischka Petri

150

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145 - am 24.01.2026, 08:34:05. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Diskretion,19 stellen einen Normalzustand her, in dem das Systemver-
trauen sehr groß ist, aber gerade deshalb besonders gut ausgenutzt werden
kann. Luhmann stellt in seiner Untersuchung zum Vertrauen fest, dass die
Kontrolle des Systemvertrauens vor allem durch Fachwissen erfolgen
kann.20 In seiner Abhandlung zur Kunst der Gesellschaft geht er auf das Phä-
nomen der Fälschung nur sehr knapp ein, beschreibt aber hier die Nütz-
lichkeit der Beobachtung zweiter Ordnung, also die Beobachtung von pri-
mären Beobachtungen: Im Falle eines Fälschungsverdachts, etwa wenn
von zwei Werken nur eines echt sein kann, wird die Möglichkeit einer
Unterscheidung vorausgesetzt, „auch wenn man nicht weiß, wann und
durch wen. Es wird also ein noch unbestimmter Beobachter postuliert,
den man würde beobachten müssen, um zu einem Ergebnis zu kommen.
Das ganze Problem tritt überhaupt erst auf, wenn man die Kunst auf den
Modus der Selbstbeobachtung zweiter Ordnung umgestellt hat.“21 Im
Kunstsystem gibt es einen Überhang derartiger sekundärer Beobachtungen
mangels Zugangs zum Original.

Ein aktuelles Beispiel stellt der Leonardo da Vinci bzw. seiner Werkstatt
zugeschriebene und durch Restaurierungen stark überarbeitete Salvator
Mundi dar, der am 15.11.2017 für die Rekordsumme von 400 Mio. US-Dol-
lar (ohne Gebühren) versteigert wurde (Abb. 2). In der neuesten Auflage
seines Werkverzeichnisses diskutiert Frank Zöllner anhand verschiedener
Fotografien des Gemäldes dessen Erhaltungszustand und die Restaurierun-
gen.22 Das Problem wird von Martin Kemp und Robert Simon in ihrer
jüngsten Monographie zum Salvator Mundi aufgegriffen.23 Die Urheber-
schaft Leonardos bleibt umstritten.24 Ein öffentlicher Zugang zum Salvator
Mundi ist zur Zeit nicht gegeben. Von der Frage des derzeitigen Verwah-

19 Monika Roth, Es sind Interessenkonflikte, Dummkopf!, KUR 6/2015, S. 165–170
(166), spricht von endemischer Diskretion und Heimlichtuerei als Problem des
Kunstmarktes; vgl. auch Thomas Dreier, Die Moral des Fälschers (Fn. 5), S. 39.

20 Niklas Luhmann, Vertrauen (Fn. 8), S. 65.
21 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt/M. 1997 [1995], S. 135f.
22 Frank Zöllner, Leonardo – Sämtliche Gemälde und Zeichnungen, Köln 2019,

S. 6–9 und Nr. XXXII (S. 250–251).
23 Margaret Dalivalle/Martin Kemp/Robert B. Simon, Leonardo’s Salvator Mundi and

the Collecting of Leonardo in the Stuart Courts, Oxford 2019, S. 282.
24 Carmen C. Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, New Haven/London 2019,

Bd. 2, S. 281, schreibt das Gemälde Giovanni Antonio Boltraffio zu, mit Überar-
beitungen Leonardos in Details.

5. Fälschung und Plagiat im Gefüge ästhetischer und normativer Erwartungshaltungen

151

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145 - am 24.01.2026, 08:34:05. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748907329-145
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


rungsortes abgesehen gibt es nicht einmal hinreichendes Vertrauen in die
Person und Identifikation des derzeitigen Eigentümers.25

Abb. 2: Leonardo da Vinci und Werkstatt (zugeschrieben):
Christus als Salvator Mundi (nach 1507?), Privatsammlung

25 Margaret Dalivalle/Martin Kemp/Robert B. Simon, Leonardo’s Salvator Mundi
(Fn. 23), S. 285, stellen fest, dass „there is no definite news about its actual owner-
ship or its current and future location“.
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Auch Experten verschärfen laut Luhmann das Problem fehlenden Vertrau-
ens, wenn sie keine Sicherheit mehr geben.26 Im Falle der als Vermeers
präsentierten Fälschungen Han van Meegerens führten die Expertisen von
Abraham Bredius, dem ehemaligen Direktor des Mauritshuis und damals
bereits Privatier in Monaco, und dem als „unfehlbares Auge“ gelobten
Dirk Hannema, damals Direktor des Rotterdamer Museum Boijmans, zum
Ankauf des gefälschten Emmausmahls (1937) durch das Museum.27 Die
Reputationen der Experten leiden nach der Aufdeckung der von ihnen
authentifizierten Fälschungen – Sigmund Freud nennt die Entlarvung als
Mittel des herabsetzenden Witzes.28 In dieser Hinsicht werden die Exper-
ten zur Witzfigur. Der Ruf Werner Spies’ als Experte für Max Ernst erholte
sich nicht mehr davon, dass der Kunsthistoriker nicht nur Expertisen für
Beltracchi-Fälschungen erstellt hatte, sondern auch Provisionen von bis zu
8% für die Vermittlung erhielt.29 Horst Bredekamp stolperte über eine
angeblich von Galileo Galilei selbst aquarellierte Ausgabe des Sidereus
Nuncius (1610), die er 2007 in der Monographie Galilei der Künstler als
Beleg seiner These von der „denkenden Hand“ nutzte.30 2013 erschien im
Magazin The New Yorker ein Artikel von Nicholas Schmidle, der aufdeckte,
dass es sich bei dem Buch um das Produkt einer argentinischen Fälscher-
werkstatt handelte.31 In allen Fällen überlagerten andere Interessen (vor
allem Geld und Geltung) das Erkenntnisinteresse, so dass nicht mehr von

26 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft (Fn. 21), S. 135.
27 Abraham Bredius, A New Vermeer, The Burlington Magazine for Connoisseurs 71

(1937), S. 211; ders., Nog een woord over Vermeer’s Emmausgangers, Oud Hol-
land 55 (1938), S. 97–99; zu Hannema siehe Max Pam, Dirk Hannema – de tragiek
van het onfeilbare oog, Vrij Nederland 45, 8.12.1984 (Supplement), S. 1–35. Der
Fälschungsfall ist u.a. aufgearbeitet in Lord Kilbracken, Van Meegeren (Fn. 7) und
Marijke van den Brandhof, Een vroege Vermeer uit 1937 – Achtergronden van
leven en werken van de schilder/vervalser Han van Meegeren, Utrecht 1979.

28 Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, Leipzig/Wien
1905, S. 172.

29 Stefan Koldehoff/Tobias Timm, Falsche Bilder – Echtes Geld, Berlin 2012, S. 153–
159.

30 Horst Bredekamp, Galilei der Künstler – Der Mond. Die Sonne. Die Hand, Berlin
2007. Bredekamp hat mittlerweile eine grundlegende Überarbeitung des Themen-
komplexes vorgelegt: Horst Bredekamp, Galileis denkende Hand – Form und For-
schung um 1600, Berlin/München / Boston 2015. – S. dazu auch den Beitrag von
Henry Keazor, Der gefälschte ‚Sidereus Nuncius‘ – Galileo Galileis zwischen Origi-
nal, Faksimile und Fälschung, in diesem Band S. 105.

31 Nicholas Schmidle, A Very Rare Book – The mystery surrounding a copy of
Galileo’s pivotal treatise, The New Yorker v. 16.12.2013, S. 62–73.
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Versehen gesprochen werden kann, sondern sich soziologische Ursachen
identifizieren lassen, die zu den Fehlexpertisen beigetragen haben.

Reputation ist indes das Kapital der Experten, und dieser Zusammen-
hang verweist auf einen weiteren, nämlich denjenigen zwischen Zuschrei-
bung und Marktwert. Das Kriterium des Originals wurde auf dem Kunst-
markt im Laufe der Jahrhunderte seit etwa 1500 immer bedeutsamer. Für
eine neue Sammlerelite ab Mitte des 19. Jahrhunderts entwickelte sich die
Originalität und die zweifelsfreie Zuschreibung an einen Meister zum ent-
scheidenden Faktor. Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts ist die Zeit der
sich etablierenden Kunstgeschichte.32 Zwischen den Kunstwissenschaften
und der Fälschungsproduktion besteht ein wechselseitiger Informations-
austausch in einem Näheverhältnis.33 Zugleich ist in Deutschland nach der
Reichsgründung 1871 die Zeit der modernen Handels- und bürgerlichen
Gesetzgebung, sowohl das BGB als auch das HGB traten 1900 in Kraft.
Originalität ist kunsthistorisches Schlüsselkriterium und kaufvertraglich
zugesicherte Eigenschaft bzw. ist seit der Schuldrechtsreform 2002 die
Unechtheit oder falsche Urheberschaft ein Sachmangel.34 Die Kenner-
schaft wird zur stets neu zu debattierenden Methode der Wahl, um Werke
einem Urheber – und damit einen Handelswert – zuzuschreiben. Stark ver-
kürzt lässt sich dies an Giovanni Morelli und seiner Typologie von Details
wie Ohren, Fingern und anderen nicht prominenten Körperteilen exem-
plifizieren, die für ihn den unbewussten und damit unverfälschten Stil des
Künstlers verraten.35 Diese Details sind für Morelli Symptom, nicht
Gestalt. Seine Beobachtungen folgen für ihn deshalb einer naturwissen-
schaftlichen Logik, die Vertrauen herstellen soll – bis zu einem gewissen
Grad sind sie auch an Reproduktionen möglich.

Es ist eine amüsante Fußnote zu den anhaltenden Diskussionen um den
2017 versteigerten Salvator Mundi aus der Leonardo-Werkstatt, dass
Morelli selbst eine Version des Gemäldes besaß, die sich heute in der Acca-

32 Gesamtdarstellungen bieten Udo Kultermann, Geschichte der Kunstgeschichte,
Wien/Düsseldorf 1966, und Regine Prange, Die Geburt der Kunstgeschichte – Phi-
losophische Ästhetik und empirische Wissenschaft, Köln 2004, hier insbesondere
zur Kennerschaft, S. 174–180.

33 Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 244–245.
34 Johannes Wertenbruch, Gewährleistung beim Kauf von Kunstgegenständen nach

neuem Schuldrecht, NJW 2004, S. 1977–1982. Der Klassiker zur Thematik ist die
Entscheidung des Reichsgerichts v. 11.3.1932 – II 307/31, RGZ 135, S. 339–347
(Ruysdael-Fall).

35 Ivan Lermolieff (pseud. Giovanni Morelli), Kunstkritische Studien über italienische
Malerei – Die Galerien Borghese und Doria Panfili in Rom, Leipzig 1890.
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demia Carrara in Bergamo befindet und dort einem „pittore milanese“
zugeschrieben wird (Abb. 3).36

Abb. 3: Unbekannter Mailänder Künstler: Christus als Salvator
Mundi (erste Hälfte 16. Jh.), Accademia Carrara, Bergamo

36 Morelli selbst schrieb das Gemälde noch Boltraffio zu; Giovanni Morelli, Kunstkri-
tische Studien (Fn. 35), S. 208.
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Jenseits der Frage nach den Anteilen Leonardos und seiner Werkstattange-
stellten an dem Gemälde ist ein gewissermaßen konstruktivistischer Effekt
festzustellen: Der Auktionsrekord selbst trägt in einer irrationalen Logik
zur Identitätsbildung als Leonardo bei. So viel Geld würde doch niemand
für einen Nicht-Leonardo ausgeben?37 Es muss dabei offenbleiben, ob das
Vertrauen in den Namen auf diese Art und Weise käuflich ist oder umge-
kehrt Vertrauen dazu führt, dass solche Rekordsummen ausgegeben wer-
den. Das Gemälde ist deshalb als „a Leonardo for our age, a post-truth Leo-
nardo“ bezeichnet worden,38 und es ist bezeichnend, dass das Gemälde auf
einer Auktion für „Post-War & Contemporary Art“ angeboten wurde.39

Auf den unterschiedlichen Ebenen von persönlichem Vertrauen und Sys-
temvertrauen werden Differenzen sichtbar. Individuelle Vertrauenspositio-
nen tragen hier zum Systemvertrauen bei, andere stehen außerhalb. Es gibt
gewissermaßen privilegiertes Vertrauen, das ausgewählten Experten entge-
gengebracht wird, die das notwendige Fachwissen verkörpern (und das sie
jederzeit enttäuschen können). Luhmann arbeitet den persönlichen Faktor
anhand der Unterscheidung von Vertrauen und Vertrautheit heraus.40

Am anderen Ende der Vertrauensskala steht das Misstrauen, das eben-
falls Teil der Luhmannschen Analyse ist.41 Mag es manchmal angebracht
sein, kann es auch so stark werden, dass ein Mindestmaß an Realitätsbezug
unterschritten wird. Es kann dann nicht mehr die Funktion der Reduktion
sozialer Komplexität erfüllen, sondern ersetzt sie durch eine alternative
Erzählung, die gerade wegen ihres fehlenden Realitätssinnes selbst als Fäl-
schung beschrieben werden kann. Dazu zählen vor allem die großen Ver-
schwörungstheorien wie die des nicht existierenden Mittelalters42 oder der
gefälschten Mondlandung, nach der die existierenden Film- und Fotoauf-
nahmen in einem Studio in der Wüste aufgenommen worden sein sol-
len.43 Letztendlich sind die Übergänge hier wie so oft fließend: Die Mit-

37 Auch van Meegeren nutzte hohe Preise als Verkaufsargument für seine gefälsch-
ten Vermeers; Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 288. Der Zusammenhang
wird schon bei Hanns Gross, Der Raritätenbetrug, Berlin 1901, S. 71–72, disku-
tiert.

38 Ben Lewis, The Last Leonardo – The Secret Lives of the World’s Most Expensive
Painting, London 2019, S. 325.

39 Sale number 14995, 15. November 2017, 20 Rockefeller Center, New York.
40 Niklas Luhmann, Vertrauen (Fn. 8), S. 80.
41 Ebda, Kap. 12: „Rationalität von Vertrauen und Mißtrauen“.
42 Heribert Illig, Das erfundene Mittelalter – Die größte Zeitfälschung der

Geschichte, Düsseldorf 1996.
43 Bill Kaysling/Randy Reid, We never went to the moon – America’s thirty billion

dollar swindle!, Fountain Valley, Cal., 1976.
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glieder der Flat Earth Society verfälschen sicherlich den Blick auf unseren
Planeten,44 doch spiegelt dies eher eine soziale Normenverletzung wieder
als eine rechtliche. Das Delikt der Urkundenfälschung hingegen formu-
liert ganz klar eine normative Erwartungshaltung. Tatsächlich sind soge-
nannte Reichsbürger, die sich alternative Personalausweise und Pässe
haben anfertigen lassen, der Urkundenfälschung (§ 267 StGB) schuldig
gesprochen worden.45 Der Vorwurf der „Reichsbürger“, bei der Bundesre-
publik handele es sich gewissermaßen um eine Fälschung, wird auf sie
zurück geworfen, da sie sich staatliche Urkundenhoheit anmaßen. Das Sys-
temvertrauen ist hier brüchig geworden. Das gilt in sehr ähnlicher Weise
für den Austritt Großbritanniens aus der Europäischen Union. Auch hier
spielte der Reisepass eine herausgehobene Rolle: Für die Befürworter des
Brexit ist es wichtig, dass der weinrote EU-Pass wieder durch einen dunkel-
blauen ersetzt werden wird.46 Dies ist indes keine normative, sondern eine
ästhetische Erwartungshaltung.

Erwartung

Die Erwartung geht insofern über das Vertrauen hinaus, als ihr ein aktives
Interesse und eine Hypothese zum noch zukünftigen Handeln der anderen
Person eigen ist (Antizipation).47 Gerade mit Blick auf Kunstfälschungen
und Plagiate lässt sich so der Horizont präziser beschreiben, vor dem die
eingangs skizzierten Narrative wirksam werden. Die Erwartungshaltungen
der Beteiligten determinieren entscheidend die Kommunikation in Fäl-
schungs- und Plagiatsfällen. Sie können durchaus überindividuell geprägt

44 Zur Geschichte der Idee der Erde als flacher Scheibe siehe Christine Garwood, Flat
Earth – The History of an Infamous Idea, Basingstoke 2007; zur Flat Earth Society
und ihrem Gründer Samuel Shenton (1903–1971) dort Kap. 7. Die heute im
Internet als Flat Earth Society (London) firmierende Vereinigung ist eine Neu-
gründung aus dem Jahr 2009. Ihr Präsident, Daniel Shenton, ist nicht mit Samuel
Shenton verwandt.

45 OLG Celle v. 19.10.2007 – 32 Ss 90/07, NStZ-RR 2008, 76–77; LG Freiburg (Breis-
gau) v. 20.3.2019 – 2/19 7 Ns 16087/17 (Juris). Verschiedene Verfahren sind ferner
an Amtsgerichten entschieden worden.

46 HM Passport Office, Changes to the design of British passports, 29.3.2019,
<www.gov.uk/government/publications/passport-design-changes/changes-to-the-
design-of-british-passports>. Der Link ist bei archive.org archiviert worden.

47 Dies ist ein anderer Erwartungsbegriff als beispielsweise derjenige von John Rawls,
A Theory of Justice, Cambridge, Mass., 1971, S. 64, in dem es um gegenseitige
Erwartungshaltungen in einer gerecht zu organisierenden Gesellschaft geht.
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sein, etwa durch zeittypische Erwartungen oder kunsthistorisches Wissen:
Pierre Bourdieu hat ein System von Erwartungen als ein System von Dis-
positionen beschrieben.48 Während die Ohrläppchenform italienischer
Renaissancemeister etwas für Experten war und ist, gibt es eine Art von
kunsthistorischer Allgemeinbildung, die den Erwartungshorizont eines
breiten Publikums definiert. Es handelt sich hier letztlich um Stereotypen:
Hier stehen Seerosen für Claude Monet, Balletttänzerinnen für Edgar
Degas.

Ein etwas komplexeres Beispiel stellt der Mann mit dem Goldhelm dar.
Generationen waren seit dem Ankauf für das Berliner Kaiser-Friedrich-
Museum 1897 in dem Wissen aufgewachsen, es handele sich um ein Werk
Rembrandts (Abb. 4).49

Abb. 4: Künstler aus dem Umkreis Rembrandts: Der Mann mit
dem Goldhelm (um 1650/55), Gemäldegalerie, Staatliche Museen

zu Berlin

48 Pierre Bourdieu, Manet – Eine symbolische Revolution, Frankfurt/M. 2015, S. 93.
49 Helmut Schmidt berichtet von der beeindruckenden Wirkung einer Reproduk-

tion des Gemäldes im Haus des Philosophen Karl Popper; Helmut Schmidt, Der
Mann mit dem Goldhelm, Die Zeit 31/1987 v. 24.7.1987, S. 1–2.
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Die Erwartungshaltung war womöglich auch durch die Präsenz eines
anderen Helmträgers beeinflusst. Martin Warnke hat auf die Ähnlichkeit
mit den ubiquitären Bismarckportraits Lenbachs (Abb. 5) erhellend hinge-
wiesen.50

Abb. 5: Franz von Lenbach: Otto Fürst von Bismarck (um 1900),
Bayerische Staatsgemäldesammlungen, München

Nach einer umfassenden technischen Untersuchung des Berliner Gemäl-
des stand fest, dass umfangreiche Restaurierungen im 19. Jahrhundert
kaum noch etwas von der Originalsubstanz übrig gelassen hatten, nicht
unähnlich dem Befund bei dem heute umstrittenen Salvator Mundi.51 Nun
rückten auch die stilistischen Unterschiede zu ikonographischen Verwand-
ten wie Rembrandts Mann in Rüstung (Kelvingrove, Glasgow) ins Blick-

50 Martin Warnke, Ist das nicht Bismarck?, Frankfurter Allgemeine Zeitung v.
30.3.2013, S. 35.

51 Gerhard Pieh, Restaurierung, in: Jan Kelch (Hrsg.), Bilder im Blickpunkt – Der
Mann mit dem Goldhelm, Berlin 1986, S. 28–37.
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feld.52 Es dauerte etwa dreißig Jahre, bis der Mann mit dem Goldhelm als
Werk aus eigenem Wert respektiert werden konnte, der nicht von einem
großen Namen abgeleitet wird. Heute ist es wieder möglich, sich befreit
von der Rembrandtschen Befangenheit dem Gemälde zu nähern. Der
Mann mit dem Goldhelm verdeutlicht, wie entscheidend unsere eigenen
Vorstellungen von Authentizität, Originalität und Kunstwerkcharakter
sind.53 Und er zeigt, dass wir uns unsere Wahrnehmung durch Namen ver-
stellen lassen. Dies erklärt auch die herausgehobene Rolle der Signatur
und der Signaturfälschung.54

Fälschende nutzen diese Erwartungshaltungen für ihre Täuschungs-
handlungen.55 In seiner Autobiographie beschreibt Eric Hebborn die
Freundschaft mit dem Direktor des Courtauld Institute, Sir Anthony
Blunt: „I learnt a great deal, not only about the [Old Master] drawings
themselves, but what goes on in the minds of the experts who view them.
“56 Da diese Experten in ihren beruflichen Stellungen oft als Treuhänder
dieser Objekte agieren, sind Fälschungen als Angriff auf die Integrität und
Authentizität des kulturellen Gedächtnisses bezeichnet worden.57 Ein Bei-
spiel hierfür geben einmal mehr die Vermeer-Fälschungen Han van Mee-
gerens aus den 1930er Jahren. Die hymnischen Zuschreibungen der dama-
ligen Experten in Fachpublikationen genossen das Vertrauen der Zeitge-
nossen und verraten die Erwartung an einen echten Vermeer. Bredius
fühlte sich in den Gelbtönen des Emmausmahls an Vermeers Briefleserin aus

52 Jan Kelch, Stilkritik, in: ders., Der Mann mit dem Goldhelm (Fn. 51), S. 24–27.
53 In diesem Sinne auch Haimo Schack, Kunst und Recht, 3. Aufl., Tübingen 2017,

Rn. 39: „Falsch ist deshalb strenggenommen nie das Kunstwerk, sondern allein
dessen Zuordnung“.

54 Siehe schon Hans Tietze, Zur Psychologie und Ästhetik der Kunstfälschung, Zeit-
schrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 27 (1933), S. 209–240
(219–221), zur „Suggestivkraft eines Namens“.

55 Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 286: „The forger […] tries to materialize
the expectations of the receivers as to which properties an object must display
[…]“.

56 Eric Hebborn, Drawn to Trouble – The Forging of an Artist, Edinburgh 1991,
S. 198. Blunt war selbst ein Fälscher seiner öffentlichen Person. 1979 wurde seine
Rolle als sowjetischer Spion öffentlich gemacht.

57 Thomas Dreier, Die Moral des Fälschers (Fn. 5), S. 36; vgl. auch Michael Wreen,
Is, Madam? Nay, It Seems!, in Dennis Dutton (Hrsg.), The Forger’s Art (Fn. 6),
S. 188–224 (204): „the successful perpetration of forgeries sometimes leads to tar-
nishing the reputations of professional art critics and artists […], and the resulting
damage, since it undermines the public’s confidence in the institution, may well
hurt art qua an institution which exists within society“.
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den Dresdner Sammlungen erinnert,58 doch stellte er die vermeintliche
Entdeckung selbst als singulär heraus: „In no other picture by the great
Master of Delft do we find such sentiment […].“59 Letztlich vertraute er
der gefälschten Signatur und den Lichtpunkten auf dem Brot, das Christus
im Begriff ist zu brechen.60 Dies waren die Elemente seiner Erwartungshal-
tung, die Erwartung zur Überzeugung machten.61 Aus heutiger Perspek-
tive sehen vor allem die Gesichter van Meegerens aus wie Hollywood-
schauspieler seiner Zeit, was daran liegen mag, dass der Fälscher auch Pla-
katmaler war. Augenlider und Wangenknochen der Christusfigur schei-
nen ihn als Verwandten Greta Garbos zu präsentieren, wie das Editorial
der Novemberausgabe 1960 des Burlington Magazine hellsichtig formu-
lierte, als es anlässlich einer TV-Verfilmung des Fälschungsfalles erläuterte,

„how as time passes a forgery begins to shed the character of the period
it strives to imitate and to take on the character of the forger’s period
[…]; how the Supper not only reflects the quite false view held about
Vermeer shortly before the second war, but is fashioned out of the
ephemeral heroes and heroines of the period, the film stars and glam-
our boys and girls, the heavily lidded eyes of Greta Garbo in the mid-
thirties, whom Van Meegeren was unconsciously setting up as his
ideal. When the next La Tour Magdalen emerges out of a ‘private col-
lection’ and is found to bear a faint resemblance to Brigitte Bardot, we
shall be on our guard.“62

Ein Donald-Duck-Trickfilm, der zur gleichen Zeit entstand (The Autograph
Hound, 1939), zeigt jedenfalls verblüffende Ähnlichkeiten zwischen van
Meegerens Christus und der gezeichneten Darstellung Garbos auf.63 Van
Meegerens Fälschungen sind auch in dieser Hinsicht keine Ausnahmeer-

58 Das Gemälde wird zur Zeit restauriert und soll ab 2021 wieder gezeigt werden.
59 Abraham Bredius, A New Vermeer (Fn. 27).
60 Deutlich Abraham Bredius, Nog een woord over Vermeer’s Emmausgangers

(Fn. 27), S. 98: „geen twijfel meer.“.
61 Bredius hatte bereits 1932 ein Gemälde Vermeer zugeschrieben; Abraham Bredius,

An Unpublished Vermeer, The Burlington Magazine for Connoisseurs 61 (1932),
S. 144–145. Auch dieses Urteil hielt späteren Überprüfungen nicht stand.

62 N.N., Editorial – Forgery on Television“, The Burlington Magazine 102 (1960),
S. 465. Die Ähnlichkeit mit Greta Garbo ist wiederholt angemerkt worden, etwa
in Hope B. Werness, Han van Meegeren fecit, in Dennis Dutton (Hrsg.), The For-
ger’s Art (Fn. 6), S. 1–57 (27).

63 Ähnlich zeitgebunden ist die Auswahl von Scarlett Johansson und Colin Firth in
der Verfilmung des Romans „Das Mädchen mit dem Perlenohrring“ von Tracy
Chevalier aus dem Jahr 2003, wie Gregor J. M. Weber in seiner Ausstellungsrezen-
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scheinung. Eine Madonna mit Kind (Abb. 6), die in den 1930er Jahren u.a.
von Roger Fry als ein Botticelli anerkannt wurde, wurde nach dem Zwei-
ten Weltkrieg nach technischen Untersuchungen als eine Fälschung ent-
tarnt, nachdem Kenneth Clark ihre Ähnlichkeit mit den Schönheitsidea-
len von Filmstars wie Jean Harlow aufgefallen war.64

Abb. 6: Umberto Giunti (zugeschrieben): Madonna mit dem
Schleier (im Stil Botticellis, um 1920/29),

Courtauld Institute of Art, London

sion „Vermeer and Van Meegeren, The Hague, Dresden and Edinburgh; Rotter-
dam“, Burlington Magazine 152 (2010), S. 697–699 (699), bemerkt.

64 Mark Jones (Hrsg.), Fake? The Art of Deception, Ausst.-Kat. London, British
Museum 1990, Nr. 7. Die Fälschung wird heute Umberto Giunti (1886–1970)
zugeschrieben.
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Fälschung wie Erwartungshaltung sind Symptome eines kunsthistorischen
period eye;65 Fälschungen schließen deshalb mit den Worten von Martin
Doll „den zeit- und diskursspezifischen Blickwinkel mit ein, d.h. die Täu-
schung stellt sich nur aus bestimmten Betrachterperspektiven ein, verän-
dert sich aber auch mit der Verschiebung der jeweiligen Gesichts-
punkte.“66 Die Fälschung zu ihrer eigenen Zeit zu erkennen erfordert des-
halb, den eigenen Wahrnehmungshorizont zu erkennen und zu reflektie-
ren.67 In ihrer eigenen Zeit teilten van Meegerens Fälschungen den Erwar-
tungshorizont an einen echten Vermeer.68 Keineswegs aber gelang es van
Meegeren Vermeer „nahezu perfekt zu fälschen“,69 vielmehr sind es stilis-
tisch „echte“ van Meegerens und, nunmehr ent-täuscht, Originale.70 In der
Tat sind, mit Umberto Eco gesprochen, Objekte nicht Fälschungen wegen
ihrer inneren Beschaffenheit, sondern kraft einer Identitätsbehauptung;71

oder wie es der Jurist Gérard Lyon-Caen ausdrückt: Fälschungen sind
keine Objekte, sondern Handlungen.72

Die erwähnten Fälschungen zeigen ausgezeichnet, dass die Erwartungs-
haltungen der Experten für den Erfolg der Fälschung maßgeblich sind.
Hans Ost hat dies lange vor dem Hype um den Salvator Mundi für zwei
Leonardo da Vinci zugeschriebene Werke eindeutig festgestellt. Das soge-
nannte Turiner Selbstbildnis, eine Rötelzeichnung aus der Biblioteca Reale
in Turin, „entspricht genau der Vorstellung, die das 19. Jahrhundert vom
Forscher und Genie entwickelt hat […] eben darum mußte es lange als
authentisch und unantastbar gelten.“73 Ähnlich galt die Wachsbüste der
Flora im Berliner Kaiser-Friedrich-Museum (heute Bode-Museum) zur Zeit

65 Das Konzept geht auf den britischen Kunsthistoriker Michael Baxandall zurück,
der es in seinem Buch „Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy –
A Primer in the Social History of Pictorial Style“, Oxford 1972, entwickelte.

66 Martin Doll, Fälschung und Fake (Fn. 7), S. 11.
67 Vgl. Ian Mackenzie, Gadamer’s Hermeneutics and the Uses of Forgery, The Jour-

nal of Aesthetics and Art Criticism 45 (1986), S. 41–48 (44): „recognizing an aes-
thetic object produced by someone sharing our own horizon“.

68 Ebda., S. 45–46.
69 So aber Haimo Schack, Kunst und Recht (Fn. 53), Rn. 45.
70 Lars Blunck, Wann ist ein Original? (Fn. 16), S. 19; ferner Reinold Schmücker, Lob

der Fälschung, in: Julian Nida-Rümelin/Jakob Steinbrenner (Hrsg.), Original und
Fälschung (Fn. 16), S. 71–91 (75).

71 Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation (Fn. 10), S. 227.
72 Gérard Lyon-Caen, Le faux artistique, Revue Internationale du Droit d’Auteur 25

(1959), S. 3–45 (7).
73 Hans Ost, Das Leonardo-Porträt in der Kgl. Bibliothek Turin und andere Fäl-

schungen des Giuseppe Bossi, Berlin 1980, S. 125.
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des Ankaufs 1909 als Werk Leonardos.74 Ulrike Wolff-Thomsen hat mit
einer detaillierten Analyse der zeitgenössischen Presse rekonstruiert, wie
die Zuschreibung der Büste an Leonardo letztlich dem Wunschdenken des
seinerzeitigen Museumsdirektors Wilhelm Bode verpflichtet war, der ein
veritables System konstruierte, in dem gegenteilige Meinungen aktiv
unterdrückt wurden.75 Dieser Fall belegt neben vielen anderen Phänome-
nen aus dem Verhältnis von Macht und Museum, wie das Luhmannsche
Systemvertrauen in die Experten mit dem Selbstvertrauen jener Experten
korreliert.

Daraus ergibt sich eine übersteigerte Erwartungshaltung an das kenner-
schaftliche Auge. Fälschungen können diese ausnutzen wie im erwähnten
Jawlensky-Fall, in dem „das Auge“ prominent die Rolle des Richters ein-
nehmen sollte, bemerkenswerterweise eine hier metaphorisch gemeinte,
aber letztlich juristische Rolle. Das Auge war indes mit der ihm sozial
zugewiesenen Aufgabe, Vertrauen in die Authentizität eines Werkes herzu-
stellen, am Ende überfordert. Die Erwartung überlagerte letztlich das Ver-
trauen – im Jawlensky-Fall wie auch im Fall Beltraccis sogar das Systemver-
trauen. Der Jawlensky-Fälscher hatte ein Konvolut von Briefen, welche die
Existenz der fraglichen Aquarelle belegen sollte, mitgefälscht.76 Auch
Wolfgang Beltracchi fälschte nicht nur den Stil von Künstlern aus der klas-
sischen Moderne, sondern die Provenienzen gleich mit. Das Bild von sei-
ner als ihre Großmutter verkleideten Ehefrau „belegte“ die Familienge-
schichte und die Objektgeschichte der abgebildeten Werke, von denen
zumindest eines, der falsche Max Ernst, schon verkauft war und nur noch
als Fotokopie auf dem Bild zu sehen ist.77 Die gestiegenen Anforderungen
an das Fachwissen, das sich im Systemvertrauen niederschlägt, manövrierte
Beltracchi damit aus. Fälschungen knüpfen an etwas an, das bekannt ist;
sie liefern demjenigen, der die Fälschung glaubt, ein Mehr vom Gleichen,
nicht unähnlich den Onlineverkaufsplattformen, die einem die einmal
gekauften Waren immer wieder anbieten. Fälschungen bestätigen auf

74 Hans Ost, Falsche Frauen – Zur Flora im Berliner und zur Klytia im Britischen
Museum, Köln 1984; ferner ders., Edeltrödel – Neues zu der Leonardo da Vinci
oder seinem Umkreis zugeschriebenen,Flora‘ des Bode-Museums in Berlin“, ART-
Dok (2008) <urn:nbn:de:bsz:16-artdok-4949>.

75 Ulrike Wolff-Thomsen, Die Wachsbüste einer Flora in der Berliner Skulpturengale-
rie und das System Wilhelm Bode, Kiel 2006.

76 Jörg Bittner (Fn. 12), S. 50.
77 Interview mit Beltracchi, Der Spiegel 10/2012 v. 5.3.2012, S. 126–136 (133).
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diese Weise vorhandenes Wissen.78 Ohne irgendeine bereits bestehende
Vorstellung ist deshalb eine Fälschung nicht möglich. Sie setzt ein gewis-
ses Maß an Wissen voraus.79 Der Jawlensky-Fälscher stellte mehr solcher
Jawlenskys her, die schon in den beiden von ihm verwendeten Katalogen
zu sehen waren: „More is more.“

Diese Fälschungsfälle verdeutlichen, dass nicht nur das Vertrauen, son-
dern auch bestimmte Erwartungshaltungen rechtlich protegiert werden.
Rechtliche Normen bestehen, so Thomas Dreier, „um die an die Originale
gerichteten Erwartungen der Rezipienten abzusichern.“80 Die Rechts-
norm, die bei mangelhaften Sachen unter anderem ein Rückabwicklungs-
recht des Kaufvertrags vorsieht, schützt berechtigte Erwartungen an die
Kaufsache – und zu diesen gehört die Urheberschaft. Diese Erwartung ist
indes nicht immer „rein“ ästhetisch-kennerschaftlich, sondern in der Regel
mit handfesten Kapitalinteressen verknüpft. Erwartung und Marktnach-
frage stehen in einem korrelierenden Verhältnis zueinander. Sie stabilisie-
ren letztlich den Kunstmarkt: In mit Unsicherheit behafteten Marktsitua-
tionen ist man gezwungen, Erwartungen zu bilden.81 Da bis zur Entde-
ckung einer Fälschung alle Beteiligten von dieser profitieren, kann sich ein
Systemvertrauen entwickeln.

Ein historisches Beispiel, bei dem faktische Fälschungen sozial-norma-
tive Erwartungen erfüllen, ist der Reliquienhandel.82 Die Autorität der
Reliquie besteht in ihrer Einbettung in die kirchliche Hierarchie und
Erzählung. Der Gegenstand wird tatsächlich kirchlich autorisiert, es fehlt
aber ein Autor. Die Herkunft der Reliquie ist Teil einer Erzählung, die auf
ihr Publikum angewiesen ist, für das aber ein hohes Maß an Systemver-
trauen festgestellt werden kann. Dennoch werden authentische und

78 Hierzu vertiefend in Auseinandersetzung mit Foucaults theoretischen Ansätzen
Martin Doll, Fälschung und Fake (Fn. 7), S. 49–51.

79 Thomas Strässle, Fake und Fiktion – Über die Erfindung von Wahrheit, München
2019, S. 41; vgl. ferner Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation (Fn. 10),
S. 234, über das Erfordernis der Kenntnis einer Gesamtheit verschiedener Gegen-
stände, die als Erzeugungsregel der Fälschung eingesetzt werden kann.

80 Thomas Dreier, Die Moral des Fälschers (Fn. 5), S. 36; S. auch ders., Original, Kopie
und Fälschung im Recht, in diesem Band S. 195.

81 Statt aller etwa Ferry Stocker/Kerstin M. Strobach, Mikroökonomik – Repetitorium
und Übungen, 4. Aufl. München 2012, S. 100.

82 Vgl. schon Hans Tietze, Zur Psychologie und Ästhetik der Kunstfälschung
(Fn. 54), S. 212 mit Bezug zum „guten und naiven Glauben“.
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gefälschte Reliquien unterschieden.83 Grundlegend erschüttert wurde das
Systemvertrauen in die Reliquien mit der Reformation: Johannes Calvin
prangerte 1543 in seinem Traktat über die Reliquien an, es gebe zu viele
Reliquien der Dornenkrone, als dass diese echt sein könnten, und auch der
Speer des Longinus habe sich als Reliquie vervierfacht.84

Kunst als Spiel mit der Wahrheit

Nicht immer wird die Erkenntnis einer neuen Wahrheit nach der Ent-Täu-
schung mit einem Schaden erkauft. Der Fälscher wird möglicherweise
bestraft und gewinnt trotzdem, nämlich Anerkennung. Wer den Fälschen-
den durchschaut und überführt hat, gewinnt noch mehr Anerkennung.
Erkenntnis gewinnen am Ende alle. Besonders gut gelingt dies, wenn es
nicht um Geld, sondern ausschließlich um die Kunst geht. Berühmt ist die
Fälschung des jungen Michelangelo, wie sie Paolo Giovio um 1527 berich-
tet: „Es wurde ihm ferner hohes Lob in der anderen Kunst [d.h. der Bild-
hauerei] zuteil, als er einmal einen marmornen Cupido gefertigt, ihn eine
Weile vergraben und später wieder herausgeholt hatte und ihn, um nach
dem erdachten Fundort und nach kleinen, absichtlich zugefügten Beschä-
digungen eine Antike vorzutäuschen, für einen beträchtlichen Preis durch
einen anderen an den Kardinal Riario [di San Giorgio] verkauft hatte.“85

Giorgio Vasari lieferte in der ersten Auflage seiner Künstlerviten 1550
den Namen des „anderen“, also des Mittelsmannes nach: Baldassare del

83 Thierry Lenain, Du culte des reliques au monde de l’art – Remarques sur la genèse
de la critique d’authenticité, in: Musée du Louvre (Hrsg.), De main de maître –
L’artiste et le faux, Paris 2009, S. 175–206; ders., Art Forgery (Fn. 16), S. 80–121;
zum Thema ferner Krzysztof Pomian, Des saintes reliques à l’art moderne – Venise-
Chicago, XIIIe–XXe siècle, Paris 2003.

84 Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 88–89; ders., Du culte des reliques (Fn. 83),
S. 182–183; die Erstausgabe von Calvins Traktat steht digitalisiert bei der Österrei-
chischen Nationalbibliothek online zur Verfügung: Johannes Calvin, Advertisse-
ment très utile du grand proffit qui reuiendroit a la Chrestiente, s’il se faisoit inu-
entoire de tous les corps sainctz, & reliques [etc.], Genf 1543, <http://data.onb.ac.
at/rep/107BE8C6 >.

85 Paolo Giovio, Michaelis Angeli vita [1527], hrsg. v. Charles Davis (= Fontes 12),
Heidelberg 2008, <http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/volltexte/2008/579>,
S. 12. Zum Fall siehe Henry Keazor, Täuschend echt! Eine Geschichte der Kunst-
fälschung, Darmstadt 2015, S. 93–105: „Der […] Fall gehört zu den prominentes-
ten und populärsten Fällen der Fälschungsgeschichte.“ Keazor diskutiert die
bekannten Quellen zum Fall und ordnet sie ein.
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Milanese, Kunsthändler in Florenz und Rom. Er erzählt die Geschichte so,
dass der Händler die Idee hatte, aus der als Antike präsentierten Skulptur
Gewinn zu erzielen; so habe er die Figur in einem Weinberg vergraben
(„sotterrato in una vigna“) und sie als Antike zu einem „gran prezzo“ ver-
kauft. Michelangelo habe erst später davon erfahren, aber ihm habe kaum
jemand geglaubt, dass er der Urheber der Skulptur sei.86 Weitere Details
überliefert Ascanio Condivi, der 1553 eine Vita di Michelangnolo Buonarroti
herausgab, die auf Michelangelos Wunsch hin Vasaris Darstellung ergän-
zen und korrigieren sollte. Laut Condivi regte Lorenzo di Pier Francesco
de’ Medici die Antikenfälschung an: „Wenn du ihn so herrichtest, dass es
aussieht, als hätte er in der Erde gelegen, würde ich ihn nach Rom schi-
cken, dort würde er als antik durchgehen, und du könntest ihn sehr viel
besser verkaufen.“87 Der Plan gelang, doch von den 200 Dukaten, die Kar-
dinal Riario di San Giorgio an Baldassare del Milanese zahlte, erhielt
Michelangelo nach Darstellung Condivis nur 30 Dukaten. Als der Kardinal
von der Täuschung erfuhr, ließ er Baldassare del Milanese festnehmen und
erhielt sein Geld zurück. Der Händler nahm die Statue zurück.

Später erwarb Cesare Borgia die Skulptur und schließlich gelangte sie in
die Sammlung der Isabella d’Este. Der Cupido ist verschollen, obgleich
immer wieder Hypothesen zur Identifizierung aufgestellt werden.88 Mögli-
cherweise sah er ähnlich aus wie das heute in den Uffizien befindliche
Exemplar aus dem 2 Jh. n. Chr. In der zweiten Auflage seiner Künstlervi-
ten (1568) schildert Vasari verschiedene Varianten der Legende und arbei-
tet zwei alternative Erwartungshaltungen heraus, die er gegeneinander aus-
spielt: „Nicht ohne Häme blieb diese Angelegenheit für den Kardinal San
Giorgio, der die Qualität des Werks nicht erkannte, die auf Vollkommen-
heit beruht und durch die moderne Werke, sofern ausgezeichnet, genauso

86 Giorgio Vasari, Le vite de più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, 2 Bde,
Florenz 1550, Bd. 2, S. 952.

87 Übersetzung nach Ascanio Condivi, Das Leben des Michelangelo Buonarroti, hrsg.
v. Ingeborg Walter, Berlin 2018, S. 34. Das vom Getty Institute hergestellte Digita-
lisat des römischen Erstdrucks ist online bei archive.org: <archive.org/details/
gri_000033125008675841>; siehe außerdem Ascanio Condivi, Vita di Michelagnolo
Buonarroti raccolta per Ascanio Condivi da la Ripa Transone, hrsg. v. Charles
Davis (= Fontes 34), Heidelberg 2009, <http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/
volltexte/2009/714/>.

88 Paul F. Norton, The Lost Sleeping Cupid of Michelangelo, The Art Bulletin 39
(1957), S. 251–257, schlussfolgerte, Michelangelos „Cupido“ sei 1698 beim Brand
des Whitehall Palace in London untergegangen. Zu weiteren Hypothesen siehe
auch Henry Keazor, Täuschend echt! (Fn. 85), S. 101–102.
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gut sind wie antike.“89 Während der Kardinal nun als Banause dastand, der
die Meisterschaft seines Zeitgenossen nicht erkannt hatte, gelang für den
Cupido der Wertwechsel von der gefälschten Antike zum modernen Origi-
nal. Die ent-täuschte Identität des Werkes war wertvoller geworden als die
vorgetäuschte. Dies ist untypisch für entlarvte Fälschungen. Der Fälscher
verdient, solange seine Fälschung unbemerkt bleibt, meist besser als
danach. Auch verlieren die Eigentümer der Fälschungen faktisch erst dann
Geld, wenn die Fälschung als solche entlarvt wird. Darin liegt der Grund
dafür, dass sich Eigentümer von Fälschungen oft zunächst gegen die neue
Erkenntnis wehren. Zutreffend bemerkt Schack, dass alle zufrieden sind,
solange Fälschungen unerkannt bleiben.90

Die Geschichte des Michelangelo-Cupidos bestätigt darüber hinaus
einen weiteren fundamentalen Zusammenhang, nämlich den ökonomi-
schen. Die Nachfrage nach antiken Kunstwerken wirkte als Katalysator der
Fälschung91 – übrigens noch weit über das 16. Jahrhundert hinaus.92 Aus
der Nachfrage erwächst das Vertrauen; schon Hans Tietze stellte 1933 fest,
die Kunstfälschung erfülle ein vorhandenes starkes Bedürfnis, indem sie
zwischen Angebot und Nachfrage ausgleiche.93 Dies ist die ökonomische
Umschreibung des geflügelten Wortes von der Welt, die betrogen sein
will.94

Plagiat

Letztlich operiert das Plagiat mit verwandten Kategorien des Vertrauens
und der Nachfrage. Fälschung wie Plagiat täuschen über die Urheberschaft

89 Giorgio Vasari, Das Leben des Michelangelo, hrsg. v. Caroline Gabbert, Berlin
2009, S. 46–47.

90 Haimo Schack, Kunst und Recht (Fn. 53), Rn. 46.
91 Sally Anne Hickson, ,Antichissimo‘ – Authority, Authenticity and Duplicity in the

Sixteenth-Century Roman Antiquities Market, in: Sharon Gregory/Sally Anne
Hickson (Hrsg.), Inganno – The Art of Deception – Imitation, Reception and
Deceit in Early Modern Art, Farnham 20212, S. 151–168.

92 Siehe Doris H. Lehmann, Johann Joachim Winckelmann und die gefälschte Antike
– Kritikkompetenz und Streit von Künstlern und Gelehrten um 1760, in: Uwe
Baumann u.a. (Hrsg.), Streitkultur – Okzidentale Traditionen des Streitens in
Literatur, Geschichte und Kunst, Göttingen 2008, S. 327–383.

93 Hans Tietze, Zur Psychologie und Ästhetik der Kunstfälschung (Fn. 54), S. 211.
94 „Die welt die will betrogen syn“, aus Sebastian Brant, Das Narrenschyff, Basel

1494, im Abschnitt „Von achtung des gestirns“, der die Astrologie aufs Korn
nimmt.
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eines Kunstwerks. Es gibt eine Faustregel, um Fälschung und Plagiat von-
einander zu unterscheiden: Der Fälscher will sein eigenes Werk als ein
fremdes. Orson Welles lässt in F for Fake die vorgebliche Enkelin des Fäl-
schers darüber räsonieren, dass ihr Großvater so viele Werke geschaffen,
aber keines signiert habe. Demgegenüber will der Plagiator ein fremdes
Werk als sein eigenes präsentieren. Der Fälscher signiert mit fremdem
Namen (oder gar nicht), der Plagiator mit seinem eigenen. Die Verwandt-
schaft zwischen beiden ist so eng, dass lange Zeit der Unterschied keines-
wegs deutlich war.95 Der von Giorgio Vasari erfundene Fall des Rechts-
streits zwischen Albrecht Dürer und Marcantonio Raimondi in Venedig
lässt sich sowohl als Fälschungsfall als auch als Plagiatsfall erzählen. Rai-
mondi stach – wohl während seines Aufenthalts in Venedig zwischen 1506
und 1508 – in Kupfer 17 Holzschnitte Dürers aus dessen Marienleben
nach.96 Als 1512 der Rat der Stadt Nürnberg anordnete, dass die Drucke
derjenigen Händler, die hinter dem Rathaus „ain falsch Dürer“ feilboten,
eingezogen werden sollten,97 konnte dies sowohl gefälschte Dürer-Drucke
bedeuten als auch solche, die im Stil Dürers mit seinem Werkstattzeichen
versehen waren.98 Maßgeblich war, dass die Druckgraphik nicht tatsäch-
lich aus der im Handel beworbenen Werkstatt kam. Dreh- und Angel-
punkt war das Werkstattzeichen als Herkunftsangabe, bei Dürer das
berühmte „AD“. Die Kopie selbst war seinerzeit kein Vergehen.99

Mitte des 17. Jahrhunderts ändern sich die ästhetischen Erwartungshal-
tungen. Originalität wird wichtiger, und in der in Frankreich geführten
akademischen „Querelle des Anciens et des Modernes“ wird außerdem
deutlich, dass die Antike nicht mehr der eindeutige Qualitätsmaßstab ist,
sondern zunehmend die Originalität des Werkes.100 Diese Erwartungshal-
tung prägt seitdem nicht nur den Umgang mit Fälschungen, sondern ver-

95 Eine zusammenschauende Typologie entwirft Gérard Lyon-Caen, Le faux artisti-
que (Fn. 72), S. 45.

96 Hierzu Grischka Petri, Der Fall Dürer vs. Raimondi – Vasaris Erfindung, in: Bir-
git Ulrike Münch/Andreas Tacke/Markwart Herzog/Sylvia Heudecker (Hrsg.),
Fälschung – Plagiat – Kopie, Petersberg 2014, S. 52–69.

97 Theodor Hampe, Nürnberger Ratsverlässe über Kunst und Künstler im Zeitalter
der Spätgotik und Renaissance, 3 Bde., Wien u.a. 1904, Bd. 1, Nr. 905.

98 Thomas Würtenberger, Albrecht Dürer – Künstler, Recht, Gerechtigkeit, Frank-
furt a.M. 1971, S. 62–63, weist darauf hin, dass „ain falsch“ ein Sammelbegriff
ist, der sowohl Fälschungen als auch Täuschungen im Handelsverkehr umfasst.

99 Grischka Petri, Der Fall Dürer vs. Raimondi (Fn. 96), S. 58–59.
100 Hierzu im Zusammenhang demnächst Grischka Petri, Künstlerethos – Kapital –

Kontrolle. Eine Kunstgeschichte des Urheberrechts. Ein Beispiel für diesen ide-
engeschichtlichen Wandel stellt John Dryden, Preface of the Translator, in:
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stärkt auch die Kritik an ästhetischen Nachahmungen. Mit der Appropria-
tion Art ist der Umgang mit Nachahmungen und Repliken freilich para-
dox geworden. Bis zu einem gewissen Grad ist es, solange es transparent
gemacht wird, toleriert, fremde Werke in eigene zu integrieren oder sie als
eigene herauszugeben. Eine Fälschung ist dann nicht gegeben.101 Dennoch
können auch bei Plagiaten und Appropriationen Täuschungen im Spiel
sein, die einer Fälschung nahekommen.

So hatte Jeff Koons im Jahr 1988 in der „Banality“ betitelten Ausstel-
lung der New Yorker Galerie Sonnabend unter anderem eine skulpturale
Arbeit gezeigt, die eine Postkarte des Fotografen Art Rogers replizierte:
String of Puppies zeigte in intensiven Farben ein auf einer Holzbank sitzen-
des Ehepaar mit einem Wurf junger Hundewelpen auf dem Schoß. Rogers
hatte das Motiv 1980 fotografiert und u.a. auf Postkarten vertrieben. Auf
einer solchen Postkarte radierte Koons die Copyrightangabe aus, bevor er
sie als Vorlage an seine italienischen Ateliers weitergab, die sie dreidimen-
sional umsetzen sollten.102 Die Täuschung flog wegen der Ähnlichkeit der
Koons-Plastik letztlich auf. Die wenigen verändernden Eingriffe Koons’
wie die Applikation von Gänseblümchen als Kopfschmuck der Hundebe-
sitzer fielen nicht ins Gewicht. Die ästhetische Erwartungshaltung an die
Erkennbarkeit der Appropriation (d.h. das Konzept der Appropriation
Art) kollidierte mit der rechtlichen allgemeinen Erwartungshaltung an die
Einhaltung des Copyrights. Dieser Konflikt ist bis heute nicht befriedigend
gelöst und in der Wissenschaft umstritten.

Der Spielraum für gelungene Täuschungen über die Urheberschaft ist
indes in Zeiten der inversen Bildsuche und anderer digitaler Instrumente
sehr eng geworden.103 In den seit 2014 entstehenden New Portraits des US-
amerikanischen Künstlers Richard Prince liegt die Aneignung offen:
Prince kopiert bei Instagram Fotografien, passt sie in ein Format mit eige-
nem Kommentar ein und druckt das Ergebnis auf Leinwand.104 Vorge-

Charles-Alphonse Dufresnoy, De Arte Graphica, London 1695, S. i–lvi, dar.
Dryden hebt hier die Rolle des Originals für den künstlerischen Wert hervor.

101 „Where there is no deception, there is no forgery“; Darren Hudson Hick, Forgery
and Appropriation in Art, Philosophy Compass 5/12 (2010), S. 1047–1056
(1052); ähnlich Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation (Fn. 10), S. 228.

102 Der Fall wird ausführlich referiert bei Vilis R. Inde, Art in the Courtroom, West-
port/London 1998, S. 1–39.

103 Um andere Aspekte des Plagiats soll es an dieser Stelle nicht gehen.
104 Einer der vereinnahmten Fotografen, Donald Graham, hat Richard Prince ver-

klagt. Das Verfahren (1:15-CV-10160) vor dem District Court, S.D. New York, ist
noch anhängig (Stichtag 1.1.2020). S. dazu auch die Beiträge von Hubertus Butin
und Franziska Brinkmann in diesem Band, S. 37 und 57.
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täuscht ist nur der Eindruck eines Screenshots, der in Wirklichkeit das
Ergebnis eines Bildbearbeitungsprogramms und der Verwendung eines
sogenannten Mockups sein dürfte. Freilich liegt darin keine Täuschung
über die Person des Urhebers, sondern höchstens über den Herstellungs-
prozess.105

III.

Schluss

In Orson Welles’ Film F for Fake beginnt die Erzählung mit Hinweisen auf
die Gemachtheit und Verfälschung der filmischen Perspektive, um nach
und nach beinahe unbemerkt eine fiktive Fälschergeschichte unter die
bereits bekannten zu weben. Während Welles am Anfang des Films ver-
spricht, er werde sich an die Wahrheit halten, ist der Schlussabschnitt voll-
ständig erfunden, was erst ganz am Ende offengelegt wird. Johannes
Hirsch fasst zusammen, „Welles entlarvt vielmehr durch die Verfremdung
die allgemeinen filmischen Konventionen, die durch die permanente Ver-
schleierung ihrer Erzählstruktur einen Eindruck von Echtheit und Realität
erzeugen. Und er zeigt dem Zuschauer, wie sehr er sich an eine standardi-
sierte Filmsprache gewöhnt hat, die er gar nicht mehr wahrnimmt.“106 Der
Film ist geradezu ein Plädoyer dafür, die eigenen Erwartungshaltungen an
die Kunst zu reflektieren und zu formulieren, um nicht anfällig für die
Narrative der Fälschung zu werden. Auch dies ist ein aufklärerisches Pro-
jekt en miniature. Orson Welles gelingt das Kunststück, mit einem Film
über Kunstfälschung mehr darüber, was Kunst ist, zu erzählen als einem
Lehrbuch der Kunstgeschichte. Thierry Lenain weist, für diesen Zusam-
menhang relevant, auf den Witz des Fälschers hin.107 Wie bei einem
erzählten Witz, den manche verstehen und andere nicht, stellt die Fäl-
schung eine Art von Initiation dar.108 Die Ent-Täuschung wirkt nicht für

105 Vgl. die kritischen Bemerkungen von Reinold Schmücker, Lob der Fälschung
(Fn. 70), S. 83, zur Einschränkung des Kunstbegriffs auf eine wahrheitsgemäße
Offenbarung der Entstehungsgeschichte eines Objekts.

106 Johannes Hirsch, Narrationen der Fälschung (Fn. 4), S. 162.
107 Bereits Freud, Der Witz (Anm. 28), S. 51, stellte fest, die Aufdeckung des psychi-

schen Automatismus gehöre zur Technik des Komischen. Der Begriff des psychi-
schen Automatismus ist zum Vertrauen im Sinne Luhmanns anschlussfähig.

108 Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 280–281. Man könne beinahe noch das
Lachen Lorenzo di Pier Francesco de’ Medicis hören, wenn man Vasari lese.
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alle. Hier mag die Kraft der Kunst liegen, die Reinold Schmücker als „Ver-
stehenszumutung des Kunstwerks“ beschrieben hat, und die jenseits der
moralischen und rechtlichen Verwerflichkeit einer Fälschung liegt, wie sie
eingangs mit den beiden aktuellen publizistischen Fällen umschrieben
wurde. In der ästhetischen Dimension werden Fälschungen „gleichsam
mildernde Umstände“ zugebilligt.109 Doch ist Kunst nie ausschließlich
Kunst, sondern immer auch etwas anderes,110 beispielsweise Wertgegen-
stand, Kommunikationsmittel, Wissensspeicher oder Projektionsfläche
narzisstischer Störungen. Somit ist auch die ästhetische Dimension nie von
anderen Kategorien isoliert.111 Die Grenze ist manchmal haarfein: Mit den
später so genannten „Lügensteinen“, insgesamt etwa 2000 gefälschten Fos-
silien, täuschten im 18. Jahrhundert zwei Universitätskollegen den Würz-
burger Naturwissenschaftler Johann Bartholomäus Adam Beringer.112 Die
Täuschung lag nicht zuletzt in der Behauptung, die ästhetischen Artefakte
seien keine, sondern wissenschaftliche paläontologische Beweisstücke. Die
1963 von Hans Traxler veröffentlichte Wahrheit über Hänsel und Gretel hin-
gegen präsentierte sich zunächst wissenschaftlich als „Dokumentation des
Märchens der Gebrüder Grimm“, die ein Studienrat aus Aschaffenburg,
Georg Ossegg, vorgelegt habe. Ossegg hatte angeblich bei archäologischen
Ausgrabungen Ruinen des Hexenhäuschens, Knochen und ein uraltes Leb-
kuchenrezept gefunden. Fotografische und andere bildliche „Beweise“
spielten eine herausragende Rolle. Der Wald wurde beispielsweise anhand
von visuellen Übereinstimmungen zwischen einem angeblichen Kupfer-
stich der (nicht existenten) Märchenausgabe von 1818 und einer moder-
nen Fotografie identifiziert (Abb. 7): Die Anordnung der Bäume, die Lage
der Äste, der Bildausschnitt, und als i-Tüpfelchen die beiden Kindersilhou-
etten wirkten als Anker der Wiedererkennung. Das Buch wurde als wissen-
schaftliche Sensation rezipiert, bevor es Traxler als „glaubwürdige Parodie“

109 Reinold Schmücker, Lob der Fälschung (Fn. 70). S. 84–86.
110 Vgl. Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 313.
111 Darin liegt eine hermeneutische Gemeinsamkeit von Fälschungen und zeitge-

nössischer Kunst, so Thierry Lenain, Art Forgery (Fn. 16), S. 314. Diese äußert
sich auch in den Praktiken des Fake, hierzu u.a. Stefan Römer, Fake als Original
– Ein Problem für die Kunstkritik, Köln 1999.

112 Berger publizierte die „Funde“: Johannes Bartholomäus Adam Beringer, Litogra-
phiae Wirceburgensis, ducentis lapidum figuratorum, a potiori insectiformium,
prodigiosis imaginibus exornatae specimen primum, Würzburg 1726. Ausführ-
lich zum Fall Martin Doll, Fälschung und Fake (Fn. 7), S. 77–105; Hans Franke,
Die Würzburger Lügensteine, Würzburg 1991; Erwin Rutte, Tatort Eibelstadt –
Das letzte Rätsel der berühmt-berüchtigten „Lügenstein-Affäre“, Würzburg
1997.
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enttarnte. In der Zwischenzeit konnte es die Erwartungshaltung an die
Wissenschaft decouvrieren.113

Abb. 7: Zwei Seiten aus „Die Wahrheit über Hänsel und Gretel“
(Ausgabe 1963)

Die Kunst selbst kann mit den hier nur oberflächlich als Schlüssel zu unse-
rem Umgang mit Fälschungen und Plagiaten vorgestellten Erwartungshal-
tungen auf komplexe Art und Weise umgehen. Thierry Lenain nennt den
belgischen Künstler Jacques Charlier, der im Januar 1988 in Brüssel eine
Gruppe von 15 Gemälden ausstellte, deren vorgebliche Urheber an Meister
ihres Fachs erinnerten, zum Beispiel Camille van Meeren, einem klangli-
chen Nachhall von Han van Meegeren.114 Die Rahmen stammten aus
einer aufgelösten Sammlung abstrakter Kunst und gaben den von Charlier
in abweichenden Stilen hergestellten Arbeiten eine stimmige Glaubhaftig-

113 Thomas Strässle, Fake und Fiktion (Fn. 79), S. 73–82.
114 Ausst.-Kat. Jacques Charlier, Galerie des Beaux-Arts – Marie Puck-Broodthaers,

Brüssel 1988; siehe Thierry Lenain, Art Forgery (Anm. 16), S. 319–320.
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keit. Zwar löste Charlier die Charade im Katalog auf, doch mussten zahl-
reiche Besucherinnen und Besucher erst durch die Phasen der Täuschung
und Ent-Täuschung zur Erkenntnis gelangen, dass Kunst ein unhintergeh-
bares Element der Illusion und der Phantasie birgt, das schön und falsch
zugleich ist. Wer die Kunst besitzen will, gerät in die Gefahr der Täu-
schung.

Bildnachweise:

Abb. 1:
Zwei Seiten aus dem Katalog von Georg-W. Költzsch/Michael Bockemühl (Hrsg.),
Jawlensky – Das Auge ist der Richter, Köln 1998: Links ist ein Originalgemälde
abgebildet, rechts ein gefälschtes Aquarell
Quelle: Autor

Abb. 2:
Leonardo da Vinci und Werkstatt (zugeschrieben), Christus als Salvator Mundi
(nach 1507?), Privatsammlung
Quelle: Kunsthistorisches Institut der Universität Bonn

Abb. 3:
Unbekannter Mailänder Künstler, Christus als Salvator Mundi (erste Hälfte 16.
Jh.), Accademia Carrara, Bergamo
Quelle: Kunsthistorisches Institut der Universität Bonn

Abb. 4:
Künstler aus dem Umkreis Rembrandts, Der Mann mit dem Goldhelm (um
1650/55), Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin
Quelle: Wikimedia Commons

Abb. 5:
Franz von Lenbach, Otto Fürst von Bismarck (um 1900), Bayerische Staatsgemäl-
desammlungen, München
Quelle: Kunsthistorisches Institut der Universität Bonn

Abb. 6:
Umberto Giunti (zugeschrieben), Madonna mit dem Schleier (im Stil Botticellis,
um 1920/29), Courtauld Institute of Art, London
Quelle: Kunsthistorisches Institut der Universität Bonn

Abb. 7:
Zwei Seiten aus „Die Wahrheit über Hänsel und Gretel“ (Ausgabe 1963), Privat-
sammlung, Bonn
Quelle: Autor
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