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Kirschfeste
Uber die Annexion Europas an Béhmen

anléglich des 50. Jahrestages des Miinchner Abkommens

Li1BUSE MONIKOVA

Bei meinem tiglichen Blick auf die Karte verschiebe ich die Grenzen von Boh-
men des 6fteren, mal nach der historischen Vorlage von Groffmihren, mal nach
Shakespeare, der wufdte: B6hmen liegt am Meer. Es wire allemal sinnvoll, die
Vorschlige der Dichter zu bedenken, statt die Teilung der Welt Politikern zu
tiberlassen, die nicht lesen.

Arno Schmidt hat in seiner historischen Revue »Massenbach« die Vision ei-
nes Europas entworfen, dem, geeinigt durch Napoleon, eine demokratische Ver-
fassung auf der Grundlage von Einheit, Gleichheit, Briiderlichkeit militirisch
aufgeprigt worden wire; der preuflische Oberst Massenbach triumt dieses Eu-
ropa am Vorabend der Allianz europiischer Staaten gegen Napoleon, mit Ruf’-
land und England an der Spitze.

Im »>Vorspiel« zu seiner Revue iRt Schmidt eine seiner Figuren die Einsicht
duflern: »England gehort ja gar nicht zu Europa.«

Als 1938 der britische Premierminister Chamberlain im Zuge seiner Appease-
ment-Politik ein Drittel der Tschechoslowakei an Hitler »abgetreten< hatte, er-
klarte er im britischen Rundfunk: »Wie schrecklich, phantastisch, unglaublich
ist es, anzunehmen, daf wir hier Schiitzengriben graben und Gasmasken an-
probieren sollen wegen des Streits in einem weit entfernten Land unter einem
Volk, von dem wir nichts wissen.« (Rede vom 277.9.1938)

Bei der Informierung der tschechoslowakischen Vertreter in Miinchen, die
stundenlang auf das Ergebnis der Verhandlungen im Vorraum warten durften,
gihnte er infolge der fortgeschrittenen Stunde unverhohlen.

England werde ich nicht in mein Béhmen aufnehmen.

Und Frankreich?

Auf die Frage der tschechoslowakischen Delegation, bis wann eine Antwort
ihrer Regierung erwartet werde, erklirte die franzésische Seite in Miinchen, eine
Antwort werde nicht erwartet, die Groffmachte hielten ihre Beschliisse tiber die
Abtretung der geforderten Gebiete seitens der CSR an Hitler fiir angenommen.

Frankreich hatte kein so leichtes Spiel in der »Krise« wie Grof$britannien,
es war durch einen zweifachen Vertrag mit der Tschechoslowakei, von 1923 und
1925, verpflichtet, seinem Verbiindeten beizustehen.

Da es an einem Krieg >wegen der bshmischen Deutschen< genauso wenig
interessiert war wie England, lief} es die Regierung in Prag wissen, die Verant-
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wortung fiir den Kriegsausbruch wiirde auf sie fallen, wenn sie den Forderun-
gen Hitlers nicht nachgibe; damit war der Vertrag mit der Tschechoslowakei ge-
brochen.

Daladiers Befiirchtungen, die Franzosen wiirden ihn wegen des Verrats stei-
nigen, haben sich nicht bewahrheitet; die Pariser haben ihm einen begeisterten
Empfang bereitet, und er wurde wie Chamberlain, der aus Miinchen zugleich
einen Friedenspakt mit Hitler nach London brachte, als Friedensstifter gefeiert.
Der Vertrag zwischen Frankreich und Deutschland folgte ein paar Monate spi-
ter, im Dezember 1938. Der Nichtangriffspakt zwischen Hitler und Stalin wurde
erst am 23. August 1939 geschlossen.

Frankreich gehort also auch nicht zu meinem Bohmen? Wegen ihrer Revo-
lution werde ich es mir noch iiberlegen.

Polen?

Unbedingt, sowieso, ja. — Jeszcze Polska nie zginicta! Ein tapferes Volk. West-
slawen wie wir, reingelegt von den Russen mehrmals, okkupiert von den Deut-
schen, geradezu pridestiniert fiir ein Biindnis mit Bchmen.

Auch die Mihren? Beim niheren Studium der Quellen erfahre ich erstjetzt —
in der Schule blieb es uns erspart — wie vieles aus der eigenen Geschichte —, dafy
es Polen war, das der Tschechoslowakei in den Riicken fiel, als sie trotz des Ver-
rats Frankreichs 1938 mobilisierte, um sich Hitlers Forderungen zu widerset-
zen. Wenn Deutschland tschechische Grenzgebiete ans III. Reich anschlieflen
wollte wegen der deutschsprachigen Bevolkerung, hatte auch Polen Ansprii-
che; das Gebiet um Té$in in Nordmihren sollte unverziiglich an Polen abgetre-
ten werden. Und da sich auch Ungarn sogleich besann, dafl im ganzen Siiden
der Slowakei eigentlich Ungarisch gesprochen wird, war die Tschechoslowakei
eingekesselt zwischen drei Nachbarn, die sich in bezug auf eine Korrektur ih-
rer Grenzen einig waren.

Dafl Deutschland die territorialen Anspriiche des faschistischen Ungarns
unterstiitzte, war kein Wunder. Dafl Polen sich in Hitlers Schatten auf Kosten
der Tschechoslowakei bereichern wollte und die Gunst der Stunde nutzte, trotz
der bereits durchschlagenden Spannungen mit Deutschland wegen Danzig und
des >Korridors<, gehort zu den bitteren Momenten in der Geschichte zweier Lin-
der, die viel Gemeinsames haben. Polens Ultimatum trug wie der Verrat Frank-
reichs und Englands dazu bei, daf} Hitler ohne Widerstand seine territoriale und
wirtschaftliche Lage in Mitteleuropa in dem Mafle festigen konnte, dafl Deutsch-
land ein Jahr spiter, bereichert um die gesamte Wirtschaft und das strategische
Potential der Tschechoslowakei, seinen so lange angedrohten Krieg endlich an-
fangen konnte; Polen wurde das erste Opfer.

Bekannte Daten. Zumindest hoffe ich es. Vor kurzem fragte ich eine junge
Franzdsin, was sie vom Miinchner Abkommen weifd. Sie wufdte nichts, hatte nie
davon gehort; promovierte Germanistin. Warum ich lieber hier als in Frankreich
oder England lebe: vielleicht weil sich die Deutschen im allgemeinen mehr mit
ihrer verlorenen Geschichte auseinandersetzen.

Polen kommt trotzdem in Frage; ich will in meinem Béhmen-Europa nicht
allein bleiben.
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Es sollte nicht unerwihnt bleiben, dafl die Sowjetunion, obwohl ihrerseits
an Frankreich gebunden, sich an ihr Abkommen mit der Tschechoslowakei
weiterhin halten wollte und militirische Hilfe anbot; es scheiterte am Zégern
der biirgerlichen tschechoslowakischen Regierung und an auflenpolitischen
Schwierigkeiten — Polen und Ruminien hitten ihre Zustimmung zum Durch-
zug sowjetischer Truppen geben miissen.

Die Annexion der Karpatenukraine durch die UdSSR nach dem Krieg wur-
de u.a. mit einem Hinweis auf 1938 gerechtfertigt; die kommunistischen Politi-
ker in der tschechoslowakischen Regierung sprachen vom »Gliick, eine direkte
Grenze mit der Sowjetunion zu haben«. Welche Interessen auch im Spiel gewe-
sen sein mochten, die Sowjetunion war das einzige Land, das zu diesem Zeit-
punkt gegen Hitlers Aggressionen gemeinsam mit der Tschechoslowakei Wi-
derstand leisten wollte.

Sie hitten '68 nie kommen diirfen. Wenn sie jemals erlost werden, verdan-
ken sie es ihrer Literatur.

Die Geschichte Europas ist eine Abfolge von Ungerechtigkeiten, Aggressio-
nen, gegenseitiger Schuldzuweisung fiir Uberfille, Ausbeutung, Verrat, Unter-
driickung.

Im Zuge des Hitlerischen Uberfalls auf Polen besetzte die Sowjetunion ih-
rerseits polnische Ostgebiete, einen Teil Ruméniens, Finnlands, und annektier-
te Litauen, Lettland und Estland, fiinf Jahre vor Jalta.

Wenn ich iiber Europa schreibe, beschreibe ich meine Ressentiments und
ahne die der anderen.

England also nicht, und Frankreich hat sich auch nicht bewahrt. Nicht in die-
sem Jahrhundert, wo sie 1938 in Miinchen zum letzten Mal eine autonome Ent-
scheidung tiber sich und tiber Europa hatten, noch ohne Anweisungen und In-
teressen der Hegemonialmichte. Die Weichen fiir die Konferenz auf der Krim
im Februar 1945 waren durch die Preisgabe eines mitteleuropiischen Landes,
»das weit weg liegt und von dem wir nichts wissen, 1938 gestellt. Vor Jalta war
Miinchen.

Zurtick zur Literatur.

Die Utopie eines vereinigten Europas unter Napoleon, wie der Obrist Mas-
senbach sie sah, hat sich nicht erfiillt, wire auch nicht unproblematisch gewe-
sen.

Weitere Entwiirfe Arno Schmidts weisen in die Zukunft. Das Reservat Tel-
lingstedt in »Die Schule der Atheisten« atmet endzeitliche Geborgenheit aus:
ein schmaler Streifen an der Eider als ein letzter bewohnter Winkel im verstrahl-
ten Europa, ausgehalten von den USA, wo das Matriarchat herrscht. Die ande-
re Hilfte der Welt haben die Chinesen tibernommen, patriarchalisch. Der grof3-
zligige Mizen mufl immer von neuem vom kulturellen Nutzen des Reservats
uiberzeugt werden. Mitten im 21. Jahrhundert siumen dementsprechend seltsa-
me Relikte wie der »blinde Harfner« den Weg, und Jugend in nicht nachpriif-
baren Trachten jubelt den US-Touristinnen zu — lauter Riesinnen, die 6ffent-
lich urinieren und sich von mitgebrachten parfiimierten Minnchen beschlafen
lassen, mit einem frustrierten Blick nach den hinterwildlerischen Europiern,
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ob sich in der zuriickgebliebenen Rasse nicht doch etwas Potenteres finde. Ein
Knecht bewihrt sich und trigt so zur Rechtfertigung des Reservats bei. — Euro-
pa auf den Nenner gebracht.

Ein vergniigtes Lesen und eine bittere Idylle, wie sie Schmidt auch im Ho-
minidenstreifen der »Gelehrtenrepublik« und anderswo entwirft: Europa hat
aufgehort zu existieren, die Welt ist eingeteilt, die GrofSméchte bewachen ein-
ander mifdtrauisch an den Randzonen ihrer Interessensphiren, ein fortwirken-
des Jalta im Jahre 2014.

Shakespeare verlegte Bohmen ans Meer, das ist der dltere Entwurf, und ich triu-
me tiber der Karte und verschiebe die Grenzen. Soll Schweden dazugehoren?
Dann gleich ganz Skandinavien. Und weiter?

Polen, sicher. Und Jugoslawien im Siiden. Osterreich nehmen wir auch,
schon wegen der Landschaft. Der provinzielle Antisemitismus wird noch ein
Problem sein. Und Italien, natiirlich, in seiner unvereinten Gestalt, als es in der
Vielfalt seiner Stadtrepubliken die hochste Kultur hervorgebracht hat. Dann wiir-
de Bohmen gleich an zwei Meere grenzen. Liegt Béhmen noch am Meer, glaub ich
den Meeren wieder ...

Und in diesem Korridor der Freiheit, der Ungebundenheit herrscht Vielspra-
chigkeit. Urspriinglich dachte ich ans Tschechische als Erste Sprache, aber ich
lasse ihnen Zeit, Tschechisch hat sieben Fille. Fiir den Rest Europas, an einfa-
chere Grammatiken gewohnt, zu schwierig.

Die Ungarn koénnten es schneller lernen, aber die nehmen wir wahrschein-
lich nicht, sie haben schon in der k. u. k. Monarchie gegen die Tschechen Poli-
tik gemacht, nicht erst unter Hitler. (Dabei kenne ich keinen unsympathischen
Ungarn: noch einmal {iberpriifen!)

Bedenklich, dafs das industriell am weitesten entwickelte Land in dem zu-
riickgebliebenen k. u. k. Staatsgebilde nicht einmal im Namen vorkommt; die
Tschechen machen sich bei mir verdichtig, dauerhafte Nieten zu sein.

Dabei haben sie auch einmal gekimpft. Und es wieder gelassen. Die Kirsch-
feste in Sachsen und Thiiringen — Kamenz, Naumburg — gehen jeweils auf die
Verschonung der Stidte durch die Hussiten zuriick. Es wird erzihlt, daf ein paar
Kinder mit Kirschzweigen vor dem Stadttor sie bewegen konnten, abzuziehen.
Und die tschechischen Legionire in Ruflland, nachdem sie die Transsibirische
Eisenbahn erobert hatten, setzten sich in den ersten Zug, um nach Hause zu
fahren. Vielleicht war es auch erst der zweite.

1938 wollten sie aber kimpfen; die Demobilisierung war ein schlimmerer Schlag
als die Einsicht, daR es in den Krieg geht.

Ich werde notgedrungen personlich.

Die tschechoslowakischen Flieger, die mit den polnischen die Luftbriicke
fiir die Alliierten hielten, wurden zu Dutzenden {iber dem Kanal abgeschossen.
England wird bis zum letzten Polen und Tschechoslowaken kimpfen, hief es.

Von den Fallschirmspringern, die in Schottland unter hirtesten Bedingun-
gen fur den Widerstand zu Hause vorbereitet wurden, tiberlebten die meisten
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nicht linger als ein paar Tage nach der Landung. Der einheimische Widerstand
war zersplittert und weitgehend zerschlagen — die Exilregierung in London
machte sich falsche Vorstellungen — und die meisten Kontaktadressen versag-
ten: die Leute waren verhaftet, tot, zu Kollaborateuren geworden. Es wurde im
Winter vor allem abends geflogen, damit die Maschinen unbeobachtet zurtick-
kehren konnten, und die englischen Piloten hatten nur ungenaue Vorstellungen
tiber das Gebiet, das Navigieren war schwierig. Die Fallschirmspringer wurden
meist weit von den vereinbarten Orten abgesetzt, nicht selten jenseits der Gren-
ze. In Ungarn wurden sie meist schnell gefafét, in Polen konnten sie sich unter
giinstigen Umstinden den Partisanen anschliefen.

Daf es trotzdem zu mehreren koordinierten Aktionen kam, war Sache des
Gliicks und des Zufalls. Wie anstindig gerade der Bauer war, der den Absprung
beobachtet hatte, wie weit zur nichsten Gestapostelle. Er konnte es natiirlich
auch auf der nichsten tschechischen Polizeistation melden.

Da ich fiir Samurais viel ibrig habe, imponiert mir das Attentat auf Heyd-
rich, trotz der Vergeltungsaktionen in Lidice und Lezaky.

Nach dem kommunistischen Umsturz 1948 wurden die Uberlebenden in-
haftiert; es kam zu Hinrichtungen. Als es einer Gruppe ehemaliger Fallschirm-
springer gelungen war, aus dem Lager auszubrechen, wurden sie mit Hunden
gejagt, umzingelt und erschossen. Die anderen Hiftlinge sollten im Kreise um
ihre Leichen gehen und auf sie spucken.

Massenhinrichtungen konnen bekanntlich das Ausmafl des individuellen
Leids und der Schmach in der Vorstellung der Uberlebenden nicht steigern; mit
wachsenden Zahlen ermiidet das Mitgefiithl und wird entschirft. Mir gentigen
im Augenblick diese drei einsamen Fallschirmspringer.

Es liegt im Wesen der Politik, zu versagen, Verrat an Verbiindeten zu iiben
und von der Geschichte verurteilt zu werden; mit Chamberlains Desaster ge-
wann Churchill die nichste Wahl. Wo waren aber die europiischen Intellek-
tuellen damals? Die franzgsischen, englischen, italienischen Schriftsteller, die
Stimmen der deutschen Kollegen, die ihr erstes Asyl vor Hitler in der tschecho-
slowakischen Republik gefunden hatten?

Nationalismus ist auch unter den Tschechen nicht sehr populir. Ich kann
mir vorstellen, daf nicht jeder in meinem Béhmen leben mochte.

Europa ist ein Konglomerat aus Empfindungen, Verletzungen und tiberlie-
ferten Klischees iiber die anderen. Die Sprache konserviert die Vorurteile:

»Bohmische Dérfer« gibt es nur in Deutschland; ebenfalls die »polnische
Wirtschaft«. — Dafiir behalten die Deutschen auch ihre »deutsche Markenbut-
ter« und zur Strafe noch hollindisches Gemdise.

Die Syphilis haben sie sich alle gegenseitig zugeschoben, bis sie sich aus-
nahmsweise geeinigt hatten, auf Frankreich, das es prompt England zuspielte;
womit es angesichts von dessen ungehemmter Kolonialpolitik nicht einmal un-
recht hatte, obwohl auch die Spanier und Portugiesen in Frage kamen — aber
an die Indianer dachte damals keiner. Europa war der Nabel der Welt, im Gu-
ten und im Bosen.
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Die Tschechen haben »spanische Dérfer« und »tiirkische Wirtschaft«, das
ist auch nicht besser, allenfalls dadurch entschuldbar, daf die inkriminierten
Linder ferner liegen und keine Nachbarn sind. Die Englinder sind fein her-
aus — »it’s all Greek to me, versichern sie scheinheilig, die Antike haben wir
alle hinter uns — wie es die Griechen empfinden, weif} ich nicht; sie kénnen nach
Miinchen mit Chamberlain ruhig zugeben: »it’s all Czech to me«.

Andererseits griindet mein europdischer Traum auf dem produktiven Irrtum
Shakespeares tiber die Lage Bohmens.

Es bleibt also auch England dieser wirren, katastrophalen Vielfalt von Euro-
pa, meinem Bohmen, verhaftet.

Dichterische Entwiirfe erweisen sich auf die Dauer als die ziheren »Haupt-
und Staatsaktionen.

Mai 1988
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