Begrenzte Sinneswahrnehmung und Fantasien

In und hinter den Bergen vermuten Drogo und die anderen Soldaten
auf Bastiani Gefahren, die einerseits Angste auslésen, andererseits aber
auch verheifungsvolle Quellen sind, aus denen sich Hoffnungen spei-
sen.

Der Roman beinhaltet unzihlige isthetische Beschreibungen von
Drogos Wahrnehmung seiner Umgebung: Schatten, die sich in leben-
dige Wesen zu verwandeln scheinen, Drogo bei seinem Aufstieg auf
Bastiani iberholen und ihn in Finsternis hiillen. Es werden Lichtspiele
beschrieben, die die Berge in prachtvolle Farben tauchen. Insbesondere
gibt es aber auch Beschreibungen desjenigen Teils des Raumes, der
nicht oder nur zum Teil sichtbar ist und daher gar nicht oder nur unvoll-
stindig wahrgenommen und rational erfasst werden kann. Und so stellt
sich die Frage, was es zu bedeuten hat, wenn ein blof vorgestellter Raum
zum Schauplatz des mentalen und somit bis zu einem bestimmten Grad
auch des physischen Lebens wird.

Am Limit von Sinneswahrnehmung und Bewusstsein

Als Drogo die Festung Bastiani erreicht, kann er es kaum erwarten, end-
lich einen Blick in den Norden zu werfen. Dort liegt die sagenumwobe-
ne Tatarenwiiste, die von Bastiani aus seit Jahrzehnten von einer ganzen
Garnison iiberwacht wird. Tatsichlich weifs aber niemand, was in der
Tatarenwiiste vorgeht. Es gibt nur eine Legende, die besagt, dass sich
feindliche Tatarenheere in ihr authalten, die jederzeit iiber die Basti-
on hereinbrechen konnten. An diese Legende glaubt eigentlich niemand
mehrund trotzdem scheinen alle zu denken, dass manja doch nie wissen
kann, und zu glauben, dass bald irgendetwas passieren wird. Auch die
Schonheit der Berge fithrt zu einer Faszination, die immer wieder auf-
lebt und Drogo an dem Ort festhilt. Das Leben auf der Festung dreht sich
einzig um die Annahme, dass es bald zu einem Angriff kommen wird,
und um die damit verbundenen ambivalenten Gefiihle.

Der Blick auf die Tatarenwiiste wird durch das Gebirge fast ganz
versperrt. Nur eine dreieckige Schneise liegt frei, die eine beschrinkte
Aussicht auf einen sehr kleinen Ausschnitt der Wiiste erméglicht. Die
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Offiziere kénnen nicht mit eigenen Augen sehen, was an dem Ort der
sehnsiichtig erwarteten Ereignisse wirklich geschieht. Auf das Motiv
der menschlichen Perspektivitit wird auch an anderer Stelle zuriickge-
griffen. So wird an einer Stelle beschrieben, wie Drogo von seinem Bett
aus durch das Fenster in den Nachthimmel sieht:

»Wahrend er regungslos dalag, sah ereinen kleinen, griinen Stern auf-
steigen, bis er den oberen Rand des Fensters erreichte. Einen Augen-
blick hing er noch flimmernd an dem schwarzen Rahmen, dann ver-
schwand er. In der Absicht, den Weg dieses Sterns iiber den Nachthim-
mel noch etwas weiter zu verfolgen, hob Drogo den Kopf.<3

Das Motiv des Fensters, das im Verlauf der Geschichte immer wieder
auftaucht, kénnte also als Symbol fiir diesen begrenzten Wahrneh-
mungsrahmen gedeutet werden. Der wandernde Stern, den Drogo
weiterverfolgt, indem er sich bewegt, symbolisiert die Tatsache und das
Bewusstsein dariiber, dass die Landschaft, die Menschen, Dinge und
Ereignisse sich hinter dem, was einen unmittelbar umgibt, irgendwie
fortsetzen, man sie aber ab einem gewissen Punkt nicht mehr tatsich-
lich sehen und erfassen kann. Nur wenn Drogo seine Position verindert,
kann er den Stern mit seinen Augen wahrnehmen. Liegen die in Frage
stehenden Gegenstinde, Personen oder Ereignisse auflerhalb des tat-
sichlich Erfahr- und damit Einschitzbaren, hilft die Einbildungskraft
nach. Man kénnte also sagen, in der Vorstellung entstehe eine Art von
Auflerlichkeit, die mit Hilfe der Fantasie konstruiert wird. Darin lisst
sich eine gewisse Ahnlichkeit zu dem Auflen erkennen, das Elisabeth
Bronfen der Nacht zuschreibt. Denn auch im nichtlichen Raum, wenn
sich die Dunkelheit ausbreitet, verdndert sich die Auffassung von dem,
was nicht mehr oder nicht mehr vollstindig erkannt werden kann. Im
Buch Tiefer als der Tag gedacht hilt Bronfen fest:

3 Ebd., S.34.
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»Die Welt ist nach Einbruch der Dunkelheit eine verdnderte, weil das
nichtliche Spiel von Licht und Schatten einen Ort der Verwandlungen
entstehen ldsst. Zwar gibt es nach der Dimmerung den Mond und die
Sterne, kilnstliche Beleuchtung oder Elektrizitit. Doch im Cegensatz
zum Tag werden vom néchtlichen Licht beleuchtete Gegenstande nur
unvollstindig gesehen. Die Konturen der Umwelt und ihrer Bewohner
werden unscharf, der Raum verliert sein MaR, Distanz und Nihe kon-
nen nicht mehr genau eingeschatzt werden. Es entsteht die Erfahrung
einer Ortlosigkeit, die beruhigend, verfiithrerisch oder furchterregend
sein kann, in jedem Fall aber eine Verfremdung mit sich bringt. Die
Erscheinungen, die man dort antrifft, konnten Tauschungen sein: Chi-
maren dereigenen Phantasie oder listige Betriiger, die sich den Schutz
der Finsternis zu Nutzen machen.«*

Diese Uberlegungen sind auch im Hinblick auf den Raum interessant,
der jenseits des Gesichtskreises eines Menschen liegt. Denn auch da
kann die Unfihigkeit, zu sehen und die Beschaffenheit des woanders
Vorhandenen zu erfassen, zu Verfremdung und zu verzerrten An-
nahmen fithren. Wie im Raum der Nacht wird auch dieser Ort zum
gedanklichen Spielraum fiir sehnsiichtige Verheiflungen, aber auch fiir
potenziell lauernde Gefahren. Und auch hier gilt, dass die Erscheinun-
gen, denen man dabei in seiner Vorstellung begegnet, Tiuschungen sein
konnten. Auch Bauman schreibt: »Darkness is not the cause of danger,
but it is the natural habitat of uncertainty — and so of fear.<’

Das liegt auch der Geschichte Buzzatis im Kern zugrunde. Die Ta-
tarenwiiste wird zur Quelle zweifelhafter, vager Hoffnungen auf ein die
Gleichformigkeit des Alltiglichen durchbrechendes Ereignis. Wie im Zi-
tat Bronfens die Nacht bringt auch dieser dunkle Raum der Imagination
eine Verfremdung mit sich. Die Festung selbst ist Beweis dafiir. Sie war
genauso wie spiter die Tatarenwiiste ein Raum, der aus der urspriing-
lichen Perspektive von Drogos Zuhause wie ein Quell der Hoffnungen
und Versprechen wirkte. Als Drogo ankommyt, ist er enttduscht tiber sei-
ne wahre Beschaffenheit; die Festung entspricht keineswegs dem Bild,

4 Bronfen 2008, S.167.
5 Bauman 2006, S. 2.
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das er sich von ihr gemacht hatte.® Kurz darauf passiert aber wieder das
Gleiche: Er ist gefesselt von der Weitliufigkeit der Festung und dem An-
blick der Berge. »Wie aber sah es wohl hinter diesem ungastlichen Ge-
biude aus, hinter den Mauerkronen, den Kasematten, den Pulvertiir-
men, die den Ausblick verwehrten? Was eréffnete sich dort fiir eine Welt?
Wie war sie beschaffen, diese Gegend im Norden, diese Felsenwiiste, die
nie eines Menschen Fufd durchquert hatte?«’

Ob sie nun physisch tatsichlich erlebbar ist und wirklich die Sicht
verschleiert oder nur den Untergrund beim Imaginieren eines nicht
sichtbaren Raumes bildet, die Dunkelheit hat den Effekt, dass das
Sehvermdégen und die Erkenntnisfihigkeit an ihr scheitern.

Ebenso nehmen bestimmte Gerdusche in Buzzatis Roman manch-
mal einen verfremdeten Charakter an. Vor allem nachts verwandelt sich
seine Umgebung in einen unheimlichen Raum und Drogo wird beklem-
mend zumute. Den Klang des Hufscharrens seines Pferdes nimmt er
plotzlich als etwas Fremdartiges und Boses wahr, genauso wie das Echo
seiner Stimme: »Er versuchte zu rufen, doch das Echo schickte seine
Stimme mit feindseligem Klang zuriick.«®

Eines Nachts hért Drogo von seinem Bett aus das Gerdusch eines
herabfallenden Wassertropfens in der Ferne: »Voll Spannung lauerte er
darauf, ob sich das Gerausch wiederhole. Minuten vergingen in volliger
Erstarrung, doch jenes Niederfallen, das nach Kellern, nach irgendwel-
chen unterirdischen Wasserliufen, nach Verwesung und Moder klang,
kehrte nicht wieder.«’ Auch dies ist die Beschreibung eines Geschehens,
dessen Ursprung und Beschaffenheit Drogo nicht einschitzen kann.
Deshalb lasst ihm das Gerdusch keine Ruhe und ruft Bilder in seinen Ge-
danken hervor, mit denen er den Klang intuitiv in Verbindung bringt. In
der Theorie des Films schreibt Kracauer iitber das Wesen von Gerduschen:

6 Vgl. Buzzati 2012, S. 20f.
7 Ebd., S. 21.

8 Ebd., S.11.

9 Ebd., S. 34f.
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»Gerdusche kénnen in einer Skala angeordnet werden, die sich von
unidentifizierbaren bis zu erkennbaren Cerduschen erstreckt. Was die
ersten angeht, so braucht man nur an gewisse Gerdusche der Nacht
zu denken: sie sind sozusagen anonym, wir haben keine Ahnung,
woher sie stammen. Am entgegengesetzten Ende der Skala befinden
sich die Gerdusche, deren Quelle uns bekannt ist, ob wir sie nun sehen
oder nicht. Wenn wir im taglichen Leben Hundegebell héren, dann
wissen wir sofort, dass irgendwo in der Nihe ein Hund sein muss,
und in der Regel gehen wir nicht fehl, wenn wir Glockenlduten mit
Kirchenglocken assoziieren. Jene ratselhaften Gerdusche der Nacht
lenken den Horer deshalb so stark auf seine physische Umwelt hin,
weil sie irgendeiner ihrer umgebenen Regionen entspringen. Wie
aber verhilt es sich mit den vielen identifizierbaren Cerduschen
am anderen Ende der Skala? Man denke wieder an Glockengeldute:
kaum horen wir es, so neigen wir dazu, uns wie vage auch immer die
Kirche oder den GClockenturm vorzustellen, von dem es herkommt;
und von dort mag die Fantasie gemachlich weitertreiben, bis sie
auf die Erinnerung eines mit Kirchgangern gefillten Dorfplatzes
stofkt, die im Sonntagsstaat zum Gottesdienst stromen. Allgemein
gesprochen, ruft jedes vertraute Gerdusch innere Bilder seiner Quelle
hervor, ebenso wie Bilder von Tatigkeiten, Verhaltensweisen usw.,
die entweder gewohnheitsmifig mit diesem Gerdusch verbunden
werden oder sich im Gedachtnis des Horenden darauf beziehen. Mit
anderen Worten, lokalisierbare Gerdusche fiihren in der Regel nicht
zu begrifflichem, sprachverhaftetem Denken; sie gleichen vielmehr
den unidentifizierbaren Cerduschen darin, dass sie die materiellen
Aspekte der Realitit in den Mittelpunkt riicken.«'°

Die gedanklichen Vorginge Drogos im Hinblick sowohl auf Geriu-
sche wie auf die beschriebenen visuellen Ausschnitte zeigen, was auch
Kracauer andeutet: dass die Fantasie, von diesen Anhaltspunkten aus-
gehend, immer weitertreibt. Vielleicht liefert genau dieser Vorgang die
Antwort darauf, weshalb es den Soldaten nicht darum geht, die Tata-
ren anzugreifen, um deren Angriff zuvorzukommen. Es geht nimlich
um genau dieses fantasievolle Treibenlassen des Geistes und um den

10 Kracauer 2005, S. 206.
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paradoxen Genuss der sich nicht einstellenden Erleichterung. Denn in
gewisser Weise wire es genauso eine Erleichterung, das Tropfgerdusch
zu identifizieren und die Tatarenwiiste in ihrer ganzen Weite zu er-
blicken, wie den Tag zu erleben, an dem die Tatarenheere endlich am
Horizont auftauchen. Dann gibe es aber auch keine spannungsvolle
Erwartung und keine Hoffnung mehr.

Lebende Tote

Am Ende der Geschichte, Jahrzehnte spiter, kommtes doch noch zu dem
lang ersehnten Angrift aus der Wiiste. Die Gefahr entpuppt sich auf ein-
mal als real und manifestiert sich in den angreifenden Tataren. Drogo ist
jedoch bereits alt und kraftlos und kann sich nicht mehr an der Schlacht
beteiligen. Er hat sein ganzes Leben in der Erwartung dieses Ereignisses
auf Bastiani verbracht.

Was Drogo und die anderen Offiziere sich im undefinierbaren Raum
der Wiiste vorstellen, was ihre Hoffnungen nihrt, aber auch ihre Angs-
te weckt, inszeniert Buzzati letztlich als eine bedenkliche Verhandlung
zwischen Leben und Tod. Mit der Figur Pietro Angustina wird dies den
Lesenden ausdriicklich vor Augen gefithrt. Auch er ist ein junger Offi-
zier, der auf der Festung lebt. In einer Nacht hat Drogo einen Traum von
Angustina, in dem sie beide Kinder sind. Drogo beobachtet Angustina
dabei, wie er aus dem Fenster seines Palasts klettert und in eine schwe-
bende, von Geistern umzingelte Sinfte steigt. Erst am Schluss des Trau-
mes begreift Drogo, dass dies der Geist des toten Angustinas war." Sym-
bolisch gesehen war Angustina also eigentlich bereits ein Toter, bevor er
in Drogos Gegenwart dann im realen Leben tatsichlich stirbt. Die Angs-
te der anderen Offiziere sind Angustina fremd, er ist apathisch und auf
seltsam stolze Art allem iiberlegen. Weder empfindet er fir die Festung
und die Wiiste eine grofRe Faszination, noch ist er wie die meisten an-
deren hin- und her gerissen zwischen dem Wunsch zu bleiben und dem
Waunsch, nachhause zu gehen. Er wurde auf die Festung beordert und

11 Vgl. Buzzati 2012, S. 78f.
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