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Ehrlich gesagt bin ich mit der Lyrik nie so richtig warm geworden. Deshalb 
machte mich die Aussicht auf ein Überblicksseminar mit Texten von Klopstock 
bis Jandl ziemlich nervös. Normalerweise ließ ich gern durchblicken, wie mo-
tiviert ich war, und setzte mich in die erste Reihe, aber diesmal suchte ich mir 
einen Platz ganz hinten in dem schwach beleuchteten Raum, neben einer Frau, 
die ungefähr so alt war wie meine Mutter. Schauplatz: Middlebury College, das 
Inbild eines beschaulichen amerikanischen Campus, in hübscher Tallage zwi-
schen den Green Mountains und den Adirondacks, mitten in Vermont. Zeit der 
Handlung: 1985 – das erste Jahr, in dem Alfred Doppler eine Gastprofessur an 
der beinah sagenumwobenen Middlebury German School wahrnahm. 

Und was für ein Einstand das war. Zum Glück wurde das Gefühl, bei der Kurs-
wahl einen Riesenfehler gemacht zu haben, durch eine neue Sorge ersetzt: Meine 
Nachbarin begrüßte mich mit Smalltalk. Ihr starker österreichischer Akzent war 
mir fremd, und das Deutsche ging mir noch nicht so flott über die Lippen. So war 
ich schwer beschäftigt – und froh, dass plötzlich die Tür aufging. Ein Streifen glor-
reichen Vermonter Sommerlichts fiel zu uns herein, und da kam auch, als beträte 
er eine Bühne, Alfred Doppler. Noch bevor wir seinen freundlichen Blick, seinen 
Kahlkopf und seine Adlernase erspähten, hörten wir diese Stimme. Oder, genauer 
gesagt: mehrere Stimmen. Ich wurde schon wieder nervös. 

Es war im wahrsten Sinne des Wortes ein Auftritt. Er rezitierte nicht, er brach-
te etwas zur Aufführung – eines der Gedichte, um die es im Seminar dann gehen 
sollte. Heute noch höre ich, wie er Heines Sie saßen und tranken am Theetisch de-
klamierte und den subtilen Humor des Gedichts herauskehrte, der einem beim 
Lesen so leicht entgeht. Ich lachte laut auf und wusste von da an, dass ich hier 
richtig war. Ich belegte jeden einzelnen Kurs, den er in den folgenden Jahren als 
Gastprofessor anbot.

Allerdings ging es an jenem ersten Tag eher um einen der anakreontischen 
Dichter oder, weil man anfängt, wo’s am schönsten ist, um Goethes Prometheus. 
Ich weiß es nicht mehr, denn der gesamte Kursverlauf war von großartigen Auf-
führungen geprägt. Sicher bin ich mir, dass der Prometheus irgendwann dran war. 
Nie werde ich vergessen, wie er uns entgegendonnerte: 
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Hier sitz’ ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, weinen,

Genießen und zu freuen sich,

Kunstpause, Blick auf die Anwesenden und durch uns hindurch, und dann 
scholl es himmelwärts: 

Und dein nicht zu achten,

Wie ich.

Wie so mancher von uns war Doppler zunächst Gymnasiallehrer gewesen. In 
der Schule hatte er gelernt, wie man sich ein Publikum verschafft. Er wusste, 
dass man sich nicht darauf verlassen durfte, dass alle den Stoff an sich schon 
spannend genug finden würden. Ganz im Gegenteil: Man musste ihn den Stu-
dentinnen und Studenten nahebringen, sie begeistern, hier und heute und in 
ihrer Mitte. Als junger Mann stand er wohl auf so mancher kleinen Bühne, und 
er sagte, er habe mehrere »tragende Rollen« gespielt. Das Wortspiel leuchtete 
uns, die wir Deutsch erst als Zweitsprache gelernt hatten, nicht gleich ein. Wir 
überlegten, ob dieser so bescheidene Mann sich wirklich brüstete, große Rol-
len gespielt zu haben, da erklärte er uns die Sache schon, indem er uns einen 
Kellner vorführte, mit unsichtbarer Serviette über dem einen Arm und einem 
Tablett auf der anderen Hand. Nein, es seien alles nur Nebenrollen gewesen, 
sagte er, und tatsächlich auch die eines Kellners. Damit konnte ich mich identi-
fizieren, denn der Höhepunkt meiner eigenen Schauspielerlaufbahn war ein 
Auftritt in der Rolle des Franz gewesen; den Butler aus The Sound of Music be-
hält wohl niemand in Erinnerung. 

Wenn ich Alfred Doppler so beschreibe, laufe ich Gefahr, gerade denen ein 
falsches Bild zu vermitteln, die ihn noch nicht kennen. Denn er ist alles andere als 
ein selbstverliebter Professor, der gern die eigene Stimme hört. Im Gegenteil, er 
hätte kaum zurückhaltender sein können. (Eine Ausnahme mag die Regel bestä-
tigen: Er unterstützte mich dabei, meinen ersten Aufsatz zur Veröffentlichung zu 
bringen. Naiv fragte ich ihn mit Bezug auf den Herausgeber der entsprechenden 
Zeitschrift: »Ach, Sie kennen den?« Dopplers Antwort: »Nein, aber er kennt mich 
wahrscheinlich.«) Doppler gab nie den akademischen Bonzen. Er kümmerte sich 
um uns, die wir bei ihm studierten. Gedichte auswendig zu lernen und herzu-
sagen ist weder Kunststück noch reine Begeisterungsmaßnahme. Im Kern liegt 
darin sein Verständnis sowohl von Ästhetik als auch von Pädagogik. 

So gut er sich in der Linguistik und der Literaturtheorie auskennt, ist Doppler 
im Grunde doch ein Literaturhistoriker, der es für wichtig hält, dass wir wichti-
gen literarischen Werken Gehör verschaffen, Raum und im Zweifel sogar Recht 
geben. Anders als jene furchtlosen Recken, deren »kritische« Methoden ihnen 
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immer schon vorher eingeben, welche Antworten die richtigen sind, deren lan-
ge ungebrochene Vorherrschaft dank der jüngsten und geistreichen Beiträge von 
Rita Felski, Toril Moi, Amanda Anderson und anderen nun aber langsam zu Ende 
zu gehen scheint, war Doppler nie ein Verfechter allumfassender Theorien.1 Er 
verkörperte das, was meine andere akademische Lehrerin Margaret R. Miles ein-
prägsam »die Hermeneutik des guten Willens« nannte. Dazu gehört das redliche 
Bemühen, erst einmal mit dem Text zu lesen und ihn allenfalls danach dekonst-
ruktivistisch gegen den Strich zu bürsten. Ich kann heute nicht mehr sagen, ob 
Doppler damals Heidegger oder Gadamer zitierte; jedenfalls führte er uns die 
(immer nur vorläufige) Verschmelzung von Selbst und Kunstwerk in der dichteri-
schen Vergegenwärtigung vor Augen, die er keineswegs für sich allein reklamier-
te, sondern uns allen empfahl.

Allerdings macht das Wort »Empfehlung« nicht deutlich genug, wie behut-
sam und doch bestimmt er uns davon überzeugte (und keineswegs dazu ver-
pflichtete), gemeinsam einen »Liederabend« auf die Beine zu stellen. Die Vari-
ante, auf die wir uns einigten, sollte auch Avantgarde- und experimentelle Lyrik 
enthalten. Jeder suchte sich ein oder zwei Gedichte aus, lernte sie auswendig und 
führte sie am Semesterende vor der versammelten Studierendenschaft und dem 
Lehrkörper der German School auf. Wie er auch für jeden von uns eine eigene 
Prüfungsfrage formulierte, so achtete er darauf, dass in jedem ausgesuchten Ge-
dicht etwas Persönliches zum Ausdruck kam. Er probte einzeln mit uns und half 
uns, Lücken zu schließen und Fehltritte zu vermeiden. Den Abend werde ich nie 
vergessen – und zwar nicht nur, weil ich bei Heines Die Wanderratten (zweimal) 
hängenblieb (Doppler sprang mir bei, indem er mir die Zeilen zuflüsterte). Einen 
Moment der Verlegenheit empfinde ich nicht als Schande. Nein, mir ist der unge-
heure Spaß in Erinnerung geblieben, den wir beim szenischen Spiel hatten, und 
die Verbundenheit mit Heine, die sich während der vielen Stunden einstellte, in 
denen ich (eben nicht völlig erfolgreich) versuchte, mir seine Zeilen einzuprägen. 
Ich lernte das Gedicht gleichsam von innen her kennen. Und die Worte anderer 
großer Dichter wurden mir durch die Stimme des einen und den Tonfall des an-
deren Kommilitonen vertraut.

Wir gingen das Ganze keineswegs blauäugig an, und Doppler erst recht nicht. 
Er sagte mir, einige Kollegen witzelten über die angeblich »rückständige« und 
irgendwie »verdächtige« Veranstaltung, bei der es übrigens keineswegs darum 
ging, Werke der Hochkultur unkritisch anzuhimmeln. Zugegeben, der Erlkönig 
war mit dabei – welcher amerikanische Deutschstudent kann dem schon wider-

1 | Man könnte in diesem Sinne Doppler einigermaßen als den Ahnherrn der folgen-
den Schlüsseltexte ansehen: Toril Moi: Revolution of the Ordinary. Literary Studies 
After Wittgenstein, Austin, and Cavell. Chicago 2017; Rita Felski: The Limits of Criti-
que. Chicago 2015; Rita Felski: Hooked. Ar t and Attachment. Chicago 2020; Charac-
ter. Three Inquiries in Literary Studies. Hg. von Amanda Anderson, Rita Felski und Toril 
Moi. Chicago 2019.
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stehen? Aber neben ein paar weiteren romantischen Liedern gab es auch Jandl 
(mehrstimmig und damit noch witziger!), Brecht, Celan, Schwitters, Benn, En-
zensberger, Kunert und viele, viele andere. Dank dieser Übung lebt in mir noch 
heute mehr deutsche Dichtung als durch jede wissenschaftliche Methode, die ich 
je angewandt habe. Wie aus dem Nichts tauchen manche Zeilen auch nach all den 
Jahren noch hin und wieder auf. 

Wir lernten skandieren, untersuchten Metren, Rhythmen und Genres. Und 
wir widmeten uns natürlich auch geschichtlichen Umständen und Biografien. 
Aber im Kern ging es darum, ein Gedicht (oder Werk) zur Heimat zu machen 
und es dann erst kritisch zu beäugen. Doppler blieb auch hierbei wachsam: Wir 
können uns nie ganz selbst vergessen, um einem Gedicht den Vorrang zu lassen, 
und das wäre auch nicht richtig. Brecht zufolge müssen wir einem Kunstwerk 
manchmal auch widersprechen (»talk back«, sagt David Constantine2). Doppler 
wollte nur, dass wir erst einmal genau hinhören und uns das Gedicht so sehr zu 
eigen machen, dass es uns später einmal unaufgefordert ansprechen und auch 
überraschen würde. 

In mein eigenes pädagogisches Repertoire habe ich das sofort aufgenommen. 
Jahrelang habe ich meinen Studentinnen und Studenten die Kassette mit der Auf-
nahme aus Middlebury vorgespielt – bis es keine Kassettenrekorder mehr gab. 
Viele haben freudig gelernt, aufgeführt und mitgeschnitten oder sogar eigene 
Verse verfasst.3 Doppler hat auf diese Weise das Leben vieler Studierender berei-
chert, denen er nie begegnet ist. 

Die kritischen Intellektuellen der Nachkriegszeit und besonders der 1960er-
Jahre und ihrer Nachwehen betrachteten den literarischen Kanon mit immer 
größeren Vorbehalten und wehrten sich gegen die vermeintliche ideologische 
Unterwanderung durch geheime Botschaften. Der spannungsvolle Höhepunkt 
war möglicherweise mit der Habermas/Gadamer-Debatte erreicht, und es ist 
wohl unstrittig, dass Habermas den Sieg davongetragen hat.4 Unsere Aufgabe 
war es, die Tradition »auf den Prüfstand zu stellen« und dafür »subversive« Tex-
te zu finden, die sich der herrschenden Machtverhältnisse erwehrten. Um jeden 
Preis sollten wir vermeiden, dass unser Fach zum Bestandteil dessen wurde, was 
Adorno »affirmative Kultur« nannte.

Dopplers wissenschaftliche Laufbahn begann zeitgleich mit dem Aufkommen 
kritischer Theorien, und er hat sich mit ihren Vorreitern ausführlich beschäftigt: 
mit der Kulturkritik von Freud, Karl Kraus, Broch und Canetti und mit der litera-

2 | David Constantine: The Poet, the Reader and the Citizen. The 2004 Craig Lecture. 
Rutgers German Studies Occasional Papers 6. New Brunswick, NJ 2006.
3 | William Collins Donahue: Creative Writing in the Elementary German Classroom. A 
Plädoyer for Poetry. In: Die Unterrichtspraxis 24.2 (1991), S. 183–189.
4 | Thomas Pfau sprach darüber in seinem noch ungedruckten Vortrag The Habermas-
Gadamer Debate 50 Years On. University of North Carolina-Chapel Hill Center for the 
Humanities. Februar 2015. 
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rischen Verarbeitung der nationalsozialistischen Vergangenheit (die auch mich 
seit Langem umtreibt). Hierfür stehen unter anderem Peter Weiss, Peter Hand-
kes Wunschloses Unglück und Thomas Bernhards Autobiografie. Doppler erklärte 
in Forschung und Lehre, dass es ihm keineswegs darum gehe, ein bestimmtes 
»Kulturgut« als Statussymbol an den Mann zu bringen. Die literarische Tradition 
müsse ihren Wert immer erst erweisen. Unsere Sache ist das Urteil, nicht das Ab-
urteilen. Widerstand hat Wert, aber er darf nicht in Unkenntnis gegründet sein. 

Alfred Doppler mit 100 Jahren in Mutters, Österreich (13.06.2021)
Foto: William Donahue

Seine lange Arbeit an der gewaltigen historisch-kritischen Stifterausgabe hat 
ihm jene eigenartige Mischung aus höflichem Respekt und unterschwelliger 
Herablassung eingetragen, die unser Berufsstand für solche Fälle bereithält. 
Obwohl wir alle auf solche Ausgaben angewiesen sind und obwohl keiner bes-
ser als unsereins einschätzen kann, wie viel Arbeit darin steckt, zollen wir ih-
nen kaum je die gebührende Anerkennung. In den Vereinigten Staaten gelten 
sie nicht einmal als wegweisende »First tier«-Forschung, als Publikation ersten 
Ranges, auf deren Grundlage man sich an den Eliteuniversitäten des Landes 
um Festanstellung und Beförderung bewerben kann. Es handele sich um reines 
Quellenmaterial und nicht um eigenständige Forschung. Doch weiß jeder, der 
sich eingehend mit der Stifterausgabe befasst hat, wie viele originäre Einsich-
ten, Einschätzungen und Interpretationen dort zu finden sind. Sie umfasst so 
viel mehr als sorgfältig zusammengetragene historische Dokumente und philo-
logisches Datenmaterial.

Wenn einige Kollegen Doppler unterschätzen, liegt das nicht nur am Image 
der Herausgebertätigkeit, sondern auch an Stifter selbst, der allzu oft als kon-
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servativer, »kulturell affirmativer« Biedermeierautor verschrien wird, den die 
Österreicher aus Gründen ihrer historisch-kulturellen Entwicklung irgendwie 
schätzen, der aber sonst nicht mehr von Interesse ist. Diese Ansicht ist nicht 
völlig von der Hand zu weisen, wie Doppler uns im Seminar erklärte. Immerhin 
hatte der Autor des »sanften Gesetzes« eine traditionalistische Agenda. Aber 
in großen Autoren konvergieren oft sehr verschiedenartige oder sogar gegen-
strebige kulturelle Stimmen; das hat Bachtin eindrücklich gezeigt. Stifter ist 
da keine Ausnahme. Doppler stellte sich hinter Friedrich Sengle, der Stifter für 
einen der »ernstzunehmenden« Autoren der Sattelzeit hielt und keineswegs für 
einen altbackenen Heimatdichter. 

Zudem stellte er die These auf, dass bei Stifter noch eine ganze Menge zu 
entdecken sei. Existenzielle Fragen von großer zeitgenössischer Relevanz würden 
hier verhandelt. In seinem jüngsten Aufsatz zeigte Doppler 2019 (!), dass Stifter 
sowohl seine eigenen als auch die Briefe anderer literarisch überhöhte. Beispiel-
weise trage der Freiherr von Risach, der Protagonist des Großromans Der Nach-
sommer, »nicht wenige Züge des auf Schloss Tegel residierenden [Wilhelm von] 
Humboldt«5. Hier geht es natürlich nicht einfach darum, Ähnlichkeiten aufzu-
zeigen und damit Quellen anzudeuten. Im Gegenteil: Erst dadurch, dass Doppler 
zeigt, wie bewusst Stifter den Briefwechsel der Brüder Humboldt verarbeitete, 
kann er erfassen, dass der Autor auch deren grundlegenden weltanschaulichen 
Konflikt (zwischen Atheismus und christlichem Glauben) in sein Werk aufnahm. 
Diese sorgfältige Einschätzung des Briefwechsels, die ihn weder einfach als Lite-
ratur noch schlicht als Konvolut biografischer Zeugnisse ansieht, lässt Stifter in 
Dopplers Interpretation zu einem Autor der »Angst und Verzweiflung« werden, 
wie er der Forschung und der Leserschaft bisher nicht vor Augen stand.6

Es sind nicht dicke, bahnbrechende Bände, die Doppler zum großen Germa-
nisten machten. Seine Welt sind kürzere Aufsätze. Mit Ausnahme der Disserta-
tion sind selbst seine Bücher Aufsatzsammlungen. Das Genre liegt ihm im Blut, 
und das Fach profitiert davon. 

Mit Blick auf die Canetti-Forschung, mit der ich relativ gut vertraut bin, kann 
ich von der erstaunlichen Wirkung dreier Aufsätze berichten, die mehr erreicht 
haben als manche Monografie. Man täte dem gut- und sanftmütigen Kollegen, 
dem ausgesprochen höflichen und freundlichen Kollegen Unrecht, wenn man 
verschwiege, dass er bei entsprechender Gelegenheit in wissenschaftlichen Dis-
kussionen entschieden Stellung bezieht. Doppler verteidigte Das Augenspiel, den 
Schlussband von Canettis viel gerühmter autobiografischer Trilogie, mit deutli-
chen Worten gegen einige Grazer Germanistenkollegen, die das Buch als Augen-

5 | Alfred Doppler: Die Briefkultur des 18. und 19. Jahrhunderts und die Briefe Adal-
bert Stif ters. In: Adalbert Stif ter und das literarische Leben seiner Zeit: Netzwerk, Gat-
tung, Materialität. Hg. von Werner Michler und Karl Wagner. Jahrbuch. Adalbert-Stif ter-
Institut des Landes Oberösterreich, Bd. 26 (2019), S. 173.
6 | Ebd., S. 182.
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wischerei abtaten, das sich genau das zuschulden kommen lasse, was Canetti in 
Masse und Macht selbst so deutlich kritisiert habe.7 Doppler hielt mit seiner Mei-
nung nicht hinter dem Berg:

Das Deutungsverfahren, wie es in Experte der Macht sich darbietet, stellt Canetti in 

die Nähe verblendeter ästhetischer Machthaber, die geschichtliche Abläufe auf an-

thropologische Grundmuster reduzieren; es […] gibt sich ideologiekritisch, indem es 

verborgene Tiefenschichten durch Zitatmontage ans Licht zu heben trachtet. Die Be-

weiskraft der vorgelegten Fakten ist allerdings gering, sie durchstoßen nirgendwo die 

Oberfläche; denn sie sind weit auseinanderliegenden Textstellen entnommen, die, 

dem Kontext entfremdet, ihren strukturbestimmten Stellenwert verloren haben und als 

Gedankensplitter einem vorbestimmten Deutungssystem mühelos sich einfügen.8 

Das ist nicht einfach Parteinahme. Denn Doppler scheut sich an anderer Stelle 
auch nicht vor einem kritischen Urteil über Canetti. Über »Die Münchner Rede«, 
auf die Canetti so stolz war, weil er in ihr seine gesamte Ästhetik konzentriert 
sah, schrieb Doppler, sie »gehört in ihrer Gedankenführung nicht zu Canettis 
überzeugenden essayistischen Versuchen«9. In gewisser Weise versucht Dopp-
ler dann, die von ihm diagnostizierte Selbstbeschädigung Canettis auszuputzen, 
indem er den Hintergrund des Konzepts der »Verwandlung« erläutert, das alle 
Werke Canettis strukturiere und sogar als dessen Lebensziel gedient habe.

Dopplers großes wissenschaftliches Talent liegt darin, Leserinnen und Le-
ser mit dem auszustatten, was sie in die Lage versetzt, einem literarischen Werk 
selbst zu begegnen. Er liefert, und so nannte er das im Seminar auch selbst, die 
»Impulse« zu Interpretationen, keine ausführlichen Erklärungen oder Beweis-
führungen. Sonst würde er die Freiheit des einzelnen Lesers beschränken, und 
das wollte er ebenso wenig, wie seine Studentinnen und Studenten zu zügeln 
und zu bändigen. In diesem Sinne sind Forschung und Lehre bei ihm eine echte 
Einheit. Aus den eben erwähnten Canetti-Aufsätzen spricht eine weitreichende 
Gelehrsamkeit, eine Vertrautheit beispielsweise mit den verstreuten und teils 
rätselhaften »Aufzeichnungen«, die die Autobiografie aus dem Würgegriff einer 
Lektüre befreit, die sie gegenüber den früheren, vermeintlich subtileren Werken 
im Stil der klassischen Moderne als minderwertig darstellt. Doppler sei Dank er-
kennen wir nun, dass die autobiografische Trilogie nicht als Rückfall in eine über-
kommene Ästhetik gelesen werden muss, dergemäß das autobiografische Ich ein 

7 | Die besagten Kollegen sind Bernd Witte, Sigrid Schmid-Bortenschlager, Gerhard 
Melzer und Kurt Bartsch; siehe Elias Canetti – Experte der Macht. Hg. von Kurt Bartsch 
und Gerhard Melzer. Graz 1985.
8 | Alfred Doppler: Der Tod der Mutter (Zu Elias Canettis Lebensgeschichte Das 
Augenspiel). In: Arbitrium 4.1 (1986), S. 101–106, hier S. 102.
9 | Alfred Doppler: »Der Hüter der Verwandlungen«. Canettis Bestimmung des 
Dichters. In: Elias Canetti. Blendung als Lebensform. Hg. von Friedbert Aspetsberger 
and Gerald Stieg. Königstein 1985. S. 45–56, hier S. 46.
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augustinisch selbstbewusster Erzähler ist, sondern als ein Werk, das von einem 
wahrhaft verstörenden Mutter/Sohn-Konflikt durchzogen und weniger durch er-
zählerisches Selbstbewusstsein als durch existenzielle Angst geprägt ist.10

Meinen Hinweis auf Canetti bitte ich nicht nur meiner Betriebsblindheit zu-
zuschreiben. Ich glaube, dass Doppler sich wie Canetti dem Gedanken an eine 
»Verwandlung« des Menschen durch die Kunst verpflichtet fühlt, eben an eine 
»Erweiterung des Daseins«, die, wie er mit Bezug auf Das Augenspiel selbst sagte, 
»immer mit schrecklichen Geburtswehen verbunden ist«.11 Besser als jeder ande-
re Wissenschaftler, den ich kenne, kann er diese Haltung erklären, und sein Le-
benswandel bezeugt, dass er es ernst damit meint. Er forscht nicht nur zur Lyrik, 
rezitiert nicht einfach, sondern richtet sich in der Dichtung ein, und er gestattet 
es ihr, auf wundersame Weise seine Seele zu verwandeln und zu weiten. Dieses 
Geschenk macht er all seinen Studentinnen und Studenten und sicher auch allen, 
die ihn lesen.

* * *

Vor einigen Jahren besuchte ich Alfred Doppler zu Hause in der Schulgasse in 
Mutters, unweit von Innsbruck, und er brachte mir eines von Trakls längeren, 
komplizierten Werken zu Gehör. Ich hörte nicht weniger gebannt zu als 35 Jahre 
zuvor, bei meiner ersten Begegnung mit ihm. Übrigens handelte es sich bei der 
Dame mittleren Alters, die (nicht nur) in jener ersten Seminarsitzung neben 
mir saß, um Waltraut Doppler, seine geliebte Ehefrau. Wir waren ihr bald so 
innig verbunden wie ihm. Mancher munkelte, sie habe sich nur deshalb ins 
Seminar begeben, damit ihr Mann nicht auf dumme Gedanken komme, aber 
das kam uns allen völlig abwegig vor. Sie war unseretwegen und seinetwegen 
da. Wenn sie merkte, dass er eine unserer Fragen nicht richtig verstanden hatte 
oder dass jemand unsicher war, sich aber nicht traute, eine Frage zu stellen, lieh 
sie uns ihre Stimme. Die beiden waren ein echtes Paar, und seine Pädagogik 
trug nicht zuletzt aufgrund ihrer Einschaltungen Früchte. Mein Lebensthema 
verdanke ich auch ihr, denn während jener Sommer in Middlebury vermittelte 
sie mir ihre Bewunderung für Canetti.
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