
Ludwig Steinherrs Zur Geburt einer Ming-Vase

Vittorio Hösle

Zu denwenigen deutschenGegenwartslyrikern, derenGedichte dank ihres Stils wie

ihres Inhalts unverwechselbar auf ihren Autor verweisen, gehört Ludwig Steinherr

(*1962). Seine internationale Rezeption hat zwar langsam eingesetzt,1 entspricht

aber immer noch lange nicht seinem poetischen Rang. Nicht nur ist die Quantität

seiner Produktion verblüffend: Der neue, hier zu besprechende Lyrikband mit 104,

in elf nach dem jeweils wichtigsten Gedicht betitelte Kapitel angeordneten Gedich-

ten ist sein 23. Viel wichtiger als deren Anzahl ist deren Qualität: die unprätentiöse

sprachliche Eleganz, der überraschende Witz, die moralische Sensibilität und die

metaphysische Tiefe dieses Lyrikers, der in Philosophie promoviert hat (überHegels

und Quines Holismus) und aus seinem Katholizismus keinen Hehl macht. Auch

wenn diese Verbindung auf den ersten Blick als lyrikfeindlich erscheinen mag,

ist sie bei Steinherr das gerade Gegenteil davon: Denn Dogmatismus ist ihm in

Philosophie wie Religion gleichermaßen fremd. Im Gegenteil, sein liberaler und

weltoffener Katholizismus ist sich der Gefahren des Gottesbezugs voll bewusst –

nur glaubt Steinherr, dass, ohne dieses Risiko einzugehen, eine Banalisierung des

Daseins eintritt, die oft noch bedauerlicher ist als die religiöse Neurotisierung. Fol-

gendes Gedicht gibt in aphoristischer Form eine Art Selbstgespräch des Propheten

Jona wieder (150f.):

Der Prophet Jonamacht

Urlaub von Gott

Du bist nur einer von vielen

begreif es!

Die Sonnenbrille war unnötig –

Propheten erkennt niemand

1 Auf Englisch liegen inzwischen vor: Before the Invention of Paradise, translated by Richard

Dove, introduction by Jean Boase-Beer, Arc Publications: Todmorden, Lancashire 2010;

All Ears, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2013; Lichtgesang. Light

Song, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2017.
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***

Lerne Zerstreutheit!

Lerne Banalität!

Schau nicht direkt in die Sonne!

Schau nicht zu lange aufs Meer!

***

Schreib eine Ansichtskarte!

Aber wem?

Sag jetzt nicht: an Gott –

***

Hör endlich auf

jeder Frau im Bikini

in die unsterbliche Seele zu schielen!

***

Kauf dir ein Handy!

Aber schleudere dein dauernd summendes Gewissen

im hohen Bogen ins Meer!

***

Sei einmal unerreichbar für dich selbst!

***

Zieh deine Schuhe aus!

Hier ist unheiliger Boden!

***

Sieh all die Badenden in der Brandung!

Ja, alle sind verloren!

Ja, alle ertrinken!

Aber keiner will gerettet werden!

***

Du willst abreisen –?
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Trink wenigstens noch ein Bier an der Bar –

der nächste Walfisch

kommt bestimmt

Die neun Strophen, ein bis vier Zeilen lang, drücken auf brillante Weise das Be-

wusstsein des Propheten aus, sein besonderer Beruf habe zu einer déformation pro-

fessionelle geführt, von der er sich dank eines ganz normalen Strandurlaubs befreien

möchte. Er hadert mit sich, weil er nicht zerstreut und banal zu sein vermag, da er

dazu tendiert, sich für einzigartig, zumindest für so bekannt zu halten, dass er sich

verbergen muss, und zwar mittels einer Sonnenbrille. Doch seine Bekanntheit ist

eine Illusion.Vermutlich hat das Abnehmen der Brille die gewünschte Folge, dass er

nichtmehr direkt und lange auf SonneundMeer zublicken vermag,die offenbar für

das Absolute stehen. Er kann somit ein Interesse entwickeln für seine Umgebung,

das in zwei Schritten erfolgt.

Zuerst denkt er an die normale Tätigkeit des Touristen, eine Ansichtskarte zu

schreiben – aber als Empfänger fällt ihm nur Gott ein. Alsdann schaut er sich unter

den anderen Strandgästen um. Die halbnackten Leiber sind ein Genuss für Voyeu-

re – doch Jona muss sich selbst zurechtweisen, weil er, aufgrund seiner religiösen

Deformation, die nicht selten zu einer sexuellenHemmung führt, durch die Bikinis

nicht auf Busen, sondern auf unsterbliche Seelen zu schielen versucht. Da weder

Postkarten noch intime Blicke zur gewünschten Kontaktaufnahme mit den ande-

ren führen, denkt Jona daran, sich ein Handy anzuschaffen – nicht dieses sollte ins

Meer geworfen werden, sondern das dauernd summende Gewissen, das ihn offen-

bar noch mehr nervt als das Piepsen des Gerätes. Jona will nicht so sehr für andere

Menschen als für sich selbst unerreichbar sein – und das heißt für die moralischen

Forderungen seines an Gott ausgerichteten Gewissens. Das normale Ausziehen der

Schuhe amStrandwird kontrastiertmit demAusziehen der Schuhe an heiligemOrt

(Exodus 3:5). Aber sosehr das Ausziehen der Schuhe, weil hier unheiliger Boden ist,

eine nahezu blasphemische Provokation der tradierten religiösen Vorstellung ist,

beweist JonasGedanke,dass er sich von seinen religiösenZwängengarnicht freima-

chen kann: Er vermag den Strand gar nicht als Strand, in dessen Sand es angenehm

ist, barfuß zu laufen, sondern nur als unheiligen Ort wahrzunehmen. Und was ihn

am meisten empört, ist nicht, dass die Badenden ertrinken werden, sondern dass

ihnen das gar nichts ausmacht – sie sind an Rettung gar nicht interessiert. Es hält

ihn daher nicht lange an diesem Ort, und er will abreisen – aber wenigstens zu ei-

nem Bier an der Bar will er sich, als letztem Versuch eines Zugeständnisses an die

touristische Normalität, zwingen. Er beruhigt sein Gewissen damit, dass er, falls er

seinen Walfisch verpasst, der nächste bestimmt kommen werde. Denn er weiß: Er

ist so gestrickt, dass er Gottes Ruf nicht zu entkommen vermag und dass Gott auf

ihn nicht verzichten kann.
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Der Reiz dieses Gedichtes liegt darin, dass unser Bild von Jona mehrfach wech-

selt, fast wie bei einem Vexierbild. Wir bemitleiden einerseits mit einer gewissen

Herablassung den sich überschätzenden, sich nicht entspannen könnenden, ver-

einsamten, sexuell gehemmten, sich über die Erlösungsunbedürftigkeit seinerMit-

menschen echauffierenden, sich nurmitMühe zu einemGlas Bier zwingendenPro-

pheten – und haben doch andererseits den Eindruck, er sei die interessanteste Per-

son am Strande, weil er eine Berufung hat, die zwar anstrengend ist, gegen die er

sich sträubt, die ihn unglücklichmacht oder zumindest des normalen Behagens be-

raubt, die ihn aber doch über die Masse der Postkartenschreibenden, erotisch an-

bandelnden, in ihr Handy schwatzenden, planschenden und Bier trinkenden Tou-

risten heraushebt. Denn Jona, und er allein, genießt, wie das Warten auf den Wal

andeutet, sowohl einen besonders intensiven Naturbezug als auch eine großarti-

ge Überzeitlichkeit: Er ist der alttestamentliche Prophet, der auf wundersameWei-

se in Walen reist, und er ist gleichzeitig mit zeitgenössischen Sonnenbrillen, An-

sichtskarten, Bikinis,Handys und Bars vertraut. (Angesichts der Letzterenmag der

biblisch unbedarfte Leser bei den zwei letzten Versen zunächst an Waltourismus

denken.) Die spielerischen Anachronismen deuten auf eine tiefe Wahrheit: Ernster

Gottesbezug ist beimMenschen konstant, von der Zeit des Alten Testaments bis zu

derjenigen des Massentourismus, und er war und ist nie einfach – weder damals

noch heute. Denn er isoliert von den unmittelbarenMitmenschen, auch wenn er zu

Natur und Tradition besondere Brücken baut.

Sicher ist Steinherr von Jona so fasziniert, weil er die eigene Existenz als Ly-

riker als derjenigen der Propheten verwandt empfindet. Seine Selbsteinschätzung

mutiert von »Leiter desWeltraumprojekts« zu »Affe in der Kapsel« (All, 103), was an

»Mensch inWal« erinnert. In Solo (100) lesen wir:

Ich stehe im einsamen Königslicht

und sehe den Flieder tropfen

in Zeitlupe

Nur um die Worte mache ich mir Sorgen

Um jene dämmerndenWorte also, denen der Lyriker plötzlich einen Blitz zu entlo-

cken vermag (Mit den Jahren, 107).Metapoetische Lyrik spielt bei Steinherr stets eine

wichtige Rolle, aber in diesem Bande ist sie wohl noch häufiger vertreten als sonst.

In Kopfkino (11) lesen wir, das lyrische Ich betreibe diese Art Kino »schon eine ganze

Weile« – Steinherr veröffentlichte seinen ersten Gedichtband schon 1985 und be-

gann, als Gymnasiast zu dichten. Es sei einwinziges Kino, »in einer Seitenstraße/in

der Provinz« – zwar hat Steinherr stets in München gelebt, aber er ist sich dessen

bewusst, dass in der Gegenwart die Lyrik ein provinzielles Dasein fristet. Zentral in

seiner Lyrik ist seine Liebe zu seiner FrauEva,die allerdings nicht genannt, sondern

nur diskret umschrieben wird; daher heißt es über sein Kopfkino weiter:
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In allen Liebesfilmen

spielt dieselbe Frau

auch wenn man sie nie erkennt –

Immer nur ihr Nacken

wenn sie in ein Buch schaut

oder ihre Hände beim Rübenschälen –

Auch dieses Gedicht hält sich an das Prinzip der Diskretion, es instantiiert also,was

es sagt: Denn von der Frau erfährtman nur, dass sie Intellektualitätmit Sorgfalt bei

derVorbereitungdesEssens verbindet.AmEndedesGedichtes geht das lyrische Ich

auf die Frage ein, ob man von diesem Kopfkino leben könne. Die Antwort lautet:

Bestens

wenn man sich von Popcorn ernährt

wie Heilige von Hostien

Die Tantiemen aus Lyrikbänden erlauben nicht viel mehr als den Kauf einiger Pop-

corntüten, wie sie in Kinos verkauft werden – aber in einer eindrucksvollen Volte

wird diese eher vulgäre Nahrung mit den Hostien und damit implizit der Lyriker

mit demHeiligen verglichen.Was auf den ersten Blick eine Herabsetzung der Hos-

tie zu sein scheint, ist in Wahrheit eine Erhebung des Dichters, dessen Kopfkino

in einer konsumistischenWelt eine gleichsammittelalterliche Form geistiger Aske-

se ist. In Poetologie (94) nennt das Ich die eigenen Gedichte »die Wintersportmann-

schaft eines karibischen Zwergstaates«.Die absurde Situation einer solchenMann-

schaft, diemangels Schnees nicht für denWettbewerb trainieren kann, ändert frei-

lich nichts an dem Elan, »mir den Hals zu brechen«.

Wird in Kopfkino die Poesie mit dem Film verglichen, so in Attraktion (13) mit ei-

nem Zirkusstück. Die große Raubtiernummer, so das lyrische Ich, sei ihm immer

ein Horror gewesen, auch der Engel mit ausgefallenen Federn in einem winzigen

Käfig, der sich die Finger blutig biss, habe es deprimiert. Nur die kleinen Luftnum-

mern der Stille fesseln es:

Einem weißen Blatt Papier

das man ganz zufällig

aus dem Publikum ruft

eine Radfahrerin mit rotem Schal

und einen Wirbel Schneeflocken

aus dem Ohr ziehen –

So etwas

Es versteht sich,dass es der Lyriker ist,der so etwas,wie demunbeschriebenenBlatt

Papier eine ganze Welt aus dem Ohr zu ziehen, zu leisten vermag – seine kreative
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Freiheit und Anmut ist der Gegenpol sowohl zu der Gewalt der Raubtiere als auch

der Selbstbestrafung des eingesperrten Engels, vermutlich eines Symbols für ein

Pflichtbewusstsein ohne Grazie und Heiterkeit. Schiller hätte diese Pointe geliebt.

In einemanderenGedicht –Was ich soArbeit nenne (16) –bezeichnet sich das lyri-

sche Ich als »Buchhalter des Lichts«.Wie stets bei Steinherr steht das Licht,manch-

mal zusammenmit der Stille (sieheAll diese leerenHotels, 34f.), für die göttliche Sinn-

dimension, die die Welt durchwaltet und sie erst lebens- und liebenswert macht

und die herauszustellen die eigentliche Sendung des Lyrikers ist. Sein äußeres Um-

feld ist denkbar bescheiden; in seinem winzigen Büro gebe es nicht einmal einen

Schreibtisch, obwohl er mit astronomischen Summen rechne und Planeten durch

Lidschläge ersetze.

Aber ich rechne mit Eifer

und weitgehend ehrlich

ab und zu unterschlage ich

ein paar Lichtstrahlen

und rede mir ein

dass niemand es bemerkt –

Zwar lässt der Schlusssatz »Bisher gab es noch/keine Klagen« es offen, ob diese auf-

grund der unbestechlichen Arbeit des Lyrikers oder der Nichtwahrnehmung seines

Werkes unterblieben sind. Denn in der Tat mag man sich fragen, wie Lyrik über-

haupt wirken kann, wenn sie doch Fiktionen erzeugt. In Gedicht (14) schildert das

lyrische Ich, wie es einen nicht existierenden Ziegelstein in eine nicht existierende

Schaufensterscheibe schleudert – und damit reale Splitter erzeugt. Passanten blei-

ben stehen

und starren durch das Loch

tief in sich selbst hinein

auf all die gleißende Pracht –

Vorsicht! Nicht schneiden!

Es ist fesselnd, wie Steinherr die Verschränkung von Realität und Fiktion in Bilder

fasst. »Das Loch« steht für die Durchbrechung der wirklichenWelt durch den krea-

tiven Akt des Künstlers. Aber man darf nicht, was man eigentlich erwarten würde,

durch das Loch hindurch blicken – man muss vielmehr den Blick nach innen, »in

sich selbst hinein«,wenden.Dort,undnurdort, erkenntmandie Pracht der literari-

schen Schöpfung, die bezaubert und doch auch gefährlich ist.Manmuss vorsichtig

mit ihr umgehen, denn die Fiktion schlägt auf die Wirklichkeit zurück und kann in

ihr verletzen.
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Das Splittermotiv wirkt weiter im Gedicht Er (89), einer großartigen Hommage

offenbar andennicht genanntenLesMurray,denwohl bedeutendsten australischen

Dichter der letzten Jahrzehnte, der ebenfalls Katholikwar (allerdings durchKonver-

sion).

Als er sein erstes Gedicht las

zersprang etwas in mir

wie ein Weinglas durch einen extrem hohen Ton

Ich hatte gedacht

so etwas geschieht nur im Film

Den Rest des Abends wischte ich mir

die Splitter aus dem Auge

Die Macht von Murrays Sprache wird mit einem hohen Ton verglichen, den man

kaum hört, der aber doch Glas ebenso zu zerbrechen vermag wie der fiktive Zie-

gelstein in Gedicht. Allerdings ist es erstens keine Schaufensterscheibe, sondern ein

Weinglas, das zerbricht, und zweitens etwas,das sich innerhalb des besonderenZu-

hörers,des lyrischen Ichs selber,befindet,dasdahergarnichtmehrdarauf angewie-

sen ist, tief in sich hineinzublicken. Denn etwas geschieht unmittelbar in ihm.Wo-

für steht dasWeinglas? Nun, die Verletzung durch Glas kann leicht Blut fließen las-

sen, und die Verwandlung vonWein in Blut ist dasWesen der Transsubstantiation.

Steinherr deutet diskret an, dass genau dies in großerDichtung geschieht – sie ver-

wandelt dieWirklichkeit in etwasHöheres.Dass die religiöse Anspielung gewollt ist

und keineswegs nur Konstrukt literaturwissenschaftlicher Originalitätssucht, er-

gibt sich aus dem letzten Vers. Dieser wandelt offenkundig Mt 7:3 ab: »Was siehst

du aber den Splitter in deines Bruders Auge und nimmst nicht wahr den Balken in

deinemAuge?«Die Pointe ist, dasswahrhafteDichtung uns für unsere eigenen Feh-

ler sensibilisiert, nicht diejenigen der anderen.Und ebenweil sie nicht zu Selbstge-

rechtigkeit animiert, sind es Splitter, die man bei sich findet, keine Balken. Zudem

erweist die DichterlesungMurray als kongenialen Bruder.

DieVerletzungdurchdieSplitter der Fiktionerfolgt nichtnurbeimRezipienten.

Auch der Autor muss durch Leiden hindurch, um aus den Worten der Alltagsspra-

che etwas Neues zu schaffen, das gleichsam Leben gewinnt. InMarkt (50) wird ein

Rosenstrauß in eine Zeitung gewickelt, deren ausgedörrtenWorte sich nunmit Ro-

senwasser füllen, durch die Dornen wie durch Stacheldraht zerstochen zu weinen

beginnen und damit noch schöner werden als das Naturgebilde der Rosen:

und die weinenden Worte

die aufgelösten Worte

die vernichteten Worte
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scheinen dir erhabener

als all die blutrote Pracht

Manchmal freilich öffnet,wie inAnmanchenTagen (33), einGedicht nur »ein Fenster«

und lässt uns still dasWunderbare der Natur genießen:

du weißt

die Wildnis ist noch da

und schließt

das Gedicht

Denn die Poesie ist keineswegs nur eine menschliche Kreation; sie ist in den Din-

gen: Dies ist die Überzeugung Steinherrs, die an Novalis’ magischen Idealismus er-

innert.Man kann zwar verlernen, die Poesie derWelt zu erkennen, aber dieses Ver-

lernen, nicht die Antwort des Dichters auf sie, ist das eigentlich Unnatürliche.

vielleicht mit speziellen Methoden

der phänomenologischen Reduktion

oder Zen-Meditation

mag es Sekunden der Schau geben

in denen die Welt

ohne Poesie erscheint –

Aber ich weiß:

ich jedenfalls schaffe es

in Ewigkeit nicht

lautet die letzte Strophe vonWoher kommenall IhreGedichte? (90f.) Gleichzeitig ist der

Inspirationsprozess nicht rational verstehbar; er überkommt den Dichter »mit ge-

schlossenenAugen« (Medium, 95). In diesemSinne endet dasGedichtMetaphern (96),

in dem diese mit Sekundenklebern verglichen werden und ihnen die Fähigkeit zu-

geschrieben wird, sogar Herzklappen so zu verkleben, dass das Herz weiterschlug,

mit derWarnung:

Nur Vorsicht mit den Augen!

Schäden sind

irreparabel!

Metaphern schenken Leben, aber entziehen sich der rationalen Analyse.Doch brau-

chen Gedichte eine Ruhepause, und daher dankt Steinherr im Brief an die Schublade

fürdie ichallmeineGedichte schreibe (98f.) demPlatz,andemer siedie ersteNachtnach

ihrer Abfassung verwahrt.Das anspruchslose Schweigen der Lade, die, »bescheiden
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wie die Krippe von Bethlehem«, das Resultat des Hobelns eines Schreiners ist, ist in

Wahrheit auf mysteriöseWeise produktiv:

Aber verrückt!

Wenn ich am nächsten Morgen

das Gedicht wieder hervorhole

aus deiner nächtlichen Stille

ist oft etwas geschehen –

Ja, ich merke, du hast etwas umgeräumt

verschoben

neu gefaltet, glattgestrichen –

und immer

hast du Recht!

Das Gedicht, Resultat einer Inspiration, bedarf durchaus handwerklicher Fähigkei-

ten; und auchwenndiese nicht notwendig auf denBegriff gebrachtwerden können,

kannnurderKontaktmitdiesen JahrtausendealtenTraditionendenDichter vor Irr-

wegen bewahren und sein Produkt zu einem Äquivalent des Christkindes machen.

Man denkt an Murrays Kritik am literarischen Modernismus in den australischen

»poetry wars« – Dichtung darf nach beiden Dichtern nicht zu esoterisch werden,

sondern muss zugänglich bleiben. Und das kann sie nur, wenn sie sich ihres Ur-

sprungs imHandwerk bewusst bleibt.

Mein Fokus auf die metapoetischen Gedichte soll keineswegs den Eindruck

erwecken, als machten sie die Mehrzahl des Buches aus. Es enthält viele andere

Themen, so die für Steinherr so kennzeichnende metaphysische Deutung von All-

tagsgegenständen und -ereignissen. Der Dichter sitzt am liebsten »am Kindertisch

der Dinge« (Von klein auf, 15) – damit ist u.a. gemeint, dass er auch die unbelebten

Dinge gleichsam wie ein Animist beseelt und die Tiere vermenschlicht.Waschsalon,

spät nachts (12) transformiert den prosaischen Raum, in demwildfremdeMenschen

schmutzigeWäsche in die Trommeln vonWaschmaschinen stopfen, in eine Kirche,

in der man auf Reinheit und Erlösung wartet.Weiß (138f.) schildert das Bestreichen

eines Raumes mit weißer Farbe als heiteres metaphysisches Fest – während in

der verwandten Tatortreinigung (70) die Beseitigung von Blut, Gehirnmasse und

Knochensplitter den dunklen Untergrund des Gletschers Alpinaweiß bildet.

Das sechsteKapitelWal inderBucht vereinigtGedichte auf Tiere,die Symbole für

Formen desMenschtums sind: Die Krähen (79), die im Aas hacken, stehen für hoch-

intelligente und zugleich grausame Menschen ohne Empathie, derWal in der Bucht

(80) dagegen für einen schweren, leicht beschwipstenMann»auf demHeimweg/von

der Betriebsweihnachtsfeier«, der Gefahr läuft zusammenzubrechen, nachdem er

vor versammelter Mannschaft peinliche Verse und Liebeserklärungen gestammelt

hat. Man denkt an den Möchtegerndichter im Schiff nach Kopenhagen im siebten
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Kapitel von Manns Tonio Kröger; aber während dort Icherzähler und Autor gleicher-

maßen mit intellektueller Arroganz auf diese Person herabblicken, fühlt Steinherr

eine tiefe Empathie, die sich auf die ganze lebendigeKreatur erstreckt.DerWal, der

seineOrientierungverlorenhatundnunzuverendendroht,derAngestellte,der sich

als Lyriker versucht, auch wenn er nicht Murrays oder Steinherrs Talent hat, und

sich damit lächerlich macht – sie alle verdienen Respekt, ja, Zuneigung. Das klei-

ne Mädchen, das Regenwürmer vom Pflaster zu retten sucht, erinnert den Dichter

an niemandenGeringeren als Antigone (HeiligesWerk, 45).DieNarbenwülste an den

Handgelenken der Kassiererin zeigen:

sie ist sehr weit gereist

weiter als Australien

weiter als der Nordpol

weiter als der Mond

der Mars die Venus –

Sie war schon fast

aus diesem Universum –

Das lyrische Ich ist dankbar, dass man sie von ihrem Selbstmordversuch zurückge-

schleift hat in diese Welt – und in ihr Lächeln (Fernreise, 54f.). Dieses Gedicht folgt

unmittelbar aufHerr Jung ist gestorben (52f.), in dem der Tod wirklich erfolgt ist und

der schon früher stocktaubeNachbar auf alle Fragen nach dem Jenseits die Antwor-

ten verweigert. (Das ist eines der vielen Beispiele für die Logik in der Anordnung

der Gedichte, bei der die Variation eines Motivs eine wichtige Rolle spielt.) In die-

sen thematischenUmkreis gehört auchDerTod (125), der nicht etwa als Sensenmann

erscheint, sondern, wie in den romanischen Sprachen, als Frau, und zwar als jun-

geDoktorandin für perimortaleWissenschaften,die taktvoll und diskret gegenüber

den Sterbenden ist und sich gleichzeitig auf den abendlichen Sambakursmit ihrem

Freund freut, »von dem sie sich aber wohl/bald trennt«.

Das Bewusstsein, dass sich das Göttliche auch im Unscheinbarsten verbirgt,

weiht das Alltägliche. In Tiefste Provinz (62) hat derDurchreisende dasNamensschild

des trostlosen Kaffs übersehen –

Ist auch egal

das Nest könnte jeden Namen haben

meinetwegen Stratford-upon-Avon

oder Bethlehem

Denn nichts schließt aus, dass der größte Dramatiker oder der Erlöser gerade hier

geborenwird.Analog ist es einewichtigerePriorität,den lokalenSupermarkt inme-
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taphysischem Licht zu sehen, als nach Borobudur oder Island zu fahren (Prioritäten,

63).

Eine weitere Gruppe bilden die bei Steinherr besonders beliebten ekphrasti-

schen Gedichte. In Alloris Judith im Palazzo Pitti (21) erwidert das lyrische Ich den

Blick der Judith und wird so von ihm eingesogen, dass beide vergessen, dass sie

ein abgeschlagenes Haupt an den Haaren hält. In einer Steigerung des Motivs

wird in Gemäldegalerie (68f.) der Betrachter, der sich bisher in einem »Bilder-Zoo«

getummelt hat, angesichts von Rubens’ »Hélène Fourment/mit dem nackten Sohn

auf dem Schoß« selbst zu einem gefangenen Tier mit zoochotischer Störung, der

sich wie Rilkes Panther in engen Kreisen bewegt,magisch angezogen von der Kraft

des Gemäldes. Und in Der verrückte Dichter (Zeichnung von Hokusai) (92f.) erkennt

das gealterte lyrische Ich sich selbst in Hokusais Karikatur – »er sieht mir ver-

dammt ähnlich«. Die zweite Strophe blickt zurück auf die Kindheit, in der er in der

Schule vergeblich ein anderes Bild Hokusais zu kopieren suchte, Die großeWelle vor

Kanagawa.

Ich wusste nicht

warum es nicht gelang –

Ich wusste nicht

dass ich mich selbst porträtierte

Damit ist ein Thema angeschnitten, das gegenüber den früheren Bänden weitge-

hend neu ist – dasjenige des Alters (Vorsorge, 110f.) und der Resignation. Während

das lyrische Ich in seiner Kindheit in der erhabenenMacht derWoge unbewusst ein

Symbol der eigenen Inspiration sah, interpretiert es sich nun eher als in der Welt

verloren und ohneKontrolle über die eigenenGedichte. In Selbst (104f.) weiß das Ich

nicht mehr, wer es ist. Es kann sich nicht entscheiden und will nichts beschwören;

»sonsthängtman/denFalschen!« Ja,es kannsichauchnichtmehrandasGesichtdes

Meers erinnern, weil es ihm nicht mehr über die Schultern schaut (Meer, 108f.). Das

Thema der Gottesferne, das damit impliziert ist, wird auch explizit benannt: »Wo

immer du bist – du hast dort keinen Empfang« (Gott, 158). InGebet (148) benutzt der

Betende ein altmodisches FeldtelefonmitKurbel –er vernimmt fast nurMeeresrau-

schen,aber hatwenigstens einenTrost:DasTelefon ist abhörsicher–manmagzwar

nichts hören, abermehr als Gott ist nicht in der Leitung. Der Gottesglaube erinnert

manchmal an die Gespräche eines dementen Mannes mit seiner seit Langem ver-

storbenen Frau (Glauben Sie anGott?, 147). Die Erfahrung der Gottesferne ist existen-

zieller Natur; und sie hat paradoxerweise damit zu tun, dassmit der Aufklärung der

Gottesbegriff so abstrakt geworden ist, dassman sich Gott nichtmehr als bedürftig

vorstellen kann (Opfer, 152f.).Die durch das ursprünglich furchtbar grausameOpfer

gestiftete Gemeinschaft der Menschen mit den Göttern ist zerfallen, weil die Göt-
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ter zuerst Vegetarier, dann Veganer geworden sind und nun sogar auf Weihrauch

allergisch reagieren:

Man weiß wirklich nicht

was man ihnen vorsetzen soll –

Die Götter brauchen im Grunde nichts –

Die Götter sind

sehr schwierig geworden

Aber die Gottesferne hat auch einen theoretischen Grund. Das Theodizeeproblem

quält den Dichter zunehmend – »das psychotische Schicksal/mit seiner obszönen

Sammlerleidenschaft« (Die Schmetterlingssammler, 22).Warumwollen die Götter das

menschliche Leiden, das in der Ilias geschildert wird und das sich als physischer

Schmerz imOs iliumwiederfindet (Ilias, 114f.)? Kannman sich dasVerhältnisGottes

zumUniversumwie das eines Herrn zu einemHaustier, etwa einemHund, vorstel-

len (Haustier, 143)? Vielleicht; aber dannmuss man sagen:

Oft verschwindet es tief im Unterholz

und Gott schaut lieber nicht zu genau hin

was es in seinem Maul zurückbringt

Immerhin gibt es Momente, in denen eine Eintracht wiederhergestellt zu sein

scheint, wenn Gott dem Haustier die Blätter von den Pfoten streift und leise und

gütig mit ihm spricht.

EbendieseMischung vonMelancholie undAnnehmenderWelt,wie sie nun ein-

mal ist, strahlt vom letztenGedicht aus, das ein eigenes Kapitel bildet und demgan-

zen Band den Titel gibt. Es ist eines der bewegendsten der vielen vorzüglichen Ge-

dichte, die Steinherr verfasst hat. Der Band Vor aller Zeit. Zwanzig Gedichte zur An-

kunft eines Kindes (2004) hatte die Erfahrung der Vaterschaft, die Steinherr zweimal

vergönnt war, und der Verantwortung für ein hochgradig fragiles neues menschli-

ches Lebewesenmit außerordentlichemZartsinngeschildert und alsmetaphysisch-

religiöses Erlebnis gepriesen. Doch nun sind die Kinder erwachsen geworden (im

Zeitraffer der Lyrik blitzschnell, denn bald nach dem Radeln um die nächste Ecke

kommt die Karte aus Toulouse), und sosehr man sich freut, dass die eigenen Nach-

kommen nun weniger Gefahren ausgesetzt sind, sosehr sind die eigenenWege, die

sie unweigerlich gehen, auch schmerzlich, weil man ihnen physisch und geistig oft

kaummehr folgen kann.Aber das ist eben die zeitlicheNatur desmenschlichenDa-

seins, des Lebens: Das Gedicht ist nicht zufällig Zoë gewidmet, was auf Griechisch

Leben heißt. Der Vergleich des Kindes mit einer Ming-Vase ist einerseits überra-

schend, weil die Vase nichts Lebendes ist – sie kann zerbrechen, aber nicht ster-

ben; Zeitlichkeit ist ihr fremd.Aber die Pointe ist eben, dass viel wertvoller als selbst
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ein bedeutendes, Jahrhunderte altes Kunstwerk ein Lebewesen ist, das eben nicht

in dem Zustand bewahrt werden kann, in dem es auf die Welt gekommen ist, son-

dern sich wandeln und sich auch denjenigen entfremden muss, deren Fürsorge es

sein Überleben verdankt. Aber wenn dies zu neuen Glückserfahrungen führt, muss

das die Trauer über die zunehmenden Verständnisschwierigkeiten kompensieren.

»Der glücksrauschende Funkspruch« gibt dem ganzen Buch einen versöhnlichen

Abschluss.

Zur Geburt einer Ming-Vase

(für Zoë)

Jedes Kind ist ein Meteorit

der durchs Dach schlägt

direkt in deine Arme –

Jedes Kind ist ein leuchtender

ontologischer Gottesbeweis

der Brei spuckt, strampelt, lacht

und dem du die Windeln wechselst –

Jedes Kind ist eine unersetzliche Ming-Vase

so zartes Porzellan

dass du das Mondlicht hindurchlesen kannst –

Aber du sollst ihr das Radfahren beibringen –

Da läufst du, Blut schwitzend

während die Vase auf dem Sattel

schlackert

und der Bordstein drohend grinst –

Nur einen Augenblick schaust du nicht

und da radelt das kostbare Stück

schon um die nächste Straßenecke –

Keine Angst!

Bald kommt die Postkarte

von der Klassenfahrt nach Toulouse

(Alles okay! Hab euch lieb!)

und bald

der glücksrauschende Funkspruch
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aus dem Weltall

von einem Planeten

dessen Namen du

noch nie gehört hast

Ludwig Steinherr: Zur Geburt einerMing-Vase.München: Allitera 2021.
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