Ludwig Steinherrs Zur Geburt einer Ming-Vase

Vittorio Hdsle

Zu den wenigen deutschen Gegenwartslyrikern, deren Gedichte dank ihres Stils wie
ihres Inhalts unverwechselbar auf ihren Autor verweisen, gehort Ludwig Steinherr
(*1962). Seine internationale Rezeption hat zwar langsam eingesetzt,' entspricht
aber immer noch lange nicht seinem poetischen Rang. Nicht nur ist die Quantitit
seiner Produktion verbliiffend: Der neue, hier zu besprechende Lyrikband mit 104,
in elf nach dem jeweils wichtigsten Gedicht betitelte Kapitel angeordneten Gedich-
ten ist sein 23. Viel wichtiger als deren Anzahl ist deren Qualitit: die unpritentise
sprachliche Eleganz, der iiberraschende Witz, die moralische Sensibilitit und die
metaphysische Tiefe dieses Lyrikers, der in Philosophie promoviert hat (iiber Hegels
und Quines Holismus) und aus seinem Katholizismus keinen Hehl macht. Auch
wenn diese Verbindung auf den ersten Blick als lyrikfeindlich erscheinen mag,
ist sie bei Steinherr das gerade Gegenteil davon: Denn Dogmatismus ist ihm in
Philosophie wie Religion gleichermafien fremd. Im Gegenteil, sein liberaler und
weltoffener Katholizismus ist sich der Gefahren des Gottesbezugs voll bewusst —
nur glaubt Steinherr, dass, ohne dieses Risiko einzugehen, eine Banalisierung des
Daseins eintritt, die oft noch bedauerlicher ist als die religiose Neurotisierung. Fol-
gendes Gedicht gibt in aphoristischer Form eine Art Selbstgesprich des Propheten
Jona wieder (150f.):

Der Prophet Jona macht
Urlaub von Gott

Du bist nur einer von vielen
begreif es!

Die Sonnenbrille war unnétig —
Propheten erkennt niemand

1 Auf Englisch liegen inzwischen vor: Before the Invention of Paradise, translated by Richard
Dove, introduction by Jean Boase-Beer, Arc Publications: Todmorden, Lancashire 2010;
All Ears, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2013; Lichtgesang. Light
Song, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2017.
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Lerne Zerstreutheit!

Lerne Banalitat!

Schau nicht direkt in die Sonne!
Schau nicht zu lange aufs Meer!

Schreib eine Ansichtskarte!
Aber wem?
Sag jetzt nicht: an Gott —

Hor endlich auf
jeder Frau im Bikini
in die unsterbliche Seele zu schielen!

Kauf dir ein Handy!
Aber schleudere dein dauernd summendes Gewissen
im hohen Bogen ins Meer!

Sei einmal unerreichbar fiir dich selbst!

Zieh deine Schuhe aus!
Hier ist unheiliger Boden!

%

Sieh all die Badenden in der Brandung!
Ja, alle sind verloren!

Ja, alle ertrinken!

Aber keiner will gerettet werden!

Du willst abreisen —?
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Trink wenigstens noch ein Bier an der Bar —
der nachste Walfisch
kommt bestimmt

Die neun Strophen, ein bis vier Zeilen lang, driicken auf brillante Weise das Be-
wusstsein des Propheten aus, sein besonderer Beruf habe zu einer déformation pro-
fessionelle gefiihrt, von der er sich dank eines ganz normalen Strandurlaubs befreien
mochte. Er hadert mit sich, weil er nicht zerstreut und banal zu sein vermag, da er
dazu tendiert, sich fiir einzigartig, zumindest fiir so bekannt zu halten, dass er sich
verbergen muss, und zwar mittels einer Sonnenbrille. Doch seine Bekanntheit ist
eine Illusion. Vermutlich hat das Abnehmen der Brille die gewiinschte Folge, dass er
nicht mehr direkt und lange auf Sonne und Meer zu blicken vermag, die offenbar fiir
das Absolute stehen. Er kann somit ein Interesse entwickeln fiir seine Umgebung,
das in zwei Schritten erfolgt.

Zuerst denkt er an die normale Titigkeit des Touristen, eine Ansichtskarte zu
schreiben — aber als Empfinger fillt ihm nur Gott ein. Alsdann schaut er sich unter
den anderen Strandgisten um. Die halbnackten Leiber sind ein Genuss fiir Voyeu-
re — doch Jona muss sich selbst zurechtweisen, weil er, aufgrund seiner religiésen
Deformation, die nicht selten zu einer sexuellen Hemmung fithrt, durch die Bikinis
nicht auf Busen, sondern auf unsterbliche Seelen zu schielen versucht. Da weder
Postkarten noch intime Blicke zur gewiinschten Kontaktaufnahme mit den ande-
ren fithren, denkt Jona daran, sich ein Handy anzuschaffen — nicht dieses sollte ins
Meer geworfen werden, sondern das dauernd summende Gewissen, das ihn offen-
bar noch mehr nervt als das Piepsen des Gerites. Jona will nicht so sehr fir andere
Menschen als fiir sich selbst unerreichbar sein — und das heif3t fiir die moralischen
Forderungen seines an Gott ausgerichteten Gewissens. Das normale Ausziehen der
Schuhe am Strand wird kontrastiert mit dem Ausziehen der Schuhe an heiligem Ort
(Exodus 3:5). Aber sosehr das Ausziehen der Schuhe, weil hier unheiliger Boden ist,
eine nahezu blasphemische Provokation der tradierten religiésen Vorstellung ist,
beweist Jonas Gedanke, dass er sich von seinen religiésen Zwingen gar nicht freima-
chen kann: Er vermag den Strand gar nicht als Strand, in dessen Sand es angenehm
ist, barfuf} zu laufen, sondern nur als unheiligen Ort wahrzunehmen. Und was ihn
am meisten empdért, ist nicht, dass die Badenden ertrinken werden, sondern dass
ihnen das gar nichts ausmacht - sie sind an Rettung gar nicht interessiert. Es hilt
ihn daher nicht lange an diesem Ort, und er will abreisen — aber wenigstens zu ei-
nem Bier an der Bar will er sich, als letztem Versuch eines Zugestindnisses an die
touristische Normalitit, zwingen. Er beruhigt sein Gewissen damit, dass er, falls er
seinen Walfisch verpasst, der nichste bestimmt kommen werde. Denn er weif3: Er
ist so gestrickt, dass er Gottes Ruf nicht zu entkommen vermag und dass Gott auf
ihn nicht verzichten kann.
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Der Reiz dieses Gedichtes liegt darin, dass unser Bild von Jona mehrfach wech-
selt, fast wie bei einem Vexierbild. Wir bemitleiden einerseits mit einer gewissen
Herablassung den sich iiberschitzenden, sich nicht entspannen kénnenden, ver-
einsamten, sexuell gghemmten, sich tiber die Erlésungsunbediirftigkeit seiner Mit-
menschen echauffierenden, sich nur mit Mithe zu einem Glas Bier zwingenden Pro-
pheten — und haben doch andererseits den Eindruck, er sei die interessanteste Per-
son am Strande, weil er eine Berufung hat, die zwar anstrengend ist, gegen die er
sich striubt, die ihn ungliicklich macht oder zumindest des normalen Behagens be-
raubt, die ihn aber doch iiber die Masse der Postkartenschreibenden, erotisch an-
bandelnden, in ihr Handy schwatzenden, planschenden und Bier trinkenden Tou-
risten heraushebt. Denn Jona, und er allein, genief3t, wie das Warten auf den Wal
andeutet, sowohl einen besonders intensiven Naturbezug als auch eine grof3arti-
ge Uberzeitlichkeit: Er ist der alttestamentliche Prophet, der auf wundersame Wei-
se in Walen reist, und er ist gleichzeitig mit zeitgendssischen Sonnenbrillen, An-
sichtskarten, Bikinis, Handys und Bars vertraut. (Angesichts der Letzteren mag der
biblisch unbedarfte Leser bei den zwei letzten Versen zunichst an Waltourismus
denken.) Die spielerischen Anachronismen deuten auf eine tiefe Wahrheit: Ernster
Gottesbezug ist beim Menschen konstant, von der Zeit des Alten Testaments bis zu
derjenigen des Massentourismus, und er war und ist nie einfach — weder damals
noch heute. Denn er isoliert von den unmittelbaren Mitmenschen, auch wenn er zu
Natur und Tradition besondere Briicken baut.

Sicher ist Steinherr von Jona so fasziniert, weil er die eigene Existenz als Ly-
riker als derjenigen der Propheten verwandt empfindet. Seine Selbsteinschitzung
mutiert von »Leiter des Weltraumprojekts« zu »Affe in der Kapsel« (4], 103), was an
»Mensch in Wal« erinnert. In Solo (100) lesen wir:

Ich stehe im einsamen Konigslicht

und sehe den Flieder tropfen

in Zeitlupe

Nur um die Worte mache ich mir Sorgen

Um jene dimmernden Worte also, denen der Lyriker pl6tzlich einen Blitz zu entlo-
cken vermag (Mit den Jahren, 107). Metapoetische Lyrik spielt bei Steinherr stets eine
wichtige Rolle, aber in diesem Bande ist sie wohl noch hiufiger vertreten als sonst.
In Kopfkino (11) lesen wir, das lyrische Ich betreibe diese Art Kino »schon eine ganze
Weile« — Steinherr veréffentlichte seinen ersten Gedichtband schon 1985 und be-
gann, als Gymnasiast zu dichten. Es sei ein winziges Kino, »in einer Seitenstrafde/in
der Provinz« — zwar hat Steinherr stets in Miinchen gelebt, aber er ist sich dessen
bewusst, dass in der Gegenwart die Lyrik ein provinzielles Dasein fristet. Zentral in
seiner Lyrik ist seine Liebe zu seiner Frau Eva, die allerdings nicht genannt, sondern
nur diskret umschrieben wird; daher heif3t es iiber sein Kopfkino weiter:
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In allen Liebesfilmen

spielt dieselbe Frau

auch wenn man sie nie erkennt —
Immer nur ihr Nacken

wenn sie in ein Buch schaut

oder ihre Hande beim Riibenschilen —

Auch dieses Gedicht hilt sich an das Prinzip der Diskretion, es instantiiert also, was
es sagt: Denn von der Frau erfihrt man nur, dass sie Intellektualitit mit Sorgfalt bei
der Vorbereitung des Essens verbindet. Am Ende des Gedichtes geht das lyrische Ich
auf die Frage ein, ob man von diesem Kopfkino leben kénne. Die Antwort lautet:

Bestens
wenn man sich von Popcorn erndhrt
wie Heilige von Hostien

Die Tantiemen aus Lyrikbinden erlauben nicht viel mehr als den Kauf einiger Pop-
corntiiten, wie sie in Kinos verkauft werden — aber in einer eindrucksvollen Volte
wird diese eher vulgire Nahrung mit den Hostien und damit implizit der Lyriker
mit dem Heiligen verglichen. Was auf den ersten Blick eine Herabsetzung der Hos-
tie zu sein scheint, ist in Wahrheit eine Erhebung des Dichters, dessen Kopfkino
in einer konsumistischen Welt eine gleichsam mittelalterliche Form geistiger Aske-
se ist. In Poetologie (94) nennt das Ich die eigenen Gedichte »die Wintersportmann-
schaft eines karibischen Zwergstaates«. Die absurde Situation einer solchen Mann-
schaft, die mangels Schnees nicht fiir den Wettbewerb trainieren kann, dndert frei-
lich nichts an dem Elan, »mir den Hals zu brechenx.

Wird in Kopfkino die Poesie mit dem Film verglichen, so in Attraktion (13) mit ei-
nem Zirkusstiick. Die grofie Raubtiernummer, so das lyrische Ich, sei ihm immer
ein Horror gewesen, auch der Engel mit ausgefallenen Federn in einem winzigen
Kifig, der sich die Finger blutig biss, habe es deprimiert. Nur die kleinen Luftnum-
mern der Stille fesseln es:

Einem weifden Blatt Papier

das man ganz zufillig

aus dem Publikum ruft

eine Radfahrerin mit rotem Schal
und einen Wirbel Schneeflocken
aus dem Ohr ziehen —

So etwas

Esversteht sich, dass es der Lyriker ist, der so etwas, wie dem unbeschriebenen Blatt
Papier eine ganze Welt aus dem Ohr zu ziehen, zu leisten vermag - seine kreative
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Freiheit und Anmut ist der Gegenpol sowohl zu der Gewalt der Raubtiere als auch
der Selbstbestrafung des eingesperrten Engels, vermutlich eines Symbols fiir ein
Pflichtbewusstsein ohne Grazie und Heiterkeit. Schiller hitte diese Pointe geliebt.

In einem anderen Gedicht — Was ich so Arbeit nenne (16) — bezeichnet sich das lyri-
sche Ich als »Buchhalter des Lichts«. Wie stets bei Steinherr steht das Licht, manch-
mal zusammen mit der Stille (siehe All diese leeren Hotels, 34£.), fiir die gottliche Sinn-
dimension, die die Welt durchwaltet und sie erst lebens- und liebenswert macht
und die herauszustellen die eigentliche Sendung des Lyrikers ist. Sein dufieres Um-
feld ist denkbar bescheiden; in seinem winzigen Biiro gebe es nicht einmal einen
Schreibtisch, obwohl er mit astronomischen Summen rechne und Planeten durch
Lidschlige ersetze.

Aber ich rechne mit Eifer
und weitgehend ehrlich

ab und zu unterschlage ich
ein paar Lichtstrahlen

und rede mir ein

dass niemand es bemerkt —

Zwar lasst der Schlusssatz »Bisher gab es noch/keine Klagen« es offen, ob diese auf-
grund der unbestechlichen Arbeit des Lyrikers oder der Nichtwahrnehmung seines
Werkes unterblieben sind. Denn in der Tat mag man sich fragen, wie Lyrik tiber-
haupt wirken kann, wenn sie doch Fiktionen erzeugt. In Gedicht (14) schildert das
lyrische Ich, wie es einen nicht existierenden Ziegelstein in eine nicht existierende
Schaufensterscheibe schleudert — und damit reale Splitter erzeugt. Passanten blei-
ben stehen

und starren durch das Loch
tief in sich selbst hinein

auf all die gleiffende Pracht —
Vorsicht! Nicht schneiden!

Es ist fesselnd, wie Steinherr die Verschrinkung von Realitit und Fiktion in Bilder
fasst. »Das Loch« steht fiir die Durchbrechung der wirklichen Welt durch den krea-
tiven Akt des Kiinstlers. Aber man darf nicht, was man eigentlich erwarten wiirde,
durch das Loch hindurch blicken — man muss vielmehr den Blick nach innen, »in
sich selbst hinein«, wenden. Dort, und nur dort, erkennt man die Pracht der literari-
schen Schopfung, die bezaubert und doch auch gefihrlich ist. Man muss vorsichtig
mit ihr umgehen, denn die Fiktion schligt auf die Wirklichkeit zuriick und kann in
ihr verletzen.
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Das Splittermotiv wirkt weiter im Gedicht Er (89), einer grofRartigen Hommage
offenbar an den nicht genannten Les Murray, den wohl bedeutendsten australischen
Dichter der letzten Jahrzehnte, der ebenfalls Katholik war (allerdings durch Konver-
sion).

Als er sein erstes Gedicht las

zersprang etwas in mir

wie ein Weinglas durch einen extrem hohen Ton
Ich hatte gedacht

so etwas geschieht nur im Film

Den Rest des Abends wischte ich mir

die Splitter aus dem Auge

Die Macht von Murrays Sprache wird mit einem hohen Ton verglichen, den man
kaum hort, der aber doch Glas ebenso zu zerbrechen vermag wie der fiktive Zie-
gelstein in Gedicht. Allerdings ist es erstens keine Schaufensterscheibe, sondern ein
Weinglas, das zerbricht, und zweitens etwas, das sich innerhalb des besonderen Zu-
hérers, deslyrischen Ichs selber, befindet, das daher gar nicht mehr darauf angewie-
sen ist, tief in sich hineinzublicken. Denn etwas geschieht unmittelbar in ithm. Wo-
fiir steht das Weinglas? Nun, die Verletzung durch Glas kann leicht Blut flief3en las-
sen, und die Verwandlung von Wein in Blut ist das Wesen der Transsubstantiation.
Steinherr deutet diskret an, dass genau dies in grofier Dichtung geschieht — sie ver-
wandelt die Wirklichkeit in etwas Hoheres. Dass die religiése Anspielung gewollt ist
und keineswegs nur Konstrukt literaturwissenschaftlicher Originalititssucht, er-
gibt sich aus dem letzten Vers. Dieser wandelt offenkundig Mt 7:3 ab: »Was siehst
du aber den Splitter in deines Bruders Auge und nimmst nicht wahr den Balken in
deinem Auge?« Die Pointe ist, dass wahrhafte Dichtung uns fiir unsere eigenen Feh-
ler sensibilisiert, nicht diejenigen der anderen. Und eben weil sie nicht zu Selbstge-
rechtigkeit animiert, sind es Splitter, die man bei sich findet, keine Balken. Zudem
erweist die Dichterlesung Murray als kongenialen Bruder.

Die Verletzung durch die Splitter der Fiktion erfolgt nicht nur beim Rezipienten.
Auch der Autor muss durch Leiden hindurch, um aus den Worten der Alltagsspra-
che etwas Neues zu schaffen, das gleichsam Leben gewinnt. In Markt (50) wird ein
Rosenstraufd in eine Zeitung gewickelt, deren ausgeddrrten Worte sich nun mit Ro-
senwasser fiillen, durch die Dornen wie durch Stacheldraht zerstochen zu weinen
beginnen und damit noch schéner werden als das Naturgebilde der Rosen:

und die weinenden Worte
die aufgelésten Worte
die vernichteten Worte
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scheinen dir erhabener
als all die blutrote Pracht

Manchmal freilich 6ffnet, wie in An manchen Tagen (33), ein Gedicht nur »ein Fenster«
und ldsst uns still das Wunderbare der Natur geniefRen:

du weifst

die Wildnis ist noch da
und schliefst

das Gedicht

Denn die Poesie ist keineswegs nur eine menschliche Kreation; sie ist in den Din-
gen: Dies ist die Uberzeugung Steinherrs, die an Novalis’ magischen Idealismus er-
innert. Man kann zwar verlernen, die Poesie der Welt zu erkennen, aber dieses Ver-
lernen, nicht die Antwort des Dichters auf sie, ist das eigentlich Unnatiirliche.

vielleicht mit speziellen Methoden
der phdanomenologischen Reduktion
oder Zen-Meditation

mag es Sekunden der Schau geben
in denen die Welt

ohne Poesie erscheint —

Aber ich weif3:

ich jedenfalls schaffe es

in Ewigkeit nicht

lautet die letzte Strophe von Woher kommen all Ihre Gedichte? (90f.) Gleichzeitig ist der
Inspirationsprozess nicht rational verstehbar; er itberkommt den Dichter »mit ge-
schlossenen Augen« (Medium, 95). In diesem Sinne endet das Gedicht Metaphern (96),
in dem diese mit Sekundenklebern verglichen werden und ihnen die Fihigkeit zu-
geschrieben wird, sogar Herzklappen so zu verkleben, dass das Herz weiterschlug,
mit der Warnung:

Nur Vorsicht mit den Augen!
Schaden sind
irreparabel!

Metaphern schenken Leben, aber entziehen sich der rationalen Analyse. Doch brau-
chen Gedichte eine Ruhepause, und daher dankt Steinherr im Brief an die Schublade
fiir dieich allmeine Gedichte schreibe (98f.) dem Platz, an dem er sie die erste Nacht nach
ihrer Abfassung verwahrt. Das anspruchslose Schweigen der Lade, die, »bescheiden
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wie die Krippe von Bethlehemc, das Resultat des Hobelns eines Schreiners ist, ist in
Wahrheit auf mysteriése Weise produktiv:

Aber verriickt!

Wenn ich am nichsten Morgen

das Gedicht wieder hervorhole

aus deiner nachtlichen Stille

ist oft etwas geschehen —

Ja, ich merke, du hast etwas umgeraumt
verschoben

neu gefaltet, glattgestrichen —

und immer

hast du Recht!

Das Gedicht, Resultat einer Inspiration, bedarf durchaus handwerklicher Fihigkei-
ten; und auch wenn diese nicht notwendig auf den Begriff gebracht werden kénnen,
kann nur der Kontakt mit diesen Jahrtausende alten Traditionen den Dichter vor Irr-
wegen bewahren und sein Produkt zu einem Aquivalent des Christkindes machen.
Man denkt an Murrays Kritik am literarischen Modernismus in den australischen
»poetry wars« — Dichtung darf nach beiden Dichtern nicht zu esoterisch werden,
sondern muss zuginglich bleiben. Und das kann sie nur, wenn sie sich ihres Ur-
sprungs im Handwerk bewusst bleibt.

Mein Fokus auf die metapoetischen Gedichte soll keineswegs den Eindruck
erwecken, als machten sie die Mehrzahl des Buches aus. Es enthilt viele andere
Themen, so die fiir Steinherr so kennzeichnende metaphysische Deutung von All-
tagsgegenstinden und -ereignissen. Der Dichter sitzt am liebsten »am Kindertisch
der Dinge« (Von klein auf, 15) — damit ist u.a. gemeint, dass er auch die unbelebten
Dinge gleichsam wie ein Animist beseelt und die Tiere vermenschlicht. Waschsalon,
spit nachts (12) transformiert den prosaischen Raum, in dem wildfremde Menschen
schmutzige Wische in die Trommeln von Waschmaschinen stopfen, in eine Kirche,
in der man auf Reinheit und Erlésung wartet. Weif$ (138f.) schildert das Bestreichen
eines Raumes mit weiler Farbe als heiteres metaphysisches Fest — wihrend in
der verwandten Tatortreinigung (70) die Beseitigung von Blut, Gehirnmasse und
Knochensplitter den dunklen Untergrund des Gletschers Alpinaweif bildet.

Das sechste Kapitel Walin der Bucht vereinigt Gedichte auf Tiere, die Symbole fir
Formen des Menschtums sind: Die Krihen (79), die im Aas hacken, stehen fiir hoch-
intelligente und zugleich grausame Menschen ohne Empathie, der Wal in der Bucht
(80) dagegen fiir einen schweren, leicht beschwipsten Mann »auf dem Heimweg/von
der Betriebsweihnachtsfeier«, der Gefahr liuft zusammenzubrechen, nachdem er
vor versammelter Mannschaft peinliche Verse und Liebeserklirungen gestammelt
hat. Man denkt an den Méchtegerndichter im Schiff nach Kopenhagen im siebten
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Kapitel von Manns Tonio Kriger; aber wihrend dort Icherzihler und Autor gleicher-
mafen mit intellektueller Arroganz auf diese Person herabblicken, fithlt Steinherr
eine tiefe Empathie, die sich auf die ganze lebendige Kreatur erstreckt. Der Wal, der
seine Orientierung verloren hat und nun zu verenden droht, der Angestellte, der sich
als Lyriker versucht, auch wenn er nicht Murrays oder Steinherrs Talent hat, und
sich damit licherlich macht - sie alle verdienen Respekt, ja, Zuneigung. Das klei-
ne Midchen, das Regenwiirmer vom Pflaster zu retten sucht, erinnert den Dichter
an niemanden Geringeren als Antigone (Heiliges Werk, 45). Die Narbenwiilste an den
Handgelenken der Kassiererin zeigen:

sie ist sehr weit gereist
weiter als Australien
weiter als der Nordpol
weiter als der Mond

der Mars die Venus —
Sie war schon fast

aus diesem Universum —

Das lyrische Ich ist dankbar, dass man sie von ihrem Selbstmordversuch zuriickge-
schleift hat in diese Welt — und in ihr Licheln (Fernreise, 54f.). Dieses Gedicht folgt
unmittelbar auf Herr Jung ist gestorben (52£.), in dem der Tod wirklich erfolgt ist und
der schon frither stocktaube Nachbar auf alle Fragen nach dem Jenseits die Antwor-
ten verweigert. (Das ist eines der vielen Beispiele fiir die Logik in der Anordnung
der Gedichte, bei der die Variation eines Motivs eine wichtige Rolle spielt.) In die-
sen thematischen Umkreis gehort auch Der Tod (125), der nicht etwa als Sensenmann
erscheint, sondern, wie in den romanischen Sprachen, als Frau, und zwar als jun-
ge Doktorandin fiir perimortale Wissenschaften, die taktvoll und diskret gegeniiber
den Sterbenden ist und sich gleichzeitig auf den abendlichen Sambakurs mit ihrem
Freund freut, »von dem sie sich aber wohl/bald trennt«.

Das Bewusstsein, dass sich das Gottliche auch im Unscheinbarsten verbirgt,
weiht das Alltagliche. In Tiefste Provinz (62) hat der Durchreisende das Namensschild
des trostlosen Kaffs iibersehen —

Ist auch egal

das Nest kdnnte jeden Namen haben
meinetwegen Stratford-upon-Avon
oder Bethlehem

Denn nichts schliefRt aus, dass der grofte Dramatiker oder der Erloser gerade hier
geboren wird. Analog ist es eine wichtigere Prioritit, den lokalen Supermarktin me-
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taphysischem Licht zu sehen, als nach Borobudur oder Island zu fahren (Prioritdten,
63).

Eine weitere Gruppe bilden die bei Steinherr besonders beliebten ekphrasti-
schen Gedichte. In Alloris Judith im Palazzo Pitti (21) erwidert das lyrische Ich den
Blick der Judith und wird so von ihm eingesogen, dass beide vergessen, dass sie
ein abgeschlagenes Haupt an den Haaren hilt. In einer Steigerung des Motivs
wird in Gemildegalerie (68f.) der Betrachter, der sich bisher in einem »Bilder-Zoo«
getummelt hat, angesichts von Rubens’ »Héléne Fourment/mit dem nackten Sohn
auf dem Schof3« selbst zu einem gefangenen Tier mit zoochotischer Stérung, der
sich wie Rilkes Panther in engen Kreisen bewegt, magisch angezogen von der Kraft
des Gemaildes. Und in Der verriickte Dichter (Zeichnung von Hokusai) (92f.) erkennt
das gealterte lyrische Ich sich selbst in Hokusais Karikatur — »er sieht mir ver-
dammt dhnlich«. Die zweite Strophe blickt zuriick auf die Kindheit, in der er in der
Schule vergeblich ein anderes Bild Hokusais zu kopieren suchte, Die grofe Welle vor
Kanagawa.

Ich wusste nicht

warum es nicht gelang —

Ich wusste nicht

dass ich mich selbst portratierte

Damit ist ein Thema angeschnitten, das gegeniiber den fritheren Binden weitge-
hend neu ist — dasjenige des Alters (Vorsorge, 110f.) und der Resignation. Wihrend
daslyrische Ich in seiner Kindheit in der erhabenen Macht der Woge unbewusst ein
Symbol der eigenen Inspiration sah, interpretiert es sich nun eher als in der Welt
verloren und ohne Kontrolle iiber die eigenen Gedichte. In Selbst (104f.) weifd das Ich
nicht mehr, wer es ist. Es kann sich nicht entscheiden und will nichts beschworen;
»sonsthingt man/den Falschen!«Ja, eskannsich auch nicht mehr an das Gesicht des
Meers erinnern, weil es ihm nicht mehr iiber die Schultern schaut (Meer, 108f.). Das
Thema der Gottesferne, das damit impliziert ist, wird auch explizit benannt: »Wo
immer du bist — du hast dort keinen Empfang« (Gott, 158). In Gebet (148) benutzt der
Betende ein altmodisches Feldtelefon mit Kurbel - er vernimmt fast nur Meeresrau-
schen, aber hat wenigstens einen Trost: Das Telefon ist abhorsicher - man mag zwar
nichts héren, aber mehr als Gott ist nicht in der Leitung. Der Gottesglaube erinnert
manchmal an die Gespriche eines dementen Mannes mit seiner seit Langem ver-
storbenen Frau (Glauben Sie an Gott?, 147). Die Erfahrung der Gottesferne ist existen-
zieller Natur; und sie hat paradoxerweise damit zu tun, dass mit der Aufklarung der
Gottesbegriff so abstrakt geworden ist, dass man sich Gott nicht mehr als bediirftig
vorstellen kann (Opfer, 152f.). Die durch das urspriinglich furchtbar grausame Opfer
gestiftete Gemeinschaft der Menschen mit den Géttern ist zerfallen, weil die Got-
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ter zuerst Vegetarier, dann Veganer geworden sind und nun sogar auf Weihrauch
allergisch reagieren:

Man weifd wirklich nicht

was man ihnen vorsetzen soll —

Die Gotter brauchen im Grunde nichts —
Die Gotter sind

sehr schwierig geworden

Aber die Gottesferne hat auch einen theoretischen Grund. Das Theodizeeproblem
quélt den Dichter zunehmend - »das psychotische Schicksal/mit seiner obszénen
Sammlerleidenschaft« (Die Schmetterlingssammler, 22). Warum wollen die Gotter das
menschliche Leiden, das in der Ilias geschildert wird und das sich als physischer
Schmerz im Os ilium wiederfindet (Ilias, 114f.)? Kann man sich das Verhiltnis Gottes
zum Universum wie das eines Herrn zu einem Haustier, etwa einem Hund, vorstel-
len (Haustier, 143)? Vielleicht; aber dann muss man sagen:

Oft verschwindet es tief im Unterholz
und Gott schaut lieber nicht zu genau hin
was es in seinem Maul zuriickbringt

Immerhin gibt es Momente, in denen eine Eintracht wiederhergestellt zu sein
scheint, wenn Gott dem Haustier die Blitter von den Pfoten streift und leise und
giitig mit ihm spricht.

Eben diese Mischung von Melancholie und Annehmen der Welt, wie sie nun ein-
mal ist, strahlt vom letzten Gedicht aus, das ein eigenes Kapitel bildet und dem gan-
zen Band den Titel gibt. Es ist eines der bewegendsten der vielen vorziiglichen Ge-
dichte, die Steinherr verfasst hat. Der Band Vor aller Zeit. Zwanzig Gedichte zur An-
kunft eines Kindes (2004) hatte die Erfahrung der Vaterschaft, die Steinherr zweimal
vergonnt war, und der Verantwortung fiir ein hochgradig fragiles neues menschli-
ches Lebewesen mit aufierordentlichem Zartsinn geschildert und als metaphysisch-
religiéses Erlebnis gepriesen. Doch nun sind die Kinder erwachsen geworden (im
Zeitraffer der Lyrik blitzschnell, denn bald nach dem Radeln um die nichste Ecke
kommt die Karte aus Toulouse), und sosehr man sich freut, dass die eigenen Nach-
kommen nun weniger Gefahren ausgesetzt sind, sosehr sind die eigenen Wege, die
sie unweigerlich gehen, auch schmerzlich, weil man ihnen physisch und geistig oft
kaum mehr folgen kann. Aber das ist eben die zeitliche Natur des menschlichen Da-
seins, des Lebens: Das Gedicht ist nicht zufillig Zoé gewidmet, was auf Griechisch
Leben heifst. Der Vergleich des Kindes mit einer Ming-Vase ist einerseits iiberra-
schend, weil die Vase nichts Lebendes ist — sie kann zerbrechen, aber nicht ster-
ben; Zeitlichkeit ist ihr fremd. Aber die Pointe ist eben, dass viel wertvoller als selbst
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ein bedeutendes, Jahrhunderte altes Kunstwerk ein Lebewesen ist, das eben nicht
in dem Zustand bewahrt werden kann, in dem es auf die Welt gekommen ist, son-
dern sich wandeln und sich auch denjenigen entfremden muss, deren Fiirsorge es
sein Uberleben verdankt. Aber wenn dies zu neuen Gliickserfahrungen fithrt, muss
das die Trauer iiber die zunehmenden Verstindnisschwierigkeiten kompensieren.
»Der gliicksrauschende Funkspruch« gibt dem ganzen Buch einen verséhnlichen
Abschluss.

Zur Geburt einer Ming-Vase
(fiir Zo€)

Jedes Kind ist ein Meteorit
der durchs Dach schlagt
direkt in deine Arme —

Jedes Kind ist ein leuchtender
ontologischer Cottesbeweis

der Brei spuckt, strampelt, lacht

und dem du die Windeln wechselst —

Jedes Kind ist eine unersetzliche Ming-Vase
so zartes Porzellan
dass du das Mondlicht hindurchlesen kannst —

Aber du sollst ihr das Radfahren beibringen —

Da laufst du, Blut schwitzend
wihrend die Vase auf dem Sattel
schlackert

und der Bordstein drohend grinst —

Nur einen Augenblick schaust du nicht
und da radelt das kostbare Stiick
schon um die nichste Strafenecke —

Keine Angst!
Bald kommt die Postkarte
von der Klassenfahrt nach Toulouse

(Alles okay! Hab euch lieb!)

und bald
der gliicksrauschende Funkspruch
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aus dem Weltall
von einem Planeten
dessen Namen du
noch nie gehort hast

Ludwig Steinherr: Zur Geburt einer Ming-Vase. Miinchen: Allitera 2021.
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