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Abstract

The aim of this article is to demonstrate, on the basis of Pablo Garcia Casado’s La
madre del futbolista (2022), that the pandemic novel can establish a modality of
the crisis novel. First, we present the characteristics of the crisis novel proposed,
among others, by Jochen Mecke and David Becerra Mayor, such as the reduction
of the plot, the concentration on the description of everyday life, the decline of the
protagonist and the focus on the victim of the economic situation in order to ana-
lyze how they are manifested in Garcia Casado’s novel. Later, we observe in detail
the social phenomenon that has stood out during the pandemic confinement in
Spain, that is, a large increase in the consumption of pornography and its reflection
in the novel analyzed. The novel’s protagonist’s work as an adult film actress ad-
heres to the rules of the free market system.

LA MADRE DEL FUTBOLISTA
DE PABLO GARCIA CASADO

El poeta cordobés, Pablo Garcia Casado, desde 1997 autor de seis poemarios, re-
conocido, premiado y traducido, aprovecho el propio confinamiento para escribir
La madre del futbolista (2022), su primera novela. A este género nuevo ha trasla-
dado sus anteriores protagonistas poéticos: la actriz del cine porno que habitaba
La camara te quiere (2019) y el Dinero que protagonizaba el tomo homénimo de
2007. Pablo Garcia Casado como novelista escenifica lo mismo como Pablo
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Garcia Casado como poeta, es decir, el instante en el que su protagonista cae en la
cuenta de que ha fracasado, el momento de su hundimiento. Aqui la tension con-
siste en como, durante el confinamiento, la madre, que es actriz porno online,
puede, frente a su hijo adolescente, mantener en secreto su profesion. Garcia Ca-
sado no recurre al canon de las ficciones pandémicas que incluye obras de Boc-
caccio, Camus o Saramago. Ni siguiera alude a las novelas pandémicas de lengua
espafola como El amor en los tiempos de colera de Garcia Marquez o Las virtudes
del pdjaro solitario de Juan Goytisolo. El recurre, méas bien, a la literatura de la
crisis economica incluidos sus propios libros poéticos.

Como en la mayoria de las narraciones de la crisis, también Pablo Garcia Ca-
sado relaciona en su novela la historia individual de Sonia con la historia colectiva
que se extiende entre dos grandes acontecimientos: la crisis econémica de 2008 y
la pandemia de 2020. La obra muestra que las consecuencias de la pandemia cons-
tituyen un paso mas en el mismo fenémeno de la desestabilizacion del conjunto
de valores sociales resultante de la crisis financiera; no cambian el rumbo sino, al
revés, aceleran o profundizan la puesta en cuestion del sistema politico y econo-
mico surgida alrededor de 2008. Por lo tanto podemos llamar la novela de la pan-
demia una modalidad de la novela de la crisis. La trama arranca el dia 12 de marzo
de 2020, un dia después de que la Organizacion Mundial de la Salud declarara la
pandemia global del coronavirus y pidiera que todos los paises adaptaran medidas
de distanciamiento social. Dos dias después, el gobierno espafiol anunci6 el con-
finamiento de toda la poblacion. La protagonista de la novela, Sonia, una mujer
divorciada, se hace cargo por peticion de su exmarido, Pedro, del hijo de ambos,
Samuel, de quince afios. Aunque la accion principal transcurre durante varias se-
manas de la primavera de 2020, conocemos toda la biografia de la pareja, que se
vuelve paradigmatica para una generacion nacida a caballo entre la década de los
70 y los 80. Sonia y Pedro son coetaneos de la Constitucion de 1978 y victimas
del sistema politico que surgi6 de ella.' Pasaron sus primeros treinta afios en una
época de obligatorio y patologico optimismo en la que los ciudadanos espaiioles
creian —en palabras de Mufioz Molina— pisar por la tierra firme e imaginaban que
“el futuro se pareceria al presente y las cosas seguirian mejorando de manera gra-
dual, o si acaso progresarian algo mas despacio” (Mufioz Molina 2014, 9). A esta
generacion la crisis econdmica les cay6 encima cuando tenian los treinta aflos re-
cién cumplidos (son ellos los participantes principales del movimiento del 15-M)
y diez afios mas tarde volvieron a ser directamente afectados por la pandemia.

1 Sobre los intelectuales organicos del régimen del 78 y su confrontacion con los partici-
pantes del 15-M escribe David Becerra Mayor (2021) en su libro Después del aconte-

cimiento. El retorno de lo politico en la literatura espariola tras el 15-M.
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Sonia y Pedro provienen de pueblos pequenos y de familias humildes. Pedro
quedo huérfano de padre cuando era adolescente y tuvo que hacerse cargo de su
hermano menor a costa de la carrera deportiva con la que sofiaba. El intransigente
padre de Sonia no aceptod su decision de vivir en la ciudad por su propia cuenta lo
cual le hizo romper todas las relaciones con su familia. Son dos jovenes sin for-
macion y sin poder contar con ningtn apoyo de su entorno. Encuentran trabajo en
las empresas de un poderoso matrimonio formado por Julian Sotomayor y Lucia
Martinez da Costa, duefios de constructoras, negocios de energia solar, de tiendas,
hoteles y restaurantes. Pedro, un hombre tosco, duro, seco es capaz de gran es-
fuerzo y de una incondicional y feroz lealtad hacia su jefe, por lo que se vuelve su
secretario personal. Involucrado en varias transacciones ilegales de los Sotoma-
yor, Pedro pasa por todos los altibajos de su carrera financiera. Antes de la crisis
vive en un apartamento nuevo en la playa de Manilva, tiene coche lujoso y viste
ropa elegante; con el tiempo, después de que en diciembre de 2009 el inversor,
buscado por Interpol, se refugiara en México, debe cambiar de casa, de coche y
de estilo de vida. Sonia quiere ser libre e independiente: terminado el bachillerato
y sin posibilidades para los estudios universitarios, encuentra empleo en una pa-
naderia de Sevilla. Sin embargo, después de la boda con Pedro, acepta pasiva-
mente la generosa propuesta de su marido y de los Sotomayor de dejar el trabajo
y cuidar la casa. Renuncia a sus aspiraciones por ser autosuficiente a cambio del
sueflo de construir su propio espacio, a costa de la ilusion de alcanzar su propia
casa, para formar su propio hogar. Sonia, como muchos de los espafioles a princi-
pio de este milenio, vive una vida ilusoria, vive en una especie de jaula de oro
gozando de una prosperidad fingida y de una seguridad ficticia. La metafora ba-
rroca del simulacro ha sido invocada varias veces en la narrativa de la crisis: por
ejemplo Muifloz Molina en su conocido ensayo habla de Espaia como el pais de
“los espejismos y de los retablos de maravillas” (Mufloz Molina 2014, 156). Sonia
despierta del suefio o se da cuenta del predominio de la apariencia sobre la realidad
cuando observa como Manilva, que en verano parece un alegre paisaje de gruas,
se transforma en otoflo en un paisaje de locales con persianas cerradas y de la
gente con dificultades para sobrevivir. La Manilva de verano es un mundo al revés,
una experiencia de fiesta dentro de la rutina real. Las tensiones y las inquietudes
econdmicas que sufre Julian Sotomayor se traducen en la creciente frialdad de
Pedro y finalmente en el divorcio del matrimonio. Sonia se traslada con su hijo a
un piso alquilado e intenta, en el umbral de la crisis econdmica, encontrar trabajo
como madre soltera. A Mari, su amiga, la duefia extravagante del videoclub de
Manilva, le dice: “En apenas un afio habia pasado de ser clienta de un videoclub a
trabajar para la duefia. «Creia que lo tenia todo y ahora ya ves»” (Garcia Casado
2022, 81). Le resulta imposible encontrar un empleo fijo: trabaja por periodos
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cortos como empleada en un supermercado, camarera en un restaurante, sefiora de
limpieza en la hacienda de Mari. Obligada a ahorrar en todo, varias veces pasa
hambre. Le obsesiona la idea de que no pueda garantizar la comida a su hijo.

Podia pedirle a Pedro un dinero, al fin y al cabo, ella estaba asumiendo al chico, y
el chico comia. Vaya si comia. [...]. En la nevera quedaban dos filetes de pechuga
de la noche anterior. “Ahora te aso los filetes y te pongo una ensalada. Alifiatela ta,
que no quiero pasarme con la sal y el aceite”. Todavia con el pelo mojado, saco de
mala gana la sartén y con una gota de aceite asé vuelta y vuelta los dos filetes y los
puso en el plato. “;Tu no comes nada?”, pregunté Samuel. “No, ya he picado algo
por el camino. No tengo hambre”. Quiso preguntar Samuel donde habia picado algo
si todos los bares estaban cerrados, si incluso, como decia el telediario, habia con-
troles para la gente que caminaba por la calle [cursiva del original]. (Garcia Casado
2022, 163-164)

Samuel es el unico punto que orienta a Sonia en la vida. Precisamente su gran
amor hacia su hijo le hace mantenerse en pie y buscar soluciones: la tinica que ve
es la de ser actriz en el cine para adultos y, luego, ofrecer servicios pornograficos
online. Ante su hijo finge ser promotora de ventas y cuando el hijo vuelve de la
casa de su padre esconde el ordenador en el armario y esparce por la casa folletos.
Hay que subrayar aqui que, entre muchas otras cosas, La madre del futbolista es
también la historia de una madre que hace todo por su hijo. Se trata de un modelo
de maternidad que acepta todo el sacrificio y hasta la anulacion de su personalidad
a fin de garantizar la felicidad a su hijo. Samuel a lo largo de toda la novela per-
manece impenetrable, mustio, no muestra emociones, rechaza gestos de carifio,
pronuncia sélo los monosilabos. Solo dira un par de frases que, precisamente, ce-
rraran la novela.

LA MADRE DEL FUTBOLISTA
COMO UNA NOVELA DE LA CRISIS ECONOMICA

La madre del futbolista, obviamente, se inscribe en el género de la novela de la
crisis econdmica: el hundimiento de 2008 no constituye su telon de fondo, sino
que la trama no puede prescindir de €l. La obra cumple casi todas las caracteristi-
cas genéricas de la novela de la crisis propuestas por Jochen Mecke (2017, 199-
229). Primero, las novelas de la crisis en vez de contar eventos y argumentos es-
pectaculares, describen lo cotidiano, se centran en los detalles minimos e insigni-
ficantes de la vida diaria. En el caso de la novela de Garcia Casado se cuentan
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acciones rutinarias: como servir la pechuga de pollo para la cena, ducharse, la
necesidad de cambiarse de ropa. Los acontecimientos histéricos solo se aluden.
La reduccion de la trama y la concentracion de la atencion en la cotidianeidad las
podemos también relacionar con varias teorias de crisis. Reinhard Koselleck o
Bauman y Boldoni demuestran que la crisis en la época moderna abarca simulta-
neamente varias areas de la vida social e influye en ellas de forma inesperada y
radical asi como consiste —en palabras de Bourdieu (2008, 225-231)- en una sin-
cronizacion de multiples disfunciones del sistema social. Estas provocan la sus-
pension del funcionamiento automatizado, rutinas diarias y procesos habituales.
Tal interrupcion que, a lo largo, permite cuestionar el sistema, en un primer mo-
mento desorienta a los protagonistas, quienes pueden controlar solamente 1o mas
cotidiano. El trajin diario testimonia asimismo —es la tesis de la pensadora polaca,
Jolanta Brach-Czaina (2018, 67-96)— nuestro arraigo en lo cotidiano, posibilita
marcar territorio propio y, sobre todo, subraya nuestra autoria y nuestra fuerza
motriz. Los protagonistas de las novelas de la crisis, limitados a lo cotidiano, lu-
chan contra su total impotencia frente al sistema. A su vez Jochen Mecke (2017,
208-209) lo une con otra caracteristica del género afirmando que la reduccion del
argumento de la novela corresponde con la concepcion de los personajes, que
siempre son incapaces de actuar, carecen de ambiciones, les falta el dnimo. La
falta de una accion veloz se debe a que los protagonistas han perdido el sentido
que pudiera orientarles en la vida. Los personajes de La madre del futbolista tam-
bién son pasivos y dependen de los demas: Pedro de su amo, Sonia de su marido.
Obedecen las reglas del sistema. Ninguno de los dos sabe reaccionar adecuada-
mente ante lo que les pasa. No pueden encontrar otro camino fuera del designado
por el mercado.

El siguiente rasgo que une La madre del futbolista con las demas novelas de
la crisis es la descripcion del descenso de los protagonistas desde una situacion de
relativa comodidad hacia un estado de escasez. Sin embargo, Garcia Casado no
divide la vida de sus protagonistas en una época feliz de antes de la crisis y un
periodo desdichado posterior a 2008. Es decir, aqui no hallaremos una nostalgia
de los tiempos anteriores a la caida de Lehman Brothers, responsable segiin David
Becerra Mayor de una parte de las novelas de la crisis (cf. Becerra Mayor 2018,
45-62). Todo lo contrario, nos damos cuenta del rumbo peligroso por el que habia
optado la economia espafiola desde hacia varias décadas. Quiza la vida de Sonia
habria que dividirla en tres etapas de acuerdo con el modelo de Koselleck: la es-
tabilidad, la estabilidad imaginada y la culminacion de la crisis (cf. Schmuck 2017,
172). Aunque en la mayoria de las novelas de este género suele haber una oposi-
cién entre varios grupos sociales, entre los beneficiados y las victimas del sistema
capitalista, aqui, al final de la obra de Garcia Casado las fronteras entre los
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poderosos y los débiles quedan diluidas: desde los exitosos Sotomayor hasta Sonia
pasando por Pedro y el matrimonio de Mari y Josh, todos resultan perdedores. La
crisis —utilizando el lenguaje epidemiologico— ha aplanado la curva del triunfo. En
La sociedad del descenso Oliver Nachtwey recuerda el concepto de “efecto ascen-
sor” acufiado por Ulrich Beck para el colectivo desarrollo individual de los hijos
de familias de clase obrera en Alemania. En el mismo ascensor subian los ciuda-
danos de varios niveles sociales. Para el analisis de las décadas sucesivas Na-
chtwey propone la metafora de la escalera mecanica en la que unos ya han subido
y otros estan bajando (cf. Nachtwey 2017, 27-30, 79-81). Aqui, sin embargo, vol-
vemos a la imagen del ascensor, pero en el que bajan colectivamente representan-
tes de varios niveles sociales. En La madre del futbolista, como en las demas no-
velas de la crisis, la accion esta focalizada en el personaje mas perjudicado por el
hundimiento. A través de la perspectiva subjetiva de la protagonista Sonia, que
aparece ya en el titulo del libro, conocemos a quien ha pagado enormes costes
personales primero por la crisis, luego por la pandemia. Se trata de conocer la
historia desde la perspectiva del sujeto explotado. La novela de la crisis busca
también una respuesta al responsable de la desdicha del personaje. Esta claro que,
aunque la caida de Sonia ha sido engendrada por su severo padre, la actitud egoista
de los Sotomayor, la postura de su marido, su propia obediencia y suefios inge-
nuos, es ella la victima de la construccion del mercado laboral inestable, del sis-
tema politico, social y econdomico de los que no es culpable en el minimo grado.
La novela de la crisis —lo advierte David Becerra Mayor— pone en duda la ideolo-
gia dominante, pero no propone nuevas modalidades, no pertenece a ningun “arbol
genealdgico” (Becerra Mayor 2021, 48-50). Se vuelve obvio el desmoronamiento
de las estructuras politicas y econéomicas actuales, pero no hay esperanza para que
surja una solucidn positiva. Sonia, desorientada en sus valores, no tiene ninguna
confianza en un posible cambio.

LA MODALIDAD PANDEMICA
EN LA MADRE DEL FUTBOLISTA

Segun los autores del articulo “From Pandemic to Corona Fictions: Narratives in
Times of Crises” (Research Group Pandemic Fictions 2020, 327f.), 1a novela de
la crisis pandémica sigue la estructura del drama cldsico propuesta por Gustav
Freytag: la exposicion (aqui p.¢j. el incremento de la tasa de mortalidad en China),
la accion ascendente (el incremento de infecciones), el climax (el inicio de la cua-
rentena), la accion descendente (la esperanza y el miedo por una segunda oleada)
y la resolucion (la vacunacion). La obra de Garcia Casado se inscribe en este
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modelo parcialmente. Aunque la tension del relato esta causada por el anuncio del
confinamiento por parte del gobierno espafiol, ésta no va a crecer a la par del au-
mento de las infecciones sino en funcion de la disminucion del poder adquisitivo
de la protagonista, su inseguridad y su miedo. La catastrofe final, el climax, aun-
que esta provocada directamente por el cierre social y la prohibicion de los con-
tactos, tiene su origen en la situacion econdémica de Sonia. La ficcion pandémica
se resuelve con la vacunacion o el fin del aislamiento. Una vez mas en Garcia
Casado el final de la historia coincide con el anuncio por parte del gobierno de
que se van a levantar las restricciones, pero ello no soluciona el problema princi-
pal. El virus que se propaga rapido queda comparado con los videos de Sonia que
con la rapidez viral llegan a todo el mundo. El virus lo mata a Josh mientras que
los videos pornograficos de Sonia revelan los secretos y las mentiras de la madre.
Su calamidad, en comparacion con la pandemia, tiene una duracion mas larga y
una solucién mucho mas dificil ya que requiere un cambio de modelo global, del
sistema entero de creencias. Todos los protagonistas de Garcia Casado estan to-
talmente solos y abandonados en sus esfuerzos por vivir dignamente. El confina-
miento pandémico solo acelera y agrava los procesos causados por la construccion
socio-politica. Susan Sontag (1996, 80) analizando las metaforas del sida advertia
que por afectar a Occidente esta enfermedad no se la trataba como un fenémeno
“natural”, una parte del ciclo, un aspecto mas de la naturaleza, sino como una
calamidad cargada de significado historico que trastoca la sociedad. Podemos tras-
ladar esta observacion a las novelas de la crisis donde las calamidades sufridas por
las victimas del sistema capitalista son observadas por los miembros privilegiados
de la sociedad como si se tratara de un mero desastre natural. La supuesta “natu-
ralidad” del sistema socio-politico hizo formular a Federic Jameson o Slavoj Zizek
la conocida frase que es mas facil imaginarse el fin del mundo que el fin del capi-
talismo (cf. Lynteris 2020, 136).

En el caso concreto de La madre del futbolista de Pablo Garcia Casado los
rasgos de la modalidad pandémica de la novela de la crisis serian la exploracion
de la explotacion humana llevada al extremo y la reduccion total del hombre a su
materialidad. En otras palabras, en la modalidad pandémica de la novela de la
crisis se intensifican y se agravan los elementos y las situaciones de la vulnerabi-
lidad social surgidos a partir de 2008 y causados por un sistema social y econo-
mico injusto. En una entrevista Garcia Casado afirmé que la crisis de 2008 “fue la
crisis moral mas grande desde 1898” (Cedillo 2022, s.p.). Efectivamente, la crisis
ha destruido el sueflo colectivo dejando a una sociedad desengafiada y descon-
fiada, consciente de la fragilidad de su situacién existencial, de su impotencia
frente a la economia de mercado, de la existencia constante del peligro incontro-
lable. Nadie puede estar seguro de su salud, de su puesto de trabajo, de su posicion
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social. Es la llamada sociedad del riesgo, amenazada de que las catastrofes y los
estados excepcionales, o sea, las crisis se vuelvan norma. El nuevo estado de ex-
cepcion, la pandemia del COVID-19, ha traido —nos acordamos de las metaforas
de la crisis observadas por Mufloz Molina como “aterrizaje”, “desaceleracion”,
“ralentizacion”— una parada total y literal. La nueva catastrofe ha subido el volu-
men de la misma ansiedad relacionada con la situacién econdmica, afladiendo a
ello el panico vinculado con la salud y, ademas, el confinamiento drastico y obli-
gatorio que ponia al descubierto las relaciones familiares de la gente. El encierro
severo de varias semanas hace imposible esquivar los problemas, las infidelidades
y las mentiras. La pandemia desnuda los verdaderos sentimientos y, en el caso de
Sonia, las verdaderas ocupaciones. La sociedad pandémica vista a través de los
ojos del narrador de La madre del futbolista es no solamente desengafiada y des-
confiada, pero también insensibilizada frente a la crueldad y el sufrimiento. En las
escenas finales del libro varios internautas observan, graban y difunden en la red
el sexo entre Sonia y Josh, enfermo, muriéndose de covid.

LA MUJER EN EL MERCADO CAPITALISTA
COMO PROTAGONISTA PANDEMICA

En su libro, Pablo Garcia Casado da la voz a Sonia, una mujer, madre soltera y
actriz del cine porno. Asi convierte en protagonista una voz que muy pocas veces
se puede oir en las obras literarias como si el fendémeno de la pornografia no exis-
tiera. La pandemia ha provocado la ansiedad por la paralizacion de la economia,
por la posible repeticion de los cortes presupuestarios de hace una década, por la
salud, por la necesidad de permanecer encerrados que, como muestran numerosas
estadisticas (cf. Lorente-Acosta 2020, 139-145), provoc6 el aumento de la violen-
cia de género y el incremento del maltrato de los mas débiles: los nifios y las per-
sonas mayores. Estos mismos temores han provocado también el gran incremento
del consumo de pornografia. Seglin un informe publicado por una web de porno-
grafia, PornHub, analizado por varios periodistas (cf. Atienza 2021, s.p.), Espaia
esta entre los paises que mas acceden a esta web y durante el confinamiento llego
a ser lider en las visualizaciones de la pornografia con un crecimiento de mas del
61% por encima de la media diaria habitual. Esta creciente demanda es resultado
de la estrategia del individuo para reducir el estrés, pero también puede estar unida
con el miedo epidemioldgico ante una relacion directa con otra persona, con el
confinamiento y el trabajo desde casa.

Desde que entrd en la industria pornografica, Sonia ha sido maltratada varias
veces por los hombres, conociendo el dolor, el sufrimiento, la humillacion y hasta
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la violacion. A través de sus perfiles en los medios de comunicacion sociales y la
webcam de contenido pornografico conocié en qué consiste el libre comercio, la
competitividad y la globalizacion. Compitiendo con las actrices de cine porno ru-
sas, se vuelve dependiente de sus observadores en Internet.

Dia a dia iba cayendo en el ranking, su foto estaba cada vez mas abajo en la pantalla
[...]. Las peticiones de los usuarios eran de lo mas extravagantes, asi que solo aten-
dian las mas sencillas, las que ya tenian habladas, “pronto tendremos mas sorpre-

sas”, decia Sonia [cursiva del original]. (Garcia Casado 2020, 170-171)

Yalo observaron Barba y Montes (2007, 163) en su conocido ensayo y subrayaron
que las nuevas tecnologias hacen que el consumidor del sexo comercial se trans-
forme en productor, que se vuelva sujeto activo de la produccion porno. Vicente
Verdl en su ensayo El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficcion dice
que la pornografia online, al alcance de cualquier ciudadano, ya en el afio 2003 se
ha convertido en el primer producto de éxito dentro del comercio electronico y
que el 68% del comercio electronico de ese momento es de contenido pornogra-
fico (cf. Verda 2003, 171). En la novela de Garcia Casado vemos que toda pro-
duccién de cine para adultos y mas aiin en los nuevos medios tecnologicos lleva
consigo la indiferencia de los observadores respecto a las trabajadoras del sexo
comercial, su permiso a la crueldad, la disminucién del valor del cuerpo y las
emociones femeninas. Hablamos del cuerpo femenino porque la inmensa mayoria
de los que demandan el cine para adultos son los hombres y la inmensa mayoria
de las que lo ofertan son las mujeres. Y no podemos perder de vista que el cuerpo
de la mujer convertido en objeto de consumo o en una mercancia se debe a la
dominacién masculina; que el cuerpo femenino entendido solo como fuente del
goce de un sujeto exterior y explotador que esta fantaseando sobre su apropiacion
es resultado de esta dominacion:

La dominacion masculina convierte a las mujeres en objetos simbolicos cuyo ser es
un ser percibido y tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de insegu-
ridad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbolica. Existen fundamental-
mente por y para la mirada de los demads, es decir, en cuanto que objetos acogedores,
atractivos, disponibles. (Bourdieu 2000, 86-87)

En muchos casos no conocemos quienes dirigen esta mirada alienada, cosificante
y fetichista sobre el cuerpo de Sonia, pero a veces el narrador nos los deja ver:
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“Espera un minuto, que el nifio esta llorando”. JorgeT86 se levantod, se acerco a la
cuna y cogi6 al bebé entre sus brazos para consolarlo. La camara seguia conectada
y los minutos corrian, pero a ¢l parecia no importarle. Sonia no sabia qué hacer, la
situacion era, como menos, ridicula. [...] Ahora se fijaba mas que nunca en las
casas. En la decoracion, en los cuadros, en las plantas. En las zapatillas de pafio
gastadas que asombraban junto a la puerta. A veces se escuchaba a las esposas lla-
mar a la ducha a algln nifio, preguntar si habia bajado la basura. Alguno incluso
utilizaba los mismos auriculares gamer que Samuel. Todos en chandal, sin afeitar,
todos con cara de no haber dormido. Tratando de sonreir. Y queriendo hablar, mas
que nunca hablar. “Esto nos hara mejores”, habia escuchado en la radio, pero no
era verdad, eran las mismas ratas sin salir de la ratonera [cursiva del original]. (Gar-
cia Casado 2022, 169)

La mirada exterior, pornografica, alienadora del cuerpo femenino vuelve a ser me-
tafora de la alienacion de todos los individuos confinados en la pandemia que no
saben comunicarse y que a través de las pantallas no se enteran de los sentimientos
de los otros. La tecnologia distancia fisicamente, pero también provoca distancia-
miento en la comunicacion, en la empatia, en el compromiso con la solidaridad
social. Observamos cémo la crueldad de la pandemia, con muertes anunciadas a
cada momento en la television,? es directamente proporcional a las formas de gozo
provenientes de la explotacion de la mujer y al aislamiento de la gente mediante
su desensibilizacion frente al sufrimiento de los otros, pues cuando hablamos de
la pornografia, hablamos de miseria, dolor, miedo y vergiienza. Para Sonia la pros-
titucion es una de las pocas opciones para conseguir dinero y las consecuencias
devastadoras de la pobreza se manifiestan en su nivel individual, pero también a
nivel social. Asi volvemos a La cdmara te quiere y Dinero.

2 El Centro de Coordinacion de Alertas y Emergencias Sanitarias informaba que hasta
mediados de junio de 2020 se han registrado en Espaia cerca de 250 000 de personas

contagiadas y mas de 27 000 fallecidos.
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