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Die sogenannte saubere oder weiße Folter macht in Weisen leiden, die sich der 
Rekonstruktion, Vorstellungskraft und also auch der Anerkennbarkeit entziehen 
wollen. Ihr Einsatz in Guantánamo Bay und den CIA-Geheimgefängnissen im 
Rahmen des sogenannten »global war on terror« ist weder Ausnahmezustand noch 
plötzlicher Zivilisationsbruch, sondern vorbereitet durch die lange Genealogie 
›sauberer‹ Folter im 20.  Jahrhundert:1 Die konstitutive Legitimierungsbedürftig-
keit der Demokratien sowie zunehmende Monitoring-Verfahren durch Menschen-
rechtsorganisationen, Journalist_innen oder Gerichte haben dazu geführt, dass 
Demokratien ihre Folterpraxis nicht abschafften, sondern anpassten, um weiter-
hin vor allem von minorisierten und rassifizierten Leibern falsche Geständnisse 
erzwingen und ganze Bevölkerungen terrorisieren zu können. Diese neuen Kon
stellierungen etwa von Entführung, Isolation, Schlafentzug, psychoaktiven Sub
stanzen und sexualisierter und nicht-vernarbender Gewalt2 ermöglichen einerseits 
ihre spurenarme Geheimhaltung in extraterritorialen Lagern wie Guantánamo Bay, 
aber auch in den Gefängnissen der Migrationsbehörde ICE oder den Supermax 
Prisons.3 Gleichzeitig erlauben sie die gezielte, strategische Ausstellung, ohne die 
Folter ihre terrorisierende Wirkung auf ganze Bevölkerungsgruppen nicht entfal-
ten könnte: Die ikonischen Bilder der orange gekleideten, sensorisch deprivierten 
Gefangenen Guantánamos wurden nicht etwa von Menschenrechtsaktivist_innen 
geleaked, sondern vom Verteidigungsministerium selbst veröffentlicht.4

1  �Vgl. Rejali, Darius: Torture and Democracy, Oxfordshire: Princeton University Press 2007, S. 1–64.
2  �Vgl. Hilbrand, Carola: Saubere Folter. Auf den Spuren unsichtbarer Gewalt, Bielefeld: transcript 
2015.

3  �Vgl. Guenther, Lisa: Solitary Confinement. Social Death and Its Afterlives, Minneapolis/London: 
University of Minnesota Press 2013; vgl. Pugliese, Joseph: State Violence and the Execution of Law. 
Biopolitical Caesurae of Torture, Black Sites, Drones, Oxon/New York: Routledge 2013, S. 24ff.

4  �Rosenberg, Carol: »Sailor’s Photos Became Icons of Guantánamo«, in: McClatchy Newspapers 
vom 13.01.2008, via: The Guantánamo Testimonials Project, http://humanrights.ucdavis.edu/pro​
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Im Folgenden möchte ich in einem ersten Schritt anhand der Überwachungs-
praktiken in Guantánamo Bay und den Geheimgefängnissen fragen, inwiefern 
Sichtbarkeit und Überwachung selbst als Dimension ›sauberer‹ Folter zu den-
ken sind und wie diese epistemologisch und sicherheitstechnologisch legitimiert 
werden. Anhand des Dokumentarfilms You Don’t Like The Truth (AU/CDN/
GB 2010, R: Luc Côté, Patricio Henríquez), der erstmalig Überwachungskamera-
Bilder eines Verhörs aus Guantánamo veröffentlicht hat, soll es zweitens darum 
gehen, welche ethisch-ästhetische Herausforderung ein solches Verständnis von 
Sichtbarkeit und Überwachung als Gewalt für gegen-dokumentarische Strategien 
der Aneignung und Visibilisierung bedeuten muss. Inwiefern und wie sind kri-
tische – forensische, juristische, künstlerische – Appropriationen von Folter-Bil-
dern überhaupt möglich? Und wozu brauchen wir sie?

Während die Gefangenen Guantánamos für die Öffentlichkeit verunsichtbart 
werden oder nur innerhalb der engen Rahmungen militärischer Sichtbarkeitsre-
gime5 erscheinen können, sind sie in Guantánamo unentwegt für andere sichtbar. 
Dies wird durch das Regime eines technologisch-architektonischen Dispositivs 
sowie streng regulierte Körpertechniken der Überwachung sichergestellt. Dazu 
gehört die Durchsetzung totalitärer Befehls- und Gehorsamsrelationen, die Im-
mobilisierung der Gefangenen durch Fesselungen, Käfige oder Verwundungen, 
sinnliche Deprivationen, die etwa durch Kapuzen die Erwiderung von Blicken 
verunmöglichen, das Vorenthalten von schützendem Besitz wie Decken oder 
Kleidung, Überwachung noch der intimsten Selbstrelationen: von der Körper-
reinigung, über das Austreten, zum Trauern, bis hin zu Selbstverletzungen und 
Suiziden. »Camp X-Ray«, der Name eines inzwischen verwaisten Lagers, verwies 
nicht umsonst auf eine Sichtbarmachung, die bis ins Leibesinnere vordringt.6

Der f lächendecke Einsatz von Überwachungskameras erhöht nicht nur die 
Intensität der Beobachtbarkeit, sondern macht sie entgegen der ephemeren per-
formativen Dimensionen der Kontrolle archivierbar. So wurden in Guantánamo 
zwischen 2002 und 2005 alle 24.000 Verhöre aufgezeichnet.7 Bis 2008 wurden 

jects/the-guantanamo-testimonials-project/testimonies/prisoner-testimonies/sailors-photos-
became-icons-of-guantanamo

5  �Diesen Aspekt fokussiert das Dissertationsprojekt von Rebecca Boguska, »Guantánamo sehen«, 
siehe https://konfigurationen-des-films.de/member/rebecca-boguska/

6  �Dabei verlangt dieses Kontrollregime auch von seinen eigenen Wärter_innen exponierten Ge-
horsam: Eine 240-seitige Standard Operating Procedure regelt minutiös auch ihren Anteil an täglich 
stattfindenden Körper- und Zellendurchsuchungen, den Zählsystemen, Protokollverfahren, der 
Überwachung von Tätigkeiten wie Rasuren, Gebeten oder Pausen.

7  �Vgl. Office of the Surgeon General Army: Final Report. Assessment of Detainee Medical Opera-
tions for OEF, GTMO, AND OIF (15.04.2005), http://hrlibrary.umn.edu/OathBetrayed/Army%20
Surgeon%20General%20Report.pdf; vgl. Army Regulation 15-6: Final Report. Investigation into 
FBI Allegations of Detainee Abuse at Guantanamo Bay, Cuba Detention Facility (09.06.2005, 
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zudem sämtliche Vorgänge in den einzelnen Lagern 24 Stunden am Tag, sieben 
Tage die Woche aufgenommen.8 Gefangene haben später immer wieder darauf 
hingewiesen, dass Kameras in ihren Zellen installiert waren, hinter herunter-
gefallenen Uhren zum Vorschein kamen oder als Kugelschreiber getarnt waren. 
2013 entdeckten Jurist_innen außerdem, dass die Gespräche mit ihren Mandan-
ten9 illegal abgehört wurden und die im Besprechungszimmer installierten, ver-
meintlich niedrigauf lösenden Kameras selbst kleinste handschriftliche Notizen 
aufnahmen.10

Die Sichtbarkeit der Gefangenen wurde nicht nur im kontinuierlichen Mo-
dus der Überwachung hergestellt, sondern auch in eskalierenden Gewaltszenen. 
In einem offenen Brief von 2004 verlangt etwa Moazzam Begg eine »logical and 
reasonable« Antwort auf die Frage, »[w]hy I was physically abused, and degrad-
ingly stripped by force, then paraded in front of several cameras toted by U. S. 
personell«11. Die liminalen Szenen der Entführung und des Lagereintritts be-
inhalteten oft, dass den Gefangenen die Alltagskleidung mit Scheren vom Leib 
geschnitten wurden. Im Akt des schockhaften Zerschneidens wird nicht bloß die 
Kleidung als Objekt zerstört, sondern auch ihre Logik: das Verfahren des An- und 
Ausziehens, die Passförmigkeit von Leib und Objekt, der temporale Horizont, der 
im Ausziehen ein späteres Anziehen anlegt. Die gewaltsame Dekultivierung zur 
baren Nacktheit negiert symbolisch jede zukünftige Rückkehr ins zivile Leben. 
Der spektakularisierte Anblick des nackten und geschundenen Körpers wird von 
beliebigen Anwesenden als fotografische Trophäe an sich gerissen. »Paraded«, 
wie Begg es nennt, evoziert eine Szene, in der die Gewalt genussvoll verlangsamt 
und wiederholt wird, insofern die Parade immer noch eine weitere Schleife voll-
führen kann. Während das Paradieren eigentlich staatliche Macht demonstriert, 
sind die Gefangenen gezwungen, ihre Ohnmacht, ihr Geschlagensein, ihre Verlet-

Schmidt-Furlow-Report), https://www.thetorturedatabase.org/files/foia_subsite/pdfs/schmidt_
furlow_report.pdf. Den Hinweis auf den Zusammenhang zwischen den beiden Stellen verdanke 
ich Denbeaux, Mark et al.: Captured on Tape. Interrogation and Videotaping of Detainees at 
Guantánamo, http://scholarship.shu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1403&context=shlr

8  �Buzby, Mark H.: Declaration of Rear Admiral Mark H. Buzby, S. 1, https://cases.justia.com/federal/
district-courts/district-of-columbia/dcdce/1:2005cv00497/113842/64/0.pdf?ts=1217028026

9  �Wenn hier und an anderer Stelle auf die männliche Form zurückgegrif fen wird, dann weil die 
USA in Guantánamo ausschließlich von ihnen als männlich identifizierte Menschen interniert 
haben.

10  �Vgl. Denbeaux, Mark et al.: Spying on Attorneys At GTMO. Guantanamo Bay Military Commis-
sions and the Destruction of the Attorney-Client Relationship, S. ii,3, https://law.shu.edu/Pro​
gramsCenters/PublicIntGovServ/policyresearch/upload/spying_on_attorneys_at_GTMO.pdf

11  �Begg, Moazzam: »Re: Supplementary Exposition«, handschrif tlicher Brief vom 12.07.2004, S. 2, 
http://image.guardian.co.uk/sys-files/Guardian/documents/2004/10/01/guan_letters.pdf; vgl. 
auch Begg, Moazzam/Brittain, Victoria: Enemy Combatant. My Imprisonment at Guantánamo, 
Bagram and Kandahar, New York/London: The Free Press 2006, S. 111f.
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zung und Verwahrlosung zu präsentieren. Die Gewalt der Sichtbarmachung be-
zieht sich also nicht bloß auf die Registratur bestimmter Verhaltensweisen oder 
auf die Paranoisierung überwachter Subjekte, sondern erzwingt ein Sich-Zeigen. 
Sich in überbelichteten und feindlichen Szenen zeigen zu müssen, bedeutet ge-
zwungen zu werden zum Verrat an sich selbst.

Die omnipräsente Überwachung wird offiziell nicht als Unterwerfungs-, son-
dern – erstens – als Sicherheitstechnologie gehandelt: nicht allerdings allein zum 
Schutz der Soldat_innen vor den Gefangenen, sondern als rechtliche Absiche-
rung sowohl der Streitkräfte als auch der Gefangenen. Die Kameras sollen, ohne 
dass ihre Bilder je nach außen drängten, bestätigen, dass die Gewalt, die nicht 
als Folter, sondern als erkenntnisgenerierende Verhörmethode diskursiviert wird, 
rechtmäßig abläuft. Im Fall Abu Zubaydahs, der schwer verletzt in einem CIA-Ge-
heimgefängnis in Thailand über Monate gefoltert wurde und unter ungeklärten 
Umständen ein Auge verlor, wurde die Überwachung exemplarisch begründet als 
»concern that we [the CIA, S. K.] needed to have this all documented in case he 
should expire from his injuries«12. Die Bilder der Folter, die dem Leidenden noch 
das Recht aufs eigene Bild entwenden, exkulpieren sich als vermeintlich rahmen-
lose und objektive Evidenzen der Rechtmäßigkeit, in der nicht Folter, sondern 
scheinbar urheberlose Wunden töten. Die Überwachung Abu Zubaydahs stieß 
schließlich auf Widerstand, weil seine Bewacher_innen selbst sich von ihren Vor-
gesetzten dadurch überwacht fühlten: »If you’re a case officer, the last thing you 
want is someone in Washington second-guessing everything you did«.13

Zweitens werden die Videotechnologien epistemologisch legitimiert: Auf-
zeichnungen von Verhören sollen diese verschiedenen Expert_innen medial zu-
gänglich machen; so könne etwa auch die Körpersprache analysierbar gemacht 
werden. Gleichzeitig warnt das Army Human Intelligence Manual, dass gerade 
Videoaufzeichnungen dazu anstiften könnten, »[that] both the source and the 
collector […] ›play to the camera‹.«14 Wieder bezieht sich die Überwachung glei-
chermaßen auf Verhörte wie Verhörer_innen  – und wird nicht nur als reprodu-
zierendes Medium verstanden, sondern auch in seiner handlungsgenerierenden 
Kraft, in der gerade die erhöhte Sichtbarkeit den epistemischen Mehrwert, den sie 
begründen soll, in ihrer Verlockung, den Blick der Anderen ins eigene Verhalten 
einzubeziehen, gefährdet.

12  �A. B. Krongard, zitiert nach: Shane, Scott/Mazzetti, Mark: »Tapes by C.I.A. Lived and Died to Save 
Image«, in: New York Times vom 30.12.2007, https://www.nytimes.com/2007/12/30/washing​
ton/30intel.html.

13 � Ebd.
14  �F[ield] M[anual] 2-22.3 (FM 34-52) Human Intelligence Collector Operations (September 2006), 

S. 9–11, https://fas.org/irp/doddir/army/fm2-22-3.pdf
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»Playing to the camera« bedeutet mit Reinhold Görling gesprochen allerdings 
auch, dass die Folteropfer »Schauspieler und Zuschauer [ihrer] eigenen Vernich-
tung«15 werden müssen. Die Videokamera ist dabei das materielle Symbol sowohl 
der unsichtbaren feindlichen Dritten, die jedes Detail beobachten können, wie 
auch der im falschen Geständnis betrogenen Gemeinschaften der Gefangenen. 
Neben dieser gezielten Dekultivierung und Destruktion der Sozialität der Ge-
folterten durch die Kamera ist sie als Speichermedium Drohung einer ewigen 
Wiederholbarkeit der Spuren der Erniedrigung, wie der Fall Abu Ghraib bestätigt. 
Parallel dazu ermöglicht die Überwachung den Täter_innen, noch einmal mit 
Görling gesprochen, »in der grausamen Handlung so etwas wie einen Adressaten 
zu bewahren, um […] das eigene Handeln nicht auf sich selbst beziehen zu müssen. 
Die Kamera ersetzt gewissermaßen die Selbstreferenzialität der Handlung oder 
unterbricht sie zumindest«16. Wenn Analyst_innen Folter im CCTV lachend mit-
verfolgen,17 dann exemplifiziert dies genau die enthemmende Möglichkeit, Ge-
waltpraktiken und ihre Verantwortlichkeit durch die instantane Mediatisierung 
an affirmative Zuschauer_innen zu adressieren und delegieren. Jenseits aller ver-
meintlichen Instrumentalität sind die Videos ein Strom von Bildern der Gewalt 
und Beherrschung, die vor den Augen der Kolleg_innen vielleicht die Möglichkeit 
bieten, die Langeweile durch ein Spektakel zu verkürzen, Gruppenzugehörigkei-
ten zu demonstrieren oder erst zu schaffen, oder eine brutale Intimität zu frem-
den Körpern herzustellen.

Görling ergänzend ist zu betonen, dass die mediatisierte Involvierung Dritter 
nicht allein Sache handlungsmächtiger Täter_innen ist, sondern auch der Gefan-
genen, die eben nicht nur im falschen Geständnis oder der stellvertretenden Er-
niedrigung ihre eigene Auslöschung performieren. Ahmed Rabbani wurde etwa 
während seines Hungerstreiks brutal zwangsernährt und dabei gefilmt. Als diese 
Aufnahmen, die man von außen für ausschließlich beschämend halten würde, 
aussetzten, bedauert er dies, »as I would always describe loudly for the camera, 
what was being done to me«18. In der Ausstellung des widerfahrenen Unrechts 
kann vor der und durch die Kamera, eine Position eingenommen werden, in der 
das kommentierende »Ich« von seinem leidenden Leib differiert. Das Erleiden 
wird so entgegen seiner desubjektivierenden Kraft und entgegen der vereinzeln-

15  �Görling, Reinhold: »Performativität und Gewalt: Zur Destruktivität der Folter«, in: Erika Fischer-
Lichte/Kristiane Hasselmann (Hg.), Performing the Future. Die Zukunft der Performativitäts-
forschung, München: Fink 2013, S. 53–72, hier S. 68.

16  �Ebd, S. 67.
17  �Vgl. M. Denbeaux et al.: Captured on Tape, S. 9, 39f.
18  �Ahmed, Amel: »Lawyers File for Emergency Order against Gitmo Staff«, in: Al Jazeera vom 

16.06.2014, http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrain​
ingorderagainstgitostaff.html.

https://doi.org/10.14361/9783839451670-011 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html
http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html
https://doi.org/10.14361/9783839451670-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html
http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html


Sebastian Köthe200

den Scham Objekt eines zeigenden, Sozialität adressierenden und vielleicht kons-
tituierenden Subjekts.

You Don’t Like The Truth zeigt CCTV-Aufnahmen des viertägigen Verhörs 
Omar Khadrs in Guantánamo Bay durch den kanadischen Geheimdienst CSIS 
2003. Khadr, Sohn einer ägyptisch-palästinensischen Familie und kanadischer 
Staatsbürger,19 wurde als 15-Jähriger von seinem Vater als Übersetzer und Kin-
dersoldat bei Taliban in Afghanistan zurückgelassen und in einem Gefecht mit 
US-Amerikaner_innen, bei dem er angeblich den Soldaten Christopher Speer ge-
tötet haben soll,20 durch zwei Schüsse in die Brust lebensgefährlich verletzt. Er 
wurde gefoltert und 2002 nach Guantánamo verschleppt.21 Dort hat er sich 2010 

19  �Die ausführlichste Darstellung von Khadrs Familiengeschichte findet sich in Shephard, Mi-
chelle: Guantanamo’s Child. The Untold Story of Omar Khadr, Mississauga: John Wiley & Sons 
Canada 2008, S. 17–68.

20  �Zahlreiche neuere Zeugnisse lassen dies unwahrscheinlich erscheinen, vgl. Williamson, Janice: 
»Introduction«, in: Dies. (Hg.), Omar Khadr, Oh Canada, Montreal/Kingston: McGill-Queen’s Uni-
versity Press 2012, S. 3–50, hier S. 11f.; vgl. Shephard, Michelle: »Khadr Secret Document Released 
by Accident«, in: The Star vom 04.02.2008, https://www.thestar.com/news/canada/2008/02/04/
khadr_secret_document_released_by_accident.html; vgl. Edwards Steven, »U. S. Fire Killed 
Soldier: Lawyer«, in: National Post vom 19.07.2008, https://www.pressreader.com/canada/na​
tional-post-latest-edition/20080719/281513631925276

21  �In einer eidesstattlichen Erklärung vom 30.07.2008 schildert Omar Khadr die Gefangennahme 
und Folterung durch die US-Amerikaner_innen. Nachdem er sieben Tage das Bewusstsein ver-
loren hatte, wurde er noch im Krankenhaus verhört. Obwohl er sich aufgrund seiner schweren 
Verletzungen nicht bewegen konnte, wurde er »for punishment« schmerzhaft gefesselt und 
wurden ihm Schmerzmittel versagt. Nach etwa 2 Wochen wurde er nach Bagram gebracht, 
»[where] I would constantly hear people screaming, both day and night« und wo er während 
der Verhöre trotz seiner Verletzungen aufrecht zu sitzen gezwungen wurde, »the more I gave 
him the answers he wanted, the less pain was inflicted on me. I figured out right away that I 
would simply tell them whatever I thought they wanted to hear in order to keep them from 
causing me such pain.« Die Gewalt der Verhöre eskalierte dennoch weiter: »[T]he interroga-
tors brought barking dogs into the interrogation room while my head was covered with a bag. 
The bag was […] choking me […]. This terrified me. On other occasions, interrogators threw cold 
water on me.« Khadr wurde trotz seiner Verletzungen mit den Armen an der Decke gefesselt, 
mitten in der Nacht aufgeweckt, um Böden auf Händen und Knien zu reinigen oder gezwungen, 
schwere Wassereimer zu tragen. Ihm wurde die Auslieferung an Länder wie Ägypten oder Is-
rael angedroht, in denen er vergewaltigt würde. Er wurde gezwungen, Müll einzusammeln, der 
immer wieder vor ihm ausgeschüttet wurde oder sich selbst einzunässen. »They told me that I 
deserved it.« Er musste in extrem grelles Licht schauen, »my eyes would tear and tear and tear. 
These lights caused me great pain, particularly since both my eyes were badly injured and had 
shrapnel in them.« Er wurde in Bagram innerhalb dreier Monate etwa 42 Tage verhört. Danach 
wurde er nach Guantánamo transportiert, Kopf und Bart wurden rasiert, »and [they] put medi-
cal-type masks over our mouths and noses, and goggles and earphones on us so that we could 
not see or hear anything.« Er wurde auf dem Flug und bei Ankunft geschlagen und getreten, 
während die Ketten in sein Fleisch schnitten. In Guantánamo wurde er nackt ausgezogen, am 
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aus strategischen Gründen vor einem Militärgericht u. a. des Mordes schuldig 
bekannt und wurde zu weiteren acht Jahren Haft verurteilt. Er wurde nach Ka-
nada ausgeliefert, wo er 2015 auf Bewährung entlassen wurde, Schadensersatz 
in Millionenhöhe erhielt sowie eine widerwillige Entschuldigung der kanadi-
schen Regierung. Bereits 2008 war von einem kanadischen Gericht entschieden 
worden, dass der Geheimdienst Khadrs Grundrechte verletzt hatte, wodurch 
er die Verfügung über etwa sieben Stunden Bildmaterial seiner Verhöre erhielt. 
Nachdem seine Verteidigung einen zehnminütigen Ausschnitt veröf fentlichte, 
inkludierte You Don’t Like The Truth zwei Jahre später etwa eine Stunde des 
Verhör-Videos.

ganzen Körper durchsucht, ihm wurde Blut abgenommen sowie Fotos und Fingerabdrücke ge-
macht, schließlich wurde er mehrfach so lange mit aufgesetzter Maske gegen eine Wand ge-
drückt, dass er in Ohnmacht fiel. In den sich wiederholenden Verhören sagte er nur noch, was 
er meinte, dass die Verhörenden von ihm hören wollten. Er musste in Isolationshaft leben, 
ohne die Möglichkeit sich zu bilden oder psychologische Begleitung zu erfahren. Nach den Be-
fragungen durch CSIS erklärte er, dass seine vorherigen Aussagen unwahr gewesen waren und 
seine Behandlung verschlimmerte sich noch einmal. So wurden ihm alle Gegenstände bis auf 
eine Matratze abgenommen. Er wurde während der Verhöre an den Boden gefesselt, musste 
stundenlang schmerzhafte Positionen aushalten, wurde an den Haaren gezogen, physischer 
Gewalt ausgesetzt, angespuckt, ausgelacht, in einer kalten Zelle gehalten, mehrfach mit Verge-
waltigungen und Tod bedroht und gezwungen, sich selbst zu beschmutzen: »[T]hey forced me 
on my knees, and cuffed my hands behind my legs. Later still, they forced me on my stomach, 
bent my knees, and cuffed my hands and feet together. At some point, I urinated on the floor 
and on myself. Military police poured pine oil on the floor and on me, and then, with me lying on 
my stomach and my hands and feet cuffed together behind me, the military police dragged me 
back and forth through the mixture of urine and pine oil on the floor. Later, I was put back in my 
cell without being allowed a shower or change of clothes. I was not given a change of clothes for 
two days. They did this to me again a few weeks later.« Erst im November 2004, also über 2 Jahre 
nach seiner Gefangennahme, konnte er einen Anwalt tref fen. Omar Khadr schließt seine Erklä-
rung mit einem Hinweis auf seine Albträume: »I continue to have nightmares. I dream about be-
ing shot and captured. I dream about trying to run away and not being able to get away. I dream 
about all that has happened. About feeling like there is nothing I can do. About feeling disabled. 
Besides my medical problems, the dreams are the worst right now.« »Affidavit of Omar Khadr 
(Outlining his Treatment in Captivity), 30 July 2008«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, 
S. 154–162. Die Zeugnisse der Folterüberlebenden und -opfer erfordern immer wieder, Abstand 
von der systematischen und auf Effizienz getrimmten Kritik des Gewaltdispositivs zu nehmen, 
und zu lesen, zu hören, so vollständig wie möglich zu zitieren, um die Treue zu ihrem Zeugnis 
zu wahren.
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Abbildung 1: Omar Khadr während eines Verhörs in Guantánamo Bay 
2003. You Don’t Like The Truth (AU/CND/GB 2010, R.: Luc Côté 
and Patricio Henriquez).22

You Don’t Like The Truth folgt in vier kondensierten Kapiteln der Struktur des 
viertägigen Verhörs. In diesen Kapiteln, von den Regisseuren mit »hope«, »break-
down«, »blackmail« und »failure« betitelt, realisiert Khadr, dass die Vernehmer_
innen nicht auf seine Befreiung, sondern auf sein Geständnis hinarbeiten sowie 
auf verwertbare Hinweise auf mutmaßliche Terroristen und bevorstehende An-
schläge. Khadrs Insistenz auf seinen gefolterten und fragmentierten Leib  – an 
einer Stelle zieht er sein Shirt über den Kopf, um seinen vernarbten Oberkörper 

22  �Vor der Reproduktion dieses Bildes habe ich gezaudert. Der Artikel insistiert ja auf der Gewalt-
samkeit der Sichtbarmachung in Guantánamo Bay und auf der Aufgabe, den Rückzug der Ge-
fangenen aus dieser Sichtbarkeit als Widerstand zu denken und nicht als zu schließende Wis-
senslücke misszuverstehen. Dazu wirkt das stillgestellte Bild ohne die Bewegung der Körper im 
Bild und des Filmes selbst noch gewaltsamer: als bliebe der abgebildete Teenager für immer 
dort gefangen. Andererseits haben Khadr und seine Anwälte jahrelang vor Gericht gestritten, 
um diese Bilder zu befreien – wie etwa auch die Hungerstreiker Guantánamos bislang erfolglos 
dafür stritten, Videos ihrer Zwangsernährungen zu veröffentlichen. Der Strategie der Gefan-
genen und Überlebenden folgend, wähle ich also die Reproduktion, um in der Reproduktion 
andere Wahrnehmungs- und Verständnisweisen freizulegen. Diese Anerkennung der eigenen 
Implikation in die Gewalt in der wissenschaftlichen Analyse und Kritik geht freilich immer das 
Risiko ein, dass nicht quantifizierbar ist, was nun ein akzeptables Maß zwischen Kritik und Re-
produktion, Erkenntnisgewinn und Drohwirkung des Bildes ist, und dass man mit seinem Text 
immer weit hinter die Gewalt zurückfallen kann. Das kann einem allerdings auch ohne die Re-
produktion von Bildern zustoßen.
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zu zeigen – bleiben unerhört, ebenso wie seine Furcht vor erneuter Folter oder der 
Wunsch nach einem Telefonat mit seinen Großeltern. Die Vernehmer_innen, al-
lein um ihren beruf lichen Erfolg bemüht, lassen Khadr schließlich allein zurück. 
Diese Originalaufnahmen werden konstelliert durch Interviews mit Expert_in-
nen, ehemaligen Mitgefangenen oder Khadrs Familie.

Über alle politischen Differenzen hinweg richtet sich die Aufmerksamkeit der 
Kommentator_innen auf die niedrige Qualität vor allem des Tons. Bei CBC News 
etwa heißt es, das Material sei »of poor quality […] often inaudible, as [it was] nev-
er intended to be viewed by the public.«23 In einem Bericht des Air Force Of fice of 
Special Investigations, kurz nach dem Verhör verfasst, klingt Frustration an: »The 
audio was very bad and neither the interrogators nor KHADR could be heard […]. 
The sound got worse when the interviewers adjusted the air conditioner.«24 Diese 
Defizite mögen die epistemologische Auswertung der Verhöre erschwert haben, 
ändern aber nur wenig an dem Gewaltcharakter der Bildproduktion, dem Ein-
dringen in Intimsphäre und Selbstrelation, der Verwahrung beschämender Bilder, 
der Drohung endloser Auswertungsschleifen. Wie reagiert der Dokumentarfilm 
auf die niedrige Bild- und Tonqualität? Ist die Ästhetik des Verschwommenen und 
Unverständlichen eine Möglichkeit, der gewaltsam-identifizierenden Bildlogik 
zu entkommen? Wie löst der Film die Problematik, Material ins Zentrum seiner 
Aufmerksamkeit zu stellen, das einerseits als forensisches Beweismittel exakt re-
produziert werden muss, gleichzeitig aber für Omar Khadrs Geschichte affektiv 
mobilisieren soll?

Rätsel und Problem des schlechten Tons waren auch für Regisseur Henriquez 
evident:

One begins to question the ›professionalism‹ of these information specialists on 
listening to the very long passages in which the sound is completely inaudible. If 
the information they obtained had such a high value for our own security, as CSIS 
claimed it did, why did they not make sure to obtain a soundtrack that would have 
allowed for a faithful transcription?25

Es ist nicht die Bewahrung der Eigenwertigkeit des stumpfen Materials, sondern 
die Erstellung dieser »faithful transcription«, die sich der Film zur Aufgabe ge-

23  �Anonym: »›You Don’t Care about Me‹. Omar Khadr Sobs in Interview Tapes«, in: CBC News vom 
15.07.2008, www.cbc.ca/news/canada/you-don-t-care-about-me-omar-khadr-sobs-in-interview-
tapes-1.709736.

24  �Air Force Office of Special Investigations. Report of Investigative Activity. Activity Number 
00444030552023, S. 61, http://graphics8.nytimes.com/packages/pdf/world/20080711Khadr.pdf

25  �Henriquez, Patricio: »Some Images of the Unseen. On the Making of the Film You Don’t Like 
the Truth. 4 Days Inside Guantánamo«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, S. 114.
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macht hat. Weniger eine Untersuchung des Gestischen und Visuellen, arbeitet 
der Film, dem Airforce-Bericht nicht unverwandt, an der Dechiffrierung des 
Materials. Die Eigenlogik der Unschärfe wird zugunsten einer Propositionalisie-
rung des Materials überschrieben, geleistet von dem filmischen Äquivalent einer 
»faithful transcription«, der Untertitelung. Indem der ins Amorphe reichende Ton 
zu Schrift vereindeutigt, handhabbar gemacht und der Temporalität des Lesens 
zugeführt wird, wird genau die Unschärfe des Materials durchkreuzt. Die Frage 
nach den gewaltsamen Effekten nicht nur des aufgezeichneten Verhörs, sondern 
der Aufzeichnung selbst, wird so erschwert.

Khadr kann im Verhör nicht glaubhaft machen, dass seine vorherigen Ge-
ständnisse unter Folter erwirkt wurden, immer wieder wird er ermahnt, sich zu 
einer vor-bestimmten ›Wahrheit‹ zu bekennen – bis er sein Shirt hochzieht und 
seinen vernarbten Oberkörper entblößt, als verzweifelter Versuch, eine andere 
Evidenz für das an ihm verübte Unrecht geltend zu machen. Es ist symptoma-
tisch für die Zeugniskraft der Spuren sogenannter sauberer Folter, dass Khadr in 
der Insistenz auf seine psycho-phyische Versehrung26 allein seine Kriegsverlet-
zungen zeigen kann, nicht jedoch die ungreif baren Spuren seiner Folter: der Ent-
führung, Isolation, Vergewaltigungs- oder Todesdrohungen. »No, they look like 
they’re healing well to me. I’m not a doctor, but I think you’re getting good medical 
care.«27 Die Reaktion des Vernehmers zeigt, dass es nicht der ›sauberen‹ Folter be-
darf, um die Forderung auf Anerkennung des erlebten Unrechts zu neutralisieren. 
Schließlich f liehen die Vernehmer_innen sogar der Szene. Dabei überschütten sie 
Khadr mit schwirrenden Ratschlägen, die weniger ihm dienlich sein sollen, als 
dass sie den eigenen Perzeptizid28 vollführen: »Take a break.« – »Have a little bit to 

26  �»I lost my eyes. I lost my feet, everything.« Joseph Pugliese fasst diese Szene konzis in Worte: 
»Precisely as Khadr marks the trauma of fragmentation and dissolution of his sense of em-
bodied reality, the interrogator replies with a sense of disciplinary normativity (›get yourself 
together‹), instrumentalizing hospitality (›have a bite to eat‹) and recursive inquisition (›we’ll 
start again‹) that ef fectively negate Khadr’s anguished testimony through their neutralizing 
violence. A fault line opens between two discourses: I have lost my body/no, your body is there.« 
J. Pugliese: State Violence and the Execution of Law, S. 113f.

27  �Côté, Luc/Henriquez, Patricio: Excerpts from the Screenplay. »You Don’t Like The Truth. 4 Days 
Inside Guantánamo«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, S. 130f.

28  �Diesen Begrif f bezieht Diana Taylor in Rückgrif f auf das lacansche Konzept des skopischen Fel-
des auf Zeug_innen von öffentlichen Gewalttaten, die ihr eigenes Sehen aus der Perspektive 
der Macht als »gefährliches Sehen«, als »given-to-be-invisible« wahrnehmen und es darum von 
sich abspalten: »Dangerous seeing, seeing that which was not given-to-be-seen, put people at 
risk in a society that policed the look. The mutuality and reciprocity of the look, which allows 
people to identify with others, gave way to unauthorized seeing. Functioning within the surveil-
ling gaze, people dared not to be caught seeing, be seen pretending not to see. Better cultivate 
a careful blindness. […] The triumph of the atrocity was that it forced people to look away – a 
gesture that undid their sense of personal and communal cohesion even as it seemed to bracket 
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eat before your hamburger gets cold.« – »Put your vest on.« – »Relax a bit.« – »Put 
the A/C back on.«– »That’s not true, people do care about you.« – »Put the fan on 
so you’re cool.« – »Put your shirt back on.« – »We’ll be back. Take a few minutes 
and relax a bit.« Von der Diskursivierung des Verhörs als virtuosem Schauspiel29 
ist in dieser mickrigen Realität nichts übrig: Es herrschen Hilf losigkeit, Redun-
danzen, armselige Bestechungsversuche mit Schokoriegeln und McDonald’s, die 
Abwendung des Blickes.

Khadr bleibt allein zurück, zieht sein Shirt an, und schluchzt: Oberkörper und 
Kopf sacken nach vorne, das Gesicht vergräbt sich in die Hände. In der einschne-
ckenden Berührung und Bedeckung seines Gesichts entzieht er es der Sichtbar-
keit. Welche Kräfte auch immer in ihm wirken, wie fremd sie ihm auch sein mö-
gen, es sind die seinen.

Der Film montiert Khadrs »breakdown« mit Interviews, in denen die Ge-
sprächspartner_innen, bevor sie sich äußern, als stumme Betrachter_innen des 
CCTV-Materials eingeführt werden. So nimmt ihre stille Rührung das Leiden 
Khadrs in einer Art stellvertretenden und präfigurierenden Rezeption auf. Damit 
mediatisieren sie Khadrs Affizierung, die zwar größtmögliche Intensität besitzt, 
sich aber dem aneignenden Blick entzieht. Entgegen dieses Entzugs übersetzen 
die frontal oder ins Profil gesetzten, sanft gerührten Gesichter die stumpfen Bil-
der von Khadr in klassische Affektbilder, deren Paradigma nach Gilles Deleuze 
das Gesicht ist, und in denen der Af fekt ein »Intervall in Beschlag nimmt  […] 
zwischen einer in gewisser Hinsicht verwirrenden Wahrnehmung und einer 
verzögerten Handlung.«30 Die sprachlich unleserliche Schutzbewegung Khadrs 
erhält so eine emotional zugänglichere Scharnierstelle, eine faziale »faithful tran-
scription«, die das sowohl überwältigende als auch sich absentierende Gesche-

them from their volatile surroundings. […] People had to deny what they saw and, by turning 
away, collude with the violence around them.« Taylor, Diana: Disappearing Acts. Spectacles of 
Gender and Nationalism in Argentina’s ›Dirty War‹, Durham/London: Duke University Press 
1997, S. 122f. Es ließe sich einwenden, dass es sich bei den Vernehmer_innen nicht um unbetei-
ligte Dritte handelt, wie die von Taylor erwähnten Cafébesucher_innen, die zufällig zu (Nicht-)
Zeug_innen von Staatsgewalt werden, sondern um unmittelbare Täter_innen. Mir scheint das 
Konzept hier erschließungskräftig, als es erlaubt, die Flucht vor Khadr als einen Effekt der Vi-
deoüberwachung zu denken. Im skopischen Feld der Videoüberwachung, in dem die Sehenden 
sich selbst als sichtbares Bild begreifen müssen, wird die Bezeugung schon der Spuren vergan-
gener Gewalttaten zum Symbol der Übertretung der Binarisierung Verbündeter/Terrorist.

29  �Symptomatisch dafür ist etwa ein Text des ehemaligen Vernehmers Mathew Alexander (Pseu-
donym): »The best interrogators are outstanding actors. Once they hit that booth, their person-
alities are transformed. They can tuck their reactions and biases into some remote corner of 
their minds and allow a doppelgänger to emerge.« Alexander, Matthew mit Bruning, John R.: 
How to Break a Terrorist. The U. S. Interrogators Who Used Brains, not Brutality, to Take down 
the Deadliest Man in Iraq. Foreword by Mark Bowden, New York: Free Press 2008, S. 38.

30  �Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989 [1983], S. 96.
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hen in eine intelligible Logik der Analyse, der Kontextualisierung, des Mitleids 
bahnt. Abständigkeit wird jedoch durch die Modulation von Schwarzf lächen er-
zeugt, sowohl durch das Originalmaterial als auch durch die Filmemacher_innen. 
Einerseits scheint neben den drei Überwachungskamerabildern ein viertes zu 
fehlen  – oder nicht aufgenommen worden zu sein?  –, sodass die untere rechte 
Ecke der CCTV-Bilder durchweg schwarz bleibt. Diese Schwärze ist markiert als 
unaufgeklärtes Staatsgeheimnis, als fortlaufender Besitz der Bilder durch die Ge-
heimdienste, die ihre Gestaltung bis in die Schwärzung der Gesichter der Verneh-
mer_innen prägen. Andererseits inszeniert der Film selbst Schwarzf lächen, die 
den Bildraum der parallelen Montage innerhalb der Bilder selbst gestalten: Wenn 
in einem Bild-im-Bild Khadr zu sehen ist, der die Hände über den Kopf schlägt, 
und in einem zweiten ehemalige Mitgefangene, die – so wird nahegelegt – dieses 
Bild gerade sehen. Das Schwarz zwischen den verschiedenen Kameraperspek-
tiven im selben Bild hält hier die Nichtidentität wach, zwischen 2003 und 2009, 
Khadrs Entzug und den vorbildenden Gefühlsregungen, den CCTV-Aufnahmen 
und den digitalen Filmbildern.

Der Film dramatisiert die Sequenz nicht nur durch die rhythmisierende Mon-
tage im split screen, sondern auch durch verzögerte Setzung des entscheidenden 
Untertitels: »ya ummi (oh mother)«. Suggestiv schneidet der Film zu Khadrs Mut-
ter Maha Elsamnah und Schwester Zaynab, die über den Wert von Familie spre-
chen: Eine Mutter sei die einzige Person auf der Welt, zu der man bedingungslos 
gehen könnte. Elsamnah schließt mit den Worten: »I wish he’ll understand, that I 
wanted to help, I wanted to answer, it’s just – I heard it so much later on.«

»So much later on«: You Don’t Like The Truth ist Zeugnis seiner eigenen 
Verspätung. Die Latenz zwischen Hilferuf, medialer Übertragung und mütterli-
cher Antwort, die erst einmal keine Hoffnung haben kann, ihren Adressaten zu 
erreichen, ist Ausgangspunkt der ästhetischen Strategie des Films. In der Entfal-
tung dieser Nachträglichkeit wird gleichsam an der visuellen Synchronisierung 
der Ungleichzeitigkeit gearbeitet. Die als Kindersoldat, in Isolation und Folter 
verlorene Zeit wird in der Montage, wenn auch von einem Streifen Schwärze stets 
getrennt, als Inszenierung nachträglicher Gleichzeitigkeit so nah wie möglich 
herangeführt an eine Nähe zwischen Sohn, Schwester und Mutter. Diese medial 
konstituierte Nähe restituiert das Beisammensein nicht, erlaubt aber die Bestim-
mung des Verlorenen.31 Der Eindruck einer medial gestifteten Annäherung der 

31  �Die Ausnahmekraft einer solchen Stif tung familiären Bezugs durch den Film wird deutlich, 
wenn man sich vor Augen führt, dass die gerichtlichen Auflagen, dass Khadr mit seiner Schwes-
ter nur in Anwesenheit eines vom Gericht bestimmten Supervisors und allein auf Englisch 
sprechen darf, im Dezember 2018 noch einmal bestätigt wurden. Vgl. Worthington, Andy: »The 
Unending Punishment of Former Guantánamo Prisoner Omar Khadr«, in: Website des Autors 
vom 23.12.18, www.andyworthington.co.uk/2018/12/23/the-unending-punishment-of-former-
guantanamo-prisoner-omar-khadr/.
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diasporischen Familie wird verstärkt, wenn der einzige Schwenk des Filmes von 
Zaynab Khadr zu ihrer neben ihr sitzenden Mutter führt. Diese tastende und ver-
bindende Bewegung übersetzt ihre leibliche Nähe in eine filmische Form, die den 
Film vom Bildmodus der Überwachungskameras signifikant unterscheidet: In 
der überwachten Zelle harrt nichts der Verbindung.

Doch hat Khadr überhaupt seine Mutter beschworen? Dieselbe Szene war von 
Khadrs Verteidiger David Edney bereits im Juli 2008 als 10-minütiger Ausschnitt 
aus dem juristisch erstrittenen Material veröffentlicht worden, allerdings ohne 
propositionalisierende Untertitelung. So löste die Szene Diskussionen um den 
Gehalt des Schluchzens aus, die zwischen »ya ummi«, »help me« oder »kill me« 
schwankten.32 Diese Unentscheidbarkeit weist nicht nur auf die Situiertheit der 
jeweiligen Interpretationen hin, sie zeigt auch an, dass es sich bei ihr nicht allein 
um ein technologisches Defizit handelt. Sie ist Signatur des Schluchzens selbst: 
des Verbergens des Gesichts hinter den Händen, der Verf lüssigung von Mund und 
Nase, der Adressierung abwesender oder verinnerlichter Personen, des Rückzugs 
in die autoaffektive Asignifikanz. Indem Khadr die Hände vors Gesicht schlägt 
und den Kopf nach vorne beugt, verschwindet er in dem schwarzen Feld seines 
Haares, das zum minimalen Eigenraum der Flucht wird, der nicht weiter reicht 
als der eigene Leib Schutz in der Selbstverdeckung zu spenden fähig ist. Die Ein-
schneckung in den eigenen Leib bedeutet die emphatische Enteignungsforderung 
gegen die Inbesitznahme durch den fremden Blick. Sie ist nicht mehr verbali-
sierte und gerichtete Forderung, sondern die reinste Inwendung als Abwendung. 
Und damit ist sie auch keine dechiffrierbare Aussage, die qua Kamera und Mi-
krofon transkribiert zu werden bräuchte. Die Transkription im Untertitel läuft 
Gefahr, die ethische Abständigkeit in der Inbesitznahme der Selbstaffektion zu 
überspringen. Der filmische Aneignungsvorgang droht, sich nicht mehr auf die 
geheimdienstliche Bildproduktion zu beziehen, sondern auf Omar Khadrs Innen-
leben. Der gestische Rückzug fordert nicht allein die Wendung der medialen Un-
rechtsspuren in forensisches Beweismaterial, sondern auch die Enteignung der 
eigenen Blickmacht, egal mit wie viel Sympathie, Identifikationsbestreben oder 
Kunstfertigkeit diese sich zu artikulieren versucht. Gefragt ist eine Abstandnah-
me, die weder Desinteresse noch Negation bedeutet. Wie antworten?

32  �Vgl. etwa Ackerman, Spencer: »Canada Appeals against Bail for Omar Khadr, Youngest ever 
Guantánamo Prisoner«, in: The Guardian vom 04.05.2015, https://www.theguardian.com/
us-news/2015/may/04/canada-guantanamo-omar-khadr; vgl. Anonym: »Guantanamo-Video 
alarmiert Menschenrechtler«, Spiegel Online vom 15.07.2008, www.spiegel.de/politik/ausland/​
fall-​omar-​khadr-​guantanamo-video-alarmiert-menschenrechtler-a-566072.html; oder vgl. Ljung-
gren, David: »Video shows weeping Canadian Guantanamo Inmate«, in: Reuters vom 15.07.2008, 
https://​www.reuters.com/article/us-guantanamo/video-shows-weeping-canadian-guanta​na​
mo-​inmate-idUSN1528096620080715.
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Dem Paradox dieser Aufnahmen ist nicht zu entf liehen: Als gewaltsame Bil-
der, die Khadrs Intimität verletzten und gleichzeitig die Verhörenden durch Ver-
unsichtbarung schützen, verlangen sie die Einschreibung eines Dissenses. Als 
beschämende Bilder, die Khadrs versuchten Rückzug aus der Sichtbarkeit nicht 
zulassen, entziehen sie sich eines jeden Rechts, sie zu besitzen. Als forensischer 
Splitter einer noch so marginalen Aufarbeitung des klandestinen Folterdisposi-
tivs Guantánamo verlangen sie Lesbarmachung. Als Zeugnis von Khadrs Wider-
stand sprechen sie für sich und bedürfen keiner Übersetzung durch Dritte. Wir 
sollten sie nicht gesehen haben, müssen sie aber kennen, weil sie ungesühntes 
und aufzuklärendes Unrecht anzeigen. Fragen an das Material können nicht auf 
eine geradezu geheimdienstliche Lektüre von Khadrs ›wahren Gefühlen‹ zielen, 
sondern müssten die visuelle Gewaltpraxis dechiffrieren: Wie zerstören CCTV-
Aufnahmen das Verhältnis der Gefangenen zu Raum, Mitgefangenen und Selbst-
verhältnis? Welche Widerstandstechniken haben diese kultiviert, sich wie eigen-
sinnig in den Überwachungsapparat eingeschrieben? Wie ist mit dem Archiv 
dieser Bilder weiterzuleben? Wie legen die Gefangenen durch den Gewaltapparat 
hindurch ein unwahrscheinliches Zeugnis ab?

Ich möchte schließen mit einigen Überlegungen zum Begriff des Gegendo-
kumentarischen. You Don’t Like The Truth ist offensichtlich da eine Gegen-
Dokumentation, wo er gegen die neo-imperialistische Gewalt der USA protestiert 
und dabei für das entmachtete internationale Recht eintritt. Er tut dies, indem er 
entgegen der zuerst im Material durchgesetzten Identifikation mit der Position 
der Verhörenden die minoritäre Position Omar Khadrs als Bewegungsimpuls für 
seine filmische Perspektivierung nimmt. Dieser produktive Eingriff in die Lo-
gik seines Materials führt zu einem Montageverfahren, das, je nach Lektüre, als 
Sozialität stiftende Trauerarbeit oder familialistische Melodramatisierung ver-
standen werden könnte: Es ist die Instantiierung einer rein-filmischen Zeitord-
nung, in der das Nachträgliche und Ungleichzeitige, allein von Schwarzf lächen 
getrennt, an Vergangenes und Verlorenes rührt.

Das Gegendokumentarische lässt sich in einem weiteren Sinne als In-Span-
nung-Setzung des Films zum eigenen CCTV-Quellenmaterial verstehen; so wen-
det er sich nicht nur gegen die gewaltsame Performativität seiner Bestandteile, 
sondern auch gegen ihre epistemologisch-mediale Beschaffenheit. Indem er seine 
Quellen überschreibt durch das Einfügen von Untertiteln, neue Zeitlogiken oder 
die Verbalisierung von Affekten, treten seine inneren Rahmungen in Konkurrenz 
zueinander. Indem die hauptberuf lichen Filmemacher_innen die geheimdienst-
lichen Aufnahmen durch die Propositionalisierung des Materials gewissermaßen 
epistemologisch überbieten, wiederholen sie das Zwangstheater von Beschul-
digung und Verhör  – freilich im Sinne seiner Ausstellung und Kritisierbarma-
chung  – sozusagen in besserer Leserlichkeit. Indem das Material aufs Verbale 
hin zentriert wird, drohen die praktischen und performativen Operationen der 
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Bilderzeugung und -rezeption selbst aus dem Blick zu geraten: die Destruktion 
intimer Selbstrelationen oder die Verunsichtbarung der Täter_innen. Die unter-
belichtete visuelle Logik der Folter erfordert es, im Medium des Audiovisuellen 
nicht nur die verbalen, theatralen oder körperverletzenden Verfahren der Folter 
auszustellen, sondern ebenso die Sichtbarmachung selbst.

Im Gegendokumentarischen geht es neben der Betonung der performativen 
Kräfte der Bilder gegenüber den repräsentationalen auch um die Sprengung ju-
ristischer, konventioneller oder affektiver Zirkulationsrestriktionen. Was zuvor 
nur für Geheimdienste bestimmt war, richtet sich jetzt an Filmemacher_innen, 
Jurist_innen, Abgeordnete oder verschiedene Öffentlichkeiten wie die von Film-
festivals. Das Gegendokumentarische ist so als Technologie zu verstehen, die 
gegen Hegemonie und souveräne Gewaltregime fürspricht für die Entrechteten. 
Dies erfordert andere Weisen des Blickens, die mit anderen Materialien ande-
re Verfahren der Ausstellung und andere Dispositive der Rezeption anvisieren. 
Wenn aber in Regimen der Folter Sehen und Wissen, Archivieren und Besitzen 
selbst zu gewaltförmigen Verfahren werden, dann kann die kritische Praxis des 
Gegendokumentarischen nicht nur im Zeigen anderer Materialien zugunsten 
minoritärer Politiken liegen. Dann muss sie auch in einem beständigen Arbeiten 
am und gegen den eigenen Modus des Zeigens und Sehens liegen, in dem Wissen, 
dass sich Sichtbarkeit-als-Gewalt ethisch abgesichert nicht zeigen lässt, aber auch 
nicht im Dunkel oder der Überbelichtung versteckt bleiben darf.33
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