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Ubersetzungen

Fakir Baykurt: Der Zug nach Duisburg

Ubersetzungen: Nesrin Tang, Gizem Ozcan

Inwelchen der letzten Romane, die sie gelesen hat, war es noch? »Tuff tuff tuff« ténte und

schaukelte Zug auf den Schienen Richtung Buchenwald. Er schaukelte auch die Insassen.
Elke Ostermann dachte: »Weder schaukeln die heutigen Ziige noch sind sie langsam!«

ADbb. 5: Ausschnitt Literaturkarte »Der Zug nach Duisburg<von Irem Kurt

Mit der einen Hand hielt sie ein Buch. Die andere Hand ruhte auf dem Kopf ihrer
Tochter. Sie schaute auf die scheinbar vorbeifliegenden Hiuser neben den Schienen.

Es war eine lebendige Strecke. Hunderte Ziige fuhren vorbei.

Sie pfiffen nicht wie die Alten, sie machten aber viel mehr Lirm. »Es gibt keinen Ort
mehr in unserem Deutschland, der frei von Lirm wire! Wie soll man in diesen Hiusern
noch schlafen kénnen?«

Eigentlich wollte sie ihr Buch weiterlesen. Stattdessen fing sie an, sich selbst Fragen
zu stellen und zu beantworten.

»Mittlerweile ist der Schlaf in unserer Heimat eine Qual ...«

- Open Access - [ aEm.


https://doi.org/10.14361/9783839410714-030
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Arbeiten in Schichten: Anatolpolitan

Bzt Bzt Bzt! Mit dem Ende der Hiuser beginnt die tief dunkelgriine Landschaft. Dem
Kalender nach ist es Frithling. Das Wetter hingegen ist wie im Winter.

»In diesem Jahr wird kein Sommer kommen, Elke¢igim’! Trotzdem sind die Pflanzen
gut gesprossen.«

Von Dortmund nach Duisburg, von Hamm nach Krefeld, das Ruhrgebiet ist ein Wald
von endlosen Schornsteinen. Von Kohle bis Metal, von Leder bis zur Fischindustrie, von
Textil bis Chemie, alle moglichen Industrien versorgen durch alle méglichen Fabriken
den Himmel mit Wolken. Auf den Blittern der Wiese liegt Staub, unter dem alles Leben
vertrocknet. Ungeachtet dessen sprief’t das Griin aufstindisch und trotzig weiter.

Was mal giftgriin war, ist noch giftiger. Es gibt kein Blau, kein schmutziges Gelb und
keine Weidenblitter mehr.

Die linke Hand auf dem Kopfihrer Tochter, die rechte auf dem Buch. So sa Elke Os-
termann im Zug nach Duisburg. Nun sah man auch die Kohlendiinen. Auf den Feldern
der Bauern, die rechtlich zum Verkauf gezwungen wurden und in den Dérfern und Sied-
lungen, die auch aufrechtlicher Grundlage basierend zwangsgeriumt wurden, tiirmten
sich nun diese Kohle Diinen, nicht eine oder fiinf, vielleicht Tausend...

Das dunkle Griin mit der schwarzen Kohle spiegelte ihr Fensterglas. Elke Ostermann
sah in dieser Spiegelung ihr Gesicht.

»Schonen guten Tag, Frau Ostermann!«

Das Spiegelbild lachte: »Tag, meine liebe Elke...I«

Sie freute sich: »Gott sei Dank habe ich noch nicht die Nerven verloren! Ich bin jung
und noch belastbar! Mein lieber Gott, sei Dank!«

Sie fuhr dreimal in der Woche von Dortmund nach Duisburg. Seit drei Jahren gehor-
te sie zu den arbeitslosen Lehrerinnen. »Wir sind mehr als 20.000 in Nordrhein-Westfa-
len. Ein Jahr lang Arbeitslosengeld, sechs Monate Arbeitslosenhilfe, was dann? Ausgaben
fiir die Schulsachen, Kleidung, Essen. Es ist ohnehin alles sehr teuer! Die Mietwohnung
direkt neben der Kirche ist ja auch zu teuer fir mich. Wie soll man da zurechtkommen?

Bekannte aus der Universitit Bochum haben mich mit der Befragung fiir eine Studie
beauftragt. Das Arbeitsamt weifd nichts davon. Im Grunde genommen ist es illegal. Das
Sozialamt wiirde meine Leistungen kiirzen, wenn es davon erfahren wiirde.

Straflenbahn von zuhause zum Bahnhof: 2

Der Zug nach Duisburg : 13

Strafenbahn nach Bruckhausen : 3

Hin und zuriick sind es 36 Mark fiir mich. Doris fihrt 50 % ermiRigt. Also nochmal
18 Mark fiir sie. Insgesamt 54 Mark.

Die Zugfahrt dauert mehr als eine Stunde. Vorher und nachher die Strecke mit
der Straflenbahn, Hinweg drei Stunden, Riickweg drei Stunden, Insgesamt sechs
Stunden...«

Sie schaute ihr Spiegelbild wieder an und sagte: »Sie miissen nicht arbeiten, wenn
Sie nicht méchten, verehrte Dame!«

»Nein, nein, ich werde arbeiten! Ich werde genau sechzig Befragungen durchfithren.

7 Der Name Elke hat hier zwei Suffixe, ndmlich das Diminutiv »cik« und das Possessivsuffix »im«in
1. Person Singular, das heifdt im iibertragenen Sinne »mein Elkelein«.
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Ich werde fragen und nochmal fragen und ausfiillen. Mehr als vierzig Fragen aufje-
der Seite. Wie sind die Beziehungen zwischen Auslindern und Deutschen? Eine Studie
im Auftrag vom Innenministerium. Die Regierung sucht neue Argumente, um das Aus-
lindergesetz zu verschirfen. Unsere Universititen arbeiten im Einklang mit den Regie-
rungen...«

Der Zug floss weiter zwischen den giftgriinen Wiesen und den Kohlediinen, wihrend
ihr Spiegelbild zu warten schien. Sie lachte: »Wiirden Sie mir einen Fragebogen ausfiil-
len, Frau Ostermann?«

»Aber gerne, meine liebe Elke, frag mich, was du willst.«

»Lernen wir uns erst einmal besser kennen...«

Protest gegen die chilenische Diktatur, Solidaritit fir Nicaragua, Wohltitigkeitsor-
ganisationen fiir die inhaftierten Familien in der Tirkei. Diese Initiativen und Kampa-
gnen erforderten viel Zusammenarbeit und Kooperation. Ich arbeitete auch eine Weile
mit den Mitgliedern der Deutschen Kommunistischen Partei. Dort lernte ich den Vater
meiner Tochter, Hans Ulrich, kennen. Damals war ich noch als Lehrerin titig. Die Poli-
zei erfuhrvon meiner neuen Bekanntschaft, die Schulleitung wurde unruhig. Ich habe es
nicht beachtet und unsere Beziehung vertiefte sich. Wir waren unverheiratet. Trotzdem
haben wir uns fiir das Kind entschieden. Vier Jahre lief unsere Beziehung. Bis Hans Ul-
rich seiner neuen Freundin nach Saarbriicken nachging. Er hat mich stindig kritisiert.
Im Bett, in der Kiiche, unter Leuten...

Ich bin eigentlich offen fir Kritik. Wenn jedoch jedes Zucken zum Thema wird, ist es
mir auch irgendwann unangenehm.

»S0 nicht Elke! Bist du blod? Verstehst du das nicht, so musst du es machen.«

Jeden Tag diese listigen Streitereien. Tja, wir hatten aber nun mal unser Kind... Hans
ist dann weg mit seiner Freundin. Jetzt hat er eine Neue zu Kritisieren. Drei Monate spi-
ter habe ich dann Bruno kennengelernt. Er ist auch DKP-Anhinger, titig in der Bezirks-
verwaltung der Partei. Ich wollte mich nicht zuriickziehen, nur weil er Parteiginger war.
Wir sind schliefilich ein demokratisches Land, es steht im Grundgesetz. Jedoch wurde
der Druck der Polizei und der Schulleitung stirker. Mein Vertrag wurde nicht verlingert.
Eskannjeden treffen. Diesmal war ich es, ich bin auf der Liste der Arbeitslosen. Seit vier
Jahren bin ich von dem Vater meines Kindes, meinen Schiilern getrennt und verbringe
mein Leben damit, einmal in der Woche Bruno zu treffen. Bruno ist verheiratet. Seine
Frau ldsst ihn nicht los. Sie erlaubt ihm nur einen Tag Ausgang, den zweiten Tag vergibt
sie nicht...«

Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge raus:

»Reichen diese Informationen iiber mein Privatleben nicht schon aus, verehrte Da-
me?«

Auch das Spiegelbild streckte die Zunge raus. Das Bild war fast so klar wie im Spiegel.
Und mit dem Griin und dem Schwarz im Hintergrund, wurde es noch klarer.

»Das reicht nicht, erzihlen Sie bitte mehr von sich...«

»Dann lassen Sie uns den Bogen ausfiillen...«

»Alter?«

»37..«

»Beruf?«

»Arbeitslos...«
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»1hr Bildungsabschluss?«

»Universitdtsabschluss in Miinster«

»Familienstand?«

»Ein uneheliches Kind. Sie heif3t Doris. Sie besucht die zweite Grundschulklasse.
Samstags hat sie keine Schule. Ich nehme sie mit nach Duisburg, zu den Befragungen.
Jedes Mal kriege ich drei Bogen ausgefiillt. Je Fragebogen bekomme ich 50 Mark, insge-
samt 150 Mark. Fiir die Fahrtkosten gehen 54 Mark drauf. Wiirde ich vier Befragungen
durchfithren, misste ich um Mitternacht zuriickfahren. Doris wiirde im Zug einschla-
fen..«

»Erzihlen Sie ein wenig tiber ihre Eltern...«

»Mein Vater ist im Ruhestand, meine Mutter ist eine penible Hausfrau...«

»Wie viele Geschwister haben Sie?«

»Ich bin ein Einzelkind...«

»Ihre Eltern sind noch am Leben?«

»Ja..«

»Wo leben sie?«

»In Miilheim... Mein Vater bekommt seine Rente... Sie leben in einem zweistockigen
Haus. Eine Etage haben sie vermietet. Das Haus wurde nach dem Krieg wieder aufge-
baut. Wohnzimmer, Kiiche, zwei Schlafzimmer. Ganz schén grof3, 120m?. Dennoch zu
eng, aufgrund der vielen Mdébel...«

»Erzihlen Sie ruhig weiter...«

»Was soll ich erzihlen? Wir haben seit 17 Jahren keinen Kontakt...«

»Seit 17 Jahren?«

»Ja...Ich bin1948 geboren. Ich war 20 Jahre alt, wihrend der 68er Jugendbewegungen.
Ganz eine Rebellin damals.

Jedes Wochenende gab es Streit mit meinem Vater. Er hatte mir mit Stolz klar ge-
macht, dass er ein Nazi war. Er sagte, er war Erzieher bei der Hitlerjugend und auch
aktiver Parteiginger. In der Eifel hat er hunderttausende Jugendliche nazifiziert und zu
iberzeugten Nationalsozialisten erzogen. Mein Vater ist heute noch iiberzeugt, dass sie
auf dem richtigen Weg waren. Nach dem Krieg in Niirnberg, da wurde er nicht vor Ge-
richt gestellt. >Es war damals so! Jeder folgte den Befehlen von oben, um einen guten
Eindruck zu machen, um aufzusteigen. Ich machte es aus Uberzeugung, bekam mein
Gehalt, Pramien. Es gab Tanzbille, zu den meisten bin ich mit meiner Frau gegangen.
Ich traf Adolf Hitler und Hermann Goéring. Nach dem Krieg gab es aber kein Treffen
mehr. Eine neue Zeit begann. Auch in der Zeit von Konrad Adenauer hatte ich meinen
Platz. Ich habe bis zu meinem 65sten Lebensjahr fiir den Wiederaufbau Deutschlands
gearbeitet. Wire jeder in Niirnberg verurteilt worden, wer hitte dann diese Arbeit erle-
digt? Staatsdiener sind eben so. Sie fithren Befehle aus. Damals diese Befehle, sind heute
jene Befehle. Ich habe nur das getan, was man mir befohlen hat. Du fragst mich jetzt: Va-
ter, hattest du keinen eigenen Verstand, kein Gewissen? Keiner hat mich nach meinem
Gewissen gefragt. Sie wollten nur die Dinge erledigen. Und ich habe sie erledigt. sHast
du kein schlechtes Gewissen?« Fragst du. Nein, wieso sollte ich? In einem Staat gibt es
immer eine bestimmte Herrschaft und damit auch eine Spitze der Herrschaft. So woll-
te es die damalige Regierung, die damalige Spitze.< Ich war 22, als er mir das erzihlte.
Ich zitterte vor Wut. >Ich verabscheue euch!« schrie ich. Seitdem haben wir keinen Kon-
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takt mehr. Ich bin nach Miinster gegangen, noch bevor das Wochenende zu Ende ging.
Zu meinen Eltern bin ich nie wieder zuriickgegangen. Vor acht Jahren ist meine Mutter
gekommen, um ihre Enkelin zu sehen. Ich lief} sie...«

»Ihr Vater kam nicht?«

»Er kam nicht...«

»Hat er Doris noch nie gesehen?«

»Meine Mutter brachte sie zweimal zu ihm, da hat er sie gesehen. Ich habe ihr er-
laubt sie jeweils eine Woche zu behalten. Sie hat 300 Mark Taschengeld im Monat von
meinen Eltern bekommen. Wie Sie wissen, war der 8. Mai der 40. Gedenktag zum En-
de des Zweiten Weltkrieges. Das Fernsehen zeigte wieder die Griuel der Nazis. Es gab
Zeugenberichte. Meine Tochter ist zwar erst in ihrem achten Lebensjahr, aber sie ver-
steht alles: »Mama, ich mochte kein Taschengeld mehr von mein Grof3eltern bekommen.
Sie haben all das verursacht. Ich méchte es nicht mehr.< sagte sie. Ich zog sie zu mir. >In
Ordnung, meine Kleinel<hab ich gesagte. Wir haben ihnen geschrieben und sie schicken
nichts mehr ..«

»Sie waren also seit 17 Jahren nicht in dem Haus, in dem sie geboren sind?«

»Nein, war ich nicht und ich werde es auch nicht sein. Bis zu ihrem Tod nicht...«

»Was wollen Sie den von Ihrer Mutter, Frau Ostermann?«

»Sie stellt sich ihm nicht entgegen, sie stellt sich nicht dagegen, die Frau eines Mons-
ters zu sein. Es ist nicht nur mein Verstand, auch meine Gefiihle fithren mich zu dieser
Distanz. Sie sind doch der Grund, dass in ganz Deutschland und auf der Welt ungefihr
50 Millionen Menschen gestorben sind. Sie brannten alles nieder. Am Ende waren sie
es doch, die Deutschland entzweiten. Und dann noch die Griueltaten, die in den Kon-
zentrationslagern geschehen sind? Ich triume immer noch davon, wie die Opfer nach
und nach abtransportiert wurden. Deswegen wache ich nachts weinend auf. Sie muss-
ten Deutschland, sogar ganz Europa, iiber diese Schienen verlassen. Frauen so alt wie
ich, Kinder so alt wie meine Tochter. Sie wurden in die Lager gebracht. Halb lebendig
und halbtot wurden sie in Bichen und Gruben vergraben. Ich muss viel weinen, wenn ich
daran denke. Ich wiinschte, ich hitte eine sichere Arbeit, einen verstindnisvollen Partner
und Eltern, die ich ohne Schamgefiihl vermissen kann. Das ist leider nicht der Fall.«

Elke Ostermann zeigte mit ihrem Finger auf ihr Spiegelbild.

»Aber ich habe dich!« sagte sie und griif3te sich. Sie streichelte mit ihrer linken Hand
ihre Tochter: »Und dich!« Zum Gliick wirst du mich nicht verabscheuen! Diese Tatsache
istjede Last, jede Not wert...«

Der Zug hilt am Hauptbahnhofin Duisburg, in der Stadt, die am Knotenpunkt zwi-
schen dem Rhein und der Ruhr erbaut wurde. Die Schienen sind eng beieinander und
endlos lang. Hier kommt aus aller Welt Ladung an und wird in alle Welt hinausgeschickt.
Allein fiir die Reisenden gibt es dreizehn Gleise. Fiinf Gleise fiir die Abfahrt, sechs fir die
Anfahrt. Die Menschen kamen und gingen, wie im Bienenstock. Als gibe es keinen Tag
und keine Nacht. Mit den Menschen kam auch Leid aus aller Welt und ging in alle Welt.
Bei Wind und Schnee, an eisigen Tagen schwer gewonnenes Gliick, Hoffnung, die nach
drei Tagen zusammenbrach, all das kam nach Duisburg, in den grofien Bahnhof. Hand
in Hand kamen auch Elke Ostermann und ihre Tochter Doris hierher.
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»Wir sind beladen mit Leid, jetzt erwarten uns leidige 40 Fragen, die wir stellen wer-
den. Die Antworten ausgefiillt Blatt fiir Blatt. Wir nehmen den Vorderausgang und ver-
suchen die 901 Richtung Bruckhausen noch zu erwischen...« Sie rannten.

Sie fuhren, ohne das Geridusch vom Zug, mit der StraRenbahn, mit dem weiblichen
Fahrpersonal, die ihre vorbeifahrenden Kolleginnen griifend, immer mit einem Abstand
von 20 cm, niemals mit einem Zusammenstof3, iiber Kanile, die einst Ruheplitze fur
Rinderwaren, in dessen Tilern Schwine schwammen, die heute zum drittgréf3ten Hafen
der Welt gehoéren, runter entlang des Tausendfensterhauses.

Da, in der Gegend, war die Miindung des Innenhafens. Da umarmte der Michtige
Rhein die Ruhr, da kamen in unserer Heimat sie zusammen aus Tausend und Einem
Bach, aus Zusammengeferchten schmerzvollen und mit jeder dunklen Wolke schwin-
dender Hoffnung, mit Freuden und floss dies alles in die Meere und Ozeane.

Aus vielen Orten kamen Schiffe, aus vielen Orten kamen Giiter, aus vielen Orten ka-
men Menschen mitihren heillosen Kopfen ohnejedes Lachen, um den hirtesten Arbeiten
und Schmerzen den Schulterschluss zu bieten.

Sie fuhren ziigig am Ruhrort vorbei, das zum Ende des Zweiten Weltkrieges nieder-
gebombt wurde...

Die durch ihre Hiufigkeit an Zuckerrohrfelder erinnernden Schornsteine umgaben
die ganze Region. Der Himmel war iitbervoll mit dem Qualm aus diesen Schornsteinen.
Je mehr die Spuren des Krieges itberdeckt wurden, schien die Stadt jedoch schéner zu
werden.

Doch der Himmel, sovoller Rauch, dass Elke Ostermann sich dieser Frage nicht mehr
entziehen konnte: »Wie nur kann man unter diesem Rauch leben?«
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Fakir Baykurt: Weine nicht, Thomas!
Ubersetzung: Nesrin Tang, Gizem Ozcan

Herr Hofmann, der Chef der Personalabteilung der grofRen Takalin® Fabrik, wusste so-
fort, was fiir einen Typen er vor sich hatte. Er hat 20 Jahre Erfahrung gesammelt. Es hatte
keinen Zweck. Auch er hatte den besten Abschluss damals an der Universitit erzielt. Es
hatte wirklich keinen Zweck. »Wie Sie meinen, Herr Erlebach!«, sagte er geduldig. »Un-
ser Gesprdch ist hiermit beendet!«

ADbb. é: Illustration von Irem Kurt der Evzihlung Weine nicht, Thomas

Sie standen beide auf.

»Ich bin seit 35 Jahren an meine Uberzeugungen gebunden und so bleibt es auch fiir
weitere 35 Jahre.«

»Solch eine Bindung sieht nicht jeder so positiv an, wie sie.«

»Ich sehe das aber gliicklicherweise so.«

Sie hitten sich beinahe die Hand nicht gegeben.

»Manchmal gibt es solche Dichter«, sagte Herr Hofmann.

8 Die Bedeutung von >Takalin<hat sich im Laufe der Recherche (2020) nicht klaren kénnen. Es wird
hier als Eigenname verwendet.
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Thomas Erlebach feierte seinen 35. Geburtstag. Es gingen siif3e Erinnerungen durch
seinen Kopf. Seine Mutter erzdhlte ihm Geschichten vor dem Einschlafen und beendete
diese immer mit: »Somit endet diese Geschichte!«

Er lachte und figte hinzu: »Somit endet die Universitit und so endet mein erstes
Bewerbungsgesprich!«

Er hat Soziologie und Experimentelle Psychologie studiert. Er hatte Angst vor der
Benotung von Prof. Kohlen. Sein Durchschnitt war sehr gut. Das hatte er nicht erwartet.
Er hatte den besten Notendurchschnitt. Seine Frau und seine Tochter kamen zur Ab-
schlussfeier. Seine kurze Rede bekam grofRen Beifall. »Ich werde schnellstens eine Arbeit
finden. Man schliefilich was dazu verdienen! Barbara hat schon einiges mit mir durch-
gemacht. Wir haben frith geheiratet und schnell zwei Kinder bekommen. Meine streng
katholische Mutter hatte sechs Kinder. Barbara hatte zwei Geschwister. Sie ist 33 Jahre
alt. Vielleicht kriegen wir noch ein Kind...« Seine Phantasie dhnelte der eines Dichters.

Sie waren beide nicht gliubig. Sie waren beide nicht wie ihre Eltern. Es sind nun
dreizehn Jahre vergangen. Er ging einer nicht sozialpflichtigen Arbeit nach, verdiente
noch ein bisschen zu seiner staatlichen Férderung und so blieb die Ehe mit Barbara er-
halten. Sie hatten sich damals wihrend der Studentenbewegung im Jahr 1968 schon gut
verstanden. Barbara hat die ganzen 13 Jahre gearbeitet. Und sie arbeitete immer noch.
Thr Vater war Beamter. Und ihre Mutter war Hausfrau. Auch ihre Familie war streng ka-
tholisch. Sie wurden kirchlich getraut. Nichts war gezwungen, das Leben lief groRartig
mit Barbara. Vor allem, nachdem sie die finanziellen Probleme iiberwunden haben...

Thomas kam mit dem Auto nach Hause. Er hatte seine kleine Tochter vom Kinder-
garten abgeholt. Barbara hatte um halb fiinf Feierabend. Er parkte das Auto in der Kaf-
kastraRe. Es war unmoglich einen Parkplatz zu finden. Die beiden sind zwei Strafen
gelaufen und kamen dann zuhause an. Bevor sie hoch gingen, 6ffneten sie den Briefkas-
ten. Eine Zeitschrift und vier, fiinf Werbebroschiiren. Und zwei Briefe...

Die Broschiiren warf er direkt in Milll. Die Briefe 6ffnete er in der Wohnung. Eine
Einladung zu einem Seminar, ein Wochenende in Walberberg, in der Nihe von Bonn.
»Da muss man nicht hin.« sagte er und 6ffnete den anderen Brief. »Juhuuu, schrie er
plotzlich. »Juhuu, ein Scheck iiber 6000 Mark von der GrofRen Fabrik Takalin. Zur For-
derung von Hochschulabschliissen und der Neigung zur Wissenschaft, an die Hochschulabsolven-
ten mit einem Einser-Durchschnitt, mit feierlichen Griif3en... Wie toll! Barbara wird sich sicher
freuen. Petra und Monica auch. Nach all dem Elend génnen wir uns bestimmt erstmal
einen Urlaub.« Das Schreiben ging noch weiter: »Wenn sie sich eine Zukunft bei uns vor-
stellen konnen, kontaktieren sie bitte unsere Sekretirin Frau Vogt. Unsere Telefonnum-
mer: ...«

Er musste Monika erstmal Essen zubereiten. Petra wird gleich auch von der Schule
nach Hause kommen. Er schenkte Aprikosensaft ein. Schmierte ein Brot mit Streichkise:
»Moni! Iss das bitte auf, bis ich wiederkomme, einverstanden? Ich muss einen dringen-
den Anruf titigen...«

Die Kinder waren es gewohnt, allein zu bleiben. »Ich bin in zehn Minuten wieder bei
dir, versprochen.«

Die nichstgelegene Telefonzelle war auf der Kantstrafle. Er rannte dorthin. Zum
Gliick war keiner drin. Er wihlte die Nummer. »Guten Tag Frau Vogt, ich heifde Thomas
Erlebach.«
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Ich habe den Brief mit dem 6000-Mark-Scheck erhalten. Ja, ich habe Zeit... morgen
um 10:30... alles klar, mit Herrn Hofmann von der Personalabteilung, wunderbar...«

Der nichste Tag war ein schoner Tag. Barbara ging wieder zur Arbeit... Petra zur
Schule...Und Monika schnell zum Kindergarten. »Ich denke, ich bekomme ein gutes Stel-
lenangebot.« sprach er zu sich. Er sollte bis 15 Uhr wieder zuriick sein. »Oder ich kriege
eine Unterstiitzung, um zu promovieren... Vielleicht ein hohes Stipendium... 1500 Mark
im Monat!« Es gibt solche Stipendien.

Auch seinen Brief und den 6000-Mark-Scheck hatte er mitgenommen. Der Weg zur
Fabrik dauerte 45 Minuten. Die Rohre der Fabriken dhnelten einem Schilffeld. Er durch-
querte sie und fuhr unter briillenden Rauchwolken. Das war eines der gréfiten Chemie-
fabriken auf der Welt. Sie bedeckte eine sehr grofe Fliche. Eine breite, grofde Fabrik.
Eine Rundfahrt mit dem Auto wiirde schon ein Tag dauern. Hier wurden Medikamente,
Farbe, Tonband produziert. Jedoch triigt der Schein. In Wirklichkeit war es die Produk-
tion der Chemiewaffen. Die Rauchwolken tiber den Rohren waren mehr als die Wolken
tiber den Ozeanen. Diese Rauchwolken entstanden ununterbrochen. Die Fabrik hatte ei-
nen Jahresgewinn von Milliardensummen. Es waren 90.000 Arbeiter beschiftigt.

Er lachte: »Mit mir werden es dann 90.001 Arbeiter!«

Je ndher man an die Fabrik kam, desto strenger wurde der Geruch. Er parkte seinen
Wagen. Packte den Schliissel in die Tasche und fragte sich durch bis er 10:25 an der Tiir
von Herrn Hofmann angekommen war.

»Somit beginnt ein neuer mirchenhafter Abschnitt, lieber Thomas!« dachte er. Die
Sekretirin rief ihn piinktlich rein.

Herr Hofmann empfing ihn herzlich, gratulierte, fragte nach ihm. Frau Vogt brachte
Kaffee.

»Kurzer Lebenslauf?«

Thomas lachte: »Sehr kurz sogar! Ich konnte nicht viel aus meinem Leben machen...«
erzahlte weiter: »Die Studentenbewegung 1968...«

»Na jal« sagte Herr Hofmann. »Ich hatte damals auch eine Sympathie. Das ist aber
auch schon lange her. Es ist nicht mehr so wichtig. Der Name sagt es »Studentenbewe-
gung«

Wichtig ist, was heute und morgen ansteht. Herr Erlebach, wir haben ihnen 6000
Mark zukommen lassen. Es ist eine symbolische Summe. Wir unterstiitzen jedes Jahr,
intern 600 und extern 400, also insgesamt 1000 Studierende auf diese Art. Unsere Firma
mochte einen wichtigen Beitrag zur Wissenschaft leisten und mit qualifiziertem Per-
sonal arbeiten. Somit unterstiitzen wir den wissenschaftlichen und technischen Fort-
schritt...«

»Was empfehlen Sie mir fiir eine Stelle?«

»Was ich Ihnen fiir eine Stelle empfehle? Sie haben experimentelle Psychologie stu-
diert. Das Verhalten der Menschen. Es gibt Verhaltensweisen, die die Arbeit einer grofRe-
ren Gruppe verhindert oder sogar stoppt... Ja verhindert oder ganz stoppt... Das kommt
mal vor...«

»Was meinen sie?«

»Zum Beispiel unnatige Streiks...«

»Was meinen sie mit unnotigen Streiks?«

»Also, statt an einem Tisch einen Kompromiss auszuhandeln.«
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»Was ist, wenn es nicht zu einem Kompromiss kommt?«

»Dann wird es nunmal dazu gebracht. Wieso denn nicht?«

»Ich verstehe.«

»Es gibt auch politische Streiks, sie nennen es beispielsweise Friedensbewegung.«
sWarum produzieren wir Waffen?« fragen sie. Sie verlangsamen die Produktion. Die
deutsche Wirtschaft hat sich erst neulich erholt. Und sie muss noch besser werden.
Uns gegeniiber stehen die japanische, britische und die amerikanische Wirtschaft. Die
franzosische Wirtschaft... Nehmen wir an, ein Streik dauert zehn Tage, das bedeutet
eine halbe Milliarde Verlust. Unsere Firma muss wachsen! Durch dieses Wachstum
entstehen neue Arbeitsplitze. Die Streiks schaden schlieflich zugleich den Arbeitern...«

»Was wird meine Aufgabe sein?«

»Sie kdnnen an den Studien arbeiten, die wir regelmifRig durchfiihren. Es sind zur-
zeit 18 Psychologen in der Firma titig. Teilweise sind sie auch unter den Arbeitern als
Arbeiter titig. Wir brauchen neue Psychologen, die sich unter die Arbeiter mischen. Sie
werden uns iiber erforderliche Mafinahmen informieren und uns helfen, diese Mafinah-
men zeitgerecht zu ergreifen...«

Thomas< Hinde zitterten. Er schaute Herrn Hofmann ganz genau an.

Herr Hofmann sprach weiter:

»Wir mochten Thnen einen doppelten Lohn fiir Thre Ermittlungen und ihre Arbeit
anbieten. »Das sind ca. 6000 Mark monatlich. Mit steigender Tendenz(?)«

»Aber wire das denn kein Streikbruch, ein rechtswidriger Streikbruch?«

»Niemals! Wir beugen den Streik noch vor Beginn vor...I«

Thomas lachte: »Einen berechtigten Streik vorzubeugen, wire doch genauso ein
Streikbruch?«

»Nein, wire es nicht. Das sind alles relative Aussagen. Nehmen wir das Beispiel eines
»berechtigten Streiks«. Was fiir die Arbeitnehmer berechtigt zu sein scheint, ist fiir den
Arbeitgeber keinesfalls berechtigt. Wer hitte in dem Fall Recht?«

»Um das herauszufinden, muss man Ermittlungen durchfiithren, Arbeiter tun das...«

»Arbeitgeber tun es auch...«

»Ich verstehe. Was ist, wenn ein Streik schon begonnen hat?«

»Das muss selbstverstindlich gestoppt werden. Natiirlich ohne plump zu werden.
Aufeine feine Art und Weise. Mit gut durchdachten Argumenten. Indem man Streikende
auf die industriellen Entwicklungen in Japan aufmerksam macht. Selbst Korea ist nicht
mehr aufzuhalten Herr Erlebach. Dann sind da noch Europa und Amerika. Und der rie-
sige sozialistische Block. Wir konnen nicht aufhéren zu wachsen und neue Arbeitschan-
cen bieten. Im Endeffekt hat doch die Arbeitslosigkeit wieder eine negative Auswirkung
auf die Arbeitnehmer, oder nicht? Politisch gesehen ist das so. Betrachten Sie das als ein
einmaliges Angebot...«

»Ich verstehe...«

Thomas schaute auf den Boden. Er biss sich die Zihne zusammen. Seine Hinde hor-
ten nicht auf zu zittern. Er kramte in seiner Tasche, um den 6000-Mark-Scheck rauszu-
holen. Nach einer Weile hatte er es geschafft. Er streckte es still Herrn Hofmann entge-
gen:

»Esistdreckiges Geld! Ich nehme esnichtan. Ich bin zwar nicht religiés. Habe jedoch
andere Werte, an die ich glaube.«
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Herr Hofmann hatte es begriffen. Er war vor zwanzig Jahren auch einer der besten
Absolventen. Zwanzig Jahre Erfahrung sind nicht wenig. Die, die den Scheck zuriickge-
wiesen haben, waren gleichzeitig die, die nicht bereit fiir einen Kompromiss waren. Es
hatte keinen Zweck. »Wie sie meinen, Herr Erlebach!« Das Gesprich war zu Ende. Beide
standen auf.

»Ich bin seit 35 Jahren meinen Werten verbunden und bleibe auch verbunden fiir wei-
tere 35 Jahre.«

»Solch eine Bindung sieht nicht jeder so positiv an, wie sie.«

»Ich sehe das aber gliicklicherweise so.«

Sie hitten sich beinahe ohne eine Handschlag verabschiedet.

»Manchmal bilden sich eben solche Dichter heraus » sagte Herr Hofmann.

Thomas trat aufs Gas. Er fuhr mit einer Geschwindigkeit von 130. »Nein, nein!« Ich
habe nichts falsch gemacht. Bis heute habe ich meine Werte an niemanden verkauft.
»Und werde es ab heute ganz bestimmt nicht tun.« Lachend fiigte er hinzu: »Und somit
sind wir am Ende dieser Geschichte angekommen...« Er erginzte: »Vielleicht hitte ich
den Scheck nicht zuriickgeben miissen.« Habe es aber! Und so ist es recht! Wir sterben
schon nicht, wenn uns diese 6000 Mark fehlen. »Ich werde es Barbara erkliren!«

Er erzihlte es ihr am Abend. Barbara war von der Arbeit gekommen und hatte ge-
duscht. Sie horte still reagierte nicht. Es war nicht klar, ob sie wittend war oder sich freu-
te. Irgendwann sagte sie dann: »Hauptsache wir sind gesund, Thomascik.«

»Es ist unglaublich Barbaral« So schamlos! So ehrenlos! Sie nutzen die Wissenschaft
aus, um Menschen den Weg zu sperren! Um Streiks zu verhindern! Das sind Gauner!
»Ich muss mal frische Luft schnappen...«

Er ging raus. Seine Wut wurde immer mehr: »Wie kann man mir nur so ein Angebot
machen? Thr verwechselt mich wohl mit euch! Wir unterstiitzen den wissenschaftlichen
Fortschritt! Wir leisten einen Beitrag zum Wirtschaftswachstum! Es ist Vorhaben gegen
Arbeitslosigkeit! Ja bestimmt ihr Gauner!«

Er fuhr zur Kneipe von Helga und Salim, in der Nahe vom Bahnhof, am anderen Ende
der Stadtverwaltung. Das Auto parkte er irgendwo in der Nihe. Er betrat die Kneipe, sah
aber kein bekanntes Gesicht. Drei Spanier safien in einer Ecke. Helga kam, fragte, wie es
ihm geht. Thomas bestellte ein Bier.

»Du siehst schlecht gelaunt aus...«

»Bin ich auch.« sagte er. »Wo ist Salim Abi?«

»Er ist zu seinen Landsleuten. Der Biirgermeister von Gorele ist wohl gekommen.«

Er bestellte noch ein Bier, trank ihn schnell aus. Stand auf. Er wollte Mehmet aus Rize
anrufen. »Mehmet Abi...« sagte er leise vor sich hin. Dreieinhalb Jahre hatte den Stift als
Buchhalter des Arbeitervereins in der Hand. Er hatte sich an die Floskeln der Tiirken wie
Abi, groRer Bruder« und Abla, groRe Schwestern gewohnt. Auch an den tiirkischen Raki.

Um zu Mehmet Abi zu gelangen, der auf der Heinemann Strafe wohnt, war kein Auto
notwenidg. Er lief. Mehmet war zuhause, mit in seinem Pyjama und schlief. Er hatte
Nachtschicht dieser Tage. Auch er arbeitete in der Takalin Fabrik. 35 Kilometer hin, 35
Kilometer zuriick, er musste jeden Tag eine Strecke von 70 Kilometern fahren.

»Hey Thomas! Komm her, Bruder!« sagte er. Doch er sah es seinem Gesicht an.
»Schlecht gelaunt?«

»Ja.«
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»Dann kann es ja nur noch besser werden. Keine Sorge.«

»Ich mache mir keine Sorgen! Ich bin einfach angewidert. Ich bin angewidert von
diesen Minnern Mehmet Abi, hast du Raki da?«

»Leider nein.«

»Wein?«

»Nur unser Bier.«

»Das reicht nicht, ich méchte mich heute richtig betrinken.«

Sein Sohn Arif war mit seinen Freunden im Hinterhof am Spielen. »Ruf ihn mal Fat-
mac, sagte Mehmet zu seiner Frau.

»Wir machen dir Umstinde Fatma Ablal« Sagte Thomas.

»Ach Quatsch« sagte sie und ging zu ihrem Sohn.

Arif kam. Mehmet driickte ihm Geld in die Hand.

Thomas wollte ihn verhindern und selbst das Geld geben.

»Steck es weg! Du bist in einem tiirkischen Haus zu Gast.« entgegnete ihm Mehmet.

Fatma holte Schafskise. Brachte schwarze Oliven ... Leblebi’.

»Brate uns doch auch Fleisch an, liebe Damex, sagte Mehmet.

»Leblebi« reicht vollkommen. »Lass doch bitte Fatma Abla nicht arbeiten...«

»Sind wir die Gastgeber oder du, Herr Feminist?« Und da lachten sie beide. »Na geht
doch, endlich lachst du mal!« sagte Mehmet. Er arbeitete nun schon 25 Jahre in Deutsch-
land. Er wusste, wie die Deutschen ticken.

Nach einer Stunde hat Thomas sein drittes Glas ausgetrunken. Mehmet trank auch.
Er war aber erst bei seinem zweiten.

»Dieser Idiot beschreibt mir allen Ernstes Methoden fiir einen Streikbruch. Ich soll
mit meiner Wissenschaft an der Unterdriickung von 90.000 Arbeiter mitwirken. Ich ha-
be mich heute fiir mein Deutschsein geschimt.«

Er fing wieder an zu zittern. Er war kurz vorm Heulen. Sein Getrink hatte er diesmal
in einem Zug ausgetrunken.

Mehmet horte ihm still zu und lachte ein wenig: »Tja Thomas, deine guten Noten
bringen dir also nichts in so einer Lebenssituation.« Wollte Mehmet sagen, lief3 es aber
lieber. Doch das konnte er sich nicht verkneifen: »Jetzt hast du heute das Angebot abge-
lehnt, morgen kommt einer, nimmt es an und ist wahrscheinlich nicht in dem Bewusst-
sein wie du?«

»Hitte ich es doch annehmen sollen?«

»Begreift es endlich, Thomas! Thr miisst es endlich begreifen!« sagte Mehmet. »Die
Firmen zahlen das Geld und wir arbeiten fiir sie. Du musst deine Werte nicht aufgeben,
um arbeiten zu kdnnen.«

»Das ist falsch!« widersprach Thomas. »Ich begreife es nicht, wie mit diesem Geld
chemische Waffen hergestellt werden und mit diesen Waffen wiederum Menschen um-
gebracht werden. Das ist grausam! Und da gibt es auch kein zuriick. Genauso wie beim
Streikbruch.

»Unser Freund hier, hatte schon genug zu trinken.« dachte Mehmet. »Denk doch
mal nach.« Du hittest das Angebot annehmen sollen. Du hittest angefangen zu arbei-
ten, wirst aber in Wahrheit nie einer von ihnen. Ganz im Gegenteil, du warst einer von

9 Gerostete Kichererbsen aus Corum in der Tiirkei.

- Open Access - [ aEm.

273


https://doi.org/10.14361/9783839410714-030
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

274

Nesrin Tang: Kulturelles Gedachtnis und Literatur

den Arbeitern, wiirdest sie unterstittzen! Du hittest die Mafinahmen, die ergriffen wer-
den, der Gewerkschaft melden kénnen. Du hittest sie an uns ausspionieren kénnen. Du
bist halt noch unerfahren, entscheidest allein tiber solche Sachen. >Ich brauche ein wenig
Zeit« wire die richtige Antwort. Dann hitten wir uns niichtern beraten, hitten Freunde
aus der Gewerkschaft oder der Partei fragen konnen.

»Mensch Mehmet Abi!« Ich bin ohnehin schon wittend! Du machst es mir nichtleich-
ter. Weiflt du, in dieser Gegend ist die Sterberate von Kindern auf 38 % gestiegen. Die
Studien weisen grofitenteils ein Krebsrisiko auf. Sie stof3en Gift aus den Rohren, ver-
schmutzen die Umwelt und verdienen dreckiges Geld. Sie verschmutzen die Luft und
machen das Leben dort unertriglich. Wenn das nicht genug wire, bieten sie mir auch
noch diese Stelle an. Da gibt’s keinen Grund nachzudenken oder sich zu beraten. Ich sa-
ge es nochmal, ich habe mich heute geschimt fiir mein Deutschsein.«

»Und ich sag es auch nochmal, du bist einfach zu unerfahren. Ich arbeite seit 25 Jah-
renindieser Firma, bin 3500 Kilometer entfernt von meiner Heimat. Die Hochzeiten und
Bayrams werden ohne mich gefeiert. Dort werden die Menschen ausgebeutet, sie haben
wenig zu essen. Bekommst du das nicht mit, jeden Monat verliert unser Geld an Wert.
Ohne ein Visum konnen sie nicht reisen. Und doch schime ich mich nicht fiir mein Tiir-
kischsein. Wir werden das alles eines Tages iiberwinden. Eines Tages mit unserem Ver-
stand. Ich schime mich nicht vor dem Tiirkischsein, warum schimst du dich fiir dein
Deutschsein? Was ist mit deinem Menschsein?«

»Das ist nicht alles so einfach.« Mehmet Abi. Das sind alles Unmenschen! Menschen-
schinder! Ich schime mich, den gleichen Pass mit ihnen zu besitzen. Das sind alles mei-
ne Landsleute! Streik brechen, was fillt ihm ein!

Es kam wieder das Zittern. Er fing an, schluchzend zu weinen.

»Bring das nichste Mal Barbara und die Kinder mit. Sie fehlen mir, Monika und Pe-
tra...«

»Ich habe gar nicht daran gedacht.«

Sie schwiegen fiinf Minuten lang.

Tirkischer Raki nach dem Bier hatte ihm nicht gutgetan. Thomas war ziemlich be-
trunken. Er hatte keine Kraft mehr. Seine Trinen flossen. Er suchte den Autoschliissel
und wollte Barbara und die Kinder abholen.

»Weine nicht, Thomas!« sagte Fatma. »Die Kinder sollen dich nicht so sehen. Trockne
deine Trinen. »Es ist nicht das Ende der Welt. Du wirst schon noch eine Arbeit finden!«

»Das ist eine sehr altmodische Denkweise.« Viele Menschen haben keine Arbeit,
nichts zu essen. Die Welt dndert sich, es herrscht iiberall eine Hungersnot. Und du sagst
»Weine nicht, Thomas.« Es kam vieles zusammen heute Fatma Abla, lass mich weinen,
bis die Kinder kommen...«

»Weine nicht, es lohnt sich nicht...« sagte Fatma.

Anmerkung des Autors:

Ich lernte Thomas vier Jahre nach diesen Ereignissen in Bottrop kennen. Er hat ei-
ne Arbeit in Essen gefunden. Sie kiindigen ihn an. Danach hatte er eine Schwarzarbeit
in Dortmund. Die Polizei hatte davon mitbekommen. Er hatte sich selbst gemeldet. Sie
gaben ihm eine zweite Chance. Jetzt war er in Bottrop und arbeitete in einer Gruppe,
die tiirkischen Gastarbeiter Kindern Nachhilfe gab. Er war 39 Jahre alt, verdiente aber
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wie ein Student. »Zum Gliick ist Barbara nicht nochmal schwanger geworden.« Hatte er
gesagt.
»Sie arbeitet nicht mehr mit den Amerikanern zusammen, oder?«
»Da ist sie raus und hat eine Arbeit im Kohlekraftwerk im Ruhrgebiet gefunden.«
»Sie arbeitet, ich bin arbeitslos...« sagte er.
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Fakir Baykurt: April, April
Ubersetzung: Gizem Ozcan, Nesrin Tang

Rheinhausen ist die Silberkette am Halse des Rheins. Nach dem Zweiten Weltkrieg eingemeindet,
wurde Rheinhausen zum Duisburger Stadtteil. Duisburgs mahalle. Was Rheinhausen selbst stets
missfiel, aber so ist es schiner. Die tiirkischen Gastarbeiter, die ab 1960 herkamen, um in den Koh-
lekraftwerken und Metallfabriken zu arbeiten, brachten irgendwann auch ihre Frauen und Tochter
hierher. So wurde es um den Rhein herum noch schoner. Nun ist es so, dass man viele schone Frauen
aufden StrafSen in Rheinhausen sieht. Als die Frauen und Mddchen wie Mdanner anfingen zu arbei-
ten, ging die Zahl derer, die in den letzten Jahren die StrafSen verschonerten, etwas zuriick. Nichts-
destotrotz, die Jungen werden ilter, und die StrafSen Rheinhausens bleiben nicht ohne die Schonhei-
ten...

Abb. 7: Illustration von Irem Kurt der Erzihlung April, April

Martina schaute direkt nach dem Aufstehen auf ihren Kalender. »Heute ist der 1.
April«, sagte sie und stand rasch auf. Sie horte die Stimmen ihrer Familie schon aus dem
Raum nebenan. »Welchen Streich werde ich euch wohl heute spielen?« sagte sie und grii-
belte scharf nach. Sie ging ans Fenster und 6ffnete es. Der Frithling war schon gekom-
men. Die griinen Blitter und die gelben Blumen waren viel iippiger als gestern. Vor al-
lem die, welche die Deutschen Goldglockchen nannten. Auch die japanischen Kirschbiu-
me schmiickten sich mit ihren zuckersiifRen, rosafarbenen Bliiten. Die Welt erstrahlte in
Farben ... In dem Viertel wurde ein grofRer Markt eingerichtet. »Welchen Streich soll ich
spielen? Wie kann ich viel Geld abknopfen, um eine Tasche zu kaufen?« Sie dachte an ei-
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nen neuen Rucksack. Einen stabilen Rucksack mit doppelten Taschen. >Damit konnte sie
auf Ausfliige gehen, so wie die Schiiler aus den hoheren Stufen. Wie alt waren wohl die
Tapeten an den Winden in ihrem Zimmer?

Dieser Griinton, wie geschmacklos! Sie hasste mittlerweile den Anblick von dem Pil-
zen, die wie Fufdstapfen von Elefanten aussahen. Sie hatte es satt. Sie wollte die Tapeten
mit den klitzekleinen Blumenmustern. Wie teuer waren sie wohl? »Das passt halt zu ei-
nem Kinderzimmer.« sagte die Mutter. Martina wusste es aber besser. Es passte nimlich
gar nicht zu einem Kinderzimmer. »Wir sind momentan knapp an der Kasse, reif} dich
zusammen. »Hast du schonmal was von Geduld gehért?« sagte der Vater.

»Ich werde erwachsen!« schrie Martina plotzlich. Sie hatte ihre Stimme nicht kon-
trollieren konnen. »Hatte man es nebenan auch gehort? Meine Mutter sagte doch stindig
»Du bist schon grof3 genug.< aber scheinbar nicht grofd genug fiir einen Tapetenwechsel.
Und mein Vater kann ich sowieso nicht so leicht tiberreden...

Sie ging ohne ihre Latschen aus dem Zimmer, riss den Wasserhahn auf. Die Rohre
waren mit Luft gefillt. Sie machten komische Gerdusche. Sie horte ihre Mutter zur Kii-
che gehen. Sie wiirde bestimmt Kaffee kochen. Sehr gut, heute ist Samstag. Das heif3t
auch, dass sie lange frithstiicken werden. »Ich habe es! Ich werde ihnen meinen April-
scherz beim Frithstiick machen.« Sie zog sich aus und ging unter die Dusche. Ihr Vater
stiirmte ins Bad. Schmierte ein bisschen Zahnpasta auf seine Zahnbiirste. Martina fing
an zu pfeifen und zu summen. »Er merkt nicht, dass ich kein kleines Kind mehr bin. Ich
bin jetzt dran. Ich war zuerst hier. Er soll's endlich begreifen und nicht einfach reinstiir-
zen, wenn ich im Bad bin.« Martinas Vater Rudi Felder war fertig mit dem Zihneputzen.
»Mauschen, kauf” uns doch gleich Brétchen.« Thre Mutter kam: »Sesambrétchen Mar-
tina.« Ihr Vater schrie: »Fiir mich bitte Zwiebelbrétchen.« Und fiir mich ein Mohnbrot-
chen, dachte sie und nahm ihr Handtuch, trocknete sich ab und dachte an die Brétchen,
die sie mitbringen wollte. Ihr Vater lief nackig durch die Gegend. Wenn sie ihn darauf
aufmerksam machte, sprachen sie von ihrem gemeinsamen Baden im See ohne Bade-
anzug oder von der Sauna. Ja klar, aber das hier ist nun mal ein Badezimmer. Sie zog
sich schnell an. Nahm das Geld aus der Kiiche. Rannte die Treppen runter. »Guten Mor-
gen, Herr Tunal« »Guten Morgen liebste Martina! Wie geht es dir? »Danke, gut...« »Ach,
unser Tiirke! Ich habe gut geschlafen...! Es ist schones Wetter heute! Und das an einem
Samstag! Ich gehe Brotchen holen!« »Ich auch, fiir ein langes Wochenendfrithstiick...«
Der »Gastarbeiter« Salih Tuna war mit dem Einkaufsbeutel zum Bicker gekommen. Er
hat zwanzig Brétchen gekauft. »Wie geht es Frau Tuna?«

»Ihr geht es doch immer gut...«

»Geht es >Yeni Diinya« auch gut?«

»Ja, blendend.«

Martina liebt es »Yeni Diinya« zu sagen, so wie ihr Vater es immer tat.

»Na dann, Guten Appetit Herr Tunal«

»Ich danke dir, liebe Martina. Schéne Griifde an alle.«

Herr Tuna sah sie zum Gliick als Erwachsene an. Sie haben vor zehn Tagen ein Kind
bekommen und seine Frau ist nur drei Tage im St. Marien Krankenhaus geblieben. »Sie
dachten wahrscheinlich, sie miissen die Kosten aus eigener Tasche zahlen. Die Kranken-
hauser sind sehr teuer. Ein Aufenthalt kostet 250-300 Mark. Herr Tuna wiederholte es
oft genug: Deutschland ist sehr teuer! Er achtete auf seine Finanzen. Man sagt, Tiirken sind
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sehr sparsam. Sie kaufen sich kein Auto. Mein Vater fuhr ihn immer zur Arbeit. Sie hat-
ten stets die gleiche Schicht. So hatte er keine Fahrtkosten. Manchmal sagte er:>Nachbar
Rudi, lass uns zumindest die Benzinkosten teilen.< Aber mein Vater hat bis heute kein
Pfennig angenommen...«

Es gibt doch diese Auslinderfeindlichkeit in Deutschland. Es werden viele Witze er-
zihlt, wie damals vor dem Zweiten Weltkrieg.« Martina bekam diese Witze in der Schule
mit. »Das waren frither Judenwitzel« sagte Frau Toller. »Heutzutage wird die Auslin-
derfeindlichkeit eindeutig zur Tiirkenfeindlichkeit!« erklirte sie dann. Tirkische Liden
wurden verbrannt, in Miinchen, Kéln und Dortmund. Man sieht es im Fernsehen...

»Diese Idioten!« schrie Rudi Feller. »Die Schweinerei geht wieder los in Deutsch-
land!« Ganz gehetzt schrie er durch die Gegend. »Ich weif’ doch, wer diese Feindseligkeit
provoziert. Die Tiirken sind keine Schnorrer. Und erst recht keine Schmarotzer. Sie sind
Arbeiter. Alle Arbeiter auf der Welt sind Briider. Wir arbeiten gemeinsam in den Fabri-
ken. Tragen Sie die Produktion immer weiter. Wir produzieren immer mehr. Diese Nar-
ren denken, dass die Tiirken der wirtschaftlichen Lage schaden, dass sie verantwortlich
fiir die steigende Arbeitslosigkeit sind. »Sie sind wiitend, dass Frauen so oft Kinder auf
die Welt bringen, weil sie dann Anspruch auf Kindergeld haben und somit die Kassen
leeren...«

Das letzte Familienmitglied Ertan ist ihr sechstes Kind. Frau Tuna ist nicht mehr be-
rufstitig. Sie hat vier Jahre in der Mayer Garnfabrik gearbeitet, jetzt nicht mehr.

Sie bekamen ungefihr 1000 Mark Kindergeld.

»Bestell schone Griife von mir.«

»Mache ich, Herr Tuna.«

Vor drei jahren kamen von der Kirche Personen, die im St. Marien Krankenhaus Blu-
menverteilt haben. Und Frau Tuna lag damals schon mit einem ein Kind dort. Jeder hatte
die Blumen angenommen, auf3er sie, weil sie dachte, die Blumen hitten bezahlt werden
miissen. Spater hat sie das mit einem Lachen erzahlt.

Martinas Vater fand es gar nicht lustig: »Darf nicht jeder so leben, wie er will?« schrie
er.

»Beruhige dich, Rudi! Du ldsst auch nichts gegen die Tiirken sagen!«

Martina spiirte, wie es in ihrer Mutter brodelte vor Wut. Es war ganz und gar eine
Reaktion gegen ihren Ehemann. Sie empfand es fiir falsch, dass er so sehr hinter den
Tiirken stand.

»Das geht nach hinten los Papil« traute sie sich mal zu sagen.

»Halt die Klappe Miuschen! Du verstehst sowas nicht!«

Das hatte sie ganz klar getroffen! »Wann werden sie es endlich verstehen, dass ich
grofd bin?« Sie war kurz vor dem Weinen.

Der Bicker Johan holte die frischen Brétchen raus. Man konnte schon den leckeren
Geruch riechen. Der Laden war zwar klein, hatte aber seine Ordnung. In der Ecke war
der elektrische Ofen platziert. Seine Frau, die grofle Tochter und der kleine Sohn rannten
quer durch den Laden.

»Guten Morgen Tante Gretal«

»Guten Morgen Martina! Wie geht es dir?«

»Danke! Gut. Ich hitte gern ein Mohnbrétchen, drei Sesambrétchen, zwei Zwiebel-
und vier normale Brotchen...«
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»Nicht so schnell, nochmal langsam bitte.«

»Ganz einfach, vier normale, drei Sesam, zwei Zwiebeln und ein Mohnbrétchen.«

»Okay, das macht dann 3,45.«

Sie gab fiinf Mark, nahm das Riickgeld und ging aus der Bickerei.

»Tschiiss«, sagte Tante Greta.

Die Fahrzeuge fuhren rasant durch die Gegend, als wire es ein Wochentag. Sie fuh-
ren eins nach dem anderen. Martina wartete an der Ampel. Sie sprang nicht auf Griin,
als wire sie defekt. Das Wetter war selten sonnig wie an diesem Tag. Man sah Frauen
mit Einkaufstaschen, die zum Markt gingen. Martina dachte: »Yeni Diinya(?) Tuna war
3400 Gramm schwer.« Frau Tuna war nach drei Tagen schon wieder daheim. Die Deut-
schen blieben mindestens sieben Tage. Oder auch zehn. Ich werde einmal sechs Kinder
bekommen. Bleibe jeweils 5 Tage im Krankenhaus. Gerade so angemessen. Wenn ich zu
wenig bleibe, dann sagt man mir vielleicht noch, ich sei wie die Tiirken. Wenn ich aber
zu frith aus dem Krankenhaus komme, werde ich krank. Sie zeigen es im Fernsehen.
Sonst bekomme ich noch eine Gebirmutterentziindung. Frau Tuna ist aber nie krank.
Sie ist es gewohnt. In Anatolien gehen Frauen einen Tag nach der Geburt aufs Feld. »Ja,
istdoch klar!« erzihlte Frau Tuna. »Allah hat es so gewollt(?)!« Ihr Gott hei3t Allah. Wenn
sie iiberrascht sind, sagen sie »Allah, Allah!«

Als sie hier angekommen waren, dachte Frau Tuna, dass es unter der Erde Minner
gibt, die die Ampeln umschalten. »Deutschland ist voller Mysterien...« sagte sie hin und
wieder mal...

»Ach nein, die funktionieren automatisch!«

»Wie automatisch?«

»Ja, automatisch eben.«

»Allah Allah! Wie wird dann rot zu griin?«

»Automatisch.«

»Automatisch also, Allah Allah!«

Martinas Mutter sagte: »Lache sie nicht aus.«

»Diesmal ist Frau Tuna nach drei Tagen schon raus, Allah Allah!«

»Weil sie eine starke Frau ist.« sagte ihr Vater.

Die Mutter ahmte sie nach: »Allah Allah«

»Heute ist die Geburt schon 15 Tage her. Und sie ist kerngesund! Meine Mutter und
mein Vater sind zum Krankenbesuch. Sie hatten ihr ein Geschenk fir itber 50 Mark be-
sorgt. Und ein Blumenstrauf fiir 15 Mark. »Wir haben meinen Vater ausgelacht!

Herr Tuna ist mein einziger Freund, er verdient es!« sagte er vor sich hin.

Wir waren im Urlaub in den Niederlanden. Fiir jeden hatte er ein Mitbringsel aus-
gesucht. Alles zusammen hat dann tiber 100 Mark gekostet. >Das ist Familie Tuna wert.
Nicht jeder versteht es. Aber ich schon. »Es ist schon in Deutschland Freunde aus der
Tiirkei zu haben.«

»Allah Allah.« sagte meine Mutter wieder und schmunzelte.

Martina hatte keine Geduld mehr: »Was ist das fiir eine Ampel, sie springt einfach
nicht auf Griin!«

Sie wartete aber trotzdem auf Griin.

Vor einem Jahr gab es eine Grillparty auf dem Hinterhof. Alle Nachbarn waren ein-
geladen. Rudi Felder holte auch Familie Tuna dazu. »Seien Sie bitte unsere Gistel«.
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Er hat viel Fleisch gekauft. Er wusste, dass die Tiirken kein Schweinefleisch essen,
deswegen hatte er Rindfleisch gekauft. Das Schweinefleisch war aber auf einem ande-
ren Grill. Herr Tuna brachte seinen Kassettenspieler mit. Rudi Felder hat ihn gebeten.
Sie schalten ihn lauter. »Tiirkische Musik ist schon, hért nurl« sagte Rudi Felder und
tanzte zur Musik. Herr Tuna ging und brachte eine Flasche Raki und zehn kleine Gliser
mit. »Das ist ein tiirkischer Schnaps, man wird schnell betrunken davon.« Rudi Felder
tiberreichte jedem ein Glas. Er hatte recht, jeder, der davon trank, wurde betrunken. Alle
Nachbarn haben was getrunken. Es sollte nicht so aussehen, als hitten sie es nicht ge-
mocht. Martina wusste es aber genau. Alle sagten »Gut, gut.«, drehten sich rum und zo-
gen das Gesicht. »So alkoholhaltig schmeckt mir nicht!« sagten sogar einige. Und man-
che beharrten darauf, dass Bier das beste Getrank sei. Elke Felder trank ihrleer. Martina’s
Vater hatte so seinen Spitznamen bekommen: Rudi der Tirke! Hartwig Miiller, der An-
gestellte des EKZ Shops fiir elektronische Gerite, hatte ihm einen Zettel auf den Riicken
geklebt. Eine Stunde lief er mit dem Zettel rum. Alle lachten ihn aus.

Martina’s Schulfreunde sagten: »Du bist eine Tiirkin, nicht wahr?« Frither machte sie
es sauer. »Mach dir nichts draus Martina. Es gibt nichts sauer zu werden. Tiirken sind
auch nur Menschen! Es gibt Gute und Schlechte unter ihnen, so wie bei uns. »Du kannst
sie nicht alle in einen Topf werfen!« sagte Frau Toller.

»Aber ich bin doch keine Tirkin.« dachte sie sich, sprach es aber nicht aus, damit
Frau Téller nicht auch sauer wird.

Das iibertriebene Verhalten seines Vaters nervte Martina, aber sie sagte wieder
nichts.

Die Ampel sprang endlich auf Griin. Sie iberquerte die Strafie. Rannte die Treppen
hoch. Pfiff noch ein Liedchen. Thr Vater wartete schon an der Tiir auf sie. »Nicht so schnell
Martina, unsere Nachbarn schlafen vielleicht noch. »Frau Tuna stillt vielleicht das Ba-
by...«

Sie horte auf zu pfeifen: »Das wird jetzt aber langsam zu viel Vater...«

Thre Mutter hatte schon den Tisch gedeckt. Sie hat auch einen neuen Kleehonig hin-
gestellt. Ihr Vater liebte diesen Honig. Kise aus Holland, spanische Orangen, tiirkische
Oliven und sogar tiirkische Feigen waren auf dem Tisch. Es war ein international gedeck-
ter Tisch.

»Ich habe Herrn Tuna auf dem Weg gesehen, er hat schone Griif3e bestellt...«

»Wie geht es Yeni Diinya?«

»Du meinst Ertan, tja...«

»Was ist? Ist was Schlimmes passiert?«

Da kam ihr die teuflische Idee. Herr Tuna sah traurig aus.

»Sag doch, was ist passiert?«

»Sie mussten Frau Tuna gestern Nacht wieder ins Krankenhaus bringen. Herr Tuna
wollte nur Brotchen holen und dann wieder ins Krankenhaus...«

Rudi Felder sprang auf: »Wie sollen die Kinder denn frithstiicken?«

»Das wird dann wohl schwer alleine...« sagte Martina.

Rudi blickte verbittert. Er drehte sich zu seiner Frau: »Los Elke! Wir miissen schnell
losgehen! Die armen Kinder kdnnen doch nicht alleine frithstiicken!« Er zog an seiner
Frau. Elke zog sich was driiber und sie gingen los.
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Martina kicherte und kicherte. Es brodelte in ihr vor Lust. Sie stéhnte laut vor Er-
leichterung. »Sie sind drauf reingefallen, jetzt miissen sie mir nochmal Taschengeld ge-
ben.«

Sie fithlte sich auf einmal ganz einsam am Tisch. Elke hat wieder einen Kakao fiir
ihre Tochter gekocht. Mit warmer Milch. »Sie werden einfach nicht verstehen, dass ich
erwachsen werde...« sagte sie und schenkte sich Kaffee ein. Schmierte ihr Brotchen mit
Butter und Honig ein und nahm einen grofien Biss. Nahm einen Schluck von ihrem Kaf-
fee.

»Sollten sie mal sehen, wie ich meinen Kaffee trinke! Was ich fiir Aprilscherze drauf
habe!«

Sie afd und trank alles schnell auf. Das zweite Brotchen belegte sie mit Kise. Schenkte
sich wieder Kaffee ein. Diesmal mit einem Schuss Milch. Sie wollte gerade einen Schluck
schiirfen. »Dumme Gans!« schrie Rudi Felder plétzlich und stiirzte ins Zimmer. »Dum-
me Gansl«

Er war die Treppen hochgerannt. Martina sah bedngstigt in die Augen seines Vaters.
Thre Hinde zitterten. Es wurde nur noch schlimmer, dann schrie sie los:

»April, April! Heute ist der erste Aprill«

»Ach ja, du erlebst jetzt den zweiten gleich mit!« sagte Rudi Felder, streckte beide
Arme aus und klatschte die Hinde zusammen.

Elke Felder kam angerannt: »Mensch Rudi! Warum schligst du das Kind?«

»Ich schlage sie doch nicht.«

Martina warf sich weinend auf den Boden. Thr Gesicht brannte wie eine rote Paprika.

Rudi Felder war verwirrt. Er wusste nicht, was er sagen sollte.

Elke Felder half Martina hoch: »Reif$ dich zusammen, Martina! Du schreist so rum,
obwohl er nichts getan hat. Ich frage mich, was passiert, wenn er dich doch schligt? »Ver-
zogenes Miadchen!« fiigte sie hinzu.

»Das nennst du einen Scherz, dumme Gans!«

»Ja, das hat uns noch gefehlt!«

Martina konnte nicht aufthéren zu weinen. Rudi Felder stotterte, wusste nicht, was
er sagen sollte. Allah Allah wollte er sagen. Sie schauten sich gegenseitig an. Es verging
eine Weile.

»Jetzt komm schon!« rief ihre Mutter. Doch sie konnte sich nicht an den Tisch setzen.
Sie ging ins Bad und wusch sich das Gesicht. Sie kam wieder zuriick, zog ihre Tochter
und ihren Mann zu sich. Sie safien beisammen und af3en.

Gegen Mittag schellte es an der Tiir. Elke Felder 6ffnete sie. Man horte sie rufen. »Im-
mer hereinspaziert, Herr Tuna! Bitte, kommen Sie rein. Rudi wird sich freuen!«

»Ich kann aber nicht lange bleiben...« sagte Salih Tuna. »Ich wollte Martina gratulie-
ren fir ihren tollen Scherz...« Er iibergab ihr die Rosen, die er mitgebracht hatte. »Bitte
schon, schone Fraulein!« Er beugte sich vor und fiigte hinzu: »Du bist das schénste Mid-
chen in Rheinhausen! »Und auch die Kliigste! Du wirst raus auf die Straflen und den
jungen Mannern den Kopf verdrehen. »Du wirst immer die besten Noten schreiben!«

Martina flossen immer noch die Trinen. Salih Tuna verstand nicht ganz warum. Ru-
di und Elke Felder konnten es nicht erkliren. Rudi Felder dachte: »Wie soll ich es nur
erkldren? Ich muss es erst selbst verstehen...«
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Elke Felder schob ihrem tiirkischen Nachbarn den Stuhl zu. Herr Tuna safd aber nicht
hin.

»Setz dich doch!« Rudi Felder bestand darauf, wie die Tiirken es immer tun. Trink
doch noch einen Kaffee mit uns!« Sagte er und driickte ihn auf den Stuhl.

Elke Felder stellte die Rosen in eine Vase und platzierte sie auf den Tisch.

Aus irgendeinem Grund versuchte Martina dann doch zu licheln.
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Fakir Baykurt: Der SchweiBermeister Mehmet

Ubersetzung Giinfer Cdlgecen, Nesrin Tang.
Uberarbeitung: Johanna Yasirra Kluhs, Giirsoy Tang
Lektorat: Esra Uz, Ozlem Avci

Seine Geschichte ist etwas lang.

Er wiinschte sich so sehr ein Auto. Aber er gehorte nicht zu den Verriickten, die nur
von Autos triumten und dariiber nachdachten. Er war nicht einer von denen, die nichts
essen, nichts trinken, nichts an Freunde und Bekannte ausgeben, kein Geld an Verwand-
te in der Heimat schicken und all ihre Mark ansparen, um dann ein brandneues Auto aus
der Fabrik zu kaufen und sinnlos auf den Autobahnen herumzufahren.

Zu sich selbst sagte er: »Langsam, Mehmet Usta, Geduld Mehmet Usta! Ein Auto ist
wie ein Schuh am Fuf3 des Menschen! Anstatt ein nagelneues zu kaufen, nimm eines,
das repariert und neu lackiert wurde. Es kommt nur auf den richtigen Moment an. »Sei
geduldig!«

Abb. 8: Illustration von irem Kurt der Erzihlung SchweifSermeister Mehmet

Nachdem er zu Hause jahrelang Pech gehabt hatte, hatte endlich mal Gliick, als er
zum ersten nach Deutschland kam als Schweifler.
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Wihrend er sein Dorf in der Provinz Rize verlie3, dass zwischen den Bergen, die auf
das schwarze Meer blicken lag, und sich mit den Worten »Wenn schon nichts Schopferi-
sches, dann wenigstens Hausmeisterei«, Arbeit suchte, war seine Schicksal verschlossen.

Das Schwarze Meer, das drei oder fiinf reiche Leute zum Lachen und zehntausen-
de arme Leute zum Weinen brachte, hat Mehmet, den Dorfjungen, nie zum Lachen
gebracht. Die Kleinstadt lag als Vorort zwischen Meer und Berg mit enger Gasse und
schmalem Markt.

Es war so eng, dass man weder bei einem Usta die Handwerkskunst noch eine Blei-
be finden konnte. Nach Ankara und Istanbul verdrehten alle die Kdpfe, da wollte er auf
keinen Fall hin.

Er folgte dem Sprichwort seines Onkels, »Wo viele Kéche sind, da verdirbt der
Brei.”®«, das hatte er von seinem Onkel.

Auch wenn er zu jener Zeit weder die religiose Waschung vornahm noch das Gebet
verrichtete, war er glaubensfest.

Er war verheiratet.

Die Sturzbiche rissen alles mit sich, was es auf den Hingen gab. Bescheidene Ver-
hiltnisse waren das.

Es ging nicht anders, als dass die Midnner im jungen Alter heirateten.

Die jungen Midchen wurden frithzeitig als Briute gehandelt und dann mit erheb-
lichem Brautgeld und Schmuck behangen auf Hochzeitsfeiern vermihlt, auf denen in
dichter Folge Schiisse abgegeben wurden, deren Rauch alles zwischen Himmel und Erde
in Schiefpulverqualm hillte.

»Ging es denn nicht, ohne frithzeitig zu heiraten?«

Sie hatten kein Einkommen, um iiber die Runden zu kommen. Als sie heirateten, be-
kamen sie ein Kind nach dem anderen und verlieRen dann, wie eine Ameisenkarawane,
ihr Nest, um auf Nahrungssuche zu gehen.

Die, die Arbeit fanden und ein wenig Geld verdienten, lief3en sich einen Teil noch vor
Ort abnehmen, und im Restlichen wurden sie auf dem Riickweg am Bachufer beraubrt,
meist kurz bevor sie das Dorf erreichten.

In der Fremde zu leben, war schlimmer, als auf den Mond zu springen. Vielleicht war
es diese Angst, die ihn davon abhielt, nach Ankara oder Istanbul zu gehen. Daher suchte
er in Giresun und Samsun nach Arbeit. Aber es gab keinen Funken Hoffnung.

Das, was da war, wurde verteilt und um den Rest wiirde sich gerissen. Konnte der
Hunger, so wie er Berge und Meere itberwindet, nicht auch die Angst itberwinden?

Er reiste nach Ankara und Istanbul. An unzihligen Gebiuden, deren Anzahl er nicht
hitte nennen kénnen, in Bahgeli, Emek, Yeni Mahalle, steckten die Mithen seiner Hinde
Arbeit.

Obwohl er zunehmend meisterhaft Zement mischen und Beton giefRen konnte,
konnte er sich nicht einmal eine sogenannte »iiber Nacht und ohne Genehmigung«
gebaute Bruchbude — ein Gecekondu - leisten. Seine Geschichte ist etwas lang.

In Istanbul durchquerte er als Meister am Bau 18 Bezirke mit seinem Holzkoffer samt
seiner Maurerkelle, seinem Klumpenhammer, seinem Beil, seiner Wasserwaage.

10 Das tirkische Sprichwort dazu ist: »Nerde ¢okluk, orda bokluk.«
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In Bostanci, Uskiidar, Yeni Levent, Kiigitkdere, Kiregburnu, Sariyer, Bahgekéy und
Umgebung bekam er sehr viele Auftrige. In dieser Zeit erweiterte sich sein Horizont und
sein Blick auf die Menschen, die itberall auf der ganzen Welt in Klassen unterteilt lebten.

Bis zu diesem Tag war er immer nur unter seinen Landsleuten, woher stammst du,
wo kommst du her, und freundete sich mit ihnen an. Er ging in Vereine und Gewerk-
schaften. Er baute auf dem Hang iiber dem Friedhof in Sariyer die Gecekondu. Danach
holte er seine Frau und Tochter aus dem Dorf. Ohne zwischen Junge und Midchen zu
unterscheiden, schickte er alle Kinder in die Mittelschule und aufs Gymnasium.

Die Tiirkei hat sich zu der Zeit in rasender Geschwindigkeit in einen merkwiirdi-
gen Wandel begeben. Zum einen verlor das Geld fiinf Mal im Jahr an Wert. Zum ande-
ren kauften die Menschen wie tollwiitig Hiuser, Grundstiicke, Wohnungen, Etagen, Au-
tos, Kithlschrinke, Waschmaschinen, Staubsauger, Fernseher. Papiertaschentiicher 16s-
ten die bestickten Baumwolltaschentiicher ab. Die Hintern wurden mit diesen Papiertii-
chern abgewischt. Was du auch machst, das Einkommen reichte weder fiir die Ausgaben
noch fiir die Schulden. Auch wenn du dich abschuftest, dich zerreifdt, war keine Lohn-
steigerung moglich.

Hier ist der iiberarbeitete und korrigierte Satz:

Obwohl seine Frau Rukiye eine schweigsame, sparsame und umgingliche Ehefrau
war, die beim Essen sogar jede Olive zweimal abbiss und sagte: >Eine Schlange, solange
sie eine Schlange ist, leckt die Erde stiickchenweise<, und die die Kinder zur Sparsam-
keit erzog, reichte Mehmets Kraft weder fiir einen Sechs-Personen-Haushalt noch fir
die notleidenden Nachbarn und Verwandten aus seinem Dorf an der Schwarzmeerkiiste
aus. Ah, Karadeniz" ah.

Er trotzte dem Gedanken nach, nach Almanya zu gehen. Genauso wie fiir 15 Tage ans
Meer zu fahren, um sich in einen gebriunten Affen zu verwandeln, lehnte er es ab nach
Almanya zu fahren.

Seine neu gewonnene Sicht auf die Welt verglich er mit einer erhabenen Liebe, die
schneebedeckte Bergstrafien iiberwand.

»Fiir ihn war das Ziel, den Teufel namens >Eigentum« von der Erde zu verbannen,
die fortschrittlichste >Stufe«, die die Menschheit seit Anbeginn erreicht hatte. Wie am
Anfang, als alles begann, musste man extreme Anstrengungen und Kimpfe auf sich neh-
men, um briidderlich zu arbeiten, briiderlich zu essen und zu trinken, zu spielen, zu schla-
fen und zu leben. Wihrend der Wert des Geldes in der Tiirkei im Jahr fiinfmal mit Uber-
schallgeschwindigkeit fiel, stieg der Wert der Wiahrungen in Europa auf seltsame Weise
rasant an.«

Der Text verbindet idealistische Gedanken iiber Gleichheit und Gemeinschaft mit ei-
ner kritischen Beobachtung wirtschaftlicher Ungleichheiten.

Ein heimlicher Wunsch, der sich in seinen Gedanken Windungen immer weiter fest-
setzte, war ordentlich Geld zu verdienen, ordentlich zu sparen und heimzukehren und
bei der Riickkehr beispielsweise einen Zweitwagen, der etwas kleiner als ein Bus, aber
grofder als ein Kleinbus ist, mitzubringen, eines der Gebrauchtwagen der Partei zu ge-
ben oder am besten ein gelindetaugliches Auto.

11 >Schwarzes Meer Regionc.
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Als er zum Arbeitsamt in Tophane ging, gab es eine sehr grofie Nachfrage nach kom-
petenten Handwerksmeistern im Bau wie ihm und dazu eine sehr gute Bezahlung.

Aber die Deutschen wollten ein Zertifikat oder eine Urkunde, die seine Qualifikation
belegte. Und genau das hatte er nicht.

Seine Freunde fragten: »Geld? Para? Kein Dietrich vermag so viele Tiiren zu 6ffnen
wie PARAPARA. Wir kaufen dir ein wasserfestes Diplom.«

Sie nahmen das Geld und gingen. Aber sie brachten anstelle eines Zertifikates fiir
einen Meister am Bau ein Schweif3er-Zertifikat.

»Das geht nicht! Ich witrde mich in Verlegenheit bringen! Unsere geliebten Freunde
in Almanya wiirden lachen. Sie wiitrden mich wie einen Betriiger sehen!«

Sie horten nicht zu: »Geh du erst mal, das ist alles kein Problem!«

Er wollte nicht wie andere zwei, sondern fiinf Jahre bleiben. Die fiinf Jahre wiirde
er getrennt von seinen Kindern und der Mutter seiner Kinder verbringen und zwei/drei
Mal wiirde er fiir einen Urlaub zuriickkommen. Das plante er.

Die Rechnung, die er im Gecekondu in Sariyer machte, passte nicht auf den Duis-
burger Markt.

»Die Handwerksarbeit am Bau habe ich sein lassen und die Arbeit des Schweif3ers ge-
lernt und fand eine Arbeit, fing an, werde anfangen, so sprach er mit jedem Menschen,
dem er begegnete, iiber die Arbeit des Schweifens.

Die Nichte in der Fremde vergingen nicht.

Er konnte es zwar nicht laut aussprechen, aber selbst das Feuer seiner grofRen Lei-
denschaft konnte ihn in diesen einsamen Nichten nicht erwirmen.

Sein strenggliubiger Dayi™ pflegte zu sagen: »Einsamkeit ist nur fiir Gott be-
stimmt!«. Anscheinend konnte der Mensch nicht alleine sein.

Noch vor Ende des ersten Jahres gab es keinen anderen Ausweg, als sowohl Rukiye
als auch die Kinder zu holen.

Er fand eine Wohnung, kaufte Zeug. Er sagte nicht: »Somit fillt unser Fiinfjahresplan
flach!«

Am Ende des fiinften Jahres verwirklichte er sein Ziel, einen Gebrauchtwagen, in der
Art wie wenn man im Dorf einen seiner Parteifreunde unterbringt, zoll- und steuerfrei
einfithren.

In seinem neu gewonnenen Umfeld machten sich einige dariiber lustig. Vor allem die
Alman Kollegen verstanden das nicht. Er konnte es mit seinem zwar tiglich immer bes-
ser werdenden Deutsch nicht erkliren, lief3 seine Freunde, die besser deutsch sprechen,
berichten, aber auch dann verstanden sie es nicht.

Sie sagen: »Der Mensch soll Geld sparen, Essen und Trinken, es fiir Frauen ausgeben,
bol bol Urlaub machen!«.

Und die tiirkischen Freunde sollten in der Tiirkei Grundstiicke, Immobilien, Lastwa-
gen, Ballenpressen, Stanzmaschinen und Sattelschlepper kaufen.

Wie er es auch anstellte, konnte er niemandem erkliren, dass es eine Dummbheit war,
soviel Geld, dass es fiir einen Sattelschlepper reichte zusammen zu sparen und damit
einen Weg einzuschlagen, der private Gewinne bringt, ohne es der Partei oder der Ge-
werkschaft zu geben.

12 Dayiist Bruder der Mutter, also Onkel.
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Nachdem er das Auto in die Heimat geschicke hatte, wollte er keines fiir sich kaufen.
Uberall in Deutschland gab es sonderbar viele Ziige, Busse, StraRenbahnen.

Die Mobilitit war unglaublich leicht.

In den Fabriken und Firmen gab Alman Chefs, die zu nichts taugten. Alle Almans
waren in den ersten Jahren Chefs.

Er schleimte nicht, kiisste niemandem weder Hand noch Saum, verhielt sich aber in
ihrer Gegenwart still. Wenn sie Gutes sagten, konnte er nicht grinsen, wenn sie schlech-
tes sagten, konnte er nicht widersprechen.

Von seinem Onkel hatte er gelernt, dass man mit den Woélfen heulen™ muss, wenn
man im Wald ist. Er sollte Dornbiische umgehen und sich nicht an Schurken und Toll-
wiitige hingen. Er hatte sein rebellisches Verlangen, seinen angestauten Groll, seine Wut
aufgestaut. Darauf zu verzichten, sich ein eigenes Auto zu kaufen, war fiir ihn auch eine
Art Widerstand.

Aber eines Tages — und es war gewiss, dass dieser Tag kommen wiirde — fiel ihm un-
gewohnliches Gliick zu.

Fir giinstige 300 Mark kaufte er sich ein Auto.

Es war sehr gebraucht, war aber kein Schrott wie andere gebrauchte Autos.

Als der Maschinenbau Student Aydemir, die Tochter des Schulaufsichtsrates Fried-
rich Mayers, Gudrun heiratete und sie zusammen in ein Haus zogen, gab ihnen der
Schwiegervater sein Auto. Nun musste man Gudruns vorheriges Auto entweder verkau-
fen oder verschrotten. Sie unterhielten sich dariiber, dass sie entschieden hatten, das
Auto, da es nicht verkauft werden konnte, zu verschrotten.

»Geben wir es fiir 500 Mark, dann ist es weg, sagte Gudrun.

Usta Mehmet wusste: »Wenn du keine Ahnung vom Feilschen hast, biete die Hilfte
anl«

Er schlug die Augen auf und sagte: »250 von mir!«. Hoch und runter, einigten sie sich
auf300.

Er wusste nicht wirklich, wie man Auto fihrt. An dem Ort, den man »Internationales
Zentrum« nannte, nahm er die Schliissel und die Papiere entgegen.

Er gab ungefihr 400 Mark aus und tauschte zwei drei Teile aus. Vom Autofriedhof,
zu dem die Deutschen »Schrottplatz« sagten, besorgte er einige notwendige Teile. Es hat
keine Woche gedauert, das Auto wieder herzurichten. Nun blieb noch ein Fithrerschein
zu machen.

Wofiir sollte man fiir 40 Mark pro Stunde zur Schule gehen? Wenn er hinsah, ver-
stand er es schon.

In dieser Welt wurde ihm Lernen durch Beobachtung das Lernen von der anderen
Seite zuteil. »Ich spucke auf diese Welt, sagte er und dachte wiitend nach.

Aberindem er die einsamen StrafSen in der Nihe von Wedau aufund ab fuhr, schaffte
er das auch.

Bis er die Priifung bestand und den Fithrerschein von den Verkehrsbiirokraten, die
auf der ganzen Welt gleich penibel waren, entgegennehmen konnte, dauerte es etwas
langer.

13 Das tlrkische Sprichwort dazu ist: Képriyi geginceye kadar ayiya dayr demek.
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Zuvor hatte er sich selbst ein Versprechen gegeben. Am selben Abend, als er den Fiih-
rerschein erhielt, ging er in die Kneipe des Griechen Marko.

Mit dem Autoschliissel und dem Fithrerschein in den Hinden winken/schwenken
wollte er seine Freunde zum Staunen bringen. Er bestellte fiir 18/20 Leute Bier.

Er spazierte entlang des rechtsseitigen Ufers der Ruhr.

Fuhr unter den aufgeblithten Pflaumenbiumen und unter Rosskastanienbiumen
mit rosa Baumkronen hin und her. Nachdem er sein Auto, das er auch frisch lackiert
hatte, an einer geeigneten Stelle abstellte, las er ein wenig aus den Briefen an Taranta
Babu, die er mit sich genommen hatte.

Dann stieg er ein und kam nach Hamborn.

Stellte das Auto auf einer Freifliche neben der Kirche ab. Den Motor stellte er nicht
sofort ab. Er gab, wie die Fahrer in der Tiirkei es tun, ein wenig Gas. Er ging nach hinten,
beugte sich und schaute auf das rauchende Abgasrohr. Mit Entziicken beobachtete er die
Schonheit des alten Autos, das seine eigene Schopfung war.

Gleich auf dem freien Platz neben ihm parkte ein leicht biirokratisch aussehender
Alman mit Brille sein Auto ein. Etwas weiter hinten stand eine Hecke, die aus einem in-
einander gewachsenen Ochsenstrauch und Rosen bestand.

Noch vor dem Alman stieg der langbeinige Windhund aus dem Auto.

Aber anstatt auf den Boden der Hecke zu pinkeln, kam er zu Usta Mehmets Reifen,
hob sein hinteres Bein und begann sein Geschift zu verrichten und die Felgen durch und
durch zu benissen. Er verlor die Beherrschung.

Die iiber Jahre andauernde Meinung, dass alle Almans Chefs sind, riickte in den Hin-
tergrund. Er wiirde thn hart angehen. Aber der Deutsche schaute woanders hin. Er war-
tete. Er wiirde ihm nicht mit Wut, sondern mit Verstand entgegentreten.

Er sollte aussteigen, sich an seine Seite drehen und dann ...

Dem Deutschen fiel sogleich, nachdem er sich umgedreht hatte, der rauchende Aus-
puffins Auge. Seinen an den Reifen pinkelnden Hund sah er nicht. Er niherte sich Usta
Mehmet: »Hey Mann, stell das ab! Du verschmutzt die Luft!«

Schon mit einem ersten Blick wusste er, dass Meister Mehmet einer von den Auslin-
dern war, die einem zunehmend auf die Nerven gehen. Seine Stimme war héchst domi-
nant.

Er war verwundert. Es schien, als krochen die Gedanken, dass »jeder Deutsche ein
Chef« sei.

wieder hoch und fast hitte er wie alle auslindischen Arbeiter in den Fabriken und
Firmen zur Besinftigung ein »Jawohl« gesagt. Er riss sich zusammen und befreite sich
von diesem verfluchten Gedanken, so wie sich ein dérflicher Ringkimpfer im Stil der
Karakucak-Ringkdmpfe aus der Umklammerung befreit.

Er briillte: »Und bitte halten Sie Thren Hund bei sich, damit er meine Reifen nicht
verschmutzt.«

Von nun an waren alle Almans nicht mehr die Chefs.

Erzogden Schliissel und schloss die Autotiir. »Schauen Sie, dieses Mal mache ich kein
Problem daraus. Aber wenn ich noch einmal sehe, dass Thr Hund meine Reifen dreckig
macht, werde ich ihnen auf keinen Fall verzeihen!« Seinen Finger wedelte er in der ver-
schmutzten Luft. »Und nun zur verschmutzten Luft! Geh und sag das den Zuhiltern, die
Beine wie ein Schilfrohrfeld haben! Ich habe meinen Fithrerschein erst heute gemacht.
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Ich fahre zum ersten Mal hier herum! Und du? Wie viele Jahre bist du schon Fahrer? Na,
sag schonl«

Natiirlich wollte der Alman sich sammeln und ihm antworten. Mehmet Usta hielt
sich dort nicht linger auf. Lieflos und kam in Markos Kneipe. Er lief3 sich ein Sucuk mit
Ei machen.

Als er sein Bier trank, fiel ihm der Alman, der wie ein Biirokrat aussah, wieder ein.

Wie schlau er ihm widersprochen hatte. Und wie er mit Stolz und Wiirde seinen Fin-
ger in die Luft geschwungen hatte. Wie er mit »Ich verzeihe nicht!« seine Stimme er-
hoben hatte. Der Alman hatte keinen Mucks von sich gegeben. Ihm wurde mulmig. Ein
bedauerliches Gefiihl itberkam ihn »Vielleicht habe ich ihn gekrinkt!« dachte er vorsich-
tig.

Er sagte: »Dabei passt das nicht in unsere Wertvorstellungen- und sollte es auch
nicht. Wenn ihm nochmal begegne, werde ich einen Weg finden und fragen, wie es ihm
geht...«

Abends fillte sich die Kneipe mit Tiirken und Griechen. Er stand auf und begann:

»Alle Kollegen, Kolleginnen! Hort mir einen Moment zu! In meinen Augen seid ihr
alle gleich, mir wie mein eigenes Fleisch und Blut lieb und teuer! Ich liebe euch, glau-
be an euch. Ihr seid meine Freunde, meine Streit Gefihrten. Diesen Schliissel hinge ich
an den Haken an der Theke. Das ist ein Auto der Sozialisierung. Wer es braucht, kann
einsteigen und herumfahren! Ich habe nur eine kleine Bitte: Jeder soll den verbrauchten
Sprit wieder nachtanken, damit sich die nichsten Kollegen in Eile nicht die Mithe ma-
chen miissen. Ihr wisst ja, dass wir die Erdoélunternehmen und Tankstellen noch nicht
miteinander vergleichen konnten.«

Sie nahmen an, dass er betrunken sei und deswegen tiber diese Sachen reden wiir-
de. In den folgenden Tagen sahen sie den Schliissel dort immer hingen. Je nachdem, ob
jemand es benutzte oder nicht, hing er dort. Und sie begriffen, dass Usta Mehmets Wor-
te erst gemeint waren. Er war kein sehr belesener, aber iitber Umwege konnte er seine
Gedanken und Gefiihle mitteilen.
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Zu den Personen

Ozlem Avci ist in Hamburg geboren und aufgewachsen. Sie ist Lehrerin an der Stadtteil-
schule am Hamburger Hafen. Als DJ verbindet sie Themen wie Asthetik, bodypolitics,
Musik und Zeitgeist an der Schnittstelle zwischen Zukunftsmusik und Kindheitserin-
nerungen, traditioneller Volksmusik iiber Diaspora-Pop bis hin zu anatolischen Rock-
und Bauchtanzmusik.

Irem Kurt ist in Istanbul geboren und bei Frankfurt a.M. aufgewachsen. Sie ist Illus-
tratorin, Comiczeichnerin und Gestalterin sowie Initiatorin kultureller Projekte. In ih-
ren Arbeiten setzt sie sich intensiv mit gesellschaftlichen, kulturellen und feministischen
Themen auseinander. Derzeit lebt und arbeitet sie in Berlin.
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