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Übersetzungen 

Fakir Baykurt: Der Zug nach Duisburg 

Übersetzungen: Nesrin Tanç, Gizem Özcan 

In welchen der letzten Romane, die sie gelesen hat, war es noch? »Tuff tuff tuff« tönte und 
schaukelte Zug auf den Schienen Richtung Buchenwald. Er schaukelte auch die Insassen. 
Elke Ostermann dachte: »Weder schaukeln die heutigen Züge noch sind sie langsam!« 

Abb. 5: Ausschnitt Literaturkarte ›Der Zug nach Duisburg‹ von Irem Kurt 

Mit der einen Hand hielt sie ein Buch. Die andere Hand ruhte auf dem Kopf ihrer 
Tochter. Sie schaute auf die scheinbar vorbeifliegenden Häuser neben den Schienen. 

Es war eine lebendige Strecke. Hunderte Züge fuhren vorbei. 
Sie pfiffen nicht wie die Alten, sie machten aber viel mehr Lärm. »Es gibt keinen Ort 

mehr in unserem Deutschland, der frei von Lärm wäre! Wie soll man in diesen Häusern 
noch schlafen können?« 

Eigentlich wollte sie ihr Buch weiterlesen. Stattdessen fing sie an, sich selbst Fragen 
zu stellen und zu beantworten. 

»Mittlerweile ist der Schlaf in unserer Heimat eine Qual …« 
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Bzt Bzt Bzt! Mit dem Ende der Häuser beginnt die tief dunkelgrüne Landschaft. Dem 
Kalender nach ist es Frühling. Das Wetter hingegen ist wie im Winter. 

»In diesem Jahr wird kein Sommer kommen, Elkeçiğim7! Trotzdem sind die Pflanzen 
gut gesprossen.« 

Von Dortmund nach Duisburg, von Hamm nach Krefeld, das Ruhrgebiet ist ein Wald 
von endlosen Schornsteinen. Von Kohle bis Metal, von Leder bis zur Fischindustrie, von 
Textil bis Chemie, alle möglichen Industrien versorgen durch alle möglichen Fabriken 
den Himmel mit Wolken. Auf den Blättern der Wiese liegt Staub, unter dem alles Leben 
vertrocknet. Ungeachtet dessen sprießt das Grün aufständisch und trotzig weiter. 

Was mal giftgrün war, ist noch giftiger. Es gibt kein Blau, kein schmutziges Gelb und 
keine Weidenblätter mehr. 

Die linke Hand auf dem Kopf ihrer Tochter, die rechte auf dem Buch. So saß Elke Os
termann im Zug nach Duisburg. Nun sah man auch die Kohlendünen. Auf den Feldern 
der Bauern, die rechtlich zum Verkauf gezwungen wurden und in den Dörfern und Sied
lungen, die auch auf rechtlicher Grundlage basierend zwangsgeräumt wurden, türmten 
sich nun diese Kohle Dünen, nicht eine oder fünf, vielleicht Tausend… 

Das dunkle Grün mit der schwarzen Kohle spiegelte ihr Fensterglas. Elke Ostermann 
sah in dieser Spiegelung ihr Gesicht. 

»Schönen guten Tag, Frau Ostermann!« 
Das Spiegelbild lachte: »Tag, meine liebe Elke…!« 
Sie freute sich: »Gott sei Dank habe ich noch nicht die Nerven verloren! Ich bin jung 

und noch belastbar! Mein lieber Gott, sei Dank!« 
Sie fuhr dreimal in der Woche von Dortmund nach Duisburg. Seit drei Jahren gehör

te sie zu den arbeitslosen Lehrerinnen. »Wir sind mehr als 20.000 in Nordrhein-Westfa
len. Ein Jahr lang Arbeitslosengeld, sechs Monate Arbeitslosenhilfe, was dann? Ausgaben 
für die Schulsachen, Kleidung, Essen. Es ist ohnehin alles sehr teuer! Die Mietwohnung 
direkt neben der Kirche ist ja auch zu teuer für mich. Wie soll man da zurechtkommen? 

Bekannte aus der Universität Bochum haben mich mit der Befragung für eine Studie 
beauftragt. Das Arbeitsamt weiß nichts davon. Im Grunde genommen ist es illegal. Das 
Sozialamt würde meine Leistungen kürzen, wenn es davon erfahren würde. 

Straßenbahn von zuhause zum Bahnhof : 2 
Der Zug nach Duisburg : 13 
Straßenbahn nach Bruckhausen : 3 
Hin und zurück sind es 36 Mark für mich. Doris fährt 50 % ermäßigt. Also nochmal 

18 Mark für sie. Insgesamt 54 Mark. 
Die Zugfahrt dauert mehr als eine Stunde. Vorher und nachher die Strecke mit 

der Straßenbahn, Hinweg drei Stunden, Rückweg drei Stunden, Insgesamt sechs 
Stunden…« 

Sie schaute ihr Spiegelbild wieder an und sagte: »Sie müssen nicht arbeiten, wenn 
Sie nicht möchten, verehrte Dame!« 

»Nein, nein, ich werde arbeiten! Ich werde genau sechzig Befragungen durchführen. 

7 Der Name Elke hat hier zwei Suffixe, nämlich das Diminutiv »cik« und das Possessivsuffix »im« in 
1. Person Singular, das heißt im übertragenen Sinne »mein Elkelein«. 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


264 Nesrin Tanç: Kulturelles Gedächtnis und Literatur 

Ich werde fragen und nochmal fragen und ausfüllen. Mehr als vierzig Fragen auf je
der Seite. Wie sind die Beziehungen zwischen Ausländern und Deutschen? Eine Studie 
im Auftrag vom Innenministerium. Die Regierung sucht neue Argumente, um das Aus
ländergesetz zu verschärfen. Unsere Universitäten arbeiten im Einklang mit den Regie
rungen…« 

Der Zug floss weiter zwischen den giftgrünen Wiesen und den Kohledünen, während 
ihr Spiegelbild zu warten schien. Sie lachte: »Würden Sie mir einen Fragebogen ausfül
len, Frau Ostermann?« 

»Aber gerne, meine liebe Elke, frag mich, was du willst.« 
»Lernen wir uns erst einmal besser kennen…« 
Protest gegen die chilenische Diktatur, Solidarität für Nicaragua, Wohltätigkeitsor

ganisationen für die inhaftierten Familien in der Türkei. Diese Initiativen und Kampa
gnen erforderten viel Zusammenarbeit und Kooperation. Ich arbeitete auch eine Weile 
mit den Mitgliedern der Deutschen Kommunistischen Partei. Dort lernte ich den Vater 
meiner Tochter, Hans Ulrich, kennen. Damals war ich noch als Lehrerin tätig. Die Poli
zei erfuhr von meiner neuen Bekanntschaft, die Schulleitung wurde unruhig. Ich habe es 
nicht beachtet und unsere Beziehung vertiefte sich. Wir waren unverheiratet. Trotzdem 
haben wir uns für das Kind entschieden. Vier Jahre lief unsere Beziehung. Bis Hans Ul
rich seiner neuen Freundin nach Saarbrücken nachging. Er hat mich ständig kritisiert. 
Im Bett, in der Küche, unter Leuten… 

Ich bin eigentlich offen für Kritik. Wenn jedoch jedes Zucken zum Thema wird, ist es 
mir auch irgendwann unangenehm. 

»So nicht Elke! Bist du blöd? Verstehst du das nicht, so musst du es machen.« 
Jeden Tag diese lästigen Streitereien. Tja, wir hatten aber nun mal unser Kind… Hans 

ist dann weg mit seiner Freundin. Jetzt hat er eine Neue zu Kritisieren. Drei Monate spä
ter habe ich dann Bruno kennengelernt. Er ist auch DKP-Anhänger, tätig in der Bezirks
verwaltung der Partei. Ich wollte mich nicht zurückziehen, nur weil er Parteigänger war. 
Wir sind schließlich ein demokratisches Land, es steht im Grundgesetz. Jedoch wurde 
der Druck der Polizei und der Schulleitung stärker. Mein Vertrag wurde nicht verlängert. 
Es kann jeden treffen. Diesmal war ich es, ich bin auf der Liste der Arbeitslosen. Seit vier 
Jahren bin ich von dem Vater meines Kindes, meinen Schülern getrennt und verbringe 
mein Leben damit, einmal in der Woche Bruno zu treffen. Bruno ist verheiratet. Seine 
Frau lässt ihn nicht los. Sie erlaubt ihm nur einen Tag Ausgang, den zweiten Tag vergibt 
sie nicht…« 

Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge raus: 
»Reichen diese Informationen über mein Privatleben nicht schon aus, verehrte Da

me?« 
Auch das Spiegelbild streckte die Zunge raus. Das Bild war fast so klar wie im Spiegel. 

Und mit dem Grün und dem Schwarz im Hintergrund, wurde es noch klarer. 
»Das reicht nicht, erzählen Sie bitte mehr von sich…« 
»Dann lassen Sie uns den Bogen ausfüllen…« 
»Alter?« 
»37…« 
»Beruf?« 
»Arbeitslos…« 
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»Ihr Bildungsabschluss?« 
»Universitätsabschluss in Münster« 
»Familienstand?« 
»Ein uneheliches Kind. Sie heißt Doris. Sie besucht die zweite Grundschulklasse. 

Samstags hat sie keine Schule. Ich nehme sie mit nach Duisburg, zu den Befragungen. 
Jedes Mal kriege ich drei Bögen ausgefüllt. Je Fragebogen bekomme ich 50 Mark, insge
samt 150 Mark. Für die Fahrtkosten gehen 54 Mark drauf. Würde ich vier Befragungen 
durchführen, müsste ich um Mitternacht zurückfahren. Doris würde im Zug einschla
fen…« 

»Erzählen Sie ein wenig über ihre Eltern…« 
»Mein Vater ist im Ruhestand, meine Mutter ist eine penible Hausfrau…« 
»Wie viele Geschwister haben Sie?« 
»Ich bin ein Einzelkind…« 
»Ihre Eltern sind noch am Leben?« 
»Ja…« 
»Wo leben sie?« 
»In Mülheim… Mein Vater bekommt seine Rente… Sie leben in einem zweistöckigen 

Haus. Eine Etage haben sie vermietet. Das Haus wurde nach dem Krieg wieder aufge
baut. Wohnzimmer, Küche, zwei Schlafzimmer. Ganz schön groß, 120m². Dennoch zu 
eng, aufgrund der vielen Möbel…« 

»Erzählen Sie ruhig weiter…« 
»Was soll ich erzählen? Wir haben seit 17 Jahren keinen Kontakt…« 
»Seit 17 Jahren?« 
»Ja… Ich bin 1948 geboren. Ich war 20 Jahre alt, während der 68er Jugendbewegungen. 

Ganz eine Rebellin damals. 
Jedes Wochenende gab es Streit mit meinem Vater. Er hatte mir mit Stolz klar ge

macht, dass er ein Nazi war. Er sagte, er war Erzieher bei der Hitlerjugend und auch 
aktiver Parteigänger. In der Eifel hat er hunderttausende Jugendliche nazifiziert und zu 
überzeugten Nationalsozialisten erzogen. Mein Vater ist heute noch überzeugt, dass sie 
auf dem richtigen Weg waren. Nach dem Krieg in Nürnberg, da wurde er nicht vor Ge
richt gestellt. ›Es war damals so! Jeder folgte den Befehlen von oben, um einen guten 
Eindruck zu machen, um aufzusteigen. Ich machte es aus Überzeugung, bekam mein 
Gehalt, Prämien. Es gab Tanzbälle, zu den meisten bin ich mit meiner Frau gegangen. 
Ich traf Adolf Hitler und Hermann Göring. Nach dem Krieg gab es aber kein Treffen 
mehr. Eine neue Zeit begann. Auch in der Zeit von Konrad Adenauer hatte ich meinen 
Platz. Ich habe bis zu meinem 65sten Lebensjahr für den Wiederaufbau Deutschlands 
gearbeitet. Wäre jeder in Nürnberg verurteilt worden, wer hätte dann diese Arbeit erle
digt? Staatsdiener sind eben so. Sie führen Befehle aus. Damals diese Befehle, sind heute 
jene Befehle. Ich habe nur das getan, was man mir befohlen hat. Du fragst mich jetzt: Va
ter, hattest du keinen eigenen Verstand, kein Gewissen? Keiner hat mich nach meinem 
Gewissen gefragt. Sie wollten nur die Dinge erledigen. Und ich habe sie erledigt. ›Hast 
du kein schlechtes Gewissen?‹ Fragst du. Nein, wieso sollte ich? In einem Staat gibt es 
immer eine bestimmte Herrschaft und damit auch eine Spitze der Herrschaft. So woll
te es die damalige Regierung, die damalige Spitze.‹ Ich war 22, als er mir das erzählte. 
Ich zitterte vor Wut. ›Ich verabscheue euch!‹ schrie ich. Seitdem haben wir keinen Kon
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takt mehr. Ich bin nach Münster gegangen, noch bevor das Wochenende zu Ende ging. 
Zu meinen Eltern bin ich nie wieder zurückgegangen. Vor acht Jahren ist meine Mutter 
gekommen, um ihre Enkelin zu sehen. Ich ließ sie…« 

»Ihr Vater kam nicht?« 
»Er kam nicht…« 
»Hat er Doris noch nie gesehen?« 
»Meine Mutter brachte sie zweimal zu ihm, da hat er sie gesehen. Ich habe ihr er

laubt sie jeweils eine Woche zu behalten. Sie hat 300 Mark Taschengeld im Monat von 
meinen Eltern bekommen. Wie Sie wissen, war der 8. Mai der 40. Gedenktag zum En
de des Zweiten Weltkrieges. Das Fernsehen zeigte wieder die Gräuel der Nazis. Es gab 
Zeugenberichte. Meine Tochter ist zwar erst in ihrem achten Lebensjahr, aber sie ver
steht alles: ›Mama, ich möchte kein Taschengeld mehr von mein Großeltern bekommen. 
Sie haben all das verursacht. Ich möchte es nicht mehr.‹ sagte sie. Ich zog sie zu mir. ›In 
Ordnung, meine Kleine!‹ hab ich gesagte. Wir haben ihnen geschrieben und sie schicken 
nichts mehr …« 

»Sie waren also seit 17 Jahren nicht in dem Haus, in dem sie geboren sind?« 
»Nein, war ich nicht und ich werde es auch nicht sein. Bis zu ihrem Tod nicht…« 
»Was wollen Sie den von Ihrer Mutter, Frau Ostermann?« 
»Sie stellt sich ihm nicht entgegen, sie stellt sich nicht dagegen, die Frau eines Mons

ters zu sein. Es ist nicht nur mein Verstand, auch meine Gefühle führen mich zu dieser 
Distanz. Sie sind doch der Grund, dass in ganz Deutschland und auf der Welt ungefähr 
50 Millionen Menschen gestorben sind. Sie brannten alles nieder. Am Ende waren sie 
es doch, die Deutschland entzweiten. Und dann noch die Gräueltaten, die in den Kon
zentrationslagern geschehen sind? Ich träume immer noch davon, wie die Opfer nach 
und nach abtransportiert wurden. Deswegen wache ich nachts weinend auf. Sie muss
ten Deutschland, sogar ganz Europa, über diese Schienen verlassen. Frauen so alt wie 
ich, Kinder so alt wie meine Tochter. Sie wurden in die Lager gebracht. Halb lebendig 
und halbtot wurden sie in Bächen und Gruben vergraben. Ich muss viel weinen, wenn ich 
daran denke. Ich wünschte, ich hätte eine sichere Arbeit, einen verständnisvollen Partner 
und Eltern, die ich ohne Schamgefühl vermissen kann. Das ist leider nicht der Fall.« 

Elke Ostermann zeigte mit ihrem Finger auf ihr Spiegelbild. 
»Aber ich habe dich!« sagte sie und grüßte sich. Sie streichelte mit ihrer linken Hand 

ihre Tochter: »Und dich!« Zum Glück wirst du mich nicht verabscheuen! Diese Tatsache 
ist jede Last, jede Not wert…« 

Der Zug hält am Hauptbahnhof in Duisburg, in der Stadt, die am Knotenpunkt zwi
schen dem Rhein und der Ruhr erbaut wurde. Die Schienen sind eng beieinander und 
endlos lang. Hier kommt aus aller Welt Ladung an und wird in alle Welt hinausgeschickt. 
Allein für die Reisenden gibt es dreizehn Gleise. Fünf Gleise für die Abfahrt, sechs für die 
Anfahrt. Die Menschen kamen und gingen, wie im Bienenstock. Als gäbe es keinen Tag 
und keine Nacht. Mit den Menschen kam auch Leid aus aller Welt und ging in alle Welt. 
Bei Wind und Schnee, an eisigen Tagen schwer gewonnenes Glück, Hoffnung, die nach 
drei Tagen zusammenbrach, all das kam nach Duisburg, in den großen Bahnhof. Hand 
in Hand kamen auch Elke Ostermann und ihre Tochter Doris hierher. 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Arbeiten in Schichten: Anatolpolitan 267 

»Wir sind beladen mit Leid, jetzt erwarten uns leidige 40 Fragen, die wir stellen wer
den. Die Antworten ausgefüllt Blatt für Blatt. Wir nehmen den Vorderausgang und ver
suchen die 901 Richtung Bruckhausen noch zu erwischen…« Sie rannten. 

Sie fuhren, ohne das Geräusch vom Zug, mit der Straßenbahn, mit dem weiblichen 
Fahrpersonal, die ihre vorbeifahrenden Kolleginnen grüßend, immer mit einem Abstand 
von 20 cm, niemals mit einem Zusammenstoß, über Kanäle, die einst Ruheplätze für 
Rinder waren, in dessen Tälern Schwäne schwammen, die heute zum drittgrößten Hafen 
der Welt gehören, runter entlang des Tausendfensterhauses. 

Da, in der Gegend, war die Mündung des Innenhafens. Da umarmte der Mächtige 
Rhein die Ruhr, da kamen in unserer Heimat sie zusammen aus Tausend und Einem 
Bach, aus Zusammengeferchten schmerzvollen und mit jeder dunklen Wolke schwin
dender Hoffnung, mit Freuden und floss dies alles in die Meere und Ozeane. 

Aus vielen Orten kamen Schiffe, aus vielen Orten kamen Güter, aus vielen Orten ka
men Menschen mit ihren heillosen Köpfen ohne jedes Lachen, um den härtesten Arbeiten 
und Schmerzen den Schulterschluss zu bieten. 

Sie fuhren zügig am Ruhrort vorbei, das zum Ende des Zweiten Weltkrieges nieder
gebombt wurde… 

Die durch ihre Häufigkeit an Zuckerrohrfelder erinnernden Schornsteine umgaben 
die ganze Region. Der Himmel war übervoll mit dem Qualm aus diesen Schornsteinen. 
Je mehr die Spuren des Krieges überdeckt wurden, schien die Stadt jedoch schöner zu 
werden. 

Doch der Himmel, so voller Rauch, dass Elke Ostermann sich dieser Frage nicht mehr 
entziehen konnte: »Wie nur kann man unter diesem Rauch leben?« 
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Fakir Baykurt: Weine nicht, Thomas! 

Übersetzung: Nesrin Tanç, Gizem Özcan 

Herr Hofmann, der Chef der Personalabteilung der großen Takalin8 Fabrik, wusste so
fort, was für einen Typen er vor sich hatte. Er hat 20 Jahre Erfahrung gesammelt. Es hatte 
keinen Zweck. Auch er hatte den besten Abschluss damals an der Universität erzielt. Es 
hatte wirklich keinen Zweck. »Wie Sie meinen, Herr Erlebach!«, sagte er geduldig. »Un
ser Gespräch ist hiermit beendet!« 

Abb. 6: Illustration von Irem Kurt der Erzählung Weine nicht, Thomas 

Sie standen beide auf. 
»Ich bin seit 35 Jahren an meine Überzeugungen gebunden und so bleibt es auch für 

weitere 35 Jahre.« 
»Solch eine Bindung sieht nicht jeder so positiv an, wie sie.« 
»Ich sehe das aber glücklicherweise so.« 
Sie hätten sich beinahe die Hand nicht gegeben. 
»Manchmal gibt es solche Dichter«, sagte Herr Hofmann. 

8 Die Bedeutung von ›Takalin‹hat sich im Laufe der Recherche (2020) nicht klären können. Es wird 
hier als Eigenname verwendet. 
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Thomas Erlebach feierte seinen 35. Geburtstag. Es gingen süße Erinnerungen durch 
seinen Kopf. Seine Mutter erzählte ihm Geschichten vor dem Einschlafen und beendete 
diese immer mit: »Somit endet diese Geschichte!« 

Er lachte und fügte hinzu: »Somit endet die Universität und so endet mein erstes 
Bewerbungsgespräch!« 

Er hat Soziologie und Experimentelle Psychologie studiert. Er hatte Angst vor der 
Benotung von Prof. Kohlen. Sein Durchschnitt war sehr gut. Das hatte er nicht erwartet. 
Er hatte den besten Notendurchschnitt. Seine Frau und seine Tochter kamen zur Ab
schlussfeier. Seine kurze Rede bekam großen Beifall. »Ich werde schnellstens eine Arbeit 
finden. Man schließlich was dazu verdienen! Barbara hat schon einiges mit mir durch
gemacht. Wir haben früh geheiratet und schnell zwei Kinder bekommen. Meine streng 
katholische Mutter hatte sechs Kinder. Barbara hatte zwei Geschwister. Sie ist 33 Jahre 
alt. Vielleicht kriegen wir noch ein Kind…« Seine Phantasie ähnelte der eines Dichters. 

Sie waren beide nicht gläubig. Sie waren beide nicht wie ihre Eltern. Es sind nun 
dreizehn Jahre vergangen. Er ging einer nicht sozialpflichtigen Arbeit nach, verdiente 
noch ein bisschen zu seiner staatlichen Förderung und so blieb die Ehe mit Barbara er
halten. Sie hatten sich damals während der Studentenbewegung im Jahr 1968 schon gut 
verstanden. Barbara hat die ganzen 13 Jahre gearbeitet. Und sie arbeitete immer noch. 
Ihr Vater war Beamter. Und ihre Mutter war Hausfrau. Auch ihre Familie war streng ka
tholisch. Sie wurden kirchlich getraut. Nichts war gezwungen, das Leben lief großartig 
mit Barbara. Vor allem, nachdem sie die finanziellen Probleme überwunden haben… 

Thomas kam mit dem Auto nach Hause. Er hatte seine kleine Tochter vom Kinder
garten abgeholt. Barbara hatte um halb fünf Feierabend. Er parkte das Auto in der Kaf
kastraße. Es war unmöglich einen Parkplatz zu finden. Die beiden sind zwei Straßen 
gelaufen und kamen dann zuhause an. Bevor sie hoch gingen, öffneten sie den Briefkas
ten. Eine Zeitschrift und vier, fünf Werbebroschüren. Und zwei Briefe… 

Die Broschüren warf er direkt in Müll. Die Briefe öffnete er in der Wohnung. Eine 
Einladung zu einem Seminar, ein Wochenende in Walberberg, in der Nähe von Bonn. 
»Da muss man nicht hin.« sagte er und öffnete den anderen Brief. »Juhuuu«, schrie er 
plötzlich. »Juhuu, ein Scheck über 6000 Mark von der Großen Fabrik Takalin. Zur För
derung von Hochschulabschlüssen und der Neigung zur Wissenschaft, an die Hochschulabsolven
ten mit einem Einser-Durchschnitt, mit feierlichen Grüßen… Wie toll! Barbara wird sich sicher 
freuen. Petra und Monica auch. Nach all dem Elend gönnen wir uns bestimmt erstmal 
einen Urlaub.« Das Schreiben ging noch weiter: »Wenn sie sich eine Zukunft bei uns vor
stellen können, kontaktieren sie bitte unsere Sekretärin Frau Vogt. Unsere Telefonnum
mer: …« 

Er musste Monika erstmal Essen zubereiten. Petra wird gleich auch von der Schule 
nach Hause kommen. Er schenkte Aprikosensaft ein. Schmierte ein Brot mit Streichkäse: 
»Moni! Iss das bitte auf, bis ich wiederkomme, einverstanden? Ich muss einen dringen
den Anruf tätigen…« 

Die Kinder waren es gewohnt, allein zu bleiben. »Ich bin in zehn Minuten wieder bei 
dir, versprochen.« 

Die nächstgelegene Telefonzelle war auf der Kantstraße. Er rannte dorthin. Zum 
Glück war keiner drin. Er wählte die Nummer. »Guten Tag Frau Vogt, ich heiße Thomas 
Erlebach.« 
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Ich habe den Brief mit dem 6000-Mark-Scheck erhalten. Ja, ich habe Zeit… morgen 
um 10:30… alles klar, mit Herrn Hofmann von der Personalabteilung, wunderbar…« 

Der nächste Tag war ein schöner Tag. Barbara ging wieder zur Arbeit… Petra zur 
Schule… Und Monika schnell zum Kindergarten. »Ich denke, ich bekomme ein gutes Stel
lenangebot.« sprach er zu sich. Er sollte bis 15 Uhr wieder zurück sein. »Oder ich kriege 
eine Unterstützung, um zu promovieren… Vielleicht ein hohes Stipendium… 1500 Mark 
im Monat!« Es gibt solche Stipendien. 

Auch seinen Brief und den 6000-Mark-Scheck hatte er mitgenommen. Der Weg zur 
Fabrik dauerte 45 Minuten. Die Rohre der Fabriken ähnelten einem Schilffeld. Er durch
querte sie und fuhr unter brüllenden Rauchwolken. Das war eines der größten Chemie
fabriken auf der Welt. Sie bedeckte eine sehr große Fläche. Eine breite, große Fabrik. 
Eine Rundfahrt mit dem Auto würde schon ein Tag dauern. Hier wurden Medikamente, 
Farbe, Tonband produziert. Jedoch trügt der Schein. In Wirklichkeit war es die Produk
tion der Chemiewaffen. Die Rauchwolken über den Rohren waren mehr als die Wolken 
über den Ozeanen. Diese Rauchwolken entstanden ununterbrochen. Die Fabrik hatte ei
nen Jahresgewinn von Milliardensummen. Es waren 90.000 Arbeiter beschäftigt. 

Er lachte: »Mit mir werden es dann 90.001 Arbeiter!« 
Je näher man an die Fabrik kam, desto strenger wurde der Geruch. Er parkte seinen 

Wagen. Packte den Schlüssel in die Tasche und fragte sich durch bis er 10:25 an der Tür 
von Herrn Hofmann angekommen war. 

»Somit beginnt ein neuer märchenhafter Abschnitt, lieber Thomas!« dachte er. Die 
Sekretärin rief ihn pünktlich rein. 

Herr Hofmann empfing ihn herzlich, gratulierte, fragte nach ihm. Frau Vogt brachte 
Kaffee. 

»Kurzer Lebenslauf?« 
Thomas lachte: »Sehr kurz sogar! Ich konnte nicht viel aus meinem Leben machen…« 

erzählte weiter: »Die Studentenbewegung 1968…« 
»Na ja!« sagte Herr Hofmann. »Ich hatte damals auch eine Sympathie. Das ist aber 

auch schon lange her. Es ist nicht mehr so wichtig. Der Name sagt es »Studentenbewe
gung« 

Wichtig ist, was heute und morgen ansteht. Herr Erlebach, wir haben ihnen 6000 
Mark zukommen lassen. Es ist eine symbolische Summe. Wir unterstützen jedes Jahr, 
intern 600 und extern 400, also insgesamt 1000 Studierende auf diese Art. Unsere Firma 
möchte einen wichtigen Beitrag zur Wissenschaft leisten und mit qualifiziertem Per
sonal arbeiten. Somit unterstützen wir den wissenschaftlichen und technischen Fort
schritt…« 

»Was empfehlen Sie mir für eine Stelle?« 
»Was ich Ihnen für eine Stelle empfehle? Sie haben experimentelle Psychologie stu

diert. Das Verhalten der Menschen. Es gibt Verhaltensweisen, die die Arbeit einer größe
ren Gruppe verhindert oder sogar stoppt… Ja verhindert oder ganz stoppt… Das kommt 
mal vor…« 

»Was meinen sie?« 
»Zum Beispiel unnötige Streiks…« 
»Was meinen sie mit unnötigen Streiks?« 
»Also, statt an einem Tisch einen Kompromiss auszuhandeln.« 
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»Was ist, wenn es nicht zu einem Kompromiss kommt?« 
»Dann wird es nunmal dazu gebracht. Wieso denn nicht?« 
»Ich verstehe.« 
»Es gibt auch politische Streiks, sie nennen es beispielsweise Friedensbewegung.« 

›Warum produzieren wir Waffen?‹ fragen sie. Sie verlangsamen die Produktion. Die 
deutsche Wirtschaft hat sich erst neulich erholt. Und sie muss noch besser werden. 
Uns gegenüber stehen die japanische, britische und die amerikanische Wirtschaft. Die 
französische Wirtschaft… Nehmen wir an, ein Streik dauert zehn Tage, das bedeutet 
eine halbe Milliarde Verlust. Unsere Firma muss wachsen! Durch dieses Wachstum 
entstehen neue Arbeitsplätze. Die Streiks schaden schließlich zugleich den Arbeitern…« 

»Was wird meine Aufgabe sein?« 
»Sie können an den Studien arbeiten, die wir regelmäßig durchführen. Es sind zur

zeit 18 Psychologen in der Firma tätig. Teilweise sind sie auch unter den Arbeitern als 
Arbeiter tätig. Wir brauchen neue Psychologen, die sich unter die Arbeiter mischen. Sie 
werden uns über erforderliche Maßnahmen informieren und uns helfen, diese Maßnah
men zeitgerecht zu ergreifen…« 

Thomas‹ Hände zitterten. Er schaute Herrn Hofmann ganz genau an. 
Herr Hofmann sprach weiter: 
»Wir möchten Ihnen einen doppelten Lohn für Ihre Ermittlungen und ihre Arbeit 

anbieten. »Das sind ca. 6000 Mark monatlich. Mit steigender Tendenz(?)« 
»Aber wäre das denn kein Streikbruch, ein rechtswidriger Streikbruch?« 
»Niemals! Wir beugen den Streik noch vor Beginn vor…!« 
Thomas lachte: »Einen berechtigten Streik vorzubeugen, wäre doch genauso ein 

Streikbruch?« 
»Nein, wäre es nicht. Das sind alles relative Aussagen. Nehmen wir das Beispiel eines 

»berechtigten Streiks«. Was für die Arbeitnehmer berechtigt zu sein scheint, ist für den 
Arbeitgeber keinesfalls berechtigt. Wer hätte in dem Fall Recht?« 

»Um das herauszufinden, muss man Ermittlungen durchführen, Arbeiter tun das…« 
»Arbeitgeber tun es auch…« 
»Ich verstehe. Was ist, wenn ein Streik schon begonnen hat?« 
»Das muss selbstverständlich gestoppt werden. Natürlich ohne plump zu werden. 

Auf eine feine Art und Weise. Mit gut durchdachten Argumenten. Indem man Streikende 
auf die industriellen Entwicklungen in Japan aufmerksam macht. Selbst Korea ist nicht 
mehr aufzuhalten Herr Erlebach. Dann sind da noch Europa und Amerika. Und der rie
sige sozialistische Block. Wir können nicht aufhören zu wachsen und neue Arbeitschan
cen bieten. Im Endeffekt hat doch die Arbeitslosigkeit wieder eine negative Auswirkung 
auf die Arbeitnehmer, oder nicht? Politisch gesehen ist das so. Betrachten Sie das als ein 
einmaliges Angebot…« 

»Ich verstehe…« 
Thomas schaute auf den Boden. Er biss sich die Zähne zusammen. Seine Hände hör

ten nicht auf zu zittern. Er kramte in seiner Tasche, um den 6000-Mark-Scheck rauszu
holen. Nach einer Weile hatte er es geschafft. Er streckte es still Herrn Hofmann entge
gen: 

»Es ist dreckiges Geld! Ich nehme es nicht an. Ich bin zwar nicht religiös. Habe jedoch 
andere Werte, an die ich glaube.« 
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Herr Hofmann hatte es begriffen. Er war vor zwanzig Jahren auch einer der besten 
Absolventen. Zwanzig Jahre Erfahrung sind nicht wenig. Die, die den Scheck zurückge
wiesen haben, waren gleichzeitig die, die nicht bereit für einen Kompromiss waren. Es 
hatte keinen Zweck. »Wie sie meinen, Herr Erlebach!« Das Gespräch war zu Ende. Beide 
standen auf. 

»Ich bin seit 35 Jahren meinen Werten verbunden und bleibe auch verbunden für wei
tere 35 Jahre.« 

»Solch eine Bindung sieht nicht jeder so positiv an, wie sie.« 
»Ich sehe das aber glücklicherweise so.« 
Sie hätten sich beinahe ohne eine Handschlag verabschiedet. 
»Manchmal bilden sich eben solche Dichter heraus » sagte Herr Hofmann. 
Thomas trat aufs Gas. Er fuhr mit einer Geschwindigkeit von 130. »Nein, nein!« Ich 

habe nichts falsch gemacht. Bis heute habe ich meine Werte an niemanden verkauft. 
»Und werde es ab heute ganz bestimmt nicht tun.« Lachend fügte er hinzu: »Und somit 
sind wir am Ende dieser Geschichte angekommen…« Er ergänzte: »Vielleicht hätte ich 
den Scheck nicht zurückgeben müssen.« Habe es aber! Und so ist es recht! Wir sterben 
schon nicht, wenn uns diese 6000 Mark fehlen. »Ich werde es Barbara erklären!« 

Er erzählte es ihr am Abend. Barbara war von der Arbeit gekommen und hatte ge
duscht. Sie hörte still reagierte nicht. Es war nicht klar, ob sie wütend war oder sich freu
te. Irgendwann sagte sie dann: »Hauptsache wir sind gesund, Thomascık.« 

»Es ist unglaublich Barbara!« So schamlos! So ehrenlos! Sie nutzen die Wissenschaft 
aus, um Menschen den Weg zu sperren! Um Streiks zu verhindern! Das sind Gauner! 
»Ich muss mal frische Luft schnappen…« 

Er ging raus. Seine Wut wurde immer mehr: »Wie kann man mir nur so ein Angebot 
machen? Ihr verwechselt mich wohl mit euch! Wir unterstützen den wissenschaftlichen 
Fortschritt! Wir leisten einen Beitrag zum Wirtschaftswachstum! Es ist Vorhaben gegen 
Arbeitslosigkeit! Ja bestimmt ihr Gauner!« 

Er fuhr zur Kneipe von Helga und Salim, in der Nähe vom Bahnhof, am anderen Ende 
der Stadtverwaltung. Das Auto parkte er irgendwo in der Nähe. Er betrat die Kneipe, sah 
aber kein bekanntes Gesicht. Drei Spanier saßen in einer Ecke. Helga kam, fragte, wie es 
ihm geht. Thomas bestellte ein Bier. 

»Du siehst schlecht gelaunt aus…« 
»Bin ich auch.« sagte er. »Wo ist Salim Abi?« 
»Er ist zu seinen Landsleuten. Der Bürgermeister von Görele ist wohl gekommen.« 
Er bestellte noch ein Bier, trank ihn schnell aus. Stand auf. Er wollte Mehmet aus Rize 

anrufen. »Mehmet Abi…« sagte er leise vor sich hin. Dreieinhalb Jahre hatte den Stift als 
Buchhalter des Arbeitervereins in der Hand. Er hatte sich an die Floskeln der Türken wie 
Abi, großer Bruder« und Abla, große Schwestern gewöhnt. Auch an den türkischen Rakı. 

Um zu Mehmet Abi zu gelangen, der auf der Heinemann Straße wohnt, war kein Auto 
notwenidg. Er lief. Mehmet war zuhause, mit in seinem Pyjama und schlief. Er hatte 
Nachtschicht dieser Tage. Auch er arbeitete in der Takalin Fabrik. 35 Kilometer hin, 35 
Kilometer zurück, er musste jeden Tag eine Strecke von 70 Kilometern fahren. 

»Hey Thomas! Komm her, Bruder!« sagte er. Doch er sah es seinem Gesicht an. 
»Schlecht gelaunt?« 

»Ja.« 
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»Dann kann es ja nur noch besser werden. Keine Sorge.« 
»Ich mache mir keine Sorgen! Ich bin einfach angewidert. Ich bin angewidert von 

diesen Männern Mehmet Abi, hast du Rakı da?« 
»Leider nein.« 
»Wein?« 
»Nur unser Bier.« 
»Das reicht nicht, ich möchte mich heute richtig betrinken.« 
Sein Sohn Arif war mit seinen Freunden im Hinterhof am Spielen. »Ruf ihn mal Fat

ma«, sagte Mehmet zu seiner Frau. 
»Wir machen dir Umstände Fatma Abla!« Sagte Thomas. 
»Ach Quatsch« sagte sie und ging zu ihrem Sohn. 
Arif kam. Mehmet drückte ihm Geld in die Hand. 
Thomas wollte ihn verhindern und selbst das Geld geben. 
»Steck es weg! Du bist in einem türkischen Haus zu Gast.« entgegnete ihm Mehmet. 
Fatma holte Schafskäse. Brachte schwarze Oliven … Leblebi9. 
»Brate uns doch auch Fleisch an, liebe Dame«, sagte Mehmet. 
»Leblebi« reicht vollkommen. »Lass doch bitte Fatma Abla nicht arbeiten…« 
»Sind wir die Gastgeber oder du, Herr Feminist?« Und da lachten sie beide. »Na geht 

doch, endlich lachst du mal!« sagte Mehmet. Er arbeitete nun schon 25 Jahre in Deutsch
land. Er wusste, wie die Deutschen ticken. 

Nach einer Stunde hat Thomas sein drittes Glas ausgetrunken. Mehmet trank auch. 
Er war aber erst bei seinem zweiten. 

»Dieser Idiot beschreibt mir allen Ernstes Methoden für einen Streikbruch. Ich soll 
mit meiner Wissenschaft an der Unterdrückung von 90.000 Arbeiter mitwirken. Ich ha
be mich heute für mein Deutschsein geschämt.« 

Er fing wieder an zu zittern. Er war kurz vorm Heulen. Sein Getränk hatte er diesmal 
in einem Zug ausgetrunken. 

Mehmet hörte ihm still zu und lachte ein wenig: »Tja Thomas, deine guten Noten 
bringen dir also nichts in so einer Lebenssituation.« Wollte Mehmet sagen, ließ es aber 
lieber. Doch das konnte er sich nicht verkneifen: »Jetzt hast du heute das Angebot abge
lehnt, morgen kommt einer, nimmt es an und ist wahrscheinlich nicht in dem Bewusst
sein wie du?« 

»Hätte ich es doch annehmen sollen?« 
»Begreift es endlich, Thomas! Ihr müsst es endlich begreifen!« sagte Mehmet. »Die 

Firmen zahlen das Geld und wir arbeiten für sie. Du musst deine Werte nicht aufgeben, 
um arbeiten zu können.« 

»Das ist falsch!« widersprach Thomas. »Ich begreife es nicht, wie mit diesem Geld 
chemische Waffen hergestellt werden und mit diesen Waffen wiederum Menschen um
gebracht werden. Das ist grausam! Und da gibt es auch kein zurück. Genauso wie beim 
Streikbruch. 

»Unser Freund hier, hatte schon genug zu trinken.« dachte Mehmet. »Denk doch 
mal nach.« Du hättest das Angebot annehmen sollen. Du hättest angefangen zu arbei
ten, wärst aber in Wahrheit nie einer von ihnen. Ganz im Gegenteil, du warst einer von 

9 Geröstete Kichererbsen aus Çorum in der Türkei. 
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den Arbeitern, würdest sie unterstützen! Du hättest die Maßnahmen, die ergriffen wer
den, der Gewerkschaft melden können. Du hättest sie an uns ausspionieren können. Du 
bist halt noch unerfahren, entscheidest allein über solche Sachen. ›Ich brauche ein wenig 
Zeit‹ wäre die richtige Antwort. Dann hätten wir uns nüchtern beraten, hätten Freunde 
aus der Gewerkschaft oder der Partei fragen können. 

»Mensch Mehmet Abi!« Ich bin ohnehin schon wütend! Du machst es mir nicht leich
ter. Weißt du, in dieser Gegend ist die Sterberate von Kindern auf 38 % gestiegen. Die 
Studien weisen größtenteils ein Krebsrisiko auf. Sie stoßen Gift aus den Rohren, ver
schmutzen die Umwelt und verdienen dreckiges Geld. Sie verschmutzen die Luft und 
machen das Leben dort unerträglich. Wenn das nicht genug wäre, bieten sie mir auch 
noch diese Stelle an. Da gibt’s keinen Grund nachzudenken oder sich zu beraten. Ich sa
ge es nochmal, ich habe mich heute geschämt für mein Deutschsein.« 

»Und ich sag es auch nochmal, du bist einfach zu unerfahren. Ich arbeite seit 25 Jah
ren in dieser Firma, bin 3500 Kilometer entfernt von meiner Heimat. Die Hochzeiten und 
Bayrams werden ohne mich gefeiert. Dort werden die Menschen ausgebeutet, sie haben 
wenig zu essen. Bekommst du das nicht mit, jeden Monat verliert unser Geld an Wert. 
Ohne ein Visum können sie nicht reisen. Und doch schäme ich mich nicht für mein Tür
kischsein. Wir werden das alles eines Tages überwinden. Eines Tages mit unserem Ver
stand. Ich schäme mich nicht vor dem Türkischsein, warum schämst du dich für dein 
Deutschsein? Was ist mit deinem Menschsein?« 

»Das ist nicht alles so einfach.« Mehmet Abi. Das sind alles Unmenschen! Menschen
schänder! Ich schäme mich, den gleichen Pass mit ihnen zu besitzen. Das sind alles mei
ne Landsleute! Streik brechen, was fällt ihm ein! 

Es kam wieder das Zittern. Er fing an, schluchzend zu weinen. 
»Bring das nächste Mal Barbara und die Kinder mit. Sie fehlen mir, Monika und Pe

tra…« 
»Ich habe gar nicht daran gedacht.« 
Sie schwiegen fünf Minuten lang. 
Türkischer Rakı nach dem Bier hatte ihm nicht gutgetan. Thomas war ziemlich be

trunken. Er hatte keine Kraft mehr. Seine Tränen flossen. Er suchte den Autoschlüssel 
und wollte Barbara und die Kinder abholen. 

»Weine nicht, Thomas!« sagte Fatma. »Die Kinder sollen dich nicht so sehen. Trockne 
deine Tränen. »Es ist nicht das Ende der Welt. Du wirst schon noch eine Arbeit finden!« 

»Das ist eine sehr altmodische Denkweise.« Viele Menschen haben keine Arbeit, 
nichts zu essen. Die Welt ändert sich, es herrscht überall eine Hungersnot. Und du sagst 
»Weine nicht, Thomas.« Es kam vieles zusammen heute Fatma Abla, lass mich weinen, 
bis die Kinder kommen…« 

»Weine nicht, es lohnt sich nicht…« sagte Fatma. 
Anmerkung des Autors: 
Ich lernte Thomas vier Jahre nach diesen Ereignissen in Bottrop kennen. Er hat ei

ne Arbeit in Essen gefunden. Sie kündigen ihn an. Danach hatte er eine Schwarzarbeit 
in Dortmund. Die Polizei hatte davon mitbekommen. Er hatte sich selbst gemeldet. Sie 
gaben ihm eine zweite Chance. Jetzt war er in Bottrop und arbeitete in einer Gruppe, 
die türkischen Gastarbeiter Kindern Nachhilfe gab. Er war 39 Jahre alt, verdiente aber 
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wie ein Student. »Zum Glück ist Barbara nicht nochmal schwanger geworden.« Hatte er 
gesagt. 

»Sie arbeitet nicht mehr mit den Amerikanern zusammen, oder?« 
»Da ist sie raus und hat eine Arbeit im Kohlekraftwerk im Ruhrgebiet gefunden.« 
»Sie arbeitet, ich bin arbeitslos…« sagte er. 
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Fakir Baykurt: April, April 

Übersetzung: Gizem Özcan, Nesrin Tanç 

Rheinhausen ist die Silberkette am Halse des Rheins. Nach dem Zweiten Weltkrieg eingemeindet, 
wurde Rheinhausen zum Duisburger Stadtteil. Duisburgs mahalle. Was Rheinhausen selbst stets 
missfiel, aber so ist es schöner. Die türkischen Gastarbeiter, die ab 1960 herkamen, um in den Koh
lekraftwerken und Metallfabriken zu arbeiten, brachten irgendwann auch ihre Frauen und Töchter 
hierher. So wurde es um den Rhein herum noch schöner. Nun ist es so, dass man viele schöne Frauen 
auf den Straßen in Rheinhausen sieht. Als die Frauen und Mädchen wie Männer anfingen zu arbei
ten, ging die Zahl derer, die in den letzten Jahren die Straßen verschönerten, etwas zurück. Nichts
destotrotz, die Jungen werden älter, und die Straßen Rheinhausens bleiben nicht ohne die Schönhei
ten … 

Abb. 7: Illustration von Irem Kurt der Erzählung April, April 

Martina schaute direkt nach dem Aufstehen auf ihren Kalender. »Heute ist der 1. 
April«, sagte sie und stand rasch auf. Sie hörte die Stimmen ihrer Familie schon aus dem 
Raum nebenan. »Welchen Streich werde ich euch wohl heute spielen?« sagte sie und grü
belte scharf nach. Sie ging ans Fenster und öffnete es. Der Frühling war schon gekom
men. Die grünen Blätter und die gelben Blumen waren viel üppiger als gestern. Vor al
lem die, welche die Deutschen Goldglöckchen nannten. Auch die japanischen Kirschbäu
me schmückten sich mit ihren zuckersüßen, rosafarbenen Blüten. Die Welt erstrahlte in 
Farben … In dem Viertel wurde ein großer Markt eingerichtet. »Welchen Streich soll ich 
spielen? Wie kann ich viel Geld abknöpfen, um eine Tasche zu kaufen?« Sie dachte an ei
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nen neuen Rucksack. Einen stabilen Rucksack mit doppelten Taschen. ›Damit könnte sie 
auf Ausflüge gehen, so wie die Schüler aus den höheren Stufen. Wie alt waren wohl die 
Tapeten an den Wänden in ihrem Zimmer? 

Dieser Grünton, wie geschmacklos! Sie hasste mittlerweile den Anblick von dem Pil
zen, die wie Fußstapfen von Elefanten aussahen. Sie hatte es satt. Sie wollte die Tapeten 
mit den klitzekleinen Blumenmustern. Wie teuer waren sie wohl? »Das passt halt zu ei
nem Kinderzimmer.« sagte die Mutter. Martina wusste es aber besser. Es passte nämlich 
gar nicht zu einem Kinderzimmer. »Wir sind momentan knapp an der Kasse, reiß dich 
zusammen. »Hast du schonmal was von Geduld gehört?« sagte der Vater. 

»Ich werde erwachsen!« schrie Martina plötzlich. Sie hatte ihre Stimme nicht kon
trollieren können. »Hatte man es nebenan auch gehört? Meine Mutter sagte doch ständig 
›Du bist schon groß genug.‹ aber scheinbar nicht groß genug für einen Tapetenwechsel. 
Und mein Vater kann ich sowieso nicht so leicht überreden… 

Sie ging ohne ihre Latschen aus dem Zimmer, riss den Wasserhahn auf. Die Rohre 
waren mit Luft gefüllt. Sie machten komische Geräusche. Sie hörte ihre Mutter zur Kü
che gehen. Sie würde bestimmt Kaffee kochen. Sehr gut, heute ist Samstag. Das heißt 
auch, dass sie lange frühstücken werden. »Ich habe es! Ich werde ihnen meinen April
scherz beim Frühstück machen.« Sie zog sich aus und ging unter die Dusche. Ihr Vater 
stürmte ins Bad. Schmierte ein bisschen Zahnpasta auf seine Zahnbürste. Martina fing 
an zu pfeifen und zu summen. »Er merkt nicht, dass ich kein kleines Kind mehr bin. Ich 
bin jetzt dran. Ich war zuerst hier. Er soll’s endlich begreifen und nicht einfach reinstür
zen, wenn ich im Bad bin.« Martinas Vater Rudi Felder war fertig mit dem Zähneputzen. 
»Mäuschen, kauf´ uns doch gleich Brötchen.« Ihre Mutter kam: »Sesambrötchen Mar
tina.« Ihr Vater schrie: »Für mich bitte Zwiebelbrötchen.« Und für mich ein Mohnbröt
chen, dachte sie und nahm ihr Handtuch, trocknete sich ab und dachte an die Brötchen, 
die sie mitbringen wollte. Ihr Vater lief nackig durch die Gegend. Wenn sie ihn darauf 
aufmerksam machte, sprachen sie von ihrem gemeinsamen Baden im See ohne Bade
anzug oder von der Sauna. Ja klar, aber das hier ist nun mal ein Badezimmer. Sie zog 
sich schnell an. Nahm das Geld aus der Küche. Rannte die Treppen runter. »Guten Mor
gen, Herr Tuna!« »Guten Morgen liebste Martina! Wie geht es dir? »Danke, gut…« »Ach, 
unser Türke! Ich habe gut geschlafen…! Es ist schönes Wetter heute! Und das an einem 
Samstag! Ich gehe Brötchen holen!« »Ich auch, für ein langes Wochenendfrühstück…« 
Der »Gastarbeiter« Salih Tuna war mit dem Einkaufsbeutel zum Bäcker gekommen. Er 
hat zwanzig Brötchen gekauft. »Wie geht es Frau Tuna?« 

»Ihr geht es doch immer gut…« 
»Geht es ›Yeni Dünya‹ auch gut?« 
»Ja, blendend.« 
Martina liebt es ›Yeni Dünya‹ zu sagen, so wie ihr Vater es immer tat. 
»Na dann, Guten Appetit Herr Tuna!« 
»Ich danke dir, liebe Martina. Schöne Grüße an alle.« 
Herr Tuna sah sie zum Glück als Erwachsene an. Sie haben vor zehn Tagen ein Kind 

bekommen und seine Frau ist nur drei Tage im St. Marien Krankenhaus geblieben. »Sie 
dachten wahrscheinlich, sie müssen die Kosten aus eigener Tasche zahlen. Die Kranken
häuser sind sehr teuer. Ein Aufenthalt kostet 250–300 Mark. Herr Tuna wiederholte es 
oft genug: Deutschland ist sehr teuer! Er achtete auf seine Finanzen. Man sagt, Türken sind 
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sehr sparsam. Sie kaufen sich kein Auto. Mein Vater fuhr ihn immer zur Arbeit. Sie hat
ten stets die gleiche Schicht. So hatte er keine Fahrtkosten. Manchmal sagte er: ›Nachbar 
Rudi, lass uns zumindest die Benzinkosten teilen.‹ Aber mein Vater hat bis heute kein 
Pfennig angenommen…« 

Es gibt doch diese Ausländerfeindlichkeit in Deutschland. Es werden viele Witze er
zählt, wie damals vor dem Zweiten Weltkrieg.« Martina bekam diese Witze in der Schule 
mit. »Das waren früher Judenwitze!« sagte Frau Töller. »Heutzutage wird die Auslän
derfeindlichkeit eindeutig zur Türkenfeindlichkeit!« erklärte sie dann. Türkische Läden 
wurden verbrannt, in München, Köln und Dortmund. Man sieht es im Fernsehen… 

»Diese Idioten!« schrie Rudi Feller. »Die Schweinerei geht wieder los in Deutsch
land!« Ganz gehetzt schrie er durch die Gegend. »Ich weiß doch, wer diese Feindseligkeit 
provoziert. Die Türken sind keine Schnorrer. Und erst recht keine Schmarotzer. Sie sind 
Arbeiter. Alle Arbeiter auf der Welt sind Brüder. Wir arbeiten gemeinsam in den Fabri
ken. Tragen Sie die Produktion immer weiter. Wir produzieren immer mehr. Diese Nar
ren denken, dass die Türken der wirtschaftlichen Lage schaden, dass sie verantwortlich 
für die steigende Arbeitslosigkeit sind. »Sie sind wütend, dass Frauen so oft Kinder auf 
die Welt bringen, weil sie dann Anspruch auf Kindergeld haben und somit die Kassen 
leeren…« 

Das letzte Familienmitglied Ertan ist ihr sechstes Kind. Frau Tuna ist nicht mehr be
rufstätig. Sie hat vier Jahre in der Mayer Garnfabrik gearbeitet, jetzt nicht mehr. 

Sie bekamen ungefähr 1000 Mark Kindergeld. 
»Bestell schöne Grüße von mir.« 
»Mache ich, Herr Tuna.« 
Vor drei jahren kamen von der Kirche Personen, die im St. Marien Krankenhaus Blu

men verteilt haben. Und Frau Tuna lag damals schon mit einem ein Kind dort. Jeder hatte 
die Blumen angenommen, außer sie, weil sie dachte, die Blumen hätten bezahlt werden 
müssen. Später hat sie das mit einem Lachen erzählt. 

Martinas Vater fand es gar nicht lustig: »Darf nicht jeder so leben, wie er will?« schrie 
er. 

»Beruhige dich, Rudi! Du lässt auch nichts gegen die Türken sagen!« 
Martina spürte, wie es in ihrer Mutter brodelte vor Wut. Es war ganz und gar eine 

Reaktion gegen ihren Ehemann. Sie empfand es für falsch, dass er so sehr hinter den 
Türken stand. 

»Das geht nach hinten los Papi!« traute sie sich mal zu sagen. 
»Halt die Klappe Mäuschen! Du verstehst sowas nicht!« 
Das hatte sie ganz klar getroffen! »Wann werden sie es endlich verstehen, dass ich 

groß bin?« Sie war kurz vor dem Weinen. 
Der Bäcker Johan holte die frischen Brötchen raus. Man konnte schon den leckeren 

Geruch riechen. Der Laden war zwar klein, hatte aber seine Ordnung. In der Ecke war 
der elektrische Ofen platziert. Seine Frau, die große Tochter und der kleine Sohn rannten 
quer durch den Laden. 

»Guten Morgen Tante Greta!« 
»Guten Morgen Martina! Wie geht es dir?« 
»Danke! Gut. Ich hätte gern ein Mohnbrötchen, drei Sesambrötchen, zwei Zwiebel- 

und vier normale Brötchen…« 
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»Nicht so schnell, nochmal langsam bitte.« 
»Ganz einfach, vier normale, drei Sesam, zwei Zwiebeln und ein Mohnbrötchen.« 
»Okay, das macht dann 3,45.« 
Sie gab fünf Mark, nahm das Rückgeld und ging aus der Bäckerei. 
»Tschüss«, sagte Tante Greta. 
Die Fahrzeuge fuhren rasant durch die Gegend, als wäre es ein Wochentag. Sie fuh

ren eins nach dem anderen. Martina wartete an der Ampel. Sie sprang nicht auf Grün, 
als wäre sie defekt. Das Wetter war selten sonnig wie an diesem Tag. Man sah Frauen 
mit Einkaufstaschen, die zum Markt gingen. Martina dachte: »Yeni Dünya(?) Tuna war 
3400 Gramm schwer.« Frau Tuna war nach drei Tagen schon wieder daheim. Die Deut
schen blieben mindestens sieben Tage. Oder auch zehn. Ich werde einmal sechs Kinder 
bekommen. Bleibe jeweils 5 Tage im Krankenhaus. Gerade so angemessen. Wenn ich zu 
wenig bleibe, dann sagt man mir vielleicht noch, ich sei wie die Türken. Wenn ich aber 
zu früh aus dem Krankenhaus komme, werde ich krank. Sie zeigen es im Fernsehen. 
Sonst bekomme ich noch eine Gebärmutterentzündung. Frau Tuna ist aber nie krank. 
Sie ist es gewohnt. In Anatolien gehen Frauen einen Tag nach der Geburt aufs Feld. »Ja, 
ist doch klar!« erzählte Frau Tuna. »Allah hat es so gewollt(?)!« Ihr Gott heißt Allah. Wenn 
sie überrascht sind, sagen sie »Allah, Allah!« 

Als sie hier angekommen waren, dachte Frau Tuna, dass es unter der Erde Männer 
gibt, die die Ampeln umschalten. »Deutschland ist voller Mysterien…« sagte sie hin und 
wieder mal… 

»Ach nein, die funktionieren automatisch!« 
»Wie automatisch?« 
»Ja, automatisch eben.« 
»Allah Allah! Wie wird dann rot zu grün?« 
»Automatisch.« 
»Automatisch also, Allah Allah!« 
Martinas Mutter sagte: »Lache sie nicht aus.« 
»Diesmal ist Frau Tuna nach drei Tagen schon raus, Allah Allah!« 
»Weil sie eine starke Frau ist.« sagte ihr Vater. 
Die Mutter ahmte sie nach: »Allah Allah« 
»Heute ist die Geburt schon 15 Tage her. Und sie ist kerngesund! Meine Mutter und 

mein Vater sind zum Krankenbesuch. Sie hatten ihr ein Geschenk für über 50 Mark be
sorgt. Und ein Blumenstrauß für 15 Mark. »Wir haben meinen Vater ausgelacht! 

Herr Tuna ist mein einziger Freund, er verdient es!« sagte er vor sich hin. 
Wir waren im Urlaub in den Niederlanden. Für jeden hatte er ein Mitbringsel aus

gesucht. Alles zusammen hat dann über 100 Mark gekostet. ›Das ist Familie Tuna wert. 
Nicht jeder versteht es. Aber ich schon. »Es ist schön in Deutschland Freunde aus der 
Türkei zu haben.« 

»Allah Allah.« sagte meine Mutter wieder und schmunzelte. 
Martina hatte keine Geduld mehr: »Was ist das für eine Ampel, sie springt einfach 

nicht auf Grün!« 
Sie wartete aber trotzdem auf Grün. 
Vor einem Jahr gab es eine Grillparty auf dem Hinterhof. Alle Nachbarn waren ein

geladen. Rudi Felder holte auch Familie Tuna dazu. »Seien Sie bitte unsere Gäste!«. 
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Er hat viel Fleisch gekauft. Er wusste, dass die Türken kein Schweinefleisch essen, 
deswegen hatte er Rindfleisch gekauft. Das Schweinefleisch war aber auf einem ande
ren Grill. Herr Tuna brachte seinen Kassettenspieler mit. Rudi Felder hat ihn gebeten. 
Sie schalten ihn lauter. »Türkische Musik ist schön, hört nur!« sagte Rudi Felder und 
tanzte zur Musik. Herr Tuna ging und brachte eine Flasche Rakı und zehn kleine Gläser 
mit. »Das ist ein türkischer Schnaps, man wird schnell betrunken davon.« Rudi Felder 
überreichte jedem ein Glas. Er hatte recht, jeder, der davon trank, wurde betrunken. Alle 
Nachbarn haben was getrunken. Es sollte nicht so aussehen, als hätten sie es nicht ge
mocht. Martina wusste es aber genau. Alle sagten »Gut, gut.«, drehten sich rum und zo
gen das Gesicht. »So alkoholhaltig schmeckt mir nicht!« sagten sogar einige. Und man
che beharrten darauf, dass Bier das beste Getränk sei. Elke Felder trank ihr leer. Martina’s 
Vater hatte so seinen Spitznamen bekommen: Rudi der Türke! Hartwig Müller, der An
gestellte des EKZ Shops für elektronische Geräte, hatte ihm einen Zettel auf den Rücken 
geklebt. Eine Stunde lief er mit dem Zettel rum. Alle lachten ihn aus. 

Martina’s Schulfreunde sagten: »Du bist eine Türkin, nicht wahr?« Früher machte sie 
es sauer. »Mach dir nichts draus Martina. Es gibt nichts sauer zu werden. Türken sind 
auch nur Menschen! Es gibt Gute und Schlechte unter ihnen, so wie bei uns. »Du kannst 
sie nicht alle in einen Topf werfen!« sagte Frau Töller. 

»Aber ich bin doch keine Türkin.« dachte sie sich, sprach es aber nicht aus, damit 
Frau Töller nicht auch sauer wird. 

Das übertriebene Verhalten seines Vaters nervte Martina, aber sie sagte wieder 
nichts. 

Die Ampel sprang endlich auf Grün. Sie überquerte die Straße. Rannte die Treppen 
hoch. Pfiff noch ein Liedchen. Ihr Vater wartete schon an der Tür auf sie. »Nicht so schnell 
Martina, unsere Nachbarn schlafen vielleicht noch. »Frau Tuna stillt vielleicht das Ba
by…« 

Sie hörte auf zu pfeifen: »Das wird jetzt aber langsam zu viel Vater…« 
Ihre Mutter hatte schon den Tisch gedeckt. Sie hat auch einen neuen Kleehonig hin

gestellt. Ihr Vater liebte diesen Honig. Käse aus Holland, spanische Orangen, türkische 
Oliven und sogar türkische Feigen waren auf dem Tisch. Es war ein international gedeck
ter Tisch. 

»Ich habe Herrn Tuna auf dem Weg gesehen, er hat schöne Grüße bestellt…« 
»Wie geht es Yeni Dünya?« 
»Du meinst Ertan, tja…« 
»Was ist? Ist was Schlimmes passiert?« 
Da kam ihr die teuflische Idee. Herr Tuna sah traurig aus. 
»Sag doch, was ist passiert?« 
»Sie mussten Frau Tuna gestern Nacht wieder ins Krankenhaus bringen. Herr Tuna 

wollte nur Brötchen holen und dann wieder ins Krankenhaus…« 
Rudi Felder sprang auf: »Wie sollen die Kinder denn frühstücken?« 
»Das wird dann wohl schwer alleine…« sagte Martina. 
Rudi blickte verbittert. Er drehte sich zu seiner Frau: »Los Elke! Wir müssen schnell 

losgehen! Die armen Kinder können doch nicht alleine frühstücken!« Er zog an seiner 
Frau. Elke zog sich was drüber und sie gingen los. 
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Martina kicherte und kicherte. Es brodelte in ihr vor Lust. Sie stöhnte laut vor Er
leichterung. »Sie sind drauf reingefallen, jetzt müssen sie mir nochmal Taschengeld ge
ben.« 

Sie fühlte sich auf einmal ganz einsam am Tisch. Elke hat wieder einen Kakao für 
ihre Tochter gekocht. Mit warmer Milch. »Sie werden einfach nicht verstehen, dass ich 
erwachsen werde…« sagte sie und schenkte sich Kaffee ein. Schmierte ihr Brötchen mit 
Butter und Honig ein und nahm einen großen Biss. Nahm einen Schluck von ihrem Kaf
fee. 

»Sollten sie mal sehen, wie ich meinen Kaffee trinke! Was ich für Aprilscherze drauf 
habe!« 

Sie aß und trank alles schnell auf. Das zweite Brötchen belegte sie mit Käse. Schenkte 
sich wieder Kaffee ein. Diesmal mit einem Schuss Milch. Sie wollte gerade einen Schluck 
schürfen. »Dumme Gans!« schrie Rudi Felder plötzlich und stürzte ins Zimmer. »Dum
me Gans!« 

Er war die Treppen hochgerannt. Martina sah beängstigt in die Augen seines Vaters. 
Ihre Hände zitterten. Es wurde nur noch schlimmer, dann schrie sie los: 

»April, April! Heute ist der erste April!« 
»Ach ja, du erlebst jetzt den zweiten gleich mit!« sagte Rudi Felder, streckte beide 

Arme aus und klatschte die Hände zusammen. 
Elke Felder kam angerannt: »Mensch Rudi! Warum schlägst du das Kind?« 
»Ich schlage sie doch nicht.« 
Martina warf sich weinend auf den Boden. Ihr Gesicht brannte wie eine rote Paprika. 
Rudi Felder war verwirrt. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 
Elke Felder half Martina hoch: »Reiß dich zusammen, Martina! Du schreist so rum, 

obwohl er nichts getan hat. Ich frage mich, was passiert, wenn er dich doch schlägt? »Ver
zogenes Mädchen!« fügte sie hinzu. 

»Das nennst du einen Scherz, dumme Gans!« 
»Ja, das hat uns noch gefehlt!« 
Martina konnte nicht aufhören zu weinen. Rudi Felder stotterte, wusste nicht, was 

er sagen sollte. Allah Allah wollte er sagen. Sie schauten sich gegenseitig an. Es verging 
eine Weile. 

»Jetzt komm schon!« rief ihre Mutter. Doch sie konnte sich nicht an den Tisch setzen. 
Sie ging ins Bad und wusch sich das Gesicht. Sie kam wieder zurück, zog ihre Tochter 
und ihren Mann zu sich. Sie saßen beisammen und aßen. 

Gegen Mittag schellte es an der Tür. Elke Felder öffnete sie. Man hörte sie rufen. »Im
mer hereinspaziert, Herr Tuna! Bitte, kommen Sie rein. Rudi wird sich freuen!« 

»Ich kann aber nicht lange bleiben…« sagte Salih Tuna. »Ich wollte Martina gratulie
ren für ihren tollen Scherz…« Er übergab ihr die Rosen, die er mitgebracht hatte. »Bitte 
schön, schöne Fräulein!« Er beugte sich vor und fügte hinzu: »Du bist das schönste Mäd
chen in Rheinhausen! »Und auch die Klügste! Du wirst raus auf die Straßen und den 
jungen Männern den Kopf verdrehen. »Du wirst immer die besten Noten schreiben!« 

Martina flossen immer noch die Tränen. Salih Tuna verstand nicht ganz warum. Ru
di und Elke Felder konnten es nicht erklären. Rudi Felder dachte: »Wie soll ich es nur 
erklären? Ich muss es erst selbst verstehen…« 
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Elke Felder schob ihrem türkischen Nachbarn den Stuhl zu. Herr Tuna saß aber nicht 
hin. 

»Setz dich doch!« Rudi Felder bestand darauf, wie die Türken es immer tun. Trink 
doch noch einen Kaffee mit uns!« Sagte er und drückte ihn auf den Stuhl. 

Elke Felder stellte die Rosen in eine Vase und platzierte sie auf den Tisch. 
Aus irgendeinem Grund versuchte Martina dann doch zu lächeln. 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839410714-030
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Arbeiten in Schichten: Anatolpolitan 283 

Fakir Baykurt: Der Schweißermeister Mehmet 

Übersetzung Günfer Çölgecen, Nesrin Tanç. 
Überarbeitung: Johanna Yasirra Kluhs, Gürsoy Tanç 
Lektorat: Esra Uz, Özlem Avcı 

Seine Geschichte ist etwas lang. 
Er wünschte sich so sehr ein Auto. Aber er gehörte nicht zu den Verrückten, die nur 

von Autos träumten und darüber nachdachten. Er war nicht einer von denen, die nichts 
essen, nichts trinken, nichts an Freunde und Bekannte ausgeben, kein Geld an Verwand
te in der Heimat schicken und all ihre Mark ansparen, um dann ein brandneues Auto aus 
der Fabrik zu kaufen und sinnlos auf den Autobahnen herumzufahren. 

Zu sich selbst sagte er: »Langsam, Mehmet Usta, Geduld Mehmet Usta! Ein Auto ist 
wie ein Schuh am Fuß des Menschen! Anstatt ein nagelneues zu kaufen, nimm eines, 
das repariert und neu lackiert wurde. Es kommt nur auf den richtigen Moment an. »Sei 
geduldig!« 

Abb. 8: Illustration von irem Kurt der Erzählung Schweißermeister Mehmet 

Nachdem er zu Hause jahrelang Pech gehabt hatte, hatte endlich mal Glück, als er 
zum ersten nach Deutschland kam als Schweißer. 
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Während er sein Dorf in der Provinz Rize verließ, dass zwischen den Bergen, die auf 
das schwarze Meer blicken lag, und sich mit den Worten »Wenn schon nichts Schöpferi
sches, dann wenigstens Hausmeisterei«, Arbeit suchte, war seine Schicksal verschlossen. 

Das Schwarze Meer, das drei oder fünf reiche Leute zum Lachen und zehntausen
de arme Leute zum Weinen brachte, hat Mehmet, den Dorfjungen, nie zum Lachen 
gebracht. Die Kleinstadt lag als Vorort zwischen Meer und Berg mit enger Gasse und 
schmalem Markt. 

Es war so eng, dass man weder bei einem Usta die Handwerkskunst noch eine Blei
be finden konnte. Nach Ankara und Istanbul verdrehten alle die Köpfe, da wollte er auf 
keinen Fall hin. 

Er folgte dem Sprichwort seines Onkels, »Wo viele Köche sind, da verdirbt der 
Brei.10«, das hatte er von seinem Onkel. 

Auch wenn er zu jener Zeit weder die religiöse Waschung vornahm noch das Gebet 
verrichtete, war er glaubensfest. 

Er war verheiratet. 
Die Sturzbäche rissen alles mit sich, was es auf den Hängen gab. Bescheidene Ver

hältnisse waren das. 
Es ging nicht anders, als dass die Männer im jungen Alter heirateten. 
Die jungen Mädchen wurden frühzeitig als Bräute gehandelt und dann mit erheb

lichem Brautgeld und Schmuck behangen auf Hochzeitsfeiern vermählt, auf denen in 
dichter Folge Schüsse abgegeben wurden, deren Rauch alles zwischen Himmel und Erde 
in Schießpulverqualm hüllte. 

»Ging es denn nicht, ohne frühzeitig zu heiraten?« 
Sie hatten kein Einkommen, um über die Runden zu kommen. Als sie heirateten, be

kamen sie ein Kind nach dem anderen und verließen dann, wie eine Ameisenkarawane, 
ihr Nest, um auf Nahrungssuche zu gehen. 

Die, die Arbeit fanden und ein wenig Geld verdienten, ließen sich einen Teil noch vor 
Ort abnehmen, und im Restlichen wurden sie auf dem Rückweg am Bachufer beraubt, 
meist kurz bevor sie das Dorf erreichten. 

In der Fremde zu leben, war schlimmer, als auf den Mond zu springen. Vielleicht war 
es diese Angst, die ihn davon abhielt, nach Ankara oder Istanbul zu gehen. Daher suchte 
er in Giresun und Samsun nach Arbeit. Aber es gab keinen Funken Hoffnung. 

Das, was da war, wurde verteilt und um den Rest würde sich gerissen. Konnte der 
Hunger, so wie er Berge und Meere überwindet, nicht auch die Angst überwinden? 

Er reiste nach Ankara und Istanbul. An unzähligen Gebäuden, deren Anzahl er nicht 
hätte nennen können, in Bahçeli, Emek, Yeni Mahalle, steckten die Mühen seiner Hände 
Arbeit. 

Obwohl er zunehmend meisterhaft Zement mischen und Beton gießen konnte, 
konnte er sich nicht einmal eine sogenannte »über Nacht und ohne Genehmigung« 
gebaute Bruchbude – ein Gecekondu – leisten. Seine Geschichte ist etwas lang. 

In Istanbul durchquerte er als Meister am Bau 18 Bezirke mit seinem Holzkoffer samt 
seiner Maurerkelle, seinem Klumpenhammer, seinem Beil, seiner Wasserwaage. 

10 Das türkische Sprichwort dazu ist: »Nerde çokluk, orda bokluk.« 
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In Bostancı, Üsküdar, Yeni Levent, Küçükdere, Kireçburnu, Sarıyer, Bahçeköy und 
Umgebung bekam er sehr viele Aufträge. In dieser Zeit erweiterte sich sein Horizont und 
sein Blick auf die Menschen, die überall auf der ganzen Welt in Klassen unterteilt lebten. 

Bis zu diesem Tag war er immer nur unter seinen Landsleuten, woher stammst du, 
wo kommst du her, und freundete sich mit ihnen an. Er ging in Vereine und Gewerk
schaften. Er baute auf dem Hang über dem Friedhof in Sarıyer die Gecekondu. Danach 
holte er seine Frau und Tochter aus dem Dorf. Ohne zwischen Junge und Mädchen zu 
unterscheiden, schickte er alle Kinder in die Mittelschule und aufs Gymnasium. 

Die Türkei hat sich zu der Zeit in rasender Geschwindigkeit in einen merkwürdi
gen Wandel begeben. Zum einen verlor das Geld fünf Mal im Jahr an Wert. Zum ande
ren kauften die Menschen wie tollwütig Häuser, Grundstücke, Wohnungen, Etagen, Au
tos, Kühlschränke, Waschmaschinen, Staubsauger, Fernseher. Papiertaschentücher lös
ten die bestickten Baumwolltaschentücher ab. Die Hintern wurden mit diesen Papiertü
chern abgewischt. Was du auch machst, das Einkommen reichte weder für die Ausgaben 
noch für die Schulden. Auch wenn du dich abschuftest, dich zerreißt, war keine Lohn
steigerung möglich. 

Hier ist der überarbeitete und korrigierte Satz: 
Obwohl seine Frau Rukiye eine schweigsame, sparsame und umgängliche Ehefrau 

war, die beim Essen sogar jede Olive zweimal abbiss und sagte: ›Eine Schlange, solange 
sie eine Schlange ist, leckt die Erde stückchenweise‹, und die die Kinder zur Sparsam
keit erzog, reichte Mehmets Kraft weder für einen Sechs-Personen-Haushalt noch für 
die notleidenden Nachbarn und Verwandten aus seinem Dorf an der Schwarzmeerküste 
aus. Ah, Karadeniz11 ah. 

Er trotzte dem Gedanken nach, nach Almanya zu gehen. Genauso wie für 15 Tage ans 
Meer zu fahren, um sich in einen gebräunten Affen zu verwandeln, lehnte er es ab nach 
Almanya zu fahren. 

Seine neu gewonnene Sicht auf die Welt verglich er mit einer erhabenen Liebe, die 
schneebedeckte Bergstraßen überwand. 

»Für ihn war das Ziel, den Teufel namens ›Eigentum‹ von der Erde zu verbannen, 
die fortschrittlichste ›Stufe‹, die die Menschheit seit Anbeginn erreicht hatte. Wie am 
Anfang, als alles begann, musste man extreme Anstrengungen und Kämpfe auf sich neh
men, um brüderlich zu arbeiten, brüderlich zu essen und zu trinken, zu spielen, zu schla
fen und zu leben. Während der Wert des Geldes in der Türkei im Jahr fünfmal mit Über
schallgeschwindigkeit fiel, stieg der Wert der Währungen in Europa auf seltsame Weise 
rasant an.« 

Der Text verbindet idealistische Gedanken über Gleichheit und Gemeinschaft mit ei
ner kritischen Beobachtung wirtschaftlicher Ungleichheiten. 

Ein heimlicher Wunsch, der sich in seinen Gedanken Windungen immer weiter fest
setzte, war ordentlich Geld zu verdienen, ordentlich zu sparen und heimzukehren und 
bei der Rückkehr beispielsweise einen Zweitwagen, der etwas kleiner als ein Bus, aber 
größer als ein Kleinbus ist, mitzubringen, eines der Gebrauchtwagen der Partei zu ge
ben oder am besten ein geländetaugliches Auto. 

11 ›Schwarzes Meer Region‹. 
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Als er zum Arbeitsamt in Tophane ging, gab es eine sehr große Nachfrage nach kom
petenten Handwerksmeistern im Bau wie ihm und dazu eine sehr gute Bezahlung. 

Aber die Deutschen wollten ein Zertifikat oder eine Urkunde, die seine Qualifikation 
belegte. Und genau das hatte er nicht. 

Seine Freunde fragten: »Geld? Para? Kein Dietrich vermag so viele Türen zu öffnen 
wie PARAPARA. Wir kaufen dir ein wasserfestes Diplom.« 

Sie nahmen das Geld und gingen. Aber sie brachten anstelle eines Zertifikates für 
einen Meister am Bau ein Schweißer-Zertifikat. 

»Das geht nicht! Ich würde mich in Verlegenheit bringen! Unsere geliebten Freunde 
in Almanya würden lachen. Sie würden mich wie einen Betrüger sehen!« 

Sie hörten nicht zu: »Geh du erst mal, das ist alles kein Problem!« 
Er wollte nicht wie andere zwei, sondern fünf Jahre bleiben. Die fünf Jahre würde 

er getrennt von seinen Kindern und der Mutter seiner Kinder verbringen und zwei/drei 
Mal würde er für einen Urlaub zurückkommen. Das plante er. 

Die Rechnung, die er im Gecekondu in Sarıyer machte, passte nicht auf den Duis
burger Markt. 

»Die Handwerksarbeit am Bau habe ich sein lassen und die Arbeit des Schweißers ge
lernt und fand eine Arbeit, fing an, werde anfangen«, so sprach er mit jedem Menschen, 
dem er begegnete, über die Arbeit des Schweißens. 

Die Nächte in der Fremde vergingen nicht. 
Er konnte es zwar nicht laut aussprechen, aber selbst das Feuer seiner großen Lei

denschaft konnte ihn in diesen einsamen Nächten nicht erwärmen. 
Sein strenggläubiger Dayı12 pflegte zu sagen: »Einsamkeit ist nur für Gott be

stimmt!«. Anscheinend konnte der Mensch nicht alleine sein. 
Noch vor Ende des ersten Jahres gab es keinen anderen Ausweg, als sowohl Rukiye 

als auch die Kinder zu holen. 
Er fand eine Wohnung, kaufte Zeug. Er sagte nicht: »Somit fällt unser Fünfjahresplan 

flach!« 
Am Ende des fünften Jahres verwirklichte er sein Ziel, einen Gebrauchtwagen, in der 

Art wie wenn man im Dorf einen seiner Parteifreunde unterbringt, zoll- und steuerfrei 
einführen. 

In seinem neu gewonnenen Umfeld machten sich einige darüber lustig. Vor allem die 
Alman Kollegen verstanden das nicht. Er konnte es mit seinem zwar täglich immer bes
ser werdenden Deutsch nicht erklären, ließ seine Freunde, die besser deutsch sprechen, 
berichten, aber auch dann verstanden sie es nicht. 

Sie sagen: »Der Mensch soll Geld sparen, Essen und Trinken, es für Frauen ausgeben, 
bol bol Urlaub machen!«. 

Und die türkischen Freunde sollten in der Türkei Grundstücke, Immobilien, Lastwa
gen, Ballenpressen, Stanzmaschinen und Sattelschlepper kaufen. 

Wie er es auch anstellte, konnte er niemandem erklären, dass es eine Dummheit war, 
soviel Geld, dass es für einen Sattelschlepper reichte zusammen zu sparen und damit 
einen Weg einzuschlagen, der private Gewinne bringt, ohne es der Partei oder der Ge
werkschaft zu geben. 

12 Dayı ist Bruder der Mutter, also Onkel. 
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Nachdem er das Auto in die Heimat geschickt hatte, wollte er keines für sich kaufen. 
Überall in Deutschland gab es sonderbar viele Züge, Busse, Straßenbahnen. 

Die Mobilität war unglaublich leicht. 
In den Fabriken und Firmen gab Alman Chefs, die zu nichts taugten. Alle Almans 

waren in den ersten Jahren Chefs. 
Er schleimte nicht, küsste niemandem weder Hand noch Saum, verhielt sich aber in 

ihrer Gegenwart still. Wenn sie Gutes sagten, konnte er nicht grinsen, wenn sie schlech
tes sagten, konnte er nicht widersprechen. 

Von seinem Onkel hatte er gelernt, dass man mit den Wölfen heulen13 muss, wenn 
man im Wald ist. Er sollte Dornbüsche umgehen und sich nicht an Schurken und Toll
wütige hängen. Er hatte sein rebellisches Verlangen, seinen angestauten Groll, seine Wut 
aufgestaut. Darauf zu verzichten, sich ein eigenes Auto zu kaufen, war für ihn auch eine 
Art Widerstand. 

Aber eines Tages – und es war gewiss, dass dieser Tag kommen würde – fiel ihm un
gewöhnliches Glück zu. 

Für günstige 300 Mark kaufte er sich ein Auto. 
Es war sehr gebraucht, war aber kein Schrott wie andere gebrauchte Autos. 
Als der Maschinenbau Student Aydemir, die Tochter des Schulaufsichtsrates Fried

rich Mayers, Gudrun heiratete und sie zusammen in ein Haus zogen, gab ihnen der 
Schwiegervater sein Auto. Nun musste man Gudruns vorheriges Auto entweder verkau
fen oder verschrotten. Sie unterhielten sich darüber, dass sie entschieden hatten, das 
Auto, da es nicht verkauft werden konnte, zu verschrotten. 

»Geben wir es für 500 Mark, dann ist es weg«, sagte Gudrun. 
Usta Mehmet wusste: »Wenn du keine Ahnung vom Feilschen hast, biete die Hälfte 

an!« 
Er schlug die Augen auf und sagte: »250 von mir!«. Hoch und runter, einigten sie sich 

auf 300. 
Er wusste nicht wirklich, wie man Auto fährt. An dem Ort, den man »Internationales 

Zentrum« nannte, nahm er die Schlüssel und die Papiere entgegen. 
Er gab ungefähr 400 Mark aus und tauschte zwei drei Teile aus. Vom Autofriedhof, 

zu dem die Deutschen »Schrottplatz« sagten, besorgte er einige notwendige Teile. Es hat 
keine Woche gedauert, das Auto wieder herzurichten. Nun blieb noch ein Führerschein 
zu machen. 

Wofür sollte man für 40 Mark pro Stunde zur Schule gehen? Wenn er hinsah, ver
stand er es schon. 

In dieser Welt wurde ihm Lernen durch Beobachtung das Lernen von der anderen 
Seite zuteil. »Ich spucke auf diese Welt«, sagte er und dachte wütend nach. 

Aber indem er die einsamen Straßen in der Nähe von Wedau auf und ab fuhr, schaffte 
er das auch. 

Bis er die Prüfung bestand und den Führerschein von den Verkehrsbürokraten, die 
auf der ganzen Welt gleich penibel waren, entgegennehmen konnte, dauerte es etwas 
länger. 

13 Das türkische Sprichwort dazu ist: Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı demek. 
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Zuvor hatte er sich selbst ein Versprechen gegeben. Am selben Abend, als er den Füh
rerschein erhielt, ging er in die Kneipe des Griechen Marko. 

Mit dem Autoschlüssel und dem Führerschein in den Händen winken/schwenken 
wollte er seine Freunde zum Staunen bringen. Er bestellte für 18/20 Leute Bier. 

Er spazierte entlang des rechtsseitigen Ufers der Ruhr. 
Fuhr unter den aufgeblühten Pflaumenbäumen und unter Rosskastanienbäumen 

mit rosa Baumkronen hin und her. Nachdem er sein Auto, das er auch frisch lackiert 
hatte, an einer geeigneten Stelle abstellte, las er ein wenig aus den Briefen an Taranta 
Babu, die er mit sich genommen hatte. 

Dann stieg er ein und kam nach Hamborn. 
Stellte das Auto auf einer Freifläche neben der Kirche ab. Den Motor stellte er nicht 

sofort ab. Er gab, wie die Fahrer in der Türkei es tun, ein wenig Gas. Er ging nach hinten, 
beugte sich und schaute auf das rauchende Abgasrohr. Mit Entzücken beobachtete er die 
Schönheit des alten Autos, das seine eigene Schöpfung war. 

Gleich auf dem freien Platz neben ihm parkte ein leicht bürokratisch aussehender 
Alman mit Brille sein Auto ein. Etwas weiter hinten stand eine Hecke, die aus einem in
einander gewachsenen Ochsenstrauch und Rosen bestand. 

Noch vor dem Alman stieg der langbeinige Windhund aus dem Auto. 
Aber anstatt auf den Boden der Hecke zu pinkeln, kam er zu Usta Mehmets Reifen, 

hob sein hinteres Bein und begann sein Geschäft zu verrichten und die Felgen durch und 
durch zu benässen. Er verlor die Beherrschung. 

Die über Jahre andauernde Meinung, dass alle Almans Chefs sind, rückte in den Hin
tergrund. Er würde ihn hart angehen. Aber der Deutsche schaute woanders hin. Er war
tete. Er würde ihm nicht mit Wut, sondern mit Verstand entgegentreten. 

Er sollte aussteigen, sich an seine Seite drehen und dann … 
Dem Deutschen fiel sogleich, nachdem er sich umgedreht hatte, der rauchende Aus

puff ins Auge. Seinen an den Reifen pinkelnden Hund sah er nicht. Er näherte sich Usta 
Mehmet: »Hey Mann, stell das ab! Du verschmutzt die Luft!« 

Schon mit einem ersten Blick wusste er, dass Meister Mehmet einer von den Auslän
dern war, die einem zunehmend auf die Nerven gehen. Seine Stimme war höchst domi
nant. 

Er war verwundert. Es schien, als krochen die Gedanken, dass »jeder Deutsche ein 
Chef« sei. 

wieder hoch und fast hätte er wie alle ausländischen Arbeiter in den Fabriken und 
Firmen zur Besänftigung ein »Jawohl« gesagt. Er riss sich zusammen und befreite sich 
von diesem verfluchten Gedanken, so wie sich ein dörflicher Ringkämpfer im Stil der 
Karakucak-Ringkämpfe aus der Umklammerung befreit. 

Er brüllte: »Und bitte halten Sie Ihren Hund bei sich, damit er meine Reifen nicht 
verschmutzt.« 

Von nun an waren alle Almans nicht mehr die Chefs. 
Er zog den Schlüssel und schloss die Autotür. »Schauen Sie, dieses Mal mache ich kein 

Problem daraus. Aber wenn ich noch einmal sehe, dass Ihr Hund meine Reifen dreckig 
macht, werde ich ihnen auf keinen Fall verzeihen!« Seinen Finger wedelte er in der ver
schmutzten Luft. »Und nun zur verschmutzten Luft! Geh und sag das den Zuhältern, die 
Beine wie ein Schilfrohrfeld haben! Ich habe meinen Führerschein erst heute gemacht. 
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Ich fahre zum ersten Mal hier herum! Und du? Wie viele Jahre bist du schon Fahrer? Na, 
sag schon!« 

Natürlich wollte der Alman sich sammeln und ihm antworten. Mehmet Usta hielt 
sich dort nicht länger auf. Lief los und kam in Markos Kneipe. Er ließ sich ein Sucuk mit 
Ei machen. 

Als er sein Bier trank, fiel ihm der Alman, der wie ein Bürokrat aussah, wieder ein. 
Wie schlau er ihm widersprochen hatte. Und wie er mit Stolz und Würde seinen Fin

ger in die Luft geschwungen hatte. Wie er mit »Ich verzeihe nicht!« seine Stimme er
hoben hatte. Der Alman hatte keinen Mucks von sich gegeben. Ihm wurde mulmig. Ein 
bedauerliches Gefühl überkam ihn »Vielleicht habe ich ihn gekränkt!« dachte er vorsich
tig. 

Er sagte: »Dabei passt das nicht in unsere Wertvorstellungen- und sollte es auch 
nicht. Wenn ihm nochmal begegne, werde ich einen Weg finden und fragen, wie es ihm 
geht…« 

Abends füllte sich die Kneipe mit Türken und Griechen. Er stand auf und begann: 
»Alle Kollegen, Kolleginnen! Hört mir einen Moment zu! In meinen Augen seid ihr 

alle gleich, mir wie mein eigenes Fleisch und Blut lieb und teuer! Ich liebe euch, glau
be an euch. Ihr seid meine Freunde, meine Streit Gefährten. Diesen Schlüssel hänge ich 
an den Haken an der Theke. Das ist ein Auto der Sozialisierung. Wer es braucht, kann 
einsteigen und herumfahren! Ich habe nur eine kleine Bitte: Jeder soll den verbrauchten 
Sprit wieder nachtanken, damit sich die nächsten Kollegen in Eile nicht die Mühe ma
chen müssen. Ihr wisst ja, dass wir die Erdölunternehmen und Tankstellen noch nicht 
miteinander vergleichen konnten.« 

Sie nahmen an, dass er betrunken sei und deswegen über diese Sachen reden wür
de. In den folgenden Tagen sahen sie den Schlüssel dort immer hängen. Je nachdem, ob 
jemand es benutzte oder nicht, hing er dort. Und sie begriffen, dass Usta Mehmets Wor
te erst gemeint waren. Er war kein sehr belesener, aber über Umwege konnte er seine 
Gedanken und Gefühle mitteilen. 
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Zu den Personen 

Özlem Avcı ist in Hamburg geboren und aufgewachsen. Sie ist Lehrerin an der Stadtteil
schule am Hamburger Hafen. Als DJ verbindet sie Themen wie Ästhetik, bodypolitics, 
Musik und Zeitgeist an der Schnittstelle zwischen Zukunftsmusik und Kindheitserin
nerungen, traditioneller Volksmusik über Diaspora-Pop bis hin zu anatolischen Rock- 
und Bauchtanzmusik. 

Irem Kurt ist in Istanbul geboren und bei Frankfurt a.M. aufgewachsen. Sie ist Illus
tratorin, Comiczeichnerin und Gestalterin sowie Initiatorin kultureller Projekte. In ih
ren Arbeiten setzt sie sich intensiv mit gesellschaftlichen, kulturellen und feministischen 
Themen auseinander. Derzeit lebt und arbeitet sie in Berlin. 
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