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Revolution und Routine 
Die Verfahrensdarstellung in Kafkas Strafkolonie 

Das Recht macht den Eindruck einer 

durch ihre ingeniöse Einfachheit großartigen 

Maschine. Sie arbeitet eben wegen ihrer 

Einfachheit mit der größten Sicherbei t 

und Gleichmäßigkeit, aber wehe dem 

Unvorsichtigen, der ihre Handhabung 

nicht versteht und ihr zu nahe kommt: 

ihre eisernen Räder zermalmen ihn1 

Franz Kafka hat die Erzählung In der Strafkolonie in einer Urlaubswoche Mit­
te Oktober 1914 niedergeschrieben. Da er schon seit Jahren »wegen Schwä­
che« als »militärfrei« galt (BF 633), bezog ihn die allgemeine Mobilmachung 
des gerade ausgebrochenen Ersten Weltkrieges nicht ein. In sein Tagebuch 
notierte er: »Jetzt bekomme ich den Lohn des Alleinseins. Es ist allerdings 

kaum ein Lohn, Alleinsein bringt nur Strafen.« (T 543) Die Auszeit von der 
Bürotätigkeit als Vizesekretär der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt für 
das Königreich Böhmen in Frag ermöglichte die rasche Entstehung der Erzäh­
lung. Unmittelbar vorausgegangen waren Arbeiten am Roman Der Proceß. 

Während Kafka seinen Romanfragmenten bekanntermaßen kritisch gegenüber 
stand und sie nicht zusammenhängend publiziert sehen wollte, zählt In der 

Strafkolonie zu den ganz wenigen Texten, die er als Inbegriff seines Schrei­
bens ausdrücklich schätzte und zielstrebig veröffentlichte. 2 

Wie die 1915 erschienene Rechtsparabel Vor dem Gesetz wird auch die Straf­

kolonie in den Augen der Leser durch die bei Kafka nicht selbstverständliche 
Publikationsabsicht mit möglichen Autorintentionen aufgeladen, denen ange­
sichts der guten Quellenlage Konturen verliehen werden können. Die Arbeiten 

von Walter Müller-Seidel und Klaus Wagenbach haben insbesondere den 
rechtsgeschichtlichen Kontext ausgeleuchtet und diejenigen Texte benannt, 
deren Lektüre in die Erzählung eingegangen sein dürfte. 3 Dazu zählen die 
Schriften des Kriminologen Hans Grass, bei dem Kafka an der Frager Univer­
sität Vorlesungen zum Strafrecht härte, und Robert Heindis 1912 erschienener 
Bericht Meine Reise nach den Strafkolonien. Beide stehen im Zusammenhang 
mit der Diskussion über Sinn und Zweck von Deportationsstrafen, die die jun­
ge Kolonialmacht Deutschland seit den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts 
unter großer öffentlicher Anteilnahme führte. Grass machte sich vor allem da-
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für stark, »Degenerierte« 4 zu deportieren, deren Gefährlichkeit mit den Mitteln 
des herkömmlichen Strafrechts nicht gebannt werden könne. Heindl reiste als 
junger Jurist im Auftrag von Kolonial- und Reichsjustizamt u.a. nach Neuka­
ledonien, Australien und China, um die dortigen Strafkolonien in Augenschein 
zu nehmen. Das vorgefundene Strafregime lehnt der Bericht ab, freilich aus 
vorwiegend ökonomischem Kalkül im Hinblick auf seine mangelnde Effizienz 
und Praktikabilität. 5 

Institutionslogik und formale Organisation 
Die Perspektive dieser wichtigsten Quelle kommt in ihrer Reserviertheit der 
von Kafkas Forschungsreisendem nahe, dessen »Nein« (D 235) zur Rechts­
praxis der Strafkolonie erst nach langem Zögern fällt. »Wollen Sie eine Erklä­
rung?«, fragt er den Offizier, der die ganze Zeit über zu glauben schien, ihn 
für das Verfahren »nach altem Brauch« und gegen den neuen Kommandanten 
einnehmen zu können. (D 235) »Ich bin ein Gegner dieses Verfahrens«. Diese 
Selbstbestimmung ist weniger erklärend als tautologisch, wiederholt sie doch 
anstelle von Gründen lediglich, dass der Reisende für die Verteidigung der 
alten Strafjustiz nicht gewonnen werden kann. Der Europäer ist nicht dafür, 
weil er dagegen ist. Ganz gerrau erläutert er dagegen die gedankliche Schritt­
folge, die er während der Begutachtung der vom Offizier vorgeführten Hin­
richtungsprozedur durchlaufen hat. Er habe zuerst erwogen, ob er »berechtigt 

wäre«, gegen das Verfahren vorzugehen, daraufhin kalkuliert, ob ein solches 
Handeln »Aussicht auf Erfolg« haben könnte, und schließlich überlegt: »[a]n 
wen ich mich dabei zuerst wenden müßte, [ ... ]:an den Kommandanten natür­
lich«. (D 235) 
Wohlgemerkt ist von Inhalten, von einer begründeten Position und Haltung 
des Reisenden gar nicht die Rede. Sein Interesse gilt dem Verfahren, dem in­
stitutionellen Ablauf, man möchte fast sagen: der Routine einer möglichen 
Umgestaltung. Erst die Berechtigung, dann die Erfolgsaussichten zu erwägen, 
entspricht der juristischen Standardprüfung der Zulässigkeit und Begründet­
heit einer Klage. 6 Der Reisende weiß zudem, wie Institutionen funktionieren 
und kennt den Grundsatz, der überall gilt: Man muss die richtigen Leute ken­
nen. Der Kontakt zum neuen Kommandanten ist der entscheidende und die 

gestörte Kommunikation, die der Offizier zu ihm unterhält, verantwortlich für 
dessen Scheitern. Zu Beginn des Hinrichtungsschauspiels vermutet der Erzäh­
ler, er sei »ein besonderer Anhänger dieses Apparates« (D 204), was sich am 
Ende bestätigt, da der Offizier in und mit ihm zugrunde geht. Verschiedenen 
Staaten zugehörig, erfüllen beide Kontrahenten dem je eigenen Rechtssystem 
gegenüber ein Kriterium, das formale Organisationen definiert. Nach Luh­
mann handelt sich dabei um soziale Ordnungen, die »von ihren Mitgliedern im 
täglichen Leben als System erlebt und behandelt werden« 7 Das gilt für den 
Offizier und seine ostentative Rede von den Erfordernissen des »Apparates« 
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ebenso wie für den Adressaten dieser Ausführungen. Beide wissen um die 
Systemdifferenz und sind sich also ihrer jeweiligen »Mitgliedsrolle«8 wohl 
bewusst. Beide verhalten sich dem anderen gegenüber systemrationaL So be­
denkt der Neuankömmling: »Es ist immer bedenklich, in fremde Verhältnisse 
entscheidend einzugreifen.« (D 222) Und der ganz auf sich allein gestellte 
Sachwalter der alten Verfahrensform kann die Reaktion seines »in europäi­
schen Anschauungen befangen[ en]« Gegenübers antizipieren: »Sie werden 
etwa sagen: >Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes<, oder >Bei uns 
wird der Angeklagte vor dem Urteil verhört<, oder >Bei uns gab es Folterun­
gen nur im Mittelalter<«. (D 229) 

Unzuverlässiges Erzählen 
Wenn der Vertreter der alten Ordnung aus der Diskursperspektive der neuen 
sprechen kann und umgekehrt der Abgesandte abendländischer Aufklärung 
»nur mit der Absicht« reist, »zu sehen, und keineswegs etwa, um fremde Ge­
richtsverfassungen zu ändern« (D 222), geht es ganz offensichtlich nicht um 
eine einseitige Fortschrittsgeschichte, die durch die Figurenkonstellation er­
zählt werden soll. Beide Figuren bleiben wie alle anderen namenlos und wer­
den ausschließlich über ihre institutionellen Rollen benannt und identifiziert. 
Weder der fremde Forschungsreisende noch der Angehörige des Militärappa­
rates der Strafkolonie kann den Sinn der Erzählung verbürgen,9 deren Perspek­

tive im beständigen Wechsel der Positionen Unsicherheit ausstrahlt. Weiten 
Teilen direkter Rede des Offiziers stehen kürzere Passagen wörtlicher Äuße­
rungen des Reisenden gegenüber, und beider Verhalten wird in indirekter Re­
de von einem Erzähler dargestellt, den der Text von Beginn mit Signalen der 
Unsicherheit umgibt. 10 Der Blick des Offiziers auf den Apparat ist »gewisser­
maßen« bewundernd, vom Reisenden hingegen heißt es, er »schien« nur aus 
Höflichkeit der Einladung zur Hinrichtung gefolgt zu sein, und das Interesse 
war »wohl auch« innerhalb der Kolonie gering. (D 203) Die Perspektive des 
nur Scheinbaren wird auch dann nicht vereindeutigt, wenn sie zur Innensicht 
der Figuren übergeht, vielmehr bleibt an einigen entscheidenden Stellen un­
klar, ob tatsächlich eine Fokalisierung vorliegt oder der Erzähler spricht, des­
sen Wissensbasis dann freilich nur umso unsicherer erscheint. So ist nicht an­
zugeben, ob die Feststellung der Aufgabe des anfänglichen Desinteresses -
»Der Reisende war schon ein wenig für den Apparat gewonnen« (D 208)­

eine W ahmehmung des Offiziers oder aber Mitteilung des Erzählers ist. Das 
ästhetisierende Werturteil im Moment der Inbetriebnahme des Apparates -
»Hätte das Rad nicht gekreischt, es wäre herrlich gewesen« (D 218) - ist vor 

diesem Hintergrund für beide Figurenperspektiven offen. Es kann ein Urteil 
des eifrigen Maschinisten, aber auch des gewonnenen Beobachters sein. 
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Alter und neuer Kommandant 
Wenn der Reisende am Ende sein Zögern aufgibt und sich zum Gegner des 
Verfahrens erklärt, bleibt er, wie wir gesehen haben, eine Begründung schul­
dig. Die möglichen Wertmaßstäbe der nun eindeutigen Parteinahme hat viel­
mehr zuvor der Offizier geliefert, als er die strafprozessrechtlichen und 
rechtspolitischen Positionen des aufgeklärten Abendlandes referierte: Ableh­
nung von Folter und Todesstrafe, Eintreten für ein faires V erfahren. Der Rei­
sende selbst sagt dazu kein Wort, wohl aber würdigt er die »ehrliche Überzeu­
gung« (D 236) seines Gesprächspartners. Ansonsten ist alle Aufmerksamkeit 
auf den neuen Kommandanten gerichtet, in dessen Händen, darüber besteht 

Einigkeit, die Macht zur Umgestaltung ruht. Die Konstellation Offizier/Rei­
sender wiederholt sich auf der Ebene der intradiegetisch erzählten Figuren im 
Verhältnis von altem und neuem Kommandanten, das ihr auch strukturell ähn­
lich ist. Denn wie der Reisende gegenüber der ausführlichen Selbstdarstellung 
des Offiziers blass bleibt, gewinnt auch der neue Kommandant im Vergleich 
zum alten kaum an Kontur. Die Erzählungen des Offiziers entwerfen von dem 
Amtsvorgänger das Bild eines absolutistischen Universalgenies, das alle As­
pekte des Staatsapparats und jeden Schritt seiner Gerichtsverfahren mit durch­
geführt und begleitet hat. >»Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, 
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?< >Jawohl<, sagte der Offizier 
kopfnickend, mit starrem, nachdenklichem Blick«. (D 210) Da »die Einrich­
tung der ganzen Strafkolonie sein Werk ist« (D 206), gibt die ausführliche Be­

schreibung des Apparats zugleich gerraue Auskunft über die Rechtspraxis, der 
er als oberste Instanz vorstand. Vom neuen Kommandanten existiert dagegen 
nur die übereinstimmende Mutmaßung beider Erzählfiguren, dass er »offen­
bar, allerdings langsam, ein neues Verfahren einzuführen beabsichtigte«. 
(D 214) Die »neue milde Richtung«, zu welcher der Offizier ihn rechnet, ist 
konkret nur durch seine »Damen« charakterisiert, die dem Verurteilten vor der 
Exekution »Zuckersachen« in den Mund stopfen. (D 223) Ansonsten kann als 
Zeichen der vom Reisenden verspürten Feindseligkeit des Kommandanten 
dem alten Verfahren gegenüber nur sein Defensivverhalten gelten: Er wohnt 
anders als sein Vorgänger den Exekutionen nicht mehr persönlich bei und hat 
zudem die »Maschinenkassa« (D 221) in seine eigene Verwaltung gebracht, 
vermittels welcher er die Erneuerung verschlissener Teile verzögert und nur 

mangelhafte Ersatzteile liefern lässt. 
Am Ende ist es keine Entscheidung, kein Machtwort des Kommandanten, 
sondern eine Verschleppung, wie sie der Advokat Josef K. im Proceß emp­
fiehlt, die den alten Apparat zum Auseinanderbrechen bringt. Von seinen Mo­
tiven und seiner Haltung erfährt man wie beim europäischen Besucher nichts. 
Wer daher von der »Humanität des neuen Kommandanten« spricht, der zieht 
einen möglichen Schluss, der freilich am Text nicht besser nachzuweisen ist 
als die gegenteilige Lesart, wonach er »alles andere als der Garant neuer Hu­
manität« ist. 11 Umgangen wird in beiden Fällen das für Kafka charakteristi-
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sehe Problem: Wo der Wille des Individuums zu vermuten ist, erweist sich die 
Eigendynamik der Institution als ausschlaggebend. Diese Basisfunktion der 
Modeme hält die Erzählung von Anfang an abrufbereit Konsequent präsen­
tiert sie die Strafkolonie als System, das »so in sich geschlossen ist«, dass je­
der neue Machthaber, »und habe er tausend neue Pläne im Kopf, wenigstens 
während vieler Jahre nichts von dem Alten wird abändern können«. (D 206) 
Als Institutionenerzählung 12 stellt In der Strafkolonie nicht einen Wertekon­
flikt in den Mittelpunkt, sondern lässt die relative Veränderungsresistenz for­
maler Organisationen zum eigentlichen Thema werden. »Die Ungerechtigkeit 
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos« 

(D 222), heißt es kurz und bündig an einer Stelle aus der Perspektive des Rei­
senden. Ob diese Sicht auch der des neuen Kommandanten entspricht, er­
schließt sich nicht. Sicher aber ist, dass das Oberhaupt der Kolonie und sein 
europäischer Gast ihre Gegnerschaft zum alten Apparat zu keinem Zeitpunkt 
darauf zurückführen, auch nicht in den eigens geschaffenen öffentlichen Ver­
sammlungen, die die Erzählung einzig über die hypothetischen Szenarien aus­
gerechnet des Offiziers einführt. Der weiß genau, weshalb er einen auswärti­
gen Zuschauer zugesandt bekommen hat, und klärt diesen über die Lage des 
Kommandanten auf. »Trotzdem seine Macht groß genug wäre, um gegen mich 
einzuschreiten, wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich ihrem, dem Ur­
teil eines angesehenen Fremden aussetzen.« (D 228) Die Zurückhaltung ver­
wundert angesichts der totalen Isolation des letzten verbliebenen Vertreters 

der alten Ordnung, und dass der extra Vorgeschickte seinerseits zögert, gibt 
ihr ein Ausmaß, das sich nur mit der These des Offiziers von der institutionel­
len Trägheit des Rechtssystems erklären lässt, die offenbar alle billigen. Dazu 
fügt sich auch das Ende der Erzählung durch die kurze Sequenz im Teehaus. 
Der tiefe, höhlenartige Raum übt auf den Reisenden, wie es in einer seltsamen 
Formulierung heißt, »den Eindruck einer historischen Erinnerung aus«. 
(D 246) Er fühlt »die Macht der früheren Zeiten«, die ihn sogleich auch an­
spricht, als man ihm das Grab des alten Kommandanten entdeckt, dessen In­
schrift seine Rückkehr verkündet. In das Lächeln der Umstehenden, in dem er 
Spott zu lesen meint, vermag er nicht einzustimmen. Stattdessen verlässt er 
rasch den unheimlichen Ort und strebt dem Hafen zu. Seine ihm nachrasenden 
Bekannten von der Hinrichtung verleihen dem Ganzen den Anschein einer 

Fluchtszene, die mit der abwehrenden Drohgebärde des Europäers endet. Ein 
offener Schluss, so unheilvoll wie unheroisch. 

Abschaffung und Wiederkehr der Folter 
Die Überwindung der Folter ist in der Strafkolonie ein äußerst mühsames Ver­
fahren, das nicht offen propagiert, sondern insgeheim und konspirativ voran­
getrieben wird. Der neue Kommandant, der ohne Zweifel die Macht dazu hat, 
scheint auf den Reisenden angewiesen zu sein, um die komplizierte »Aufga-
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be« (D 230) zu lösen. Was die Erzählung in die koloniale Peripherie verlegt, 
lässt sich rechtshistorisch im europäischen Kernland beobachten, maßgeblich 
im deutschen Rechtsraum, wo die Abschaffung der Folter einen sehr langen 
Zeitraum bis zu ihrer vollständigen Durchsetzung in Anspruch genommen hat. 
Christian Thomasius' 1705 erschienene Schrift Über die Folter, die aus den 

Gerichten der Christen verbannt werden muss wird wegen ihrer moralischen 
Schelte für die Tortur gern als das Fundament einer humanistischen Kritik 
verstanden, die den gesetzgeberischen Verbotsakt namentlich in Preußen intel­
lektuell vorbereitet hat. Mit dem Regierungsantritt Friedrichs II. im Jahr 1740 
wurde die Folter zunächst auf Majestätsverbrechen, Massenmord und Landes­

verrat eingeschränkt, 1754 folgte dann das allgemeine Verbot. Es brauchte 
indes bis 1831, ehe mit Baden auch der letzte deutsche Staat diesen Schritt in 
vollem Umfang vollzog. Die fast hundertjährige Dauer mag man mit den ge­
sellschaftlichen und rechtspolitischen Unterschieden in den einzelnen Ländern 
begründen, wirklich zu erklären ist sie damit nicht. Hinzu kommt, dass im 
vorbildlichen Preußen Friedrichs II., dessen menschliche Justiz die Rechtsre­
former des ausgehenden 18. Jahrhunderts hoch loben, die Folter keineswegs 
öffentlich in einem Akt der Aufklärung verworfen und für Geschichte erklärt 
wurde. Ganz im Gegenteil. Noch im Jahr des per Cabinettsorder verfügten 
Verbots befahl der König in einem weiteren Edikt, es unter allen Umständen 
geheim zu halten. Von der Abschaffung der Folter sollte nicht nur nichts aus 
den Regierungszimmern nach draußen in die Öffentlichkeit dringen. Den Ge­

richten wurde ausdrücklich das Recht eingeräumt, weiter mit der Folter zu 
drohen, um zu Geständnissen zu gelangen. Man durfte den Angeklagten in die 
Folterkammer bringen lassen, ihm die Instrumente zeigen und anlegen. Sogar 
dem Scharfrichter konnte er übergeben werden. Einzig der Übergang zur Tat, 
zur körperlichen Gewalt blieb verboten, deren Stelle eine angesichts des Un­
wissens der Delinquenten um so wirkungsvollere Drohkulisse einnahm. 
Die Geschichte der Abschaffung der Folter ist zugleich die ihrer Einlagerung 
in das Symbolische und Imaginäre. Auf die komplexen Regularien zur Tortur 
des Körpers folgen die nicht weniger detailreichen Anweisungen, wie Ab­
schreckung und Einschüchterung im Verhör verbal zu erreichen sind. 13 Der 
Begriff der »Geistestortur« 14

- »tortura spiritualis«, 15 wie Karrt sagt- wird of­

fizieller Sprachgebrauch. Wenn heute von einer »Rückkehr« 16 der Folter die 

Rede ist, handelt es sich demnach um die Wiederkehr einer Gewalt, die nicht 
verschwunden, sondern transformiert worden und in supplementärer Form 
stets präsent geblieben ist. Die prophetische Grabplatte des alten Kommandan­
ten unter dem Tisch im Teehaus versinnbildlicht diese versteckte Anwesenheit 
und verleiht der Erzählung, für Kafka nicht untypisch, die Gestalt einer 
rechtshistorischen Parabel. Bestimmt und überlagert wird diese Dimension des 
Textes jedoch von der Logik der Institution, die inhaltlich und erzählerisch 
alle anderen Themen regiert. Dabei lassen sich zwei Bedeutungsebenen unter­
scheiden, die wir nacheinander betrachten wollen, wenngleich sie eng mitein-
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ander verbunden sind. Im Vordergrund steht, das klang schon an, der System­
wechsel, der Übergang vom alten Folterapparat zu einem neuen Verfahren. Es 
fällt darüber bis zum Schluss keine Entscheidung, die einer verantwortlichen 
Person zuzurechnen wäre. Die Verschleppungen und versteckten Boykott- und 
Sabotageaktionen führen vielmehr dazu, dass die Maschine am Ende von 
selbst auseinander bricht. Entscheiden und Verantwortung entfalten über ihre 
Aussparung eine signifikante Nicht-Präsenz. Ersetzt werden sie durch einen 
Apparat, der, wiederum stilprägend für Kafkas Erzählen, Metapher und mate­
rielle Existenz kurzschließt. Rechtspraxis und Rechtsdarstellung sind ein und 
derselbe Prozess. 

Verantwortung/Entscheiden 
Organisationen sind »soziale Systeme, die sich erlauben, menschliches Verhal­

ten so zu behandeln, als ob es ein Entscheiden wäre«. 17 Das wirkt sich in der 
Erzählung vor allem auf den neuen Kommandanten aus, der permanent als 
verantwortliche Instanz adressiert wird, ohne dass er die fragliche Entschei­
dung treffen kann. Der Reisende setzt »einige Hoffnung« auf ihn, weil er zu 
wissen glaubt, dass er in der Strafkolonie »sehr ausgedehnte Rechte hat«. 
(D 214, 230) Auch der Offizier betont die Entscheidungsmacht seines neuen 
Vorgesetzten, weist aber zugleich darauf hin, dass er sie nicht durchzusetzen 
in der Lage sei. Deshalb würden die europäischen Anschauungen des Gastes 

instrumentalisiert. Unter Berufung auf diese Autorität und ihr vorhersehbares 
Urteil, so lautet das befürchtete Szenario, werde der Kommandant verkünden, 
>»daß unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach die­
sem Urteil einer solchen Persönlichkeit ist es mir natürlich nicht mehr mög­
lich, dieses Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an -

usw.<« (D 229) »Ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten«, erklärt 
der Offizier seinem Zuhörer die doppelt gebrochene Perspektive. Die Intradie­
gese vollzieht die Entscheidung im Modus des >als ob<. Ein erzähltes Ent­
scheiden tritt an die Stelle des tatsächlichen Entscheidungsaktes, der bis zum 
Ende ausbleibt. 
Mit dieser Erzählperspektive holt der Text ein, was er thematisch verhandelt, 
die Unzurechenbarkeit von Entscheidungen. Sie ist kenntlich als ein Problem, 

das sich historisch stellt, im Übergang vom alten zum neuen Verfahren. Der 
Apparat, den der alte Kommandant geschaffen hat, geht in jedem einzelnen 
Ablauf auf ihn zurück, und auch der Offizier ist nicht nur Vollzugsorgan, son­
dern zugleich »zum Richter bestellt«. (D 212) Funktionale Ausdifferenzierung 
scheint diesem Rechtssystem also fremd zu sein. Die Entscheidung ist in je­
dem Fall die eines Einzelnen, sie bleibt als solche und das heißt in ihrer Be­
gründung sein Geheimnis. Öffentlich ist dagegen die Vollstreckung der Strafe 
im stets tödlichen Zeremoniell der Einschreibung des Urteils in den Körper 
der Delinquenten, dem buchstäblich jedes Kind der Kolonie beiwohnen soll. 
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Gerade umgekehrt verhält es sich im neuen Verfahren. Wie der Offizier be­
klagt, finden die Hinrichtungen nun ohne öffentliche Anteilnahme statt. Es 
häufen sich dagegen die großen Sitzungen, an denen »unter dem Vorsitz des 
Kommandanten« (D 232) nicht nur die Berufsbeamten, sondern auch Zu­
schauer teilnehmen, für die eigens eine Galerie errichtet wird. »Der Komman­
dant hat es natürlich verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu 
machen.« Das Gerichtsgebäude wird zum Theater, die innere Verwaltung 
transparent, Verhandlungen sind hier nur denkbar als Schauspiel mit Rede und 
Gegenrede. 
Historisch lässt sich dieser Systemwechsel klar bestimmen. Er stellt ab auf den 

Übergang vom geheimen, schriftlichen Inquisitionsprozess zum öffentlichen 
Anklageverfahren mit mündlicher Hauptverhandlung, die mit der Aufklärung 
zur vorbildhaften Verfahrensform in Europa wurde. 18 In dieser Referenz aber 
erschöpft sich der Text keineswegs, eine Fortschrittsgeschichte ist ihm, wie 
wir bereits gesehen haben, fremd. 19 Die narrative Leitdifferenz altes/neues 
Verfahren muss gegen den Anschein und bei aller Einladung zur historischen 
Interpretation nicht zwangsläufig als Chronologie aufgefasst werden. Sie er­
zählt auch- synchron- von verschiedenen Zuständen in der Organisation von 

Entscheidungen. Es ist ja beileibe nicht so, dass der Handlungsverlauf das 
>Neue< als Lösung der Probleme des >Alten< präsentierte. Eher stehen die da­
durch veränderten Problemlagen im Mittelpunkt, Problemlagen eines moder­
nisierten Rechts, das komplexe Vorgänge verarbeiten muss. Die Entschei­

dungsprozedur des Offiziers ist offensichtlich unterkomplex. Er verfährt nach 
dem Grundsatz »Die Schuld ist immer zweifellos« (D 212), womit im Grunde 
keine Entscheidung gefällt, sondern jenseits aller individuellen Tatsachen le­
diglich festgestellt wird, was bereits bekannt ist. »Andere Gerichte können 
diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie sind vielköpfig und haben noch hö­
here Gerichte über sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens 
nicht beim früheren Kommandanten.« Im alten Verfahren trägt der Komman­
dant ganz allein die Verantwortung, ohne sich je vor jemandem verantworten 
zu müssen. Der mögliche Konflikt, die Rechenschaft, die das Konzept der 
Verantwortung erst sinnvoll macht, bleibt dem alten System in seiner Ein­
fachheit fremd. Der Offizier als Vertreter seines »Erbes« (D 224) setzt diese 
Tradition fort. 

Andererseits gestattet die Verantwortung im Rahmen des einfachen Verfah­
rens eine Personifikation, deren Preisgabe neue Probleme schafft. Mit der Ent­
scheidung durch eine Einzelperson ist eine Struktur bestimmend, die Bürokra­
tien vielfach bevorzugen, weil sie eine eindeutige Zurechnung und Adressie­
rung von Verantwortung erlaubt. 20 Im neuen Verfahren dagegen, das deutet 
die Sitzungskultur an, rücken Kollegialentscheidungen in den Mittelpunkt. 
Der Vorteil, den die damit notwendige konsensorientierte Kommunikation 
verspricht - Einigkeit bedeutet » Unsicherheitsabsorption«21 

-, bringt unwei­

gerlich einen nachteiligen Mangel an individueller Zurechenbarkeit mit sich. 
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Das gilt umso mehr durch das Entstehen einer ausdifferenzierten Verantwor­
tungshierarchie, innerhalb welcher der Kommandant nicht mehr automatisch 
das erste und letzte Wort hat. Zur horizontalen Teilung der Verantwortung im 
Entscheidungsgremium tritt die im Obergericht angedeutete Vertikale der ver­
schiedenen Instanzen, die die Anfechtbarkeit jedes Einzelurteils institutionali­
siert. Wenn der Offizier sich über die »Lust« des neuen Kommandanten be­
klagt, »in mein Gericht sich einzumischen« (D 212), wird das Grundproblem 
der hierarchischen Ordnung offenbar: die Schwierigkeit, klare und exklusive 
Grenzen der Verantwortlichkeit zu ziehen. Das führt umgekehrt zur Zöger­
lichkeit des neuen Oberhaupts der Strafkolonie in der Ausübung seines Amtes, 

im Gebrauch der Macht, die ihm und nur ihm zusteht. Sein Zaudern ist mehr 
als ein historischer Kommentar zur Langlebigkeit des Foltersystems. Über den 
Systemwandel, der die gesamte Erzählung prägt, verhandelt Kafka die Para­
doxien in der formalen Organisation verantwortlichen Entscheidens: Je stärker 
sich Verantwortung konzentriert, das heißt je höher man in der Hierarchie ge­
langt, desto mehr fehlen die Mittel, sie praktisch auszuüben. Der neue Kom­
mandant steht dem Hinrichtungsapparat räumlich fern, sein Wirkungsfeld ist 
das Sitzungszimmer. Anders als der Offizier, anders aber auch als sein Vor­
gänger, der die Delinquenten noch selbst in die Maschine schob, gebietet er 
über eine ganze Organisation mit einer Vielzahl von Verfahrensschritten. Per­
sonifiziert der alte Kommandant den Apparat über eine Beziehung einfacher 
Autorschaft- sie ist sein Werk-, repräsentiert der neue sie aufgrund seiner 

Spitzenposition. Die aber bietet ihm keine konkrete Handhabe mehr, nimmt 
ihm die Möglichkeit, selbst an der Maschine zu hantieren. Als komplexe Or­
ganisation beruht das System, dem er vorsteht, auf rhetorischer Repräsentati­
on, auf der metaphorischen Vorstellung, dass es jemanden gibt, der alle Hebel 
in der Hand hält. Die Systemmetapher erlaubt den Selbstlauf des Verfahrens. 
Sie überträgt Verantwortung, als ob ein Entscheiden stattfände. 

Die Sichtbarkeit des Rechts 
Die Maschine und der Apparat sind Leitmetaphem der industriellen Modeme, 
die überall dort Eingang finden, wo rhetorisch von der Entindividualisierung 

des Menschen durch die Gleichförmigkeit technischer Abläufe die Rede ist. 

Das gilt für technikphilosophische Abhandlungen wie W alther Ratherraus Zur 

Kritik der Zeit und Oswald Spenglers Der Mensch und die Technik ebenso wie 
für die zeitgenössische Bürokratiedebatte, in welcher sich Kafkas Doktorvater 
Alfred Weber mit dem Aufsatz Der Beamte zu Wort meldete. Die Material­
schlachten des Ersten Weltkrieges markieren in Kunst und Literatur eine Zä­
sur. Überall ist es die Herrschaft der Mechanisierung, die die ästhetischen und 
poetischen Programme bestimmt22 Dies, dazu Kafkas Tätigkeit als V erwal­
tungsjurist im Versicherungswesen, zu der auch Fabrikbesuche und Stellung­
nahmen zur Sicherheit moderner Industriemaschinen gehörten,23 markiert das 
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intertextuelle Archiv der literarischen Maschinenmetapher,24 die sich doch 

nicht aus ihren Kontexten ableiten lässt. Kafka als Kritiker zu lesen, sei es der 

mechanisierten Welt im allgemeinen oder des modernen Justizapparates im 

besonderen, damit hatten schon Deleuze/Guattari Schwierigkeiten, die sie 

produktiv zu machen verstanden. Was sie >kleine Literatur< nennen,25 zeichnet 

sich durch das Fehlen jener rhetorischen Begriffshoheit aus, die metaphori­

sches Sprechen voraussetzen muss, um als stabil und somit kritikfähig gelten 

zu können. Kafkas Metaphern sind durch ihre »Tendenz zur Buchstäblich­
keit«26 notorisch instabil. Sie übertragen Bedeutung und bleiben zugleich ge­

genständlich. Sie öffnen sich für die Verschiebung auf paradigmatischer Ebe­

ne und werden doch so behandelt, als wären sie ausschließlich der materielle 

Referent eines konkreten Syntagmas. Sie sind bloßes Beschreiben interner Zu­

sammenhänge, wo Kritik ein Sprechen über, einen Standpunkt außerhalb ver­

langt. Eben der kann bei Kafka nicht eingenommen werden. Apparat und Ma­

schine in der Strafkolonie sind das Paradebeispiel für die Konsequenz Kafkas 

in rhetorischer Selbstdurchkreuzung. Im Übergang vom alten zum neuen Ver­

fahren gewinnt der Apparat, der auseinander bricht, metaphorische Qualität 

und bleibt doch bis zum Schluss eine quietschende Stahl-Maschine, die mit 

»Öl und Fett« (D 204) geschmiert werden muss. 

Kafkas Maschine ist ein Schriftapparat, dessen tödliche Einschreibung in den 

Körper zugleich V erkündung und Vollzug des Urteils ist. Die Buchstäblich­

keit der Systemmetapher lässt die charakteristische Qualität juristischer Pro­

zesse plastisch vor Augen treten: ihre Performanz, den Handlungscharakter 

ihrer Sprechakte. 27 In der Strafkolonie ist keine Literarisierung eines bestimm­

ten Rechtsfalles, das Darstellungsverfahren der Erzählung holt die Verfah­

rensdarstellung, die Selbstrepräsentation des Rechts ein. Die Rechtsmaschine 

erscheint vor diesem Hintergrund als Ausdruck dessen, was Wilhelm von Ihe­

ring den »plastische[n] Charakter« 28 des Rechts nennt, seine Sichtbarkeit und 

Erkennbarkeit durch symbolischen Formsinn in jedem einzelnen Akt. Plas­

tisch wurde das Recht in dem historischen Augenblick, da es sich zur Zeit der 

Römischen Republik nach außen und innen differenzierte. Es erlangte mit der 

Einrichtung professioneller Gerichte Selbständigkeit von den anderen Zwei­

gen der Verwaltung. Im Inneren nahm der »Scheidungsprozeß«29 Gestalt an 

durch die scharfe Abgrenzung einzelner Verfahrensschritte und die analyti­

sche Strenge der römischen Juristen, die Ihering mit folgendem Bild der Be­

wunderung beschreibt: 

Wie unter einem durchsichtigen Glase das Innere einer Maschine, so arbeitet sie [die 

analytische Methode] unter unsern Augen, gleich als ob der Mechanismus eigens zur 

Belehrung, zum Schulunterricht verfertigt worden wäre; was anderwärts bloß auf dem 

Wege des inneren Denkens vor sich geht, geschieht hier in der Form einer sichtbaren 

äußerlichen Einrichtung - im alten Prozeß sieht man das Rechtsverhältnis, sozusagen, 

unter das Schneidewerk geraten, wodurch es zerfetzt werden soll 30 
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Die Maschine unter Glas lässt unweigerlich an die Ausführungen des Offiziers 
denken, die »Egge« sei »aus Glas gemacht«, um das Urteil überprüfen zu 
können. (D 215) Iherings Schriften, vor allem Der Geist des römischen 

Rechts, sind in der intertextorientierten Forschung bisher unterrepräsentiert31 

Auch für sie gilt freilich, dass eine eindimensionale Kontextualisierung bei 
Kafka stets zu kurz greifen muss. Die Sichtbarkeit des Rechts aber stellt ohne 
Zweifel eine virulente Verbindung zwischen Iherings historischen Thesen und 
der visuellen Rechtsrhetorik her, von der die Maschine in der Strafkolonie ge­
tragen wird. Metaphorisch und gegenständlich zugleich haben wir sie genannt. 
Diese Eigentümlichkeit der rhetorischen Figur kommt dem juristischen Form­

verständnis bei Ihering sehr nahe. Einerseits gebraucht Ihering eine der Straf­

kolonie verblüffend ähnliche Maschinenmetapher, andererseits charakterisiert 
er die »festen Formen«, die die »Plastik des Rechts« ausmachen, als »Darstel­
lungsmittel«, die »weiter nichts als den Begriff signalisieren« und »keinen Zu­
satz von Symbolik« enthalten32 Als Beispiel nennt er ausgerechnet das 
Rechtssymbol schlechthin: die Waage. Das alte Recht arbeitete tatsächlich mit 
einer Waage und wog Erz hinzu oder nahm es hinweg, um eine eingegangene 
oder aufgehobene Obligation sichtbar zu machen33 Dieser Brauch war mate­
rieller Bestandteil des Rechtshandels, der nach der Einführung des Münzgel­
des überflüssig und somit ins Symbolische verschoben wurde, wo er seinen 
Handlungscharakter einbüßte. Ihering beklagt, dass das moderne Recht derart 
seine plastische Gestalt verloren habe und eine »bloß papieme Existenz« 34 

friste. Der Justiz könne nunmehr »statt des Schwertes eine Feder zum Attri­
but« gegeben werden. Dem entsprechend zerbricht der performative Schrift­
apparat der Strafkolonie am Ende, die Zeit des alten Verfahrens scheint abge­
laufen. 
Die Literatur Kafkas aber geht in dieser Chronologie nicht auf. Der Stil des 
schreibenden Verwaltungsjuristen besticht durch jene ursprüngliche Schärfe 
der rhetorischen Form, der das Recht seine Sichtbarkeit verdankt. In der >klei­
nen Literatur< findet sie einen neuen Ort. Ihre Sprachgewalt ist nicht poetisch, 
sie ist als archaischer Akt institutionell. 
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