Rassist und Aktivist
Der Boxchampion Cassius Clay als Teil

amerikanischer Gegenkultur

LARS GEIGES

25. Februar 1964, kurz vor 10 Uhr abends. Cassius Clay war nervos. Wieder und
wieder ging er in Gedanken den Kampf durch: Liston kommen lassen. Zwei, drei
Runden ténzeln, trippeln, kreiseln, ein paar Jabs, nicht zu viele, vor und zuriick,
ihn schlagen lassen, selbst abwarten, bis er miide wird. Dann in der achten oder
vielleicht in der neunten Runde angreifen — schlagen, laufen, schlagen. Float like
a butterfly, sting like a bee. Vielleicht den einen entscheidenden Treffer anzu-
bringen versuchen — Knockout, Weltmeister, was fiir ein Plan. In wenigen Minu-
ten wiirde er seine Kabine verlassen, sich auf den Weg machen miissen in den
Boxring inmitten des ,,Convention Center” Miamis. Und zum ersten Mal war
Clay, der Herausforderer, unruhig, fahrig, zweifelnd.

Um sich hatte er nur noch seine engsten Vertrauten — seinen Trainer, seine
Betreuer, seinen Bruder. Noch einmal zog er sich mit Malcom X, seinem Freund
und Mentor, zum Gebet zuriick. Die Handfldchen geoffnet, die Blicke gesenkt.
Es sei ihm vorherbestimmt zu gewinnen, so wie einst David iiber Goliath siegte.
Allahu Akbar. Dann ging Clay mit seinen Begleitern raus, in die Halle, den
schmalen Korridor durch die Zuschauer entlang in den Ring, um zu warten, bis
Weltmeister Charles ,,Sonny* Liston mit seiner Entourage denselben Weg zu-
riickgelegt haben wiirde. Die Blitzlichter zuckten, Fotoreporter dringelten in den
ersten Reihen um die besten Plitze. Die Kameras, die diesen Kampf in die Kino-
sile der Vereinigten Staaten iibertrugen, waren in Position, als der Ringsprecher
die Zuschauer begriiflte, die anwesende Boxprominenz, die Punktrichter sowie
die beiden Kontrahenten vorstellte. Dann standen sie sich gegeniiber und stierten
sich an. Ringrichter Barney Felix erklirte routineméfig, er wiinsche sich einen
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sauberen Fight. Clay soll noch gesagt haben: ,Jetzt habe ich dich, du Dreck-
sack®', bevor sie sich voneinander abwandten und in ihre Ringecken gingen.
Wihrend sich Liston noch seines weiflen Mantels entledigte, tinzelte Clay be-
reits einsatzbereit auf der Stelle. Ein kurzes Lockern der Arme, Beine und des
Nackens — dann ertonte der Gong. Ring frei zur ersten Runde.

Fiir den 22-jahrigen Cassius Clay war dies der Kampf seines Lebens. Bis
jetzt war er blof ein vielversprechendes Talent gewesen — ein hervorragender
Amateur gewiss, aber ein Nobody in der Welt des professionellen Boxsports.
Unter den Beobachtern galt er als groBméuliger Aufschneider, der eher belustigt,
denn gefiirchtet zur Kenntnis genommen wurde. Bei den Buchmachern standen
die Wetten 7:1 gegen ihn. Von den 46 anwesenden Sportjournalisten hatten vor-
ab 43 auf einen Sieg Listons getippt.” Man gab Clay keine Chance und doch ge-
wann er Kampf und Titel. Und mehr noch: Es blieb bei Weitem nicht bei diesem
sensationellen Sieg des AuBenseiters. Clay schaffte es in der Folge, seinen Sport
zu verindern, ihn zu dominieren, ihn zu prigen, ja eine Ara zu begriinden. Drei-
mal wurde er Weltmeister: 61 Kampfe, 56 Siege, 37 davon durch K.O. — eine
beeindruckende Bilanz. Mit seinem Stil, seinem Auftreten und seinem Selbstver-
stindnis als Sportler — auch und vor allem auflerhalb des Boxrings — revolutio-
nierte er bisher Dagewesenes und positionierte sich in einer Zeit gesellschaftli-
cher GroBkonflikte politisch eindeutig, auch zulasten seiner Karriere als Boxer.
Dafiir wurde er verehrt und vereinnahmt, verachtet und verstofen. Lidngst hat
auch dariiber eine Mythologisierung eingesetzt. Ab 1990 lernte die Welt Mu-
hammad Ali sogar als erfolgreichen Unterhidndler der US-Regierung kennen, der
amerikanische Gls aus dem Irak herausloste, auch als Werbetrdger fiir Coca-
Cola, Adidas und Capri-Sonne sowie als letzten Fackelldufer bei den Olympi-
schen Spielen von Atlanta 1996, der — schon von seiner Parkinsonerkrankung
gezeichnet — vor einem Milliarden-Publikum das olympische Feuer zur Eroff-
nung der Sommerspiele entfachte. Seit 2001 ist er zudem Friedensbotschafter der
Vereinten Nationen, empfing zahlreiche Auszeichnungen fiir sein soziales Enga-
gement, Ehrendoktorwiirden diverser Universititen sowie 1999 vom Internatio-
nalen Olympischen Komitee die Auszeichnung ,,Sportler des Jahrhunderts*.

Daher: In kollektiver Erinnerung ist er vor allem als Box-Champion, Frie-
densaktivist, als weltweites Idol der Massen, das fiir Werte wie Humanitiit,
Gleichheit und Gerechtigkeit steht. Dabei wird nicht selten ausgeblendet — auch

1 Remnick, David: King of the World. Der Aufstieg des Cassius Clay oder: Die Geburt
des Muhammad Ali, Berlin 2009, S. 301.

2 Vgl Lipsyte, Robert: Clay Wins Title in Seventh-Round Upset As Liston Is Halted by
Shoulder Injury, in: New York Times, 26.02.1964, URL: http://www.nytimes.com/
books/98/10/25/specials/ali-upset.html [eingesehen am 10.10.2013].
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in mancher Biografie —, dass Clay Charakterziige aufwies und Meinungen ver-
trat, die nicht nur aus heutiger Perspektive kritikwiirdig erscheinen.’ Clay war
egozentrisch, opportunistisch und illoyal. Er war fihig zum Hass, konnte sich
von bei ihm in Ungnade Gefallenen scheinbar miihelos distanzieren, war ein
Frauenverachter und konsequenter wie iiberzeugter Befiirworter der Rassentren-
nung. Er war ein Radikaler, ein Dringler, ein besessener Showman und Narzisst*
— dabei dem inneren Wesen nach eher suchend, hadernd, beeinflussbar. Und
dennoch — oder gerade deshalb? —: Clay war Kiinder und Motor gesellschaftli-
chen Wandels, damit Teil US-amerikanischer Gegenkultur in bewegten Zeiten.
Wer dem nachspiiren will, muss 1964 zu suchen beginnen, in jenem Jahr, in dem
sich Cassius Clay in die Weltoffentlichkeit boxte.

DER UNBERECHENBARE, DER DURCHGEKNALLTE,
DER WAHNSINNIGE — SEINE ALLZEIT-PARADEROLLE

25. Februar 1964, 10.30 Uhr; am Morgen des Kampfes waren Clay und sein Ge-
folge in der Ladezone der ,,Miami Beach Convention Hall* eingetroffen. Das
Einwiegen der Kontrahenten stand an — ein bis dato stummes Prozedere, das
nach einem Protokoll verlief: Die Boxer betraten mit ihren Betreuern schwei-
gend den Raum, lieBen sich nacheinander wiegen und verschwanden anschlie-
Bend wieder, um sich auf den Kampf am Abend vorzubereiten. Die anwesenden
Presseleute notierten sich wihrend solcher Termine zwei Zahlen — das offizielle
Kampfgewicht beider Boxer. Nicht so an diesem Tag. Clay trat wie von Sinnen
auf. Er briillte und gestikulierte, riss die Augen weit auf und schrie: Er werde
Liston fertig machen. Liston sei zu hésslich, einem Weltmeister unwiirdig.
Mehrfach ging Clay Liston an, wurde zuriickgehalten. Gleich hier und jetzt wol-
le er ihm zeigen, wer der wahre Champ sei, briillte er. Es wurde gerempelt und
gestoflen. Angestachelt von seinem Cornerman Drew Bundini Brown, der wie
ein Beschworer auftrat und mit ausgebreiteten Armen Parolen wie ,,Rumble, yo-
ung man, rumble* skandierte, versetzte sich Clay derart in Rage, dass ihm Dr.
Alexander Robbins von der Miami Beach Boxing Commission erhohten Puls und
Blutdruck attestierte und zur Ruhe mahnte. Es war eine geplante Hysterie, ein

3 Vgl. Jodl, Markus: Muhammad Ali: Black Superman? Versuch einer Demontage,
Hiirth 2002; Fuller, Peter: Die Champions. Psychoanalyse des Spitzensportlers, Frank-
furt a.M. 1976.

4 Soauch Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 11.
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organisiertes Spektakel, fiir das Clay mit einer Strafe in Hohe von 2500 Dollar
belegt wurde.’

Bei den Beobachtern hinterliel dieser Auftritt — wie bereits vorangegangene
dhnliche Aktionen Clays — wenig Eindruck. Er mache sich keine Vorstellungen
von dem, was auf ihn warte, ,,wenn Sonny loslegt und wie ein Schlachter iiber
sein hiibsches Gesicht herfallt*, hief es; Clays Kampfstil sei wie gemacht, ,,um
ein Massaker zu provozieren“6. Beim Gegner zeigte Clays Wortschwall aus Be-
leidigungen und Protzereien indes Wirkung. Liston, dessen Verfassung ohnehin
zwischen Selbstiiberschitzung und Minderwertigkeitsgefiihlen changierte, war
beeindruckt von der Inszenierung, stand Clays Gehabe insgesamt hilflos gegen-
tiber. Es stimmte ihn nachdenklich. Als ehemaliger Geféngnisinsasse hatte er ge-
lernt, mit Verbrechern, Ganoven und Schlidgern umzugehen, sich aber vor Ver-
riickten in Acht zu nehmen.” Darauf legte es Clay an: Er mimte — seine Allzeit-
Paraderolle — stets den Unberechenbaren, den Durchgeknallten, den Wahnsinni-
gen und verkorperte damit einen ginzlich neuen Typus von Boxer, der sich tiber
Effekte, Emotionalitdt und Stimmungen offentlichkeitswirksam mitteilte. Uber
diese Fihigkeiten — und vor allem Freiheiten — verfiigte Clay; auch, weil er qua
Geburt ganz andere Voraussetzungen als die meisten anderen mitbrachte.

Cassius Marcellus Clay Jr. wurde am 17. Januar 1942 in Louisville, Kentu-
cky geboren. Die Familie besal} ein kleines Haus in einem schwarzen Viertel der
Stadt. Der Vater verdiente Geld als Schildermaler; die Mutter Odessa war eine
fiirsorgliche, gldubige Hausfrau. Sie kochte, schneiderte Kleider und nahm die
Kinder sonntags mit in die baptistische Kirche. Clay hatte ein sehr inniges Ver-
hiltnis zu ihr, nannte sie liebevoll ,,Bird*. Seinem drei Jahre jiingeren Bruder
Rudolph Valentino Clay, spéater Rahaman Ali, blieb Clay ebenfalls eng verbun-
den. Er gehorte fest zu seinem engsten Stab von Vertrauten, galt zumindest zu
Beginn der Karriere als wichtiger Strippenzieher, war als seine ,,éminence

% yon ihm untrennbar. Trotz gelegentlicher Alkohol-Eskapaden des Vaters

grise
kommt der Biograf Markus Jodl daher zu dem Schluss, Clays Vita lasse ,,in der
Kindheit groBe Dramatik vermissen‘®.

Dieses Urteil lenkt den Blick auf einen wichtigen Aspekt, gleichwie es die

Bedingungen des Aufwachsens in einem segregierten Land geringschétzt. Denn

5 Vgl Olsen, Jack: Cassius Clay. A Biography, London 1967, S. 96.
Krémer, Harald/Heering, Fritz K.: Muhammad Ali, Reinbek 2010, S. 40.

7  Uber das Leben Listons vgl. umfassend Tosches, Nick: Der Teufel und Sonny Liston.
Aufstieg und Fall einer Boxlegende, Miinchen 2000; vgl. auch Steen, Rob: Sonny
Liston. His Life, Strife and the Phantom Punch, London 2008.

Olsen 1967 (s. Anm. 5), S. 112 f.
Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 14.
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die alltdglichen Abwertungen und Ausgrenzungen, die Entwiirdigungen und
Verletzungen, nicht zuletzt das Wissen iiber Lynchmorde an Schwarzen prigten
auch den jungen Clay. Die sogenannte Rassentrennung wurde eines seiner Le-
bensthemen. Doch wie gesagt wuchs Clay verhiltnismifig behiitet auf — insbe-
sondere im Kontrast zu seinen Pendants im Boxsport. Clay war kein Kleinkrimi-
neller, durchlebte keine massiven Gewalterfahrungen, weder gegen ihn noch in
seinem nahen Umfeld, wurde in der Jugend nicht delinquent. Drogen und Alko-
hol waren ihm fremd. Zu keiner Zeit musste er harte korperliche Arbeit verrich-
ten und zum Lebensunterhalt der Familie beitragen, lediglich leichte Hilfsarbei-
ten fiir seinen Vater hatte er gelegentlich zu tibernehmen. Clays Opponent von
1964, Sonny Liston, wurde hingegen von seinem trinkenden Vater fast tiglich
mit der Peitsche geschlagen und zur Arbeit aufs Feld geschickt anstatt in die
Schule. Die Narben der Misshandlungen auf seinem Riicken erinnerten ihn ein
Leben lang daran. Das Boxen erlernte er erst im Staatsgefidngnis von Missouri.
Alkoholabstiirze und Casinobesuche gehorten schon frith zu seinen steten Karri-
erebegleitern. Kurzum: Cassius Clay war im Gegensatz zu bisherigen (schwar-
zen) Boxchampions Erfahrungen der Demiitigung und des Schmerzes deutlich
weniger stark ausgesetzt. Seinen Platz in der Gesellschaft hatte er sich nicht in
dem Malle zu erboxen wie beispielsweise ein Sonny Liston, ein Jersey Joe
Walcott oder ein Ezzard Charles. Nicht als ein Geschundener, sondern als Kind
der einfachen Mittelschicht aus der unterdriickten schwarzen Community begann
er seine Laufbahn. Das machte ihn unabhéngiger und selbstbewusster, lie} in
ihm zugleich weniger stark als bei Anderen eine Genugtuung iiber das Erreichte
erwachsen.

In der Schule war Clay jedoch zunichst ein Traumer. Er galt als hoflich, zu-
riickhaltend, still im Unterricht. Er malte oder schaute aus dem Fenster, statt mit-
zuschreiben, und seine Noten waren unterdurchschnittlich. Noch Jahrzehnte spi-
ter fiel ihm das Lesen schwer. Sein Abschlusszeugnis war daher ein ,,Akt der

«10

Grofziigigkeit* " gegeniiber einem talentierten Jungboxer. Im Alter von zwdlf
Jahren hatte Clay seine Bestimmung gefunden — das Boxen. Von nun an drehte
sich bei ihm alles um den Faustsport, auch wenn er anfidnglich nicht mehr Talent
zu besitzen schien als andere auch.'' Ein Zufall brachte ihn im Oktober 1954 zu
diesem Sport. Wihrend eines Bazars in seiner Heimatstadt, den er mit einem
Freund besuchte, wurde sein rot-weiles Schwinn-Fahrrad gestohlen. Der junge
Cassius schdumte vor Wut, machte sich auf die Suche nach dem Dieb und sprach

aufgeregt umstehende Leute an. Er wiirde den Lump windelweich priigeln, wenn

10 Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 161.
11 Vgl. Hauser, Thomas: Muhammad Ali: Ich. Mein Leben, meine Kiampfe, Miinchen
2011, S. 18.
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er ihn nur in die Finger bekdme, machte der aufgebrachte Junge deutlich. Polizist
Joe Martin bemerkte den zornigen Zwolfjdhrigen und bot ihm an, vorab ein paar
Boxstunden bei ihm zu nehmen, um fiir den Fall der Fille besser vorbereitet zu
sein. Martin unterrichtete in seiner Freizeit Jugendliche. Clay nahm das Angebot
an und war sofort von der Stimmung im Boxgym begeistert. Nur sechs Wochen
spiter stand er fiir seinen ersten Kampf im Ring. Der drei Runden lange Junio-
ren-Kampf ist gut dokumentiert. Der Hobby-Boxcoach Martin betrieb eine loka-
le Fernsehsendung mit dem Namen ,,Tommorow’s Champions®. Dort sah man
an diesem Tag einen iibergliicklichen Jungen nach der Urteilsverkiindung. Die
Auseinandersetzung hatte er mit zwei zu eins Richterstimmen fiir sich entschie-

den. Den Zuschauern verkiindete er: ,,Ich werde der grof3te Boxer aller Zeiten.“"?

TANZELNDER PROVOKATEUR IN DER MEDIENARENA —
CLAYS INSZENIERUNGSGESCHICK

Clay war wie besessen. Er erlegte sich ein fiir Teenager immenses Trainingspen-
sum auf, stand vor Tagesanbruch auf, um zu joggen, rannte von nun an ohnehin
fast jede Wegstrecke und ging jeden Tag ins Boxgym, um sein Ubungspro-
gramm abzuspulen. Zudem achtete er penibel auf seine Ernidhrung, fiihrte meist
eine Flasche Wasser mit Knoblauch bei sich, a} bevorzugt Steaks mit Salat. In
der Schulkantine brauchte er immer zwei Tabletts — sechs kleine Flaschen Milch,
stapelweise Sandwiches plus warme Mahlzeit, zum Friihstiick trank er einen Li-
ter Milch mit zwei rohen Eiern. Sein Korper sei sein Tempel, pflegte er zu sagen.
Limonade sei da so todlich wie Zigaretten.13 Seine Gesundheit, seine Kraft und
seinen Korper hielt er fiir schlichtweg unerreicht. In der High School tinzelte er
fortan schattenboxend iiber die Flure, tonte, wie viel Geld er als Boxer verdienen
werde, rannte auf die Toilette, um vor dem Spiegel weiter zu boxen, beschrieb
Hemden mit seinem Namen sowie dem Zusatz ,,Weltmeister im Schwergewicht
und erklidrte sich — je groBer das Publikum, desto euphorischer — wieder und
wieder zum grofSiten Boxer aller Zeiten. Bemerkenswert jedenfalls, wie friih sich
bei ihm diese karriereleitende Maxime herausbildete und festigte.

Das gilt auch fiir ein anderes Stilmittel in Clays Repertoire. Die Rede ist von
der gezielten Provokation, vom platzierten Affront, von der unerwarteten Sto-
rung. Als Juniorboxer reizte er seine Gegner mit markigen Spriichen. Als Ama-
teur konnte es unter anderem passieren, dass Clay seinen Kopf in die Umkleide-

12 Zitiert nach Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 16.
13 Vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 158 f.
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kabine des Kontrahenten steckte und diesem mitteilte, er solle sich schon mal auf
eine ordentliche Tracht Priigel einstellen. Als Profi bearbeitete er seine Oppo-
nenten teils tiber viele Wochen mit personlichen Attacken in Form durchdachter
Kampagnen — eine im gesellschaftlichen Teilbereich des Sports bisher nie dage-
wesene Grenziiberschreitung.

So verfolgte Clay ab 1963 Liston iiber Monate hinweg. Er bezeichnete ihn,
wann immer sich dazu die Gelegenheit bot, als dumm, alt und hisslich. Liston
habe Plattfiile, konne nicht sprechen, sei zu langsam und zu grisslich, um Welt-
meister zu sein. Er sei ein grofer, hisslicher Bér und er, Clay, sei der Birenjéger.
Er nutzte jede Gelegenheit, um Liston zu beleidigen. ,,Liston riecht sogar wie ein
Bir®, sagte er wihrend eines Interviews, ,,Wenn ich ihn verhauen hab, spende

S .4
ich ihn dem Zoo hier.*

In Las Vegas iiberraschte Clay Liston in einem Casino,
beleidigte ihn abermals als hisslichen Biren, worauthin Liston mit Wiirfeln nach
Clay schmiss und ihn als ,,Niggerschwuchtel beschimpfte.15 Nur Momente nach
dem Ende des Weltmeisterschaftskampfes zwischen Floyd Petterson gegen Son-
ny Liston im Juli 1963 stiirmte Clay in den Ring, rannte wie angestochen umber,
briillte in jedes auffindbare Mikrofon, dass der Kampf eine Farce gewesen,
Liston ein Versager und nur er — Cassius Clay — der wahre Champ sei. Bei Co-
lumbia Records nahm Clay noch im selben Jahr eine Langspielplatte auf. Ihr Ti-
tel: ,,The Greatest. Darauf zu héren waren seine Monologe, Gedichte und Kurz-
reden. Uber Liston heifit es darin: »donny Liston ist ein Nichts. Der Typ kann
nicht reden. Der Typ kann nicht kimpfen. Der Typ braucht Nachhilfe im Reden
wie im Boxen. Und da er gegen mich antreten wird, bekommt er auch gleich
Nachhilfe im Fallen.*'°

Clay setzte konsequent auf die Provokation und dafiir trieb er es auf die Spit-
ze. Im November 1963 reiste er in Begleitung seines Trosses mit einem dreiflig-
sitzigen Bus nach Denver, dem Wohnort Listons. An den rot-weif} gestrichenen
Bus hatte Clay den Schriftzug ,,.Der farbigste Kdmpfer der Welt: Liston muss in
der Achten weg* anbringen lassen. Im Kofferraum lagen Schilder, auf denen
Spriiche wie ,,Wir alle lieben Cassius Clay*, ,,Ohne Cassius ist das Spiel vorbei‘
und ,,Bérenjdger* zu lesen waren. Am Haus Listons am Monaco Drive 3633 an-
gekommen, parkten sie ihr mit Bannern und Spruchbédndern dekoriertes Fahr-
zeug und klingelten Liston des Nachts aus dem Schlaf. ,,Komm raus da!*, briillte
Clay, ,.Ich verpriigele dich gleich jetzt! Komm raus und schiitz dein Haus! Wenn
du nicht aus der Tiir kommst, schlag ich sie ein!*!” Clay wusste natiirlich, dass

14 Krimer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 40.
15 Vgl. ebd., S. 39.

16 Ebd.

17 Zitiert nach Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 31.
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sich Liston aufgrund seiner Vorstrafen keine Stralenschlédgerei erlauben konnte.
Nachbarn riefen die Polizei, die die Aktion schlielich beendete. Die von Clays
Leuten rechtzeitig informierte Presse verfolgte das Geschehen aufmerksam. Clay
hatte erreicht, was er wollte — Liston war verunsichert. Eine Strategie, die er mit
leichten Variationen auch spiter bei allen schweren Gegnern in seiner Karriere
anwenden sollte. Als Clay 1965 zu einem Riickkampf gegen Liston antrat, war
er zuvor mit einem Topf Honig, einem Seil und einem Fangeisen erneut vor
Listons Haus erschienen und hatte verkiindet, die Birenjagd habe wieder begon-
nen.'® Seinem Gegner Floyd Petterson brachte er Rohkost ins Trainingslager und
verspottete ihn als Kaninchen." Als Gorilla beschimpfte er Joe Frazier, gegen
den er 1975 in einem legendidren WM-Kampf, dem ,,Thrilla von Manila®, antrat
und im Vorfeld fragte er: ,,Diirfen artengeschiitzte Tiere in die Philippinen ein-
reisen?* In diesen Auseinandersetzungen stilisierte sich Clay stets als der ,,echte
Schwarze* — frei, gut aussehend, ungebunden —, der sich nicht vorschreiben las-
se, was er zu sagen und zu tun habe, wihrend seine Gegner die ,,Schwarzen des
weillen Mannes® seien, die benutzt wiirden wie Marionetten und sich ausbeuten
lieBen.”

Clays Kiampfe begannen also stets schon vor dem ersten Gongschlag. Mit
seinen Aktionen und Provokationen brach er Konventionen des Boxsports, trug
entscheidend dazu bei, die Art zu verdndern, wie Sportstars sich selbst prisen-
tierten.”' Denn den miindigen Athleten, der sein Konnen selbstbewusst und ver-
marktbar zur Schau stellte, hatte es zuvor ebenso wenig gegeben wie den protzi-
gen Prahler, der die Offentlichkeit angeberisch und wortreich iiber seine Einzig-
artigkeit zu informieren und Kontrahenten durch planvolle Herabsetzungen
coram publico anzugehen pflegte. Beide Formen des Auftritts beherrschte und
vereinte Clay meisterhaft. Er hatte sie vor allem dem professionellen Wrestling
entlehnt. 1961 lernte er im Rahmen einer Werbekampagne den Wrestler
Gorgeous George kennen — ein Treffen, das Clay prigte. Gorgeous George galt
als erster Wrestler des Fernsehzeitalters. Er hatte lange blonde Locken, die er
sich vor einem Kampf im Ring von einem Gehilfen theatralisch biirsten lie. Da-
zu trug er einen glinzenden silbernen Mantel. Seine Fingernédgel waren poliert
und manikiirt. Die Ringmatte bespriihte er vor Kémpfen mit Kélnischwasser und
Insektiziden. In Interviews drohte er seinen Gegnern, sie zu toten, ihnen beide

18 Vgl. Kemper, Peter: Muhammad Ali. Leben, Werk, Wirkung, Berlin 2010, S. 31.

19 Vgl. Torres, José: Muhammad Ali. Das Leben und die Kédmpfe des groBBten Boxers al-
ler Zeiten: ,,Cassius Clay*, Miinchen 1976, S. 17.

20 Vgl. Oates, Joyce Carol: Uber Boxen, Ziirich 2006, S. 213.

21 Vgl. Marqusee, Mike: Redemption Song. Muhammad Ali and the spirit of the sixties,
London 1999, S. 49.
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Arme abzureiflen und sich im Falle einer Niederlage (absolut undenkbar!) die
Haare abzuschneiden und vor den Augen aller Zuschauer durch den Ring zu
kriechen. Clay besuchte einen Kampf von Gorgeous George. Die Halle war voll.
Der damals 19-Jahrige war beeindruckt. Nach dem Kampf sagte der Wrestler zu
ihm: ,,Viele bezahlen nur, weil sie sehen wollen, wie dir einer das Maul stopft.
Also reifl weiter das Maul auf, sei weiter unverschimt und immer skandalos.“*

Es war das Jahr, in dem Clay begann, die Runden vorauszusagen, in denen
seine Gegner zu Boden gehen wiirden. Uber etliche Spitznamen wie ,,Gaseous
Cassius®, ,,Louisville Lip*“, ,,Cash the Brash®, ,,Mighty Mouth* oder ,,Claptrap
Clay* verfiigte er bereits, doch boten sich ihm vor allem iiber das Aufkommen
und die Verbreitung des Fernsehens neue Inszenierungsmoglichkeiten. Hier
wirkten seine Witzchen, hier iibertrug sich sein Charme unmittelbarer als via
Zeitungsberichte, auch wenn die Presse ebenfalls in dieser Zeit einen Wandel hin
zu einer personenzentrierten Berichterstattung durchlief, der Magazinjournalis-
mus mit langen Starportrits und Features aufkam. Clay fiihrte Zaubertricks in
der ,,Ed Sullivan Show* vor, scherzte in der Fernsehsendung von Jerry Lewis
(beides 1963) und alberte mit den Beatles herum, die er in seinem Boxgym in
Miami empfing (Anfang Februar 1964). ,,Nach Elvis Presley und John F. Ken-
nedy war Muhammad Ali alias Cassius Clay der dritte US-Superstar, der seine
Popularitit dem Fernsehen verdankte** — schlagfertig, gut gelaunt, ein sympa-
thischer Maulheld. Immer wieder iiberraschte und unterhielt er die Zuschauer
mit Reimen und nahm dabei ,,die Lissigkeit des schwarzen Rap vorweg***. Vor
dem Kampf gegen Liston gab er zum Besten:

,.Hier kommt das Mérchen von Cassius Clay,
Dem schonsten Boxer der ganzen Welt,

Er quasselt andauernd und gerbt Dir das Fell,
Sein Schlag ist gewaltig und unglaublich schnell.
Die Faustkampfwelt war doof und 6d,

Mit Liston als Champ war alles nur blod.

Dann kam eine farbige Superrakete,

Und die Boxfans kamen gerannt mit der Knete.
Auf den jungen Boxer sind wir erpicht,

Der wird mal der Champion im Schwergewicht.**

22 Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 198.
23 Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 24.

24 Qates 2006 (s. Anm. 20), S. 216.
25 Zitiert nach ebd.
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Wer mit ihm allein war, berichtete von einem nachdenklichen, zweifelnden, bis-
weilen unsicher wirkenden jungen Mann. Wer ihn in Begleitung, in Gruppen, in
Boxhandschuhen sowie im Gesprich mit Journalisten oder mit Fans auf der
Strafle erlebte, beobachtete hingegen einen Clay, der mit schier unendlichen
“* betrieb. Diese
Kombination aus Unbekiimmertheit, Jugendlichkeit und GroBspurigkeit war es,
die Clay interessant machte — und seine Athletik. Denn Clay war ein Bewe-
gungskiinstler, den Fleifl, Ehrgeiz und penible Akkuratesse bei der Durchfithrung
seines Trainingspensums auszeichneten Zudem verfiigte er iiber eine hervorra-

Energien seine Clownerie abspulte — einen ,,one-man circus

gende Gesundheit. Seine ,,Fahigkeiten und seine natiirliche Veranlagung waren
grofartig®, sagte sein Trainer Angelo Dundee und fiigte hinzu: ,,Was ein Boxer
von Natur aus hat, kann man nicht verbessern. [...] Man glittet es, aber man
pfuscht nicht daran herum.*”” Dundee gab ihm das Gefiihl, er gebe den Ton an,
er bestimme, er sei der Innovator.”® ,,Ich habe meinen eigenen Stil. Mir macht

. 29
niemand etwas vor*

, sagte Clay und machte damit seine Eigenstindigkeit deut-
lich, betonte, dass er kein Produkt Dritter sei. Dundee war fiir Clay der ideale
Trainer.

Tatsédchlich boxte Clay anders als die meisten Schwergewichtskdmpfer. Er
bewegte sich im Ring sehr viel und trotz seiner iiber hundert Kilogramm auf3er-
gewohnlich schnell, hielt seine Deckung meist auffillig niedrig, vertraute seiner
Gabe, die Schldge des Gegners zu antizipieren und ihnen dadurch ausweichen zu
konnen. Seine eigenen Schlédge erfolgten blitzschnell, erschienen dabei geradezu
beildufig angesetzt und zeigten doch Wirkung. ,,Es mag widerspriichlich klingen,
aber gerade [seine] Fehler machten die Darbietung eines Mannes wie Clay viel
aufregender, viel waghalsiger und viel grazidser, weil es ganz so aussah, als gehe
er irre Risiken ein. [...] seine eigene Mischung aus Klassik und Anmaﬁung“’w,

notierte Ali-Biograf José Torres.

26 Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 51.

27 Torres 1976 (s. Anm. 19), S. 128 f.

28 Zitiert nach Markus Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 22.

29 Zitiert nach Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 238.

30 José Torres zitiert nach Kriamer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 37.
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,,BECKENMISSIONAR“ — CLAYS AMBIVALENTES
VERHALTNIS ZU FRAUEN

Clay war sich seiner Ausstrahlungskraft — im Ring und aufBerhalb — friih be-
wusst; auch und insbesondere auf Frauen. Dennoch lebte er als junger Mann ,,ge-
radezu monchisch*®'. Als Heranwachsender reagierte er auf weibliche Avancen
zuriickhaltend bis ablehnend, sodass spekuliert wurde, ob Clay homosexuell sei.
Doch sein Verhiltnis zu den Frauen entwickelte sich rasch in ,.ein stetes Hin und

Her zwischen Scheu und Freiziigigkeit, Priiderie und Promiskuitiit*>

. Insgesamt
heiratete er vier Mal, zeugte neun eheliche und zwei aulereheliche Kinder, soll
so viele Affiren gehabt haben, dass einer seiner Betreuer ihn ,,.Beckenmissio-
nar* nannte, wihrend er zugleich kundtat, er fiihle sich aus religiosen Griinden
zur Enthaltsamkeit, zur Askese, zur Treue verpflichtet. Ein hochst ambivalentes
Verhiiltnis also, das bei der Durchsicht von Interviewpassagen Clays weiter ins
Wanken gerit: So bezeichnete er in einem Gesprdch mit dem Playboy Lynch-
mord als legitimes Mittel zur Wahrung von Rassenhygiene. Ein Schwarzer miis-
se getotet werden, wenn er sich mit einer weillen Frau einlasse. Auch eine Musli-
ma, die eine sexuelle Beziehung mit einem Weillen eingehe, habe ihr Leben ver-
wirkt.** Der Zeitschrift Crawdaddy sagte er: ,,Was man von einer Frau haben
kann, ist ohnehin nur ein Orgasmus. Weshalb soll ich mir also die Schererei hin-
terher aufhalsen, wenn ich mich mit einer Weilen abgebe?“35 Und den Lesern
der Ebony berichtete er: ,,Die Frauenbewegung ist auch blof so ein Trick der
Weillen, um die schwarze Frau daran zu hindern, sich dem schwarzen Mann im
Kampf um die Freiheit anzuschlieBen. Ich fiir meine Person glaube nicht, daf3 die
schwarzen Frauen etwas mit der Frauenbewegung zu tun haben wollen. Man
braucht sich also deshalb keine Sorgen zu machen. Nach unserem islamischen
Glauben ist der wichtigste Platz der Frau das Heim, wo sie fiir die Kinder und
die Familie sorgt und das Essen fertig hat, wenn er nach Hause kommt, so wie es
sein sol Kaum von seiner ersten Ehefrau Sonji geschieden, kiindigte er an:
,,Wenn ich das nichste Mal heiraten werde, wird es ein Mddchen von siebzehn

1 <36

31 Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 194.

32 Kriamer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 56.
33 Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 362.

34 Vgl. ebd., S. 421.

35 Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 193.

36 Ebd., S. 194.
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oder achtzehn Jahren sein — eine, die ich mir so erziehen kann, wie ich sie haben
will. "

Doch zu Beginn seiner Karriere kreisten Clays Gedanken einzig um den
Sport. Nach dem Gewinn der Goldmedaille bei den Olympischen Spielen in
Rom 1960 wechselte Clay ins Profilager. Dabei war ihm eine Louisviller Spon-
sorengruppe behilflich, ein Zusammenschluss von elf weilen Millionédren und
Erben traditionsreicher Familien aus Clays Heimatstadt. Die aufergewohnlich
betuchte Gruppe stattete Clay mit einem Sechs-Jahres-Vertrag aus, der den 18-
jahrigen Boxer finanziell absicherte und fiir die nidchsten Jahre professionelle
Trainingsbedingungen garantierte. Thre Motive dahinter waren vielfiltig: Einige
von ihnen verstanden sich durchaus als Investoren, die mit ihrer Anlage auf lang-
fristigen Profit hofften. Manche engagierten sich, um ein lokales Talent zu for-
dern und der Heimatstadt damit zu Reputation zu verhelfen. Andere beteiligten
sich hingegen aus Verbundenheit zum Boxsport. Fiir alle jedoch war das Spon-
soring eher ein risikoloses Vergniigen; ihre Anteile brachten sie jeweils spielend
auf.” Und Clay profitierte von diesem Konstrukt. Denn Sportforderung dieser
Art — heute selbstverstindlich — war damals rar, begann sich gerade erst im Zuge
wachsender Wirtschaftlichkeit sportlicher GroBveranstaltungen zu entwickeln.
Schwarze Schwergewichtsboxer hatten sich bis dato mit eher zwielichtigen, teils
mafidsen Strukturen iiber Wasser zu halten versucht. Clay indes genoss friih
dank der Sponsorengruppe eine damals seltene Unabhingigkeit im Boxsport.
Sein Lebensmittelpunkt wurde von nun an Miami, vor allem das ,Fifth Street
Gym*, in dem er trainierte. In der GrofBstadt Floridas bekam er deutlicher als im
gemaBigteren Kentucky Rassentrennung, schwarze Biirgerrechtsdemonstrationen
und sogenannte Rassenunruhen zu spiiren.39 Hier auch besuchte Clay 1961 die
ortliche Moschee, wo er sich das erste Mal in seinem Leben ,,wirklich spirituell
gefiihlt“40 habe und in Kontakt mit separatistischen Biirgerrechtsstimmen kam."'

37 Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 195. Dass er Sonji einmal im Streit geschlagen hatte, be-
dauerte er dreiBig Jahre spiter; vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 387.

38 Dazu vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 181 ff.; vgl. Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 31
ff.

39 Dazu umfassend Dunn, Marvin: Black Miami in the Twentieth Century, Gainesville
1997, S. 171-223.

40 Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 104.

41 Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 27.
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,,ICH WEISS, WOHIN ICH WILL, UND ICH KENNE
DIE WAHRHEIT® — CLAYS RELIGIOSES BEKENNTNIS UND
POLITISCHE BOTSCHAFT

26. und 27. Februar 1964, jeweils vormittags. Kaum zwolf Stunden nachdem er
Liston besiegt hatte, gab Cassius Clay eine Pressekonferenz. Er redete gerade
iiber den Kampf vom Vortag, dariiber, dass er es ja schon immer gesagt habe,
dass er der Grofte sei und er Liston jeder Zeit wieder besiegen wiirde, als ihn ein
Reporter auf seine Nihe zur Nation of Islam ansprach. Ob Clay Mitglied sei,
fragte dieser. Seit Wochen war iiber eine Verbindung Clays zu dieser Organisa-
tion spekuliert worden, ohne dass der Boxer sich eindeutig duflerte. Am Tag
nach dem Gewinn der Weltmeisterschaft holte er das nun nach: ,,Ich glaube an
Allah und den Frieden®, setzte Clay an, ,Ich sehe zu, dass ich nicht in weifle
Viertel ziehe. Ich will keine weifle Frau heiraten. Man hat mich getauft, als ich
zwOlf Jahre alt war, aber damals wusste ich nicht, was ich tat. Ich bin kein Christ
mehr. Ich weil3, wo ich hin will, und ich kenne die Wahrheit, und ich muss nicht
der sein, den Ihr gerne haben wollt. Ich habe die Freiheit, der zu sein, der ich
sein will.“** Noch deutlicher wurde er am Folgetag. Wihrend einer zweiten Pres-
sekonferenz sagte er:

,.Black Muslims ist ein Begriff der Presse. Das ist kein eingetragener Name. Der wirkliche
Name ist Islam. Das bedeutet Frieden. [...] Ich bin kein Christ. Ich kann keiner sein, wenn
ich sehe, wie die ganzen fiir gesetzliche Integration kdmpfenden Leute in die Luft ge-
sprengt werden. Sie werden mit Steinen beworfen und von Hunden gebissen, und man jagt
eine Kirche der Farbigen hoch und kann die Morder nicht fassen. Ich kriege jeden Tag Te-
lefonanrufe. Die wollen, dass ich Abzeichen trage. Die wollen, dass ich bei Mahnwachen
mitmache. Die erzidhlen mir, dass es eine wunderbare Sache wire. Ich will aber nicht in
die Luft gesprengt werden. Ich will nicht in die Kanalisation gespiilt werden. Ich will ein-
fach nur mit denen gliicklich werden, die wie ich sind. Ich bin zwar Weltmeister im
Schwergewicht, aber immer noch gibt es Viertel, in die ich nicht ziehen kann. Ich weil,
wie ich Sprengfallen und Hunde umgehe. Ich umgehe sie, indem ich in meinem eigenen
Viertel bleibe. Ich bin kein Aufriihrer. Ich glaube nicht an gesetzliche Integration. Ich
weill, wo ich hingehore. Ich werde nicht gewaltsam in das Haus von irgendwem gehen.
Ich mache bei der Bewegung fiir gesetzliche Integration nicht mit, weil sie nicht funktio-
niert. Ein Mann muss wissen, wo er hingehort. [...] Ich bin ein guter Junge. Ich habe nie
etwas Unerlaubtes getan. Ich bin nie im Knast gewesen. Ich habe nie vor Gericht gestan-

den. Ich beteilige mich nicht an irgendwelchen Integrationsmérschen. Ich beachte die gan-

42 Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 94.
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zen weilen Frauen nicht, die mich anstrahlen. [...] Ein Hahn kridht nur dann, wenn er das
Licht sieht. Setze ihn ins Dunkle und er wird niemals kriahen. Ich habe das Licht gesehen
und ich krihe.“®

Es war Clays Offenbarung. Ein religioses Bekenntnis, eine Verkiindung und eine
politische Botschaft zugleich. Sein Eintritt in die Nation of Islam kann aus heuti-
ger Perspektive nur unterschitzt werden. In den frithen 1960er Jahren gehorten
ihr geistiger Fiihrer Elijah Muhammad und ihr wichtigster Sprecher Malcom X
zu den wahrscheinlich meist gehassten Ménnern der USA, gefiirchtet und ver-
achtet von der weilen Mehrheitsgesellschaft und weiten Teilen der pazifisti-
schen schwarzen Biirgerrechtsbewegung. Die Reaktionen auf Clays Pressekonfe-
renzen an den beiden Tagen nach dem Gewinn des WM-Titels fielen daher ge-
spalten aus. Clays Glaubenstibertritt stiel zum einen auf massive Ablehnung.
Ein Grofiteil der Sportpresse nahm eine ,,veréchtliche Haltung“44
Vertreter der Boxverbinde kritisierten Clay harsch. Clay habe die Boxbranche in
ein ,,Instrument des Hasses” verwandelt und benutze sie als ,.einer von Elijah

ein und auch

Muhammads Missionaren als eine Waffe des Bosen beim Angriff auf die See-

16“45

. Der Président des Weltboxverbandes WBA, Ed Lassman, meinte, die gan-
ze Nation sei erbittert iiber einen Champion, den sie nicht ,,als Beispiel fiir die
Jugend der Welt*“ anfiihren konne.* Und WBA-Commissioner Abe Greene
machte deutlich: ,,Man sollte Clay die Chance geben zu entscheiden, ob er ein
religiser Eiferer sein will oder der Champion im Schwergewicht.“” Doch fan-
den sich auch positive Kommentare. So wurde Clays Mut gelobt, an die Offent-
lichkeit zu gehen, sowie zur Gelassenheit gemahnt: ,Ich glaube nicht, dass
Schwarze massenhaft zu den Black Muslims iiberlaufen werden.«**

Clay fiihlte sich der Nation of Islam bereits seit Langerem verbunden. Nach
seiner Riickkehr von den Olympischen Spielen in Rom durchlebte er eine kurze
Phase der religiosen-politischen Orientierung, besuchte Veranstaltungen unter-
schiedlicher Biirgerrechtsorganisationen, begegnete 1961 Sam Saxon, einem Ak-
tivisten der Nation of Islam, der ihn zu Veranstaltungen der Gruppe mitnahm.

Von der Nation of Islam hatte er bereits 1959 gehort, las seither regelméBig de-

43 Zitiert nach Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 94 f.

44 Ebd., S. 95.

45 Cannon, Jimmy: New York Journal American, zitiert nach Krdmer/Heering 2010 (s.
Anm. 6), S. 48.

46 Vgl. Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 220.

47 Zitiert nach Kréamer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 53.

48 Jackie Robinson, in: Chicago Defender, zitiert nach Kramer/Heering 2010 (s. Anm.
6), S. 48.
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ren Zentralorgan Muhammad Speaks.49 Doch aus Angst, wegen seiner Nihe zur
Nation of Islam keine Kdmpfe mehr zu bekommen, behielt er seine politisch-
religiose Zuneigung fiir sich — schlich durch Hintertiiren zu Treffen der Bewe-
gung, sodass erst im September 1963 iiber eine mogliche Verbindung berichtet
wurde. Die Philadelphia Daily News notierte, Clay habe eine Versammlung der
Organisation besucht, um Elijah Muhammad zu héren. Anfang Februar 1964
sprach Clay dann im Louisville Courier-Journal erstmals offen iiber seine Sym-
pathien, die ldngst als Geriichte die Runde machten — die Nation of Islam weise
ihm den Weg und deren ,,Sendbote®, der Ehrenwerte Elijah Muhammad, fiihre
ihn.

Die Prediger dieser Bewegung verlangten kompromisslose Opposition. Die
Ideologie ihrer Organisation fulte dabei vor allem auf einer Melange christlicher
und muslimischer Uberzeugungen sowie Science-Fiction-Utopien und schwar-
zen Emanzipationsideen nach Marcus Gravey, einem radikalen Panafrikanisten.
Thr zufolge entstand vor 76 Trillionen Jahren der schwarze Ur-Mann, Allah. Die-
ser habe das Universum und das schwarze Ur-Volk ,,Shabazz* geschaffen. Hell-
hiutige Menschen habe es hingegen nicht gegeben. Erst der Wissenschaftler Dr.
Yacub habe auf der Insel Patmos, wohin er wegen seiner ketzerischen Forschung
verbannt worden sei, durch Kreuzungen von Genen den ,weilen Teufel* ge-
ziichtet. Diese Rasse, ausgestattet ,,mit blassen Haaren und blauen Augen®,
»dinnem Blut und schwachen Knochen* sowie einem Gehirn, ,,das nur 170

50
Gramm wog*

, habe sich zunichst in Europa, dann in Amerika ausgebreitet,
dort brutal die Herrschaft iibernommen und die schwarzen Menschen versklavt.
Seither wiirden die Unterdriickten auf Erlosung warten. Ein gigantisches Raum-
schiff werde sich eines Tages am Himmel zeigen, so die Lehre, und Flugblitter
abwerfen, auf denen allen gottesfiirchtigen Schwarzen ein sicherer Ort mitgeteilt
wiirde, ehe kurz darauf 1500 Flugzeuge aus dem Bauch des Raumschiffes flie-
gen und das Land in Schutt und Asche bombardieren wiirden. Die Welt werde
lange brennen. Erst tausend Jahre nach dem Angriff werde der schwarze Mann
damit beginnen, aus den Ruinen der alten Zivilisation eine neue, bessere aufzu-
bauen.”!

Aus diesem Stoff leitete die Nation of Islam ihre wesentlichen Uberzeugun-
gen und Forderungen ab: die Befiirwortung einer strikten Rassentrennung und
die Ablehnung jedweder Bemithungen um Integration in die bestehende US-
amerikanische Gesellschaft. Der separatistische Weg habe militant zu erfolgen —
im Gegensatz zur pazifistischen Biirgerrechtsbewegung. Jegliche Niederschla-

49 Krimer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 50.
50 Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 216.
51 Vgl.ebd, S.216f.
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gung friedlicher schwarzer Biirgerrechtsproteste galt der Nation of Islam als Be-
leg fiir die Untauglichkeit dieser Demonstrationsmittel, fiir den unkiindbaren
Rassismus der Weillen und fiir die Richtigkeit der eigenen separatistischen Auf-
fassung — im Ubrigen in Ubereinstimmung mit anderen rassistischen Zusammen-
schliissen. So trafen sich beispielsweise Vertreter der Nation of Islam mit Anha-
ngern des Ku-Klux-Klans.® Das FBI deckte auf, dass die Nation of Islam gar
von der weilen Rassistenorganisation finanziell unterstiitzt wurde. Und als im
Mirz 1964 Clays religiose Konversion im US-Kongress zur Sprache kam, for-
derte der Senator Richard Russell, ein erkléirter Forderer des Ku-Klux-Klans,
auch in diesem Fall die Religionsfreiheit Clays zu respektieren.”” Segregation
statt Integration — in dieser Frage war man sich einig.

Clay wandte sich also von dem weilen politischen, sozialen und dkonomi-
schen Establishment ab, das ihn miterschaffen hatte.>* Als Boxer hatte man un-
politisch zu sein und insbesondere Clay traute man nicht zu, iiber afroamerikani-
sche Emanzipationsstrategien zu reflektieren — tatsichlich erschien er iiber Ein-
zelheiten der politisch-religiosen Ausrichtung der Nation of Islam weitgehend
uninformiert —; doch wirkten auf ihn ihre Position der Stérke, ihr Selbstbewusst-
sein, ihre Aufrufe zur Auseinandersetzung. Er umgab sich fortan offentlich mit
Mitgliedern der Nation of Islam, tiberlie ihnen Teile seines Managements, Eli-
jah Mohammad wurde zu dem von ihm verehrten Fiihrer, dem er quasi bedin-
gungslos folgte. Seinen Einstieg und sein Bekenntnis zur Organisation erkannte
und forderte jedoch der damals zweitwichtigste Kopf der Organisation: Malcom
X. Beide lernten sich 1963 kennen und hielten von da an Kontakt. Wie kein an-
derer sah Malcom X ,,Clay’s symbolic power more clearly than anyone else at

that time*>

, ging auf ihn zu, versuchte, ihn fiir die Nation of Islam zu gewinnen,
weil er Vorteile fiir die Bewegung vermutete, anfinglich vor allem aber auch,
weil er, der 22 Jahre Altere, ihn, den talentierten J ungboxer, schlichtweg mochte.
So entwickelte sich Malcom X in kurzer Zeit und fiir kurze Zeit zu einem wich-
tigen Souffleur und Vertrauensmann Clays. Vor dem Kampf gegen Liston ver-
brachten sie einige Tage gemeinsam in Miami.’® Clay hatte Malcom eingeladen,
dieser brachte seine Familie mit nach Florida. Oft aen sie gemeinsam, beteten

zusammen und immer wieder bekriftigte Malcom Clay in dessen Uberzeugung,

52 In Anwesenheit von Malcom X soll es zu einer Zusammenkunft u.a. im Januar 1961
in Atlanta gekommen sein. Dazu vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 60.

53 Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 38.

54 Vgl. Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 219.

55 Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 78.

56 Aus der Sicht von Malcom X vgl. Haley, Alex (Hg.): Der schwarze Tribun. Malcom
X — eine Autobiographie, Frankfurt a.M. 1966, S. 311 ff.
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Allah an seiner Seite zu haben. Doch durfte Malcom nur als Privatperson zum
Kampf reisen, nicht als offizieller Vertreter der Nation of Islam. Denn in der Or-
ganisation ging die Sorge um, mit einer offenen Unterstiitzung des jungen Her-
ausforderers konne man sich blamieren. Und die Veranstalter drohten gar mit ei-
ner Absage des Kampfes fiir den Fall, dass Malcom X — auch in den Augen der
Boxveranstalter ein radikaler Aufrithrer — in Miami an der Seite Clays bliebe.
Erst am Abend des Kampfes reiste er wieder an, war bei Clay in der Kabine, ver-
folgte den Triumph vom Platz Nummer sieben aus. Nach dem Kampf verbrachte
Clay den Abend gemeinsam mit Malcom X auf dessen Hotelzimmer, af} Eis,
trank Milch, plauderte mit Reportern, hielt ein kurzes Schlidfchen und ging an-
schlieBend heim. ,,Eine so stille Siegesfeier hat es wohl noch nie fiir einen Welt-
meister gegeben”’, notiert Malcom X in seiner Autobiografie.

Doch ihr Verhiltnis kippte rasch. Am 6. Mérz 1964 erklirte Elijah Muham-
mad in einer Rundfunkrede, dem Namen Cassius Clay mangele es an gottlicher
Bedeutung; er sei nichts weiter als ein Sklavenname. Von nun an sei Clays wah-
rer Name Muhammad Ali. Clay hatte bereits zuvor mit Cassius X, seinem isla-
mischen Ubergangsnamen, unterzeichnet. Das X galt fiir die Aktivisten als Sym-
bol fiir die verlorene afrikanische Herkunft. Nun wurde ihm binnen kurzer Zeit
die Ehre eines eigenen islamischen Namens zuteil. Obwohl er in der Vergangen-
heit stets davon geschwirmt hatte, einen wundervollen Namen, der nach Kolos-
seum und romischen Gladiatoren klinge, zu besitzen, fiihlte er sich aulerordent-
lich geehr’[.58 Sein viterlicher Freund Malcom X indes, der seit Jahren auf die-
selbe Ehrung wartete, fiihlte sich iibergangen. Zu einem Bruch zwischen den
beiden kam es ein Jahr spiter, als Elijah Muhammad Malcom X aufgrund eines
angeblich missverstidndlichen Interviews das Vertrauen entzog. Malcom X bat
iber Monate um seine Wiederaufnahme und bei seinem Freund Muhammad Ali
um Hilfe. Doch Ali versagte ihm diese, erklirte die Freundschaft fiir beendet,
schlug sich auf die Seite des Leiters der Nation of Islam. Am 21. Februar 1965
wurde Malcolm von einem Mitglied der Nation of Islam wihrend eines Vortra-
ges erschossen. Seiner Beerdigung blieb Ali fern.

An Alis Einstellungen dnderte Malcoms Tod freilich nichts. Integration sei
falsch. Auch die Weilen wiirden keine Integration wollen. Er glaube nicht, sie
erzwingen zu miissen. ,,So what’s wrong with the Muslims?“”, fragte Ali. ,,Al-
les, was gesunde Vernunft besitzt, will mit seinesgleichen zusammen sein®, sagte
Ali noch 1972, ,,.Drosseln mit Drosseln, Dompfaffen mit Dompfaffen, Tauben

57 Haley (Hg.) 1966 (s. Anm. 56), S. 315.

58 Vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 47.

59 Zitiert nach Bingham, Howard L./Wallace, Max: Muhammad Ali’s greatest fight.
Cassius Clay vs. The United States of America, London 2001, S. 66.
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mit Tauben, Adler mit Adlern, Tiger mit Tigern, Affen mit Affen. So klein das
Gehirn der Ameise ist: rote Ameisen wollen mit roten Ameisen zusammen sein
“0 Fir AuBerungen dieser Art, die er vielfach titig-
te, bezeichnete ihn Martin Luther King als ,,einen Champion der Rassentren-

nung“*’. Noch etliche Jahre spiter verzichteten US-Zeitungen demonstrativ da-

und schwarze mit schwarzen.

rauf, ihn bei seinem islamischen Namen zu nennen. Zusammengefasst: Die ,,per-
fekte Ausgangslage fiir eine Liebesbeziehung mit dem amerikanischen Volk“?,
iiber die Clay noch 1960 zu verfiigen schien, hatte sich jedenfalls erledigt.

DREI JAHRE BOXVERBOT — VOM VERACHTETEN
RASSISTEN ZUR IKONE DER FRIEDENSBEWEGUNG

Zwei Ereignisse sorgten (noch vor dem Jahr 1968) fiir bedeutende Verdnderun-
gen bei Ali selbst und fiir seine Wahrnehmung in der Offentlichkeit. Zum einen
gewann er wihrend einer mehrmonatigen Afrika-Reise im Mai 1964 den Ein-
druck, dass er auch auflerhalb der Vereinigten Staaten stark positiv wahrgenom-
men, ja fiir sein Boxen und seine Ansichten geliebt werde. Wéhrend des Aufent-
halts im ,,wahren Heimatland aller Schwarzer* traf er den ghanaischen Prisiden-
ten Kwame Nkrumah sowie den dgyptischen Revolutionsfithrer Gamal Abd el-
Nasser. Vor allem aber die iiberwiltigende Zustimmung und Begeisterung der
afrikanischen Bevolkerung ihm gegeniiber lieBen in Ali die latent vorhandene
Gewissheit weiter wachsen, in der Lage zu sein, Massen bewegen zu konnen.
Zum anderen wurde er ab 1967 mit dem Satz: ,,I ain’t got no quarrel with those
vietcong®, und der anschlieBenden Verweigerung des Wehrdienstes zur Ikone
der rapide groBer werdenden Zahl friedensbewegter Amerikaner.

Dabei war er eigentlich bereits 1964 fiir untauglich fiir den Dienst in den be-
waffneten Streitkriften befunden worden (,,I am the Greatest, not the smartest.*).
Doch im Februar 1966 wurde Ali nach einer Erleichterung der Testbedingungen
neu eingestuft, der Befund revidiert. Aber er war iiberzeugt, dass als Muslim ei-
ne Beteiligung an einem in seinen Augen christlichen Krieg abzulehnen sei.” Ali
begriindete: ,,Wir fithren keine Kriege, es sei denn, Allah selbst hitte den Krieg

64

erkliart.“™ Die Zeitungen itzten gegen ihn, nannten ihn einen ,traurigen Ab-

60 Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 218.

61 Zitiert nach ebd., S. 240.

62 Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 29.

63 Vgl. Monteih, Sharon: American Culture in the 1960s, Edinburgh 2008, S. 48.
64 Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 223.
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klatsch von einem Mann®, ,,einen egoistischen, verwohnten Bengel®, ,.den iibels-
ten Burschen, den es in der Boxwelt je gegeben hat“, den ,,widerlichsten Charak-
ter, der seit Menschengedenken auf der Biihne des Sports erschienen ist*, den
»Schnorrer des Monats, Schnorrer des Jahres und den grofiten Schnorrer aller

«“%5_ Al gibt ein ebenso iibles Bild ab wie all jene ungewaschenen Strol-

<66

Zeiten
che, die gegen den Krieg demonstrieren*”, wetterte die Sports Illustrated. Der
Gouverneur von Maine sagte, Ali wiirde ,,von jedem vaterlandsliebenden Ame-
rikaner auf das tiefste verachtet”, und der konservative Journalist William F.
Buckley driickte die Hoffnung aus, dass es ,jemandem gelingen wird, Clay ein
wenig Vernunft in den Schidel zu dreschen, bevor er dem Sport und dem Land
bleibenden Schaden zugefiigt hat, das ihm, so sehr er es auch verachtet, die Ge-
legenheit gibt, es von einem Thron herab zu hassen*”’.

Als Ali vor die Sportkommission des US-Bundesstaates Illinois zitiert wur-
de, um seine ,,unpatriotische* Auﬁerung zu erkldren, entschuldigte er sich ledig-
lich dafiir, dass er seine Bemerkungen vor der Presse getiitigt habe und nicht di-
rekt vor der Musterungskommission, und machte klar: Einen Kompromiss ein-
zugehen, sei er keinesfalls bereit. Die Louisville Sponsoring Group lie} nichts
unversucht, Ali in der Auseinandersetzung mit der Einberufungsbehorde Brii-
cken zu bauen. Reservedienst, Sanititsdienst, Pro-forma-Eintritt in die National-
garde, Tingeltouren als Truppenbetreuer: alle denk- und machbaren Kompromis-
se, um der Eskalation aus dem Weg zu gehen, dem Verlust von Titel, Geld und
Karriere. Doch Ali hielt an seiner Position fest: ,,Allah stellt mich auf die Probe.
[...] Ich werde an dieser Herausforderung wachsen®, sagte er, ,,Alles, was ich
verlange, ist Gerechtigkeit.“**

Ali konnte noch in drei weiteren Kdmpfen seinen Titel verteidigen, ehe er im
Mai 1967 unter Anklage gestellt wurde und die zustédndigen Sportverbdnde ihm
— ohne auf den Ausgang des Verfahrens zu warten — sofort die Box-Genehmi-
gung entzogen. Drei Jahre hatte das Verbot Bestand. Dass Ali rehabilitiert wur-
de, hing zum einen vor allem damit zusammen, dass die Opposition gegen den
Vietnamkrieg bestdndig zunahm — zu viele tote GIs, zu umfassend die Proteste
daheim. Die heterogenen Gruppen von Friedensaktivisten hatten in Ali ein Sym-
bol der Bewegung ausgemacht, hinter dem man sich versammeln konnte. Ihr ge-
meinsames Ziel — Raus aus Vietnam! — einte das Spektrum in seiner Emporung.
Wihrend seines Boxverbotes hielt Ali gutbesuchte Vortrdge an Universitéten.

65 Zitiert nach Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 171 {. sowie Kemper 2010 (s. Anm. 18), S.
44 f.

66 Zitiert nach Kramer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 70.

67 Zitiert nach Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 223.

68 Zitiert nach Kriamer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 70.
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Den Kommilitonen priésentierte er einen Mix aus Predigt, Pop und Agitprop. Da-
fiir durchforstete er den Koran und die Bibel nach zitierbaren Textstellen, las die
Tagespresse und hielt wesentliche Einsichten auf Karteikarten fest. Fiir einen
Mann mit einer ausgeprigten Lese- und Rechtschreibschwiche war dies harte
Arbeit. Doch seine unterhaltsamen Auftritte kamen bei den Zuhorern an. Ali
sprach in etwa neunzig Colleges, darunter Harvard, das MIT, Princeton, Purdue,
Yale und Columbia. ,,Auf jedem Campus, in jeder StraBe kommen sie mir nach-
gelaufen, als wire ich der Rattenfinger von Hameln“*
sen zur Rassentrennung wurden indes ebenso wie seine zahlreichen Beteuerun-
gen der Notwendigkeit der bedingungslosen Unterwerfung unter den Willen Al-

, berichtete er. Seine The-

lahs tiberhort. Die Studenten sahen in ihm vor allem den Kriegsgegner.

Doch auch finanzielle Verluste auf Seiten der Boxveranstalter sorgten zum
anderen dafiir, dass Alis Riickkehr ins Geschift begriifit, letztlich auch vorange-
trieben wurde. Die Einnahmen aus den Ticketverkdufen, der Vermarktung der
Kampfe sowie der Vergabe von Rundfunkrechten und Werbefldachen hatten sich
allein 1964 im Vergleich zum Vorjahr mehr als verdoppelt.” Erst durch seine
Abwesenheit wurde den Promotern, Verbandsoffiziellen und Boxveranstaltern
klar, wie viel Geld sich mit Ali verdienen lie. Man wollte ihn wieder im Ring
sehen.

,,] SHOOK UP THE WORLD"“ — UND WAS DAVON BLIEB

24. Februar 1964, circa 22.45 Uhr. Sonny Liston blieb nach der siebten Runde
auf seinem Hocker in der Ringecke sitzen. Er war nicht mehr in der Lage aufzu-
stehen. Zu viele Schldge hatte er einstecken miissen, zu oft hatte er selbst ins
Leere geschlagen. Der Ringrichter beendete den Kampf, der neue Weltmeister
hie3 Cassius Clay. Dieser riss die Arme in die Luft, tinzelte erst, dann tobte er
durch den Ring und schrie: ,,I am the king of the world.“ In Richtung der Journa-
listen rief er: ,,Eat your words.” Den Zuschauern warf er entgegen: ,,I am the
greatest.” Und: ,,I shook the world.*

Tatsédchlich hatte Clay 1964 als Boxer seinen Sport verdndert und in der Fol-
ge als Muhammad Ali die Welt bewegt. Wobei einer der grofiten frithen Erfolge
Clays/Alis — trotz vieler eigener Verfehlungen und obskurer Ansichten — darin
bestanden haben diirfte, eine ,,gefdhrliche Verschiebung im Selbstgefiihl des

69 Ali, Muhammad/Durham, Richard: Der Grofte. Meine Geschichte, Miinchen 1976, S.
278.
70 Vgl. Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 224 f.
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. 71
weillen Mannes*

ausgelost zu haben, wie der Schriftsteller und Black-Panther-
Aktivist Eldridge Cleaver bereits 1967 schrieb. Ein iiberzeugter schwarzer Ras-
sist als Schwergewichtsweltmeister im US-amerikanischen Nationalsport der

. . . . 72
Weillen, dem Boxen — schon immer ,,das tragische Theater Amerikas®

(Joyce
Carol Oates) —, riittelte am kollektiven Selbstverstindnis einer in Klassen sepa-
rierten Gesellschaft. Das, wodurch man sich selbst definierte, besafl3 plotzlich
keine erkennbare Identitit mehr oder — wie es Cleaver mit Blick auf die Weilen
formulierte —: ,,Wenn dieser schwarze Affe ein Mensch ist, so fragt er sich, was

. . «73
bin dann ich?

71 Cleaver, Eldridge: Seele auf Eis, Miinchen 1969, S. 106.
72 Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 114.
73 Cleaver 1969 (s. Anm. 71), S. 106.
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