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25. Februar 1964, kurz vor 10 Uhr abends. Cassius Clay war nervös. Wieder und 
wieder ging er in Gedanken den Kampf durch: Liston kommen lassen. Zwei, drei 
Runden tänzeln, trippeln, kreiseln, ein paar Jabs, nicht zu viele, vor und zurück, 
ihn schlagen lassen, selbst abwarten, bis er müde wird. Dann in der achten oder 
vielleicht in der neunten Runde angreifen – schlagen, laufen, schlagen. Float like 

a butterfly, sting like a bee. Vielleicht den einen entscheidenden Treffer anzu-
bringen versuchen – Knockout, Weltmeister, was für ein Plan. In wenigen Minu-
ten würde er seine Kabine verlassen, sich auf den Weg machen müssen in den 
Boxring inmitten des „Convention Center“ Miamis. Und zum ersten Mal war 
Clay, der Herausforderer, unruhig, fahrig, zweifelnd. 

Um sich hatte er nur noch seine engsten Vertrauten – seinen Trainer, seine 
Betreuer, seinen Bruder. Noch einmal zog er sich mit Malcom X, seinem Freund 
und Mentor, zum Gebet zurück. Die Handflächen geöffnet, die Blicke gesenkt. 
Es sei ihm vorherbestimmt zu gewinnen, so wie einst David über Goliath siegte. 
Allahu Akbar. Dann ging Clay mit seinen Begleitern raus, in die Halle, den 
schmalen Korridor durch die Zuschauer entlang in den Ring, um zu warten, bis 
Weltmeister Charles „Sonny“ Liston mit seiner Entourage denselben Weg zu-
rückgelegt haben würde. Die Blitzlichter zuckten, Fotoreporter drängelten in den 
ersten Reihen um die besten Plätze. Die Kameras, die diesen Kampf in die Kino-
säle der Vereinigten Staaten übertrugen, waren in Position, als der Ringsprecher 
die Zuschauer begrüßte, die anwesende Boxprominenz, die Punktrichter sowie 
die beiden Kontrahenten vorstellte. Dann standen sie sich gegenüber und stierten 
sich an. Ringrichter Barney Felix erklärte routinemäßig, er wünsche sich einen 
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sauberen Fight. Clay soll noch gesagt haben: „Jetzt habe ich dich, du Dreck-
sack“1, bevor sie sich voneinander abwandten und in ihre Ringecken gingen. 
Während sich Liston noch seines weißen Mantels entledigte, tänzelte Clay be-
reits einsatzbereit auf der Stelle. Ein kurzes Lockern der Arme, Beine und des 
Nackens – dann ertönte der Gong. Ring frei zur ersten Runde. 

Für den 22-jährigen Cassius Clay war dies der Kampf seines Lebens. Bis 
jetzt war er bloß ein vielversprechendes Talent gewesen – ein hervorragender 
Amateur gewiss, aber ein Nobody in der Welt des professionellen Boxsports. 
Unter den Beobachtern galt er als großmäuliger Aufschneider, der eher belustigt, 
denn gefürchtet zur Kenntnis genommen wurde. Bei den Buchmachern standen 
die Wetten 7:1 gegen ihn. Von den 46 anwesenden Sportjournalisten hatten vor-
ab 43 auf einen Sieg Listons getippt.2 Man gab Clay keine Chance und doch ge-
wann er Kampf und Titel. Und mehr noch: Es blieb bei Weitem nicht bei diesem 
sensationellen Sieg des Außenseiters. Clay schaffte es in der Folge, seinen Sport 
zu verändern, ihn zu dominieren, ihn zu prägen, ja eine Ära zu begründen. Drei-
mal wurde er Weltmeister: 61 Kämpfe, 56 Siege, 37 davon durch K.O. – eine 
beeindruckende Bilanz. Mit seinem Stil, seinem Auftreten und seinem Selbstver-
ständnis als Sportler – auch und vor allem außerhalb des Boxrings – revolutio-
nierte er bisher Dagewesenes und positionierte sich in einer Zeit gesellschaftli-
cher Großkonflikte politisch eindeutig, auch zulasten seiner Karriere als Boxer. 
Dafür wurde er verehrt und vereinnahmt, verachtet und verstoßen. Längst hat 
auch darüber eine Mythologisierung eingesetzt. Ab 1990 lernte die Welt Mu-
hammad Ali sogar als erfolgreichen Unterhändler der US-Regierung kennen, der 
amerikanische GIs aus dem Irak herauslöste, auch als Werbeträger für Coca-

Cola, Adidas und Capri-Sonne sowie als letzten Fackelläufer bei den Olympi-
schen Spielen von Atlanta 1996, der – schon von seiner Parkinsonerkrankung 
gezeichnet – vor einem Milliarden-Publikum das olympische Feuer zur Eröff-
nung der Sommerspiele entfachte. Seit 2001 ist er zudem Friedensbotschafter der 
Vereinten Nationen, empfing zahlreiche Auszeichnungen für sein soziales Enga-
gement, Ehrendoktorwürden diverser Universitäten sowie 1999 vom Internatio-

nalen Olympischen Komitee die Auszeichnung „Sportler des Jahrhunderts“. 
Daher: In kollektiver Erinnerung ist er vor allem als Box-Champion, Frie-

densaktivist, als weltweites Idol der Massen, das für Werte wie Humanität, 
Gleichheit und Gerechtigkeit steht. Dabei wird nicht selten ausgeblendet – auch 
                                                             
1  Remnick, David: King of the World. Der Aufstieg des Cassius Clay oder: Die Geburt 

des Muhammad Ali, Berlin 2009, S. 301. 

2  Vgl. Lipsyte, Robert: Clay Wins Title in Seventh-Round Upset As Liston Is Halted by 

Shoulder Injury, in: New York Times, 26.02.1964, URL: http://www.nytimes.com/ 

books/98/10/25/specials/ali-upset.html [eingesehen am 10.10.2013]. 
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in mancher Biografie –, dass Clay Charakterzüge aufwies und Meinungen ver-
trat, die nicht nur aus heutiger Perspektive kritikwürdig erscheinen.3 Clay war 
egozentrisch, opportunistisch und illoyal. Er war fähig zum Hass, konnte sich 
von bei ihm in Ungnade Gefallenen scheinbar mühelos distanzieren, war ein 
Frauenverachter und konsequenter wie überzeugter Befürworter der Rassentren-
nung. Er war ein Radikaler, ein Drängler, ein besessener Showman und Narzisst4 
– dabei dem inneren Wesen nach eher suchend, hadernd, beeinflussbar. Und 
dennoch – oder gerade deshalb? –: Clay war Künder und Motor gesellschaftli-
chen Wandels, damit Teil US-amerikanischer Gegenkultur in bewegten Zeiten. 
Wer dem nachspüren will, muss 1964 zu suchen beginnen, in jenem Jahr, in dem 
sich Cassius Clay in die Weltöffentlichkeit boxte. 

 
 

DER UNBERECHENBARE, DER DURCHGEKNALLTE,  
DER WAHNSINNIGE – SEINE ALLZEIT-PARADEROLLE 

 
25. Februar 1964, 10.30 Uhr; am Morgen des Kampfes waren Clay und sein Ge-
folge in der Ladezone der „Miami Beach Convention Hall“ eingetroffen. Das 
Einwiegen der Kontrahenten stand an – ein bis dato stummes Prozedere, das 
nach einem Protokoll verlief: Die Boxer betraten mit ihren Betreuern schwei-
gend den Raum, ließen sich nacheinander wiegen und verschwanden anschlie-
ßend wieder, um sich auf den Kampf am Abend vorzubereiten. Die anwesenden 
Presseleute notierten sich während solcher Termine zwei Zahlen – das offizielle 
Kampfgewicht beider Boxer. Nicht so an diesem Tag. Clay trat wie von Sinnen 
auf. Er brüllte und gestikulierte, riss die Augen weit auf und schrie: Er werde 
Liston fertig machen. Liston sei zu hässlich, einem Weltmeister unwürdig. 
Mehrfach ging Clay Liston an, wurde zurückgehalten. Gleich hier und jetzt wol-
le er ihm zeigen, wer der wahre Champ sei, brüllte er. Es wurde gerempelt und 
gestoßen. Angestachelt von seinem Cornerman Drew Bundini Brown, der wie 
ein Beschwörer auftrat und mit ausgebreiteten Armen Parolen wie „Rumble, yo-
ung man, rumble“ skandierte, versetzte sich Clay derart in Rage, dass ihm Dr. 
Alexander Robbins von der Miami Beach Boxing Commission erhöhten Puls und 
Blutdruck attestierte und zur Ruhe mahnte. Es war eine geplante Hysterie, ein 

                                                             
3  Vgl. Jodl, Markus: Muhammad Ali: Black Superman? Versuch einer Demontage, 

Hürth 2002; Fuller, Peter: Die Champions. Psychoanalyse des Spitzensportlers, Frank-

furt a.M. 1976. 

4  So auch Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 11. 
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organisiertes Spektakel, für das Clay mit einer Strafe in Höhe von 2500 Dollar 
belegt wurde.5 

Bei den Beobachtern hinterließ dieser Auftritt – wie bereits vorangegangene 
ähnliche Aktionen Clays – wenig Eindruck. Er mache sich keine Vorstellungen 
von dem, was auf ihn warte, „wenn Sonny loslegt und wie ein Schlachter über 
sein hübsches Gesicht herfällt“, hieß es; Clays Kampfstil sei wie gemacht, „um 
ein Massaker zu provozieren“6. Beim Gegner zeigte Clays Wortschwall aus Be-
leidigungen und Protzereien indes Wirkung. Liston, dessen Verfassung ohnehin 
zwischen Selbstüberschätzung und Minderwertigkeitsgefühlen changierte, war 
beeindruckt von der Inszenierung, stand Clays Gehabe insgesamt hilflos gegen-
über. Es stimmte ihn nachdenklich. Als ehemaliger Gefängnisinsasse hatte er ge-
lernt, mit Verbrechern, Ganoven und Schlägern umzugehen, sich aber vor Ver-
rückten in Acht zu nehmen.7 Darauf legte es Clay an: Er mimte – seine Allzeit-
Paraderolle – stets den Unberechenbaren, den Durchgeknallten, den Wahnsinni-
gen und verkörperte damit einen gänzlich neuen Typus von Boxer, der sich über 
Effekte, Emotionalität und Stimmungen öffentlichkeitswirksam mitteilte. Über 
diese Fähigkeiten – und vor allem Freiheiten – verfügte Clay; auch, weil er qua 
Geburt ganz andere Voraussetzungen als die meisten anderen mitbrachte. 

Cassius Marcellus Clay Jr. wurde am 17. Januar 1942 in Louisville, Kentu-
cky geboren. Die Familie besaß ein kleines Haus in einem schwarzen Viertel der 
Stadt. Der Vater verdiente Geld als Schildermaler; die Mutter Odessa war eine 
fürsorgliche, gläubige Hausfrau. Sie kochte, schneiderte Kleider und nahm die 
Kinder sonntags mit in die baptistische Kirche. Clay hatte ein sehr inniges Ver-
hältnis zu ihr, nannte sie liebevoll „Bird“. Seinem drei Jahre jüngeren Bruder 
Rudolph Valentino Clay, später Rahaman Ali, blieb Clay ebenfalls eng verbun-
den. Er gehörte fest zu seinem engsten Stab von Vertrauten, galt zumindest zu 
Beginn der Karriere als wichtiger Strippenzieher, war als seine „éminence 
grise“8 von ihm untrennbar. Trotz gelegentlicher Alkohol-Eskapaden des Vaters 
kommt der Biograf Markus Jodl daher zu dem Schluss, Clays Vita lasse „in der 
Kindheit große Dramatik vermissen“9. 

Dieses Urteil lenkt den Blick auf einen wichtigen Aspekt, gleichwie es die 
Bedingungen des Aufwachsens in einem segregierten Land geringschätzt. Denn 
                                                             
5  Vgl. Olsen, Jack: Cassius Clay. A Biography, London 1967, S. 96. 

6  Krämer, Harald/Heering, Fritz K.: Muhammad Ali, Reinbek 2010, S. 40. 

7  Über das Leben Listons vgl. umfassend Tosches, Nick: Der Teufel und Sonny Liston. 

Aufstieg und Fall einer Boxlegende, München 2000; vgl. auch Steen, Rob: Sonny 

Liston. His Life, Strife and the Phantom Punch, London 2008. 

8  Olsen 1967 (s. Anm. 5), S. 112 f. 

9  Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 14. 
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die alltäglichen Abwertungen und Ausgrenzungen, die Entwürdigungen und 
Verletzungen, nicht zuletzt das Wissen über Lynchmorde an Schwarzen prägten 
auch den jungen Clay. Die sogenannte Rassentrennung wurde eines seiner Le-
bensthemen. Doch wie gesagt wuchs Clay verhältnismäßig behütet auf – insbe-
sondere im Kontrast zu seinen Pendants im Boxsport. Clay war kein Kleinkrimi-
neller, durchlebte keine massiven Gewalterfahrungen, weder gegen ihn noch in 
seinem nahen Umfeld, wurde in der Jugend nicht delinquent. Drogen und Alko-
hol waren ihm fremd. Zu keiner Zeit musste er harte körperliche Arbeit verrich-
ten und zum Lebensunterhalt der Familie beitragen, lediglich leichte Hilfsarbei-
ten für seinen Vater hatte er gelegentlich zu übernehmen. Clays Opponent von 
1964, Sonny Liston, wurde hingegen von seinem trinkenden Vater fast täglich 
mit der Peitsche geschlagen und zur Arbeit aufs Feld geschickt anstatt in die 
Schule. Die Narben der Misshandlungen auf seinem Rücken erinnerten ihn ein 
Leben lang daran. Das Boxen erlernte er erst im Staatsgefängnis von Missouri. 
Alkoholabstürze und Casinobesuche gehörten schon früh zu seinen steten Karri-
erebegleitern. Kurzum: Cassius Clay war im Gegensatz zu bisherigen (schwar-
zen) Boxchampions Erfahrungen der Demütigung und des Schmerzes deutlich 
weniger stark ausgesetzt. Seinen Platz in der Gesellschaft hatte er sich nicht in 
dem Maße zu erboxen wie beispielsweise ein Sonny Liston, ein Jersey Joe 
Walcott oder ein Ezzard Charles. Nicht als ein Geschundener, sondern als Kind 
der einfachen Mittelschicht aus der unterdrückten schwarzen Community begann 
er seine Laufbahn. Das machte ihn unabhängiger und selbstbewusster, ließ in 
ihm zugleich weniger stark als bei Anderen eine Genugtuung über das Erreichte 
erwachsen. 

In der Schule war Clay jedoch zunächst ein Träumer. Er galt als höflich, zu-
rückhaltend, still im Unterricht. Er malte oder schaute aus dem Fenster, statt mit-
zuschreiben, und seine Noten waren unterdurchschnittlich. Noch Jahrzehnte spä-
ter fiel ihm das Lesen schwer. Sein Abschlusszeugnis war daher ein „Akt der 
Großzügigkeit“10 gegenüber einem talentierten Jungboxer. Im Alter von zwölf 
Jahren hatte Clay seine Bestimmung gefunden – das Boxen. Von nun an drehte 
sich bei ihm alles um den Faustsport, auch wenn er anfänglich nicht mehr Talent 
zu besitzen schien als andere auch.11 Ein Zufall brachte ihn im Oktober 1954 zu 
diesem Sport. Während eines Bazars in seiner Heimatstadt, den er mit einem 
Freund besuchte, wurde sein rot-weißes Schwinn-Fahrrad gestohlen. Der junge 
Cassius schäumte vor Wut, machte sich auf die Suche nach dem Dieb und sprach 
aufgeregt umstehende Leute an. Er würde den Lump windelweich prügeln, wenn 
                                                             
10  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 161. 

11  Vgl. Hauser, Thomas: Muhammad Ali: Ich. Mein Leben, meine Kämpfe, München 

2011, S. 18. 
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er ihn nur in die Finger bekäme, machte der aufgebrachte Junge deutlich. Polizist 
Joe Martin bemerkte den zornigen Zwölfjährigen und bot ihm an, vorab ein paar 
Boxstunden bei ihm zu nehmen, um für den Fall der Fälle besser vorbereitet zu 
sein. Martin unterrichtete in seiner Freizeit Jugendliche. Clay nahm das Angebot 
an und war sofort von der Stimmung im Boxgym begeistert. Nur sechs Wochen 
später stand er für seinen ersten Kampf im Ring. Der drei Runden lange Junio-
ren-Kampf ist gut dokumentiert. Der Hobby-Boxcoach Martin betrieb eine loka-
le Fernsehsendung mit dem Namen „Tommorow’s Champions“. Dort sah man 
an diesem Tag einen überglücklichen Jungen nach der Urteilsverkündung. Die 
Auseinandersetzung hatte er mit zwei zu eins Richterstimmen für sich entschie-
den. Den Zuschauern verkündete er: „Ich werde der größte Boxer aller Zeiten.“12  

 
 

TÄNZELNDER PROVOKATEUR IN DER MEDIENARENA – 
CLAYS INSZENIERUNGSGESCHICK 

 
Clay war wie besessen. Er erlegte sich ein für Teenager immenses Trainingspen-
sum auf, stand vor Tagesanbruch auf, um zu joggen, rannte von nun an ohnehin 
fast jede Wegstrecke und ging jeden Tag ins Boxgym, um sein Übungspro-
gramm abzuspulen. Zudem achtete er penibel auf seine Ernährung, führte meist 
eine Flasche Wasser mit Knoblauch bei sich, aß bevorzugt Steaks mit Salat. In 
der Schulkantine brauchte er immer zwei Tabletts – sechs kleine Flaschen Milch, 
stapelweise Sandwiches plus warme Mahlzeit, zum Frühstück trank er einen Li-
ter Milch mit zwei rohen Eiern. Sein Körper sei sein Tempel, pflegte er zu sagen. 
Limonade sei da so tödlich wie Zigaretten.13 Seine Gesundheit, seine Kraft und 
seinen Körper hielt er für schlichtweg unerreicht. In der High School tänzelte er 
fortan schattenboxend über die Flure, tönte, wie viel Geld er als Boxer verdienen 
werde, rannte auf die Toilette, um vor dem Spiegel weiter zu boxen, beschrieb 
Hemden mit seinem Namen sowie dem Zusatz „Weltmeister im Schwergewicht“ 
und erklärte sich – je größer das Publikum, desto euphorischer – wieder und 
wieder zum größten Boxer aller Zeiten. Bemerkenswert jedenfalls, wie früh sich 
bei ihm diese karriereleitende Maxime herausbildete und festigte.  

Das gilt auch für ein anderes Stilmittel in Clays Repertoire. Die Rede ist von 
der gezielten Provokation, vom platzierten Affront, von der unerwarteten Stö-
rung. Als Juniorboxer reizte er seine Gegner mit markigen Sprüchen. Als Ama-
teur konnte es unter anderem passieren, dass Clay seinen Kopf in die Umkleide-

                                                             
12  Zitiert nach Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 16. 

13  Vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 158 f. 
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kabine des Kontrahenten steckte und diesem mitteilte, er solle sich schon mal auf 
eine ordentliche Tracht Prügel einstellen. Als Profi bearbeitete er seine Oppo-
nenten teils über viele Wochen mit persönlichen Attacken in Form durchdachter 
Kampagnen – eine im gesellschaftlichen Teilbereich des Sports bisher nie dage-
wesene Grenzüberschreitung. 

So verfolgte Clay ab 1963 Liston über Monate hinweg. Er bezeichnete ihn, 
wann immer sich dazu die Gelegenheit bot, als dumm, alt und hässlich. Liston 
habe Plattfüße, könne nicht sprechen, sei zu langsam und zu grässlich, um Welt-
meister zu sein. Er sei ein großer, hässlicher Bär und er, Clay, sei der Bärenjäger. 
Er nutzte jede Gelegenheit, um Liston zu beleidigen. „Liston riecht sogar wie ein 
Bär“, sagte er während eines Interviews, „Wenn ich ihn verhauen hab, spende 
ich ihn dem Zoo hier.“14 In Las Vegas überraschte Clay Liston in einem Casino, 
beleidigte ihn abermals als hässlichen Bären, woraufhin Liston mit Würfeln nach 
Clay schmiss und ihn als „Niggerschwuchtel“ beschimpfte.15 Nur Momente nach 
dem Ende des Weltmeisterschaftskampfes zwischen Floyd Petterson gegen Son-
ny Liston im Juli 1963 stürmte Clay in den Ring, rannte wie angestochen umher, 
brüllte in jedes auffindbare Mikrofon, dass der Kampf eine Farce gewesen, 
Liston ein Versager und nur er – Cassius Clay – der wahre Champ sei. Bei Co-

lumbia Records nahm Clay noch im selben Jahr eine Langspielplatte auf. Ihr Ti-
tel: „The Greatest“. Darauf zu hören waren seine Monologe, Gedichte und Kurz-
reden. Über Liston heißt es darin: „Sonny Liston ist ein Nichts. Der Typ kann 
nicht reden. Der Typ kann nicht kämpfen. Der Typ braucht Nachhilfe im Reden 
wie im Boxen. Und da er gegen mich antreten wird, bekommt er auch gleich 
Nachhilfe im Fallen.“16 

Clay setzte konsequent auf die Provokation und dafür trieb er es auf die Spit-
ze. Im November 1963 reiste er in Begleitung seines Trosses mit einem dreißig-
sitzigen Bus nach Denver, dem Wohnort Listons. An den rot-weiß gestrichenen 
Bus hatte Clay den Schriftzug „Der farbigste Kämpfer der Welt: Liston muss in 
der Achten weg“ anbringen lassen. Im Kofferraum lagen Schilder, auf denen 
Sprüche wie „Wir alle lieben Cassius Clay“, „Ohne Cassius ist das Spiel vorbei“ 
und „Bärenjäger“ zu lesen waren. Am Haus Listons am Monaco Drive 3633 an-
gekommen, parkten sie ihr mit Bannern und Spruchbändern dekoriertes Fahr-
zeug und klingelten Liston des Nachts aus dem Schlaf. „Komm raus da!“, brüllte 
Clay, „Ich verprügele dich gleich jetzt! Komm raus und schütz dein Haus! Wenn 
du nicht aus der Tür kommst, schlag ich sie ein!“17 Clay wusste natürlich, dass 
                                                             
14  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 40. 

15  Vgl. ebd., S. 39. 

16  Ebd. 

17  Zitiert nach Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 31. 
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sich Liston aufgrund seiner Vorstrafen keine Straßenschlägerei erlauben konnte. 
Nachbarn riefen die Polizei, die die Aktion schließlich beendete. Die von Clays 
Leuten rechtzeitig informierte Presse verfolgte das Geschehen aufmerksam. Clay 
hatte erreicht, was er wollte – Liston war verunsichert. Eine Strategie, die er mit 
leichten Variationen auch später bei allen schweren Gegnern in seiner Karriere 
anwenden sollte. Als Clay 1965 zu einem Rückkampf gegen Liston antrat, war 
er zuvor mit einem Topf Honig, einem Seil und einem Fangeisen erneut vor 
Listons Haus erschienen und hatte verkündet, die Bärenjagd habe wieder begon-
nen.18 Seinem Gegner Floyd Petterson brachte er Rohkost ins Trainingslager und 
verspottete ihn als Kaninchen.19 Als Gorilla beschimpfte er Joe Frazier, gegen 
den er 1975 in einem legendären WM-Kampf, dem „Thrilla von Manila“, antrat 
und im Vorfeld fragte er: „Dürfen artengeschützte Tiere in die Philippinen ein-
reisen?“ In diesen Auseinandersetzungen stilisierte sich Clay stets als der „echte 
Schwarze“ – frei, gut aussehend, ungebunden –, der sich nicht vorschreiben las-
se, was er zu sagen und zu tun habe, während seine Gegner die „Schwarzen des 
weißen Mannes“ seien, die benutzt würden wie Marionetten und sich ausbeuten 
ließen.20 

Clays Kämpfe begannen also stets schon vor dem ersten Gongschlag. Mit 
seinen Aktionen und Provokationen brach er Konventionen des Boxsports, trug 
entscheidend dazu bei, die Art zu verändern, wie Sportstars sich selbst präsen-
tierten.21 Denn den mündigen Athleten, der sein Können selbstbewusst und ver-
marktbar zur Schau stellte, hatte es zuvor ebenso wenig gegeben wie den protzi-
gen Prahler, der die Öffentlichkeit angeberisch und wortreich über seine Einzig-
artigkeit zu informieren und Kontrahenten durch planvolle Herabsetzungen 
coram publico anzugehen pflegte. Beide Formen des Auftritts beherrschte und 
vereinte Clay meisterhaft. Er hatte sie vor allem dem professionellen Wrestling 
entlehnt. 1961 lernte er im Rahmen einer Werbekampagne den Wrestler 
Gorgeous George kennen – ein Treffen, das Clay prägte. Gorgeous George galt 
als erster Wrestler des Fernsehzeitalters. Er hatte lange blonde Locken, die er 
sich vor einem Kampf im Ring von einem Gehilfen theatralisch bürsten ließ. Da-
zu trug er einen glänzenden silbernen Mantel. Seine Fingernägel waren poliert 
und manikürt. Die Ringmatte besprühte er vor Kämpfen mit Kölnischwasser und 
Insektiziden. In Interviews drohte er seinen Gegnern, sie zu töten, ihnen beide 
                                                             
18  Vgl. Kemper, Peter: Muhammad Ali. Leben, Werk, Wirkung, Berlin 2010, S. 31. 

19  Vgl. Torres, José: Muhammad Ali. Das Leben und die Kämpfe des größten Boxers al-

ler Zeiten: „Cassius Clay“, München 1976, S. 17. 

20  Vgl. Oates, Joyce Carol: Über Boxen, Zürich 2006, S. 213. 

21  Vgl. Marqusee, Mike: Redemption Song. Muhammad Ali and the spirit of the sixties, 

London 1999, S. 49. 
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Arme abzureißen und sich im Falle einer Niederlage (absolut undenkbar!) die 
Haare abzuschneiden und vor den Augen aller Zuschauer durch den Ring zu 
kriechen. Clay besuchte einen Kampf von Gorgeous George. Die Halle war voll. 
Der damals 19-Jährige war beeindruckt. Nach dem Kampf sagte der Wrestler zu 
ihm: „Viele bezahlen nur, weil sie sehen wollen, wie dir einer das Maul stopft. 
Also reiß weiter das Maul auf, sei weiter unverschämt und immer skandalös.“22 

Es war das Jahr, in dem Clay begann, die Runden vorauszusagen, in denen 
seine Gegner zu Boden gehen würden. Über etliche Spitznamen wie „Gaseous 
Cassius“, „Louisville Lip“, „Cash the Brash“, „Mighty Mouth“ oder „Claptrap 
Clay“ verfügte er bereits, doch boten sich ihm vor allem über das Aufkommen 
und die Verbreitung des Fernsehens neue Inszenierungsmöglichkeiten. Hier 
wirkten seine Witzchen, hier übertrug sich sein Charme unmittelbarer als via 
Zeitungsberichte, auch wenn die Presse ebenfalls in dieser Zeit einen Wandel hin 
zu einer personenzentrierten Berichterstattung durchlief, der Magazinjournalis-
mus mit langen Starporträts und Features aufkam. Clay führte Zaubertricks in 
der „Ed Sullivan Show“ vor, scherzte in der Fernsehsendung von Jerry Lewis 
(beides 1963) und alberte mit den Beatles herum, die er in seinem Boxgym in 
Miami empfing (Anfang Februar 1964). „Nach Elvis Presley und John F. Ken-
nedy war Muhammad Ali alias Cassius Clay der dritte US-Superstar, der seine 
Popularität dem Fernsehen verdankte“23 – schlagfertig, gut gelaunt, ein sympa-
thischer Maulheld. Immer wieder überraschte und unterhielt er die Zuschauer 
mit Reimen und nahm dabei „die Lässigkeit des schwarzen Rap vorweg“24. Vor 
dem Kampf gegen Liston gab er zum Besten: 

 
„Hier kommt das Märchen von Cassius Clay, 

Dem schönsten Boxer der ganzen Welt, 

Er quasselt andauernd und gerbt Dir das Fell, 

Sein Schlag ist gewaltig und unglaublich schnell. 

Die Faustkampfwelt war doof und öd, 

Mit Liston als Champ war alles nur blöd. 

Dann kam eine farbige Superrakete, 

Und die Boxfans kamen gerannt mit der Knete. 

Auf den jungen Boxer sind wir erpicht, 

Der wird mal der Champion im Schwergewicht.“25 

                                                             
22  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 198. 

23  Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 24. 

24  Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 216. 

25  Zitiert nach ebd. 
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Wer mit ihm allein war, berichtete von einem nachdenklichen, zweifelnden, bis-
weilen unsicher wirkenden jungen Mann. Wer ihn in Begleitung, in Gruppen, in 
Boxhandschuhen sowie im Gespräch mit Journalisten oder mit Fans auf der 
Straße erlebte, beobachtete hingegen einen Clay, der mit schier unendlichen 
Energien seine Clownerie abspulte – einen „one-man circus“26 betrieb. Diese 
Kombination aus Unbekümmertheit, Jugendlichkeit und Großspurigkeit war es, 
die Clay interessant machte – und seine Athletik. Denn Clay war ein Bewe-
gungskünstler, den Fleiß, Ehrgeiz und penible Akkuratesse bei der Durchführung 
seines Trainingspensums auszeichneten Zudem verfügte er über eine hervorra-
gende Gesundheit. Seine „Fähigkeiten und seine natürliche Veranlagung waren 
großartig“, sagte sein Trainer Angelo Dundee und fügte hinzu: „Was ein Boxer 
von Natur aus hat, kann man nicht verbessern. [...] Man glättet es, aber man 
pfuscht nicht daran herum.“27 Dundee gab ihm das Gefühl, er gebe den Ton an, 
er bestimme, er sei der Innovator.28 „Ich habe meinen eigenen Stil. Mir macht 
niemand etwas vor“29, sagte Clay und machte damit seine Eigenständigkeit deut-
lich, betonte, dass er kein Produkt Dritter sei. Dundee war für Clay der ideale 
Trainer. 

Tatsächlich boxte Clay anders als die meisten Schwergewichtskämpfer. Er 
bewegte sich im Ring sehr viel und trotz seiner über hundert Kilogramm außer-
gewöhnlich schnell, hielt seine Deckung meist auffällig niedrig, vertraute seiner 
Gabe, die Schläge des Gegners zu antizipieren und ihnen dadurch ausweichen zu 
können. Seine eigenen Schläge erfolgten blitzschnell, erschienen dabei geradezu 
beiläufig angesetzt und zeigten doch Wirkung. „Es mag widersprüchlich klingen, 
aber gerade [seine] Fehler machten die Darbietung eines Mannes wie Clay viel 
aufregender, viel waghalsiger und viel graziöser, weil es ganz so aussah, als gehe 
er irre Risiken ein. [...] seine eigene Mischung aus Klassik und Anmaßung“30, 
notierte Ali-Biograf José Torres. 

 
 

  

                                                             
26  Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 51. 

27  Torres 1976 (s. Anm. 19), S. 128 f. 

28  Zitiert nach Markus Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 22. 

29  Zitiert nach Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 238. 

30  José Torres zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 37. 
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„BECKENMISSIONAR“ – CLAYS AMBIVALENTES 
VERHÄLTNIS ZU FRAUEN  

 
Clay war sich seiner Ausstrahlungskraft – im Ring und außerhalb – früh be-
wusst; auch und insbesondere auf Frauen. Dennoch lebte er als junger Mann „ge-
radezu mönchisch“31. Als Heranwachsender reagierte er auf weibliche Avancen 
zurückhaltend bis ablehnend, sodass spekuliert wurde, ob Clay homosexuell sei. 
Doch sein Verhältnis zu den Frauen entwickelte sich rasch in „ein stetes Hin und 
Her zwischen Scheu und Freizügigkeit, Prüderie und Promiskuität“32. Insgesamt 
heiratete er vier Mal, zeugte neun eheliche und zwei außereheliche Kinder, soll 
so viele Affären gehabt haben, dass einer seiner Betreuer ihn „Beckenmissio-
nar“33 nannte, während er zugleich kundtat, er fühle sich aus religiösen Gründen 
zur Enthaltsamkeit, zur Askese, zur Treue verpflichtet. Ein höchst ambivalentes 
Verhältnis also, das bei der Durchsicht von Interviewpassagen Clays weiter ins 
Wanken gerät: So bezeichnete er in einem Gespräch mit dem Playboy Lynch-
mord als legitimes Mittel zur Wahrung von Rassenhygiene. Ein Schwarzer müs-
se getötet werden, wenn er sich mit einer weißen Frau einlasse. Auch eine Musli-
ma, die eine sexuelle Beziehung mit einem Weißen eingehe, habe ihr Leben ver-
wirkt.34 Der Zeitschrift Crawdaddy sagte er: „Was man von einer Frau haben 
kann, ist ohnehin nur ein Orgasmus. Weshalb soll ich mir also die Schererei hin-
terher aufhalsen, wenn ich mich mit einer Weißen abgebe?“35 Und den Lesern 
der Ebony berichtete er: „Die Frauenbewegung ist auch bloß so ein Trick der 
Weißen, um die schwarze Frau daran zu hindern, sich dem schwarzen Mann im 
Kampf um die Freiheit anzuschließen. Ich für meine Person glaube nicht, daß die 
schwarzen Frauen etwas mit der Frauenbewegung zu tun haben wollen. Man 
braucht sich also deshalb keine Sorgen zu machen. Nach unserem islamischen 
Glauben ist der wichtigste Platz der Frau das Heim, wo sie für die Kinder und 
die Familie sorgt und das Essen fertig hat, wenn er nach Hause kommt, so wie es 
sein soll.“36 Kaum von seiner ersten Ehefrau Sonji geschieden, kündigte er an: 
„Wenn ich das nächste Mal heiraten werde, wird es ein Mädchen von siebzehn 

                                                             
31  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 194. 

32  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 56. 

33  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 362. 

34  Vgl. ebd., S. 421. 

35  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 193. 

36  Ebd., S. 194. 
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oder achtzehn Jahren sein – eine, die ich mir so erziehen kann, wie ich sie haben 
will.“37 

Doch zu Beginn seiner Karriere kreisten Clays Gedanken einzig um den 
Sport. Nach dem Gewinn der Goldmedaille bei den Olympischen Spielen in 
Rom 1960 wechselte Clay ins Profilager. Dabei war ihm eine Louisviller Spon-
sorengruppe behilflich, ein Zusammenschluss von elf weißen Millionären und 
Erben traditionsreicher Familien aus Clays Heimatstadt. Die außergewöhnlich 
betuchte Gruppe stattete Clay mit einem Sechs-Jahres-Vertrag aus, der den 18-
jährigen Boxer finanziell absicherte und für die nächsten Jahre professionelle 
Trainingsbedingungen garantierte. Ihre Motive dahinter waren vielfältig: Einige 
von ihnen verstanden sich durchaus als Investoren, die mit ihrer Anlage auf lang-
fristigen Profit hofften. Manche engagierten sich, um ein lokales Talent zu för-
dern und der Heimatstadt damit zu Reputation zu verhelfen. Andere beteiligten 
sich hingegen aus Verbundenheit zum Boxsport. Für alle jedoch war das Spon-
soring eher ein risikoloses Vergnügen; ihre Anteile brachten sie jeweils spielend 
auf.38 Und Clay profitierte von diesem Konstrukt. Denn Sportförderung dieser 
Art – heute selbstverständlich – war damals rar, begann sich gerade erst im Zuge 
wachsender Wirtschaftlichkeit sportlicher Großveranstaltungen zu entwickeln. 
Schwarze Schwergewichtsboxer hatten sich bis dato mit eher zwielichtigen, teils 
mafiösen Strukturen über Wasser zu halten versucht. Clay indes genoss früh 
dank der Sponsorengruppe eine damals seltene Unabhängigkeit im Boxsport. 
Sein Lebensmittelpunkt wurde von nun an Miami, vor allem das „Fifth Street 
Gym“, in dem er trainierte. In der Großstadt Floridas bekam er deutlicher als im 
gemäßigteren Kentucky Rassentrennung, schwarze Bürgerrechtsdemonstrationen 
und sogenannte Rassenunruhen zu spüren.39 Hier auch besuchte Clay 1961 die 
örtliche Moschee, wo er sich das erste Mal in seinem Leben „wirklich spirituell 
gefühlt“40 habe und in Kontakt mit separatistischen Bürgerrechtsstimmen kam.41 

 
 

                                                             
37  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 195. Dass er Sonji einmal im Streit geschlagen hatte, be-

dauerte er dreißig Jahre später; vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 387. 

38  Dazu vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 181 ff.; vgl. Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 31 

ff. 

39  Dazu umfassend Dunn, Marvin: Black Miami in the Twentieth Century, Gainesville 

1997, S. 171-223. 

40  Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 104. 

41  Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 27. 
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„ICH WEISS, WOHIN ICH WILL, UND ICH KENNE  
DIE WAHRHEIT“ – CLAYS RELIGIÖSES BEKENNTNIS UND 
POLITISCHE BOTSCHAFT 

 
26. und 27. Februar 1964, jeweils vormittags. Kaum zwölf Stunden nachdem er 
Liston besiegt hatte, gab Cassius Clay eine Pressekonferenz. Er redete gerade 
über den Kampf vom Vortag, darüber, dass er es ja schon immer gesagt habe, 
dass er der Größte sei und er Liston jeder Zeit wieder besiegen würde, als ihn ein 
Reporter auf seine Nähe zur Nation of Islam ansprach. Ob Clay Mitglied sei, 
fragte dieser. Seit Wochen war über eine Verbindung Clays zu dieser Organisa-
tion spekuliert worden, ohne dass der Boxer sich eindeutig äußerte. Am Tag 
nach dem Gewinn der Weltmeisterschaft holte er das nun nach: „Ich glaube an 
Allah und den Frieden“, setzte Clay an, „Ich sehe zu, dass ich nicht in weiße 
Viertel ziehe. Ich will keine weiße Frau heiraten. Man hat mich getauft, als ich 
zwölf Jahre alt war, aber damals wusste ich nicht, was ich tat. Ich bin kein Christ 
mehr. Ich weiß, wo ich hin will, und ich kenne die Wahrheit, und ich muss nicht 
der sein, den Ihr gerne haben wollt. Ich habe die Freiheit, der zu sein, der ich 
sein will.“42 Noch deutlicher wurde er am Folgetag. Während einer zweiten Pres-
sekonferenz sagte er: 

 
„Black Muslims ist ein Begriff der Presse. Das ist kein eingetragener Name. Der wirkliche 

Name ist Islam. Das bedeutet Frieden. [...] Ich bin kein Christ. Ich kann keiner sein, wenn 

ich sehe, wie die ganzen für gesetzliche Integration kämpfenden Leute in die Luft ge-

sprengt werden. Sie werden mit Steinen beworfen und von Hunden gebissen, und man jagt 

eine Kirche der Farbigen hoch und kann die Mörder nicht fassen. Ich kriege jeden Tag Te-

lefonanrufe. Die wollen, dass ich Abzeichen trage. Die wollen, dass ich bei Mahnwachen 

mitmache. Die erzählen mir, dass es eine wunderbare Sache wäre. Ich will aber nicht in 

die Luft gesprengt werden. Ich will nicht in die Kanalisation gespült werden. Ich will ein-

fach nur mit denen glücklich werden, die wie ich sind. Ich bin zwar Weltmeister im 

Schwergewicht, aber immer noch gibt es Viertel, in die ich nicht ziehen kann. Ich weiß, 

wie ich Sprengfallen und Hunde umgehe. Ich umgehe sie, indem ich in meinem eigenen 

Viertel bleibe. Ich bin kein Aufrührer. Ich glaube nicht an gesetzliche Integration. Ich 

weiß, wo ich hingehöre. Ich werde nicht gewaltsam in das Haus von irgendwem gehen. 

Ich mache bei der Bewegung für gesetzliche Integration nicht mit, weil sie nicht funktio-

niert. Ein Mann muss wissen, wo er hingehört. [...] Ich bin ein guter Junge. Ich habe nie 

etwas Unerlaubtes getan. Ich bin nie im Knast gewesen. Ich habe nie vor Gericht gestan-

den. Ich beteilige mich nicht an irgendwelchen Integrationsmärschen. Ich beachte die gan-

                                                             
42  Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 94. 
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zen weißen Frauen nicht, die mich anstrahlen. [...] Ein Hahn kräht nur dann, wenn er das 

Licht sieht. Setze ihn ins Dunkle und er wird niemals krähen. Ich habe das Licht gesehen 

und ich krähe.“43 

 
Es war Clays Offenbarung. Ein religiöses Bekenntnis, eine Verkündung und eine 
politische Botschaft zugleich. Sein Eintritt in die Nation of Islam kann aus heuti-
ger Perspektive nur unterschätzt werden. In den frühen 1960er Jahren gehörten 
ihr geistiger Führer Elijah Muhammad und ihr wichtigster Sprecher Malcom X 
zu den wahrscheinlich meist gehassten Männern der USA, gefürchtet und ver-
achtet von der weißen Mehrheitsgesellschaft und weiten Teilen der pazifisti-
schen schwarzen Bürgerrechtsbewegung. Die Reaktionen auf Clays Pressekonfe-
renzen an den beiden Tagen nach dem Gewinn des WM-Titels fielen daher ge-
spalten aus. Clays Glaubensübertritt stieß zum einen auf massive Ablehnung. 
Ein Großteil der Sportpresse nahm eine „verächtliche Haltung“44 ein und auch 
Vertreter der Boxverbände kritisierten Clay harsch. Clay habe die Boxbranche in 
ein „Instrument des Hasses“ verwandelt und benutze sie als „einer von Elijah 
Muhammads Missionaren als eine Waffe des Bösen beim Angriff auf die See-
le“45. Der Präsident des Weltboxverbandes WBA, Ed Lassman, meinte, die gan-
ze Nation sei erbittert über einen Champion, den sie nicht „als Beispiel für die 
Jugend der Welt“ anführen könne.46 Und WBA-Commissioner Abe Greene 
machte deutlich: „Man sollte Clay die Chance geben zu entscheiden, ob er ein 
religiöser Eiferer sein will oder der Champion im Schwergewicht.“47 Doch fan-
den sich auch positive Kommentare. So wurde Clays Mut gelobt, an die Öffent-
lichkeit zu gehen, sowie zur Gelassenheit gemahnt: „Ich glaube nicht, dass 
Schwarze massenhaft zu den Black Muslims überlaufen werden.“48 

Clay fühlte sich der Nation of Islam bereits seit Längerem verbunden. Nach 
seiner Rückkehr von den Olympischen Spielen in Rom durchlebte er eine kurze 
Phase der religiösen-politischen Orientierung, besuchte Veranstaltungen unter-
schiedlicher Bürgerrechtsorganisationen, begegnete 1961 Sam Saxon, einem Ak-
tivisten der Nation of Islam, der ihn zu Veranstaltungen der Gruppe mitnahm. 
Von der Nation of Islam hatte er bereits 1959 gehört, las seither regelmäßig de-
                                                             
43  Zitiert nach Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 94 f. 

44  Ebd., S. 95. 

45  Cannon, Jimmy: New York Journal American, zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. 

Anm. 6), S. 48.  

46  Vgl. Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 220. 

47  Zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 53. 

48  Jackie Robinson, in: Chicago Defender, zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 

6), S. 48. 
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ren Zentralorgan Muhammad Speaks.49 Doch aus Angst, wegen seiner Nähe zur 
Nation of Islam keine Kämpfe mehr zu bekommen, behielt er seine politisch-
religiöse Zuneigung für sich – schlich durch Hintertüren zu Treffen der Bewe-
gung, sodass erst im September 1963 über eine mögliche Verbindung berichtet 
wurde. Die Philadelphia Daily News notierte, Clay habe eine Versammlung der 
Organisation besucht, um Elijah Muhammad zu hören. Anfang Februar 1964 
sprach Clay dann im Louisville Courier-Journal erstmals offen über seine Sym-
pathien, die längst als Gerüchte die Runde machten – die Nation of Islam weise 
ihm den Weg und deren „Sendbote“, der Ehrenwerte Elijah Muhammad, führe 
ihn. 

Die Prediger dieser Bewegung verlangten kompromisslose Opposition. Die 
Ideologie ihrer Organisation fußte dabei vor allem auf einer Melange christlicher 
und muslimischer Überzeugungen sowie Science-Fiction-Utopien und schwar-
zen Emanzipationsideen nach Marcus Gravey, einem radikalen Panafrikanisten. 
Ihr zufolge entstand vor 76 Trillionen Jahren der schwarze Ur-Mann, Allah. Die-
ser habe das Universum und das schwarze Ur-Volk „Shabazz“ geschaffen. Hell-
häutige Menschen habe es hingegen nicht gegeben. Erst der Wissenschaftler Dr. 
Yacub habe auf der Insel Patmos, wohin er wegen seiner ketzerischen Forschung 
verbannt worden sei, durch Kreuzungen von Genen den „weißen Teufel“ ge-
züchtet. Diese Rasse, ausgestattet „mit blassen Haaren und blauen Augen“, 
„dünnem Blut und schwachen Knochen“ sowie einem Gehirn, „das nur 170 
Gramm wog“50, habe sich zunächst in Europa, dann in Amerika ausgebreitet, 
dort brutal die Herrschaft übernommen und die schwarzen Menschen versklavt. 
Seither würden die Unterdrückten auf Erlösung warten. Ein gigantisches Raum-
schiff werde sich eines Tages am Himmel zeigen, so die Lehre, und Flugblätter 
abwerfen, auf denen allen gottesfürchtigen Schwarzen ein sicherer Ort mitgeteilt 
würde, ehe kurz darauf 1500 Flugzeuge aus dem Bauch des Raumschiffes flie-
gen und das Land in Schutt und Asche bombardieren würden. Die Welt werde 
lange brennen. Erst tausend Jahre nach dem Angriff werde der schwarze Mann 
damit beginnen, aus den Ruinen der alten Zivilisation eine neue, bessere aufzu-
bauen.51 

Aus diesem Stoff leitete die Nation of Islam ihre wesentlichen Überzeugun-
gen und Forderungen ab: die Befürwortung einer strikten Rassentrennung und 
die Ablehnung jedweder Bemühungen um Integration in die bestehende US-
amerikanische Gesellschaft. Der separatistische Weg habe militant zu erfolgen – 
im Gegensatz zur pazifistischen Bürgerrechtsbewegung. Jegliche Niederschla-
                                                             
49  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 50. 

50  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 216. 

51  Vgl. ebd., S. 216 f. 
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gung friedlicher schwarzer Bürgerrechtsproteste galt der Nation of Islam als Be-
leg für die Untauglichkeit dieser Demonstrationsmittel, für den unkündbaren 
Rassismus der Weißen und für die Richtigkeit der eigenen separatistischen Auf-
fassung – im Übrigen in Übereinstimmung mit anderen rassistischen Zusammen-
schlüssen. So trafen sich beispielsweise Vertreter der Nation of Islam mit Anhä-
ngern des Ku-Klux-Klans.52 Das FBI deckte auf, dass die Nation of Islam gar 
von der weißen Rassistenorganisation finanziell unterstützt wurde. Und als im 
März 1964 Clays religiöse Konversion im US-Kongress zur Sprache kam, for-
derte der Senator Richard Russell, ein erklärter Förderer des Ku-Klux-Klans, 
auch in diesem Fall die Religionsfreiheit Clays zu respektieren.53 Segregation 
statt Integration – in dieser Frage war man sich einig. 

Clay wandte sich also von dem weißen politischen, sozialen und ökonomi-
schen Establishment ab, das ihn miterschaffen hatte.54 Als Boxer hatte man un-
politisch zu sein und insbesondere Clay traute man nicht zu, über afroamerikani-
sche Emanzipationsstrategien zu reflektieren – tatsächlich erschien er über Ein-
zelheiten der politisch-religiösen Ausrichtung der Nation of Islam weitgehend 
uninformiert –; doch wirkten auf ihn ihre Position der Stärke, ihr Selbstbewusst-
sein, ihre Aufrufe zur Auseinandersetzung. Er umgab sich fortan öffentlich mit 
Mitgliedern der Nation of Islam, überließ ihnen Teile seines Managements, Eli-
jah Mohammad wurde zu dem von ihm verehrten Führer, dem er quasi bedin-
gungslos folgte. Seinen Einstieg und sein Bekenntnis zur Organisation erkannte 
und förderte jedoch der damals zweitwichtigste Kopf der Organisation: Malcom 
X. Beide lernten sich 1963 kennen und hielten von da an Kontakt. Wie kein an-
derer sah Malcom X „Clay’s symbolic power more clearly than anyone else at 
that time“55, ging auf ihn zu, versuchte, ihn für die Nation of Islam zu gewinnen, 
weil er Vorteile für die Bewegung vermutete, anfänglich vor allem aber auch, 
weil er, der 22 Jahre Ältere, ihn, den talentierten Jungboxer, schlichtweg mochte. 
So entwickelte sich Malcom X in kurzer Zeit und für kurze Zeit zu einem wich-
tigen Souffleur und Vertrauensmann Clays. Vor dem Kampf gegen Liston ver-
brachten sie einige Tage gemeinsam in Miami.56 Clay hatte Malcom eingeladen, 
dieser brachte seine Familie mit nach Florida. Oft aßen sie gemeinsam, beteten 
zusammen und immer wieder bekräftigte Malcom Clay in dessen Überzeugung, 
                                                             
52  In Anwesenheit von Malcom X soll es zu einer Zusammenkunft u.a. im Januar 1961 

in Atlanta gekommen sein. Dazu vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 60. 

53  Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 38. 

54  Vgl. Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 219. 

55  Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 78. 

56  Aus der Sicht von Malcom X vgl. Haley, Alex (Hg.): Der schwarze Tribun. Malcom 

X – eine Autobiographie, Frankfurt a.M. 1966, S. 311 ff. 
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Allah an seiner Seite zu haben. Doch durfte Malcom nur als Privatperson zum 
Kampf reisen, nicht als offizieller Vertreter der Nation of Islam. Denn in der Or-
ganisation ging die Sorge um, mit einer offenen Unterstützung des jungen Her-
ausforderers könne man sich blamieren. Und die Veranstalter drohten gar mit ei-
ner Absage des Kampfes für den Fall, dass Malcom X – auch in den Augen der 
Boxveranstalter ein radikaler Aufrührer – in Miami an der Seite Clays bliebe. 
Erst am Abend des Kampfes reiste er wieder an, war bei Clay in der Kabine, ver-
folgte den Triumph vom Platz Nummer sieben aus. Nach dem Kampf verbrachte 
Clay den Abend gemeinsam mit Malcom X auf dessen Hotelzimmer, aß Eis, 
trank Milch, plauderte mit Reportern, hielt ein kurzes Schläfchen und ging an-
schließend heim. „Eine so stille Siegesfeier hat es wohl noch nie für einen Welt-
meister gegeben“57, notiert Malcom X in seiner Autobiografie. 

Doch ihr Verhältnis kippte rasch. Am 6. März 1964 erklärte Elijah Muham-
mad in einer Rundfunkrede, dem Namen Cassius Clay mangele es an göttlicher 
Bedeutung; er sei nichts weiter als ein Sklavenname. Von nun an sei Clays wah-
rer Name Muhammad Ali. Clay hatte bereits zuvor mit Cassius X, seinem isla-
mischen Übergangsnamen, unterzeichnet. Das X galt für die Aktivisten als Sym-
bol für die verlorene afrikanische Herkunft. Nun wurde ihm binnen kurzer Zeit 
die Ehre eines eigenen islamischen Namens zuteil. Obwohl er in der Vergangen-
heit stets davon geschwärmt hatte, einen wundervollen Namen, der nach Kolos-
seum und römischen Gladiatoren klinge, zu besitzen, fühlte er sich außerordent-
lich geehrt.58 Sein väterlicher Freund Malcom X indes, der seit Jahren auf die-
selbe Ehrung wartete, fühlte sich übergangen. Zu einem Bruch zwischen den 
beiden kam es ein Jahr später, als Elijah Muhammad Malcom X aufgrund eines 
angeblich missverständlichen Interviews das Vertrauen entzog. Malcom X bat 
über Monate um seine Wiederaufnahme und bei seinem Freund Muhammad Ali 
um Hilfe. Doch Ali versagte ihm diese, erklärte die Freundschaft für beendet, 
schlug sich auf die Seite des Leiters der Nation of Islam. Am 21. Februar 1965 
wurde Malcolm von einem Mitglied der Nation of Islam während eines Vortra-
ges erschossen. Seiner Beerdigung blieb Ali fern. 

An Alis Einstellungen änderte Malcoms Tod freilich nichts. Integration sei 
falsch. Auch die Weißen würden keine Integration wollen. Er glaube nicht, sie 
erzwingen zu müssen. „So what’s wrong with the Muslims?“59, fragte Ali. „Al-
les, was gesunde Vernunft besitzt, will mit seinesgleichen zusammen sein“, sagte 
Ali noch 1972, „Drosseln mit Drosseln, Dompfaffen mit Dompfaffen, Tauben 
                                                             
57  Haley (Hg.) 1966 (s. Anm. 56), S. 315. 

58  Vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 47. 

59  Zitiert nach Bingham, Howard L./Wallace, Max: Muhammad Ali’s greatest fight. 

Cassius Clay vs. The United States of America, London 2001, S. 66. 
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mit Tauben, Adler mit Adlern, Tiger mit Tigern, Affen mit Affen. So klein das 
Gehirn der Ameise ist: rote Ameisen wollen mit roten Ameisen zusammen sein 
und schwarze mit schwarzen.“60 Für Äußerungen dieser Art, die er vielfach tätig-
te, bezeichnete ihn Martin Luther King als „einen Champion der Rassentren-
nung“61. Noch etliche Jahre später verzichteten US-Zeitungen demonstrativ da-
rauf, ihn bei seinem islamischen Namen zu nennen. Zusammengefasst: Die „per-
fekte Ausgangslage für eine Liebesbeziehung mit dem amerikanischen Volk“62, 
über die Clay noch 1960 zu verfügen schien, hatte sich jedenfalls erledigt. 

 
 

DREI JAHRE BOXVERBOT – VOM VERACHTETEN 
RASSISTEN ZUR IKONE DER FRIEDENSBEWEGUNG 

 
Zwei Ereignisse sorgten (noch vor dem Jahr 1968) für bedeutende Veränderun-
gen bei Ali selbst und für seine Wahrnehmung in der Öffentlichkeit. Zum einen 
gewann er während einer mehrmonatigen Afrika-Reise im Mai 1964 den Ein-
druck, dass er auch außerhalb der Vereinigten Staaten stark positiv wahrgenom-
men, ja für sein Boxen und seine Ansichten geliebt werde. Während des Aufent-
halts im „wahren Heimatland aller Schwarzer“ traf er den ghanaischen Präsiden-
ten Kwame Nkrumah sowie den ägyptischen Revolutionsführer Gamal Abd el-
Nasser. Vor allem aber die überwältigende Zustimmung und Begeisterung der 
afrikanischen Bevölkerung ihm gegenüber ließen in Ali die latent vorhandene 
Gewissheit weiter wachsen, in der Lage zu sein, Massen bewegen zu können. 
Zum anderen wurde er ab 1967 mit dem Satz: „I ain’t got no quarrel with those 
vietcong“, und der anschließenden Verweigerung des Wehrdienstes zur Ikone 
der rapide größer werdenden Zahl friedensbewegter Amerikaner.  

Dabei war er eigentlich bereits 1964 für untauglich für den Dienst in den be-
waffneten Streitkräften befunden worden („I am the Greatest, not the smartest.“). 
Doch im Februar 1966 wurde Ali nach einer Erleichterung der Testbedingungen 
neu eingestuft, der Befund revidiert. Aber er war überzeugt, dass als Muslim ei-
ne Beteiligung an einem in seinen Augen christlichen Krieg abzulehnen sei.63 Ali 
begründete: „Wir führen keine Kriege, es sei denn, Allah selbst hätte den Krieg 
erklärt.“64 Die Zeitungen ätzten gegen ihn, nannten ihn einen „traurigen Ab-

                                                             
60  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 218. 

61  Zitiert nach ebd., S. 240. 

62  Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 29. 

63  Vgl. Monteih, Sharon: American Culture in the 1960s, Edinburgh 2008, S. 48. 
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klatsch von einem Mann“, „einen egoistischen, verwöhnten Bengel“, „den übels-
ten Burschen, den es in der Boxwelt je gegeben hat“, den „widerlichsten Charak-
ter, der seit Menschengedenken auf der Bühne des Sports erschienen ist“, den 
„Schnorrer des Monats, Schnorrer des Jahres und den größten Schnorrer aller 
Zeiten“65. „Ali gibt ein ebenso übles Bild ab wie all jene ungewaschenen Strol-
che, die gegen den Krieg demonstrieren“66, wetterte die Sports Illustrated. Der 
Gouverneur von Maine sagte, Ali würde „von jedem vaterlandsliebenden Ame-
rikaner auf das tiefste verachtet“, und der konservative Journalist William F. 
Buckley drückte die Hoffnung aus, dass es „jemandem gelingen wird, Clay ein 
wenig Vernunft in den Schädel zu dreschen, bevor er dem Sport und dem Land 
bleibenden Schaden zugefügt hat, das ihm, so sehr er es auch verachtet, die Ge-
legenheit gibt, es von einem Thron herab zu hassen“67. 

Als Ali vor die Sportkommission des US-Bundesstaates Illinois zitiert wur-
de, um seine „unpatriotische“ Äußerung zu erklären, entschuldigte er sich ledig-
lich dafür, dass er seine Bemerkungen vor der Presse getätigt habe und nicht di-
rekt vor der Musterungskommission, und machte klar: Einen Kompromiss ein-
zugehen, sei er keinesfalls bereit. Die Louisville Sponsoring Group ließ nichts 
unversucht, Ali in der Auseinandersetzung mit der Einberufungsbehörde Brü-
cken zu bauen. Reservedienst, Sanitätsdienst, Pro-forma-Eintritt in die National-
garde, Tingeltouren als Truppenbetreuer: alle denk- und machbaren Kompromis-
se, um der Eskalation aus dem Weg zu gehen, dem Verlust von Titel, Geld und 
Karriere. Doch Ali hielt an seiner Position fest: „Allah stellt mich auf die Probe. 
[...] Ich werde an dieser Herausforderung wachsen“, sagte er, „Alles, was ich 
verlange, ist Gerechtigkeit.“68  

Ali konnte noch in drei weiteren Kämpfen seinen Titel verteidigen, ehe er im 
Mai 1967 unter Anklage gestellt wurde und die zuständigen Sportverbände ihm 
– ohne auf den Ausgang des Verfahrens zu warten – sofort die Box-Genehmi-
gung entzogen. Drei Jahre hatte das Verbot Bestand. Dass Ali rehabilitiert wur-
de, hing zum einen vor allem damit zusammen, dass die Opposition gegen den 
Vietnamkrieg beständig zunahm – zu viele tote GIs, zu umfassend die Proteste 
daheim. Die heterogenen Gruppen von Friedensaktivisten hatten in Ali ein Sym-
bol der Bewegung ausgemacht, hinter dem man sich versammeln konnte. Ihr ge-
meinsames Ziel – Raus aus Vietnam! – einte das Spektrum in seiner Empörung. 
Während seines Boxverbotes hielt Ali gutbesuchte Vorträge an Universitäten. 
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Den Kommilitonen präsentierte er einen Mix aus Predigt, Pop und Agitprop. Da-
für durchforstete er den Koran und die Bibel nach zitierbaren Textstellen, las die 
Tagespresse und hielt wesentliche Einsichten auf Karteikarten fest. Für einen 
Mann mit einer ausgeprägten Lese- und Rechtschreibschwäche war dies harte 
Arbeit. Doch seine unterhaltsamen Auftritte kamen bei den Zuhörern an. Ali 
sprach in etwa neunzig Colleges, darunter Harvard, das MIT, Princeton, Purdue, 
Yale und Columbia. „Auf jedem Campus, in jeder Straße kommen sie mir nach-
gelaufen, als wäre ich der Rattenfänger von Hameln“69, berichtete er. Seine The-
sen zur Rassentrennung wurden indes ebenso wie seine zahlreichen Beteuerun-
gen der Notwendigkeit der bedingungslosen Unterwerfung unter den Willen Al-
lahs überhört. Die Studenten sahen in ihm vor allem den Kriegsgegner.  

Doch auch finanzielle Verluste auf Seiten der Boxveranstalter sorgten zum 
anderen dafür, dass Alis Rückkehr ins Geschäft begrüßt, letztlich auch vorange-
trieben wurde. Die Einnahmen aus den Ticketverkäufen, der Vermarktung der 
Kämpfe sowie der Vergabe von Rundfunkrechten und Werbeflächen hatten sich 
allein 1964 im Vergleich zum Vorjahr mehr als verdoppelt.70 Erst durch seine 
Abwesenheit wurde den Promotern, Verbandsoffiziellen und Boxveranstaltern 
klar, wie viel Geld sich mit Ali verdienen ließ. Man wollte ihn wieder im Ring 
sehen. 

 
 

„I SHOOK UP THE WORLD“ – UND WAS DAVON BLIEB 
 

24. Februar 1964, circa 22.45 Uhr. Sonny Liston blieb nach der siebten Runde 
auf seinem Hocker in der Ringecke sitzen. Er war nicht mehr in der Lage aufzu-
stehen. Zu viele Schläge hatte er einstecken müssen, zu oft hatte er selbst ins 
Leere geschlagen. Der Ringrichter beendete den Kampf, der neue Weltmeister 
hieß Cassius Clay. Dieser riss die Arme in die Luft, tänzelte erst, dann tobte er 
durch den Ring und schrie: „I am the king of the world.“ In Richtung der Journa-
listen rief er: „Eat your words.“ Den Zuschauern warf er entgegen: „I am the 
greatest.“ Und: „I shook the world.“  

Tatsächlich hatte Clay 1964 als Boxer seinen Sport verändert und in der Fol-
ge als Muhammad Ali die Welt bewegt. Wobei einer der größten frühen Erfolge 
Clays/Alis – trotz vieler eigener Verfehlungen und obskurer Ansichten – darin 
bestanden haben dürfte, eine „gefährliche Verschiebung im Selbstgefühl des 
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weißen Mannes“71 ausgelöst zu haben, wie der Schriftsteller und Black-Panther-
Aktivist Eldridge Cleaver bereits 1967 schrieb. Ein überzeugter schwarzer Ras-
sist als Schwergewichtsweltmeister im US-amerikanischen Nationalsport der 
Weißen, dem Boxen – schon immer „das tragische Theater Amerikas“72 (Joyce 
Carol Oates) –, rüttelte am kollektiven Selbstverständnis einer in Klassen sepa-
rierten Gesellschaft. Das, wodurch man sich selbst definierte, besaß plötzlich 
keine erkennbare Identität mehr oder – wie es Cleaver mit Blick auf die Weißen 
formulierte –: „Wenn dieser schwarze Affe ein Mensch ist, so fragt er sich, was 
bin dann ich?“73 

 
 

                                                             
71  Cleaver, Eldridge: Seele auf Eis, München 1969, S. 106. 

72  Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 114. 

73  Cleaver 1969 (s. Anm. 71), S. 106. 
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