
V. Üble Launen und marginalisierte Körper

»Unsere Welt ist nur eine schlechte Laune Gottes, ein schlechter Tag«,

soll Franz Kafka einmal gesagt haben. In post/pandemischen Zeiten

sind wir durchaus geneigt, dieser Aussage zuzustimmen. Ja, Gott hat-

te wohl einen ganz schlechten Tag. Pandemien haben es in sich. Sie

können Beziehungen destabilisieren und für stabil gehaltenes Wissen

ins Wanken bringen. Sie können auch zu einer Hinterfragung sozialer

Verträge und ethischer Normen führen. Sie decken Gewalt auf und be-

fördern sie zugleich. Dass Menschen sehr unterschiedlich damit um-

gehen, können wir bereits in Albert Camus’ Roman La Peste von 1947

nachlesen (Camus 1981/1950). Während einige die Gefahr leugnen, ver-

suchen andere zu helfen, wo es geht. Wieder andere versuchen, sich

aus dem Staub zu machen und die verriegelte Stadt auf illegale Wei-

se zu verlassen, während manche beten und hoffen. Camus nutzte die

Pest, so eine oft zitierte Interpretation, als eine Metapher, um Ankla-

ge gegen den Nationalsozialismus zu erheben. Am Ende, als die Stadt

in einen Freudentaumel verfällt, da die Pest besiegt scheint, schreibt

er über seinen Protagonisten, den in Algier unerbittlich gegen die Pest

kämpfenden Arzt Rieux:

»Während Rieux den Freudenschreien lauschte, die aus der Stadt em-

pordrangen, erinnert er sich […] daran, daß diese Fröhlichkeit ständig

bedroht war. Denn er wußte, was dieser frohenMenge unbekannt war

und was in den Büchern zu lesen steht: daß der Pestbazilllus niemals

ausstirbt oder verschwindet, sondern jahrzehntelang in den Möbeln

und der Wäsche schlummern kann, daß er in den Zimmern, den Kel-

lern, den Koffern, den Taschentüchern und den Bündeln alter Papiere

geduldig wartet und daß vielleicht der Tag kommen wird, an dem die

Pest zum Unglück und zur Belehrung der Menschen ihre Ratten we-

cken und erneut aussenden wird, damit sie in einer glücklichen Stadt

sterben.« (Camus 1981/1950, S. 202)
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104 Post/pandemisches Leben

Mit diesen Worten endet der Roman, und heute müssen wir resigniert

zugeben, dass Rieux recht hatte: Die Pest kehrt immer wieder: als

Krankheit und als Ideologie.

Die Anerkennung der Fragilität gesellschaftlicher, politischer und

ökonomischer Strukturen ermöglicht es, der Bedrohung durch Gewalt

und Ungerechtigkeit in post/pandemischen und krisenhaften Zeiten

etwas entgegenzusetzen. Europa deklariert sich kontinuierlich als Ort

und Quelle von Recht und Gerechtigkeit. Allein das abendländische

Denken hat angeblich Werte wie Emanzipation und Aufklärung, aber

auch Souveränität oder Freiheit hervorgebracht (Dhawan 2014). Werte,

von denen Spivak sagt, dass sie kritisiert werden müssen, um sie damit

zu erhalten. Den postkolonialen Gegendiskurs beschreibt sie deswegen

in der interessanten rhetorischen Wendung: »die hartnäckige Kri-

tik an dem, was man nicht nicht wollen kann« (Spivak 1991, S. 234).

Doch die Entfaltung und Realisierung all dessen, was gemeinhin als

begehrens- und erstrebenswert gilt, kann nicht erreicht werden, indem

die Gespenster der Vergangenheit, die diese umlagern, vertrieben

oder ignoriert werden. Der Versuch, die Gewalt, die in Europa einge-

schrieben ist, zu vergessen, kann nur zu ihrer Perpetuierung führen.

Die Gewalt, die von Europa ausging und weiterhin ausgeht, ist keine

traurige Aberration, sondern Teil des kolonialen Projekts. Im Namen

der Gerechtigkeit gilt es deswegen, die Alltäglichkeit von Gewalt und

Unmoral in der Geschichte, aber auch der Gegenwart Europas trans-

parent zu machen – und ihr zu begegnen. Wie Robert Meister (2010)

in seinem Buch After Evil beobachtet, sind wir alle zum Genozid fähig

– auch oder vielleicht sogar besonders die ›Zivilisiertesten‹ unter uns

(ebd., S. 145). Die Anerkennung dieser Tatsache, also die Konfrontation

mit dem auch eigenen Bösen, verändere alles, so Meister. Wir sollten

daher unsere eigene Neigung zur genozidalen Gewalt mehr fürchten,

als Opfer derselben zu werden (ebd., S. 145f.).

Pandemien sind einMemento Mori und besitzen deswegen auch das

Potenzial, gewaltvolle und hasserfüllte Bilder zirkulieren zu lassen. In

diesem Zusammenhang ist eine Beobachtung äußerst interessant: Im

alltägliche (Medien-)Diskurs werden Viren anthropomorphisiert; über

sie wird gesprochen, als seien sie Menschen. Dabei erscheinen sie aller-

dings nicht als ›Freund*innen‹ oder ›alte Bekannte‹, sondern vielmehr

als ›Feinde‹:
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»Es hörte sich wie eine Generalmobilmachung an, was der fran-

zösische Präsident in seiner Fernsehansprache nach den Klängen

der Marseillaise verkündete. Frankreich stehe im Krieg gegen einen

›unsichtbaren Feind‹, schärfte er seinen Landsleuten ein und damit

auch niemand die Botschaft überhöre, wiederholte er das Wort vom

Krieg gleich sechs Mal […] Nach Macrons Kriegsrede gab es vor allem

Beifall. Sogar der Linkspopulist Jean-Luc Mélenchon, der Macron gern

stürzen würde, sprach von ›nationaler Union‹ und rief zu Solidarität

auf.« (Wiegel 2020)

Im Folgenden werden wir einige Formen der Mobilmachung gegen den

Virus genealogisch untersuchen. Eine Mobilmachung, deren Folge ins-

besondere jene zu spüren bekommen, die als ›Andere‹markiert werden.

Pandemien und die Angst vor den ›Anderen‹

»Es genügt, daß ein sporadisches

Leiden gehäuft auftritt, dann ist es

eine Epidemie. Es handelt sich um

ein rein arithmetisches Problem der

Schwelle: das Sporadische ist nur

eine unterschwellige Epidemie.«

(Foucault 1988/1963, S. 39)

Pandemien und Plagen sind bereits in der Antike nachweisbar. Tatsäch-

lich tauchen Beschreibungen bereits in der Ilias aus dem 8. Jahrhundert

vor unserer Zeitrechnung sowie in HomersOdyssee auf. Dort findet sich

auch der Begriff loimós, was Plage oder Epidemie bedeutet. Doch loimós

wird auchmit »unbestimmter Herkunft oder Affinität« übersetzt. Ob es

nun die Pest, die Pocken, Typhus, Lepra oder Tuberkulose waren: Viren,

Bakterien und die Krankheiten, die diese hervorrufen können, wurden

stets im Außen, bei den Fremden, den ›Anderen‹ gesucht (Proschan

2002). In manchen Sprachen verschränkt sich das Wort ›Fremde‹ so-

gar mit bestimmten ansteckenden Krankheiten, die bekämpft werden

müssen. Das türkische frengi etwa, das für Syphilis steht, geht etymo-

logisch auf das osmanische Wort frenk zurück, was ›abendländisch‹ be-

deutet. Die Syphilis war für Osman*innen nicht irgendeine Krankheit,

sondern eine göttliche Strafe für Lebensgewohnheiten, die als fremd
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und abendländisch galten, wie etwa die sexuelle Freizügigkeit oder der

Alkoholkonsum (Arpacı 2014). Auf ähnliche Weise machten türkische

Medien während der Aidspandemie die Präsenz migrantischer Sexar-

beiter*innen aus Ländern der ehemaligen Sowjetunion für die Verbrei-

tung von Aids in der Türkei verantwortlich. Diesem Narrativ zufolge

ist die Migration von Sexarbeiter*innen gleichbedeutend mit der Ver-

breitung ›fremder Gewohnheiten‹. Nicht nur die Krankheit, sondern

auch die als fremd bezeichnetenWerte, Sexualitätspraxen und Gender-

expressionen wurden als ansteckend repräsentiert (Bayramoğlu 2021).

Bis heute wird die Angst vor Krankheiten in unterschiedlichen Kontex-

ten mit der Angst vor den ›Fremden‹ verflochten – bewusst wie unbe-

wusst.

Der Historiker José Carlos Bermejo Barrera (2020) beschreibt in

seinem Essay El Gran Virus, wie sich unterschiedlichste Pandemien

verbreiteten und mit ihnen entsprechende Schuldzuweisungen, die

stets marginalisierte soziale Gruppen trafen. Bermejo Barrera beginnt

seinen Essay mit einer Analyse der globalen Wirtschaftsstruktur. Diese

sei für das Verständnis der Auswirkungen einer großen Virusepidemie

unerlässlich. Die aktuelle Pandemie stellt er dar als eine Situation, wel-

che die Schwäche des Gesundheits-, Wirtschafts- und Politiksystems

ans Licht bringt. Angesichts seiner sehr guten, wenn auch ab und an

etwas sprunghaften Analyse verwundert es, dass auch Bermejo Barrera

schlussendlich von der Geburt eines neuen Kontrollsystems spricht,

dass er als »kognitiven Faschismus« bezeichnet (ebd., S. 87) – ein eher

problematischer Begriff, der jedoch auf das Manipulationspotenzial

der Medien verweist. Dieses ist zwar nicht neu, hat uns aber während

der Pandemie mit voller Wucht getroffen. Im Folgenden möchten

wir genauer betrachten, wie Medien immer wieder auch drohen, alte

Hassbilder in Umlauf zu bringen bzw. zu halten.

Beginnen wir mit einem Cover des deutschen Nachrichtenmaga-

zins Der Spiegel vom Juni 2020 zur COVID-19-Pandemie. Auf dem Titel-

blatt ist zu lesen: »Corona-Virus: Made in China – wenn die Globalisie-

rung zur tödlichen Gefahr wird«1. Der Titel erinnert an Donald Trumps

Versuch, das neuartige Virus nicht nur diskursiv in China zu verorten,

sondern auch mit allen als chinesischmarkierten Menschen zu verknüp-

1 Titelbild, Der Spiegel vom 31.01.2020, https://www.spiegel.de/spiegel/print/ind

ex-2020-6.html (16.07.2021).
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fen. Trumps Sprechen vom ›chinesischen Virus‹2 ist einer der Brandbe-

schleuniger, von denen in diesem Kapitel die Rede sein wird.

Abbildung 2: Der Spiegel (2021a): Made in CHINA:

Wenn die Globalisierung zur tödlichen Gefahr wird,

vom 31.01.2021.

Das Cover spiegelt jedoch auch die globale Wirtschaftsordnung

wider, die gerade, gefärbt durch Ereignisse wie den Brexit, die Wahl

2 Umgekehrt kursierten im Internet Geschichten aus China, die das Virus als einen

Angriff der USA auf China darstellten: »Es könnten US-Militärs gewesen sein, die

die Epidemie nachWuhan gebracht haben«, twitterte etwa Zhao Lijian am Don-

nerstagabend auf Englisch. Und der Sprecher des chinesischen Außenministeri-

ums beließ es nicht bei dieser Aussage. Mitmehreren weiteren Tweets verbreite-

te er Online-Artikel, in denen diverse Verschwörungstheorien zum Ausbruch der

COVID-19-Pandemie verbreitet wurden (siehe tagesschau.de vom 13.03.2020, ht

tps://www.tagesschau.de/ausland/corona-china-usa-101.html (24.03.2021).
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Trumps zum US-Präsidenten oder den ungebremsten Aufstieg rechter

und konservativer Politiker*innen anderswo, die Globalisierung als

eine Bedrohung nationaler Interessen begreifen. Wir sehen auf dem

Titelblatt eine Person in einem roten Regencape, die als ›Asiat*in‹

gelesen werden kann, die*der ein Smartphone in der Hand hält, eine

Gasmaske mit Schutzbrille sowie große Kopfhörer bzw. einen Ohren-

schutz trägt. Durch die Text-Bild-Beziehung wird die auf dem Cover

abgebildete Person zur Verkörperung der Globalisierung – mit ihrer

grenzüberschreitenden Bewegung von Menschen, Medien, Informati-

onstechnologien, aber auch den Gefahren, die mit einer solchen global

verflochtenen Welt einhergehen. Die Aussage »Wenn die Globalisie-

rung zur tödlichen Gefahr wird« wird kombiniert mit dem Schlagwort

»Corona-Virus« (ebd.). Mediale Repräsentationen wie diese, sind es, die

eine Gefahr konstruieren, die angeblich eine konkrete Gefahrenquelle

darstellen (siehe Hall 1997). Das rote Regencape verstärkt das Gefühl

von Bedrohung. Gefahr und Panik werden durch eine rote Farbgebung

affiziert. Die als ›Asiat*in‹ lesbare Person wird zur visuellen Repräsen-

tation des Virus und damit der Gefahr. Auch die anderen gezeigten

Objekte, die mit chinesischer Produktion assoziiert werden, etwa das

Smartphone, die Gasmaske und das Regencape, lassen sich lesen als

Teil eines Narrativs, demzufolge das Virus an asiatischen Personen

geradezu haftet.

Auch die Farb- und Bildkomposition bringt Affekte der Bedrohung

und Angst hervor: In gelben Lettern lesen wir die wenig verdeckte dop-

peldeutige Beschreibung »Made in China« (ebd.) und denken sogleich

an das jahrhundertealte politische Schlagwort der »Gelben Gefahr«,

das imperialistischer Propaganda entstammt. Das von John Kuo-Wei

Tchen und Dylan Yeats (2014) herausgegebene Buch Yellow Peril! An

Archive of Anti-Asian Fear geht der Geschichte des anti-asiatischen Ras-

sismus nach. Darin findet sich eine große Anzahl von Bildern, die

Zeugnis von der langen Geschichte dieses spezifisch westlichen anti-

asiatischen Hassregimes ablegen. Tchen und Yeats bezeichnen dies in

ihrer Einleitung als »Kontinuität einer visuellen politischen Sprache«

(ebd., S. 1). Wie der Historiker Thoralf Klein (2017) darlegt, wandert das

Bild der ›Gelben Gefahr‹ Ende des 19. Jahrhunderts von den USA nach

Europa und bildet dort seitdem einen »Gegenpol zum Diskurs des

vermeintlich überlegenen Europas« dar, indem es die »Angst vor Japan

und China« thematisiert (ebd., o. S.). Klein zufolge waren es insbeson-

dere drei Medienereignisse, »die bei der Entstehung des Begriffs und
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seiner zunehmenden Verbreitung eine entscheidende Rolle spielten:

der Japanisch-Chinesische Krieg von 1894/1895, der Boxerkrieg von

1900/1901 und der Russisch-Japanische Krieg von 1904/1905.« (Ebd.)

Immer wieder ging es dabei um die Befürchtung, die unterjochten

asiatischen Länder könnten zurückschlagen – wirtschaftlich, politisch

und militärisch. Denn anders als dem afrikanischen Kontinent wurde

Asien immer zugetraut, auf allen drei Gebieten zum Gegenschlag fähig

zu sein. Tchen und Yeats entfalten in ihrem Sammelband unterschiedli-

che Repräsentationen angsteinflößender Asiat*innen. Paradigmatisch

ist die vom britischen Schriftsteller Sax Rohmer kreierte Romanfigur

Dr. Fu Manchu, ein hinterhältiger und verschlagener Bösewicht, dem

es um nichts Geringeres geht, als die Weltherrschaft. Rohmers Roma-

ne wurden mehrfach verfilmt und bilden ein Reservoir europäischer

Ängste vor dem asiatischen ›Anderen‹. Tchen und Yeats kommentieren

dies so:

»Diese sublimierte Rachefantasie hilft zu verstehen, warum der Devil

Doctor so viel Freude an seiner Fähigkeit zu haben scheint, die Briten

zu überlisten und zu erschrecken. Die schmutzigen Details westlicher

Gewalt müssen die Geschichte von westlicher Reinheit und Unschuld

nicht verkomplizieren. In einer paranoiden politischen Kultur lassen

sich die scheinbar zufälligen Störungen des Londoner Friedens ein-

fach und elegant erklären: Der Osten will den Westen auslöschen.«

(Tchen/Yeats 2014, S. 5)

Verschwörungsnarrative erscheinen wie eine Kombination aus dem

Konzept des othering, mit dem der Literaturwissenschaftler Edward

Saids darlegt, wie der Orient permanent zum ›Anderen‹ des Abend-

landes gemacht wird, einerseits und den sogenannten Protokollen der

Weisen von Zion, die als prototypische Fantasie einer jüdischen Welt-

verschwörung gelten, andererseits. Rohmers Figur des Dr. Fu Manchu

repräsentiert beides: den verachtenswerten orientalischen ›Anderen‹,

der zugleich die Weltherrschaft plant, und zwar stets hinterlistig und

schurkisch. Kleins detaillierte historische Analyse der Entstehungs-

und Wirkungsgeschichte des Kampfbegriffs der ›Gelben Gefahr‹ weist

aber noch auf einen weiteren interessanten Punkt hin, nämlich dass

dieses Narrativ an diskursive Explosionen in den Medien gebunden

war (siehe Klein 2017). Es bedarf keiner großen Mühe, in der heutigen

Medienlandschaft entsprechende Echos undWiederholungen des anti-

asiatischen Diskurses zu finden. Die Pandemie hat diese mit einer
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solchen Wucht an die Oberfläche gespült, dass die daraus folgenden

rassistischen Praxen nicht verwundern können. Caleb Ziems, Bing

He, Sandeep Soni und Srijan Kumar von der Georgia Tech haben im

Zeitraum von 15. Januar 2020 bis 17. April 2020 mit Hilfe eines von

ihnen trainierten Textklassifikators zur Identifizierung von Hass- und

Gegen-Hass-Tweets fast 900 Tausend Hass-Tweets filtern können. An-

hand dieser Daten gelang es ihnen einen umfassenden Überblick über

anti-asiatische Hassreden (in englischer Sprache) auf Twitter während

der COVID-19-Pandemie zusammenstellen (Ziems et al. 2020). Die

schiere Zahl der anti-asiatischen Hass-Tweets ist erschreckend.3 Die

Untersuchung gibt einen Einblick in einen Hass, der auch in den

klassischen Medien Widerhall findet. In dem von uns analysierten

Spiegel-Titelblatt verbindet sich die Angst vor dem ›chinesischen Virus‹,

das in einigen Erzählungen sogar als biologische Waffe beschrieben

wird, mit der Angst vor den Folgen einer wachsenden ökonomischen

Vormachtstellung Chinas. Im politischen Diskurs finden wir parallel

dazu eine symbolische Barbarisierung Chinas, die zeitgleich mit einem

Bedrohungsdiskurs auftritt – ebenso wie gerne auch in akademischen

Kreisen gepflegte Ressentiments gegen chinesische Touristen*innen

oder Gleichsetzungen schlechter Qualität mit dem Slogan »Made in

China« zeitgleich mit einer Dämonisierung Chinas auftreten. Wir

treffen hier auf eine lange Geschichte der Verquickung von Verachtung

und Ängsten vor einer Übermacht, die in Krisenzeiten alarmierend

schnell mobilisierbar ist. Die Soziologin Gesa Lindemann weist darauf

hin, dass Verschwörungstheorien Narrative seien, die »Gruppen oder

Individuen identifizieren, gegenüber denen Gewalt gerechtfertigt« sei

(Lindemann 2020, S. 29). Im Falle Chinas geschieht dies aus verständ-

lichen Gründen mühelos: die Verachtung und die gleichzeitigen Ängste

vor einer Dominanz Chinas sind im kollektiven Affekthaushalt Europas

nicht nur vorhanden, sondern auch lebendig und infolgedessen schnell

aktivierbar. Fast jede schreckliche Geschichte, die ihren Ausgangspunkt

in China hat, erscheint glaubhaft. Julie Ren (2021) hat in einen Beitrag

in Society & Space die Kontinuitäten des anti-asiatischen Rassismus in

den USA und Europa entfaltet:

3 Das Forschungsteam der Georgia Tech hat den Datensatz freigegeben, er kann

hier abegerufen werden: http://claws.cc.gatech.edu/covid (18.07.2021).
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»Die Covid-Pandemie ist vielleicht nur die jüngste in einer unerbitt-

lichen Gewohnheit von besorgten Bürger*innen und Politiker*innen,

Asiat*innen Schuld zuzuweisen. Vor allem indenUSA ist dieGeschich-

te der anti-asiatischen Gewalt lange vor der hasserfüllten Bigotterie

der politischen Führung im Jahr 2020 bekannt. Dieser jüngste Mas-

senmord an Asiate*innen in den USA ist zwar entsetzlich, aber auch

nicht neu.« (Ren 2021, o. S.)

Die Repräsentation rassifizierter Körper als Träger*innen von Krank-

heiten und Viren ist kein neues Phänomen. So verbreiteten Medien

während der Aidspandemie rassistische Narrative über »Blackness« (Co-

hen 1999, Phillips 2005) und »Haitiness« (Dubois 2009). Sie verdächtigen

BIPoC-Communities von , zugleich Quelle und Verbreiter des Virus zu

sein. Tatsächlich verbreitete das Humane Immundefizienz-Virus (HIV) in

den USA innerhalb Schwarzer Communities schneller. Gründe dafür

waren allerdings vor allem die schlechtere Gesundheitsversorgung und

Informationsvermittlung. Bei aller Unterschiedlichkeit des Virus und

dessen Verbreitung trifft bei SARS-CoV-2 dasselbe zu (Valentine 2021).

Das Los marginalisierter Gruppen wiederholt sich bei jeder Pandemie

aufs Neue. Als es in den 1920er Jahren in Los Angeles zu einem Aus-

bruch der Pest kam, wurden sogleich mexikanische Einwanderer*in-

nen dafür verantwortlich gemacht. Tatsächlich waren die ersten bei-

den gemeldeten Fälle 1924 Jesús Lajun, ein mexikanischer Bahnarbeiter

sowie dessen 15-jährige Tochter. Beide lebten im sogenannten Mexican

Quarter der Stadt (Honigsbaum 2020, S. 37). Honigsbaum erzählt de-

tailliert nach, wie verschiedene Pandemien (etwa die Spanische Grippe,

Aids oder Zika) an unterschiedlichen Orten begannen, sich entfalteten

und gestoppt wurden. Er macht darauf aufmerksam, dass die Fami-

lie Lajun erstens mit ihrem Leid nicht ernst genommen wurde, als sie

sich um medizinische Versorgung bemühte. Das führte zu einer ver-

zögerten Registrierung der Infektionsfälle. Zweitens lebte die Familie

in Wohnverhältnissen, die eine Ausbreitung von Viren und Bakterien

enorm begünstigten. Aufgrund ihrer Armut lebten sie zusammen auf

engstem Raum sowie in desaströsen hygienischen Verhältnissen. Um

eine weitere Ausbreitung der Pest zu stoppen, wurde nicht nur der ge-

samte Stadtteil, in demmehrheitlich mexikanische Migrant*innen leb-

ten, über Nacht abgeriegelt, sondern auch später viele der Häuser nie-

dergerissen und dieMöbel verbrannt. »Die Entscheidung […] scheint je-

doch wenig mit einer Infektionskontrolle und alles mit Rassismus und
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Vorurteilen zu tun gehabt zu haben«, kommentiert Honigsbaum (2020,

S. 53). Es war ein Leichtes, die mexikanischen Migrant*innen für die

Heimsuchung verantwortlich zu machen. Auch in diesem Fall waren es

hegemoniale Medien (Boulevardzeitungen sowie Tageszeitungen), die

rassistische Vorurteile im Zusammenhangmit der Pest disseminierten.

Andere Zeitungen, wie El Heraldo de México, deren Leser*innen meist

Mexican-Americans waren, hielten dagegen und verurteilten das gefähr-

liche Schweigen der Behörden, die die Bevölkerung nicht wirklich auf-

klärten und so zur Verbreitung von Panik beitrugen.

Tatsächlich sindMedien in Zeiten von Pandemien ein wichtiger Ka-

nal für die Verbreitung von Gerüchten, die schnell Panik auslösen kön-

nen (ebd., S. 50). »Wenn die Identität des Erregers unbekannt oder un-

sicher ist und Informationen über den Ausbruch in Geheimhaltung ge-

hüllt sind, können diese Gerüchte – und die damit verbundenen Ängs-

te – schnell außer Kontrolle geraten.« (Ebd.) Auch die Geschichte der

Cholera, Legionellen, SARS oder Ebola weisen auf rassistische Diskur-

se und Dispositive, die diese begleiteten. Schmutz, Bakterien und Viren

werden in den Diskursen immer wieder mit rassifizierten Körpern ›An-

derer‹ assoziiert.4 Zugleich setzten rassistische Strukturen eben jene

einer besonderen Gefahr aus, infiziert zu werden. Das Leben margina-

lisierter sozialer Gruppen war und ist auf vielfältigeWeise verletzlicher.

Jede neue Pandemie bestätigt dies. Susan Sontag verwies bereits in ih-

rem Essay AIDS and Its Metaphors (1990/1988) auf das Kursieren rassis-

tischer Deutungen zum Ursprung und der Verbreitung von Aids: »Es

gibt eine Verbindung zwischen der Vorstellung von Krankheit und der

Vorstellung von Fremdheit« (Sontag 1990/1988, S. 136). Ihr zufolge ist es

Teil einer narzisstischen europäischen Selbstrepräsentation, dass sich

der Kontinent als ein privilegierter (und mithin zivilisierter) Ort ver-

steht, der immer wieder von tödlichen Krankheiten heimgesucht wird,

4 In seinem lesenswerten Buch The Pandemic Century weist Honigsbaum (2020)

darauf hin, dass dies selbst auf Tiere zutrifft. So war es schwierig, die US-

amerikanische Bevölkerung davon zu überzeugen, dass Psittakose (auch bekannt

als Papageienkrankheit), die sich in den USA in den 1930ern ausbreitete, von einhei-

misch gezüchtetenWellensittichen ausging. Umgekehrt wurde recht schnell ein

Importverbot von Vögeln aus Lateinamerika erlassen. Es war, wie Honigsbaum

ausführt, »[...] viel einfacher, die Schuld auf gefiederte grüne Einwander*innen

aus der südlichen Hemisphäre zu schieben« (ebd., S. 97).
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die von irgendwo anders nach Europa kommen: »Europa gilt von Rechts

wegen als frei von Krankheiten« (ebd., S. 138).

Heutzutage erleben wir, wie digitale Medien rassistische Bilder

schneller multiplizieren, kombinieren und verbreiten. Das Spiegel-

Titelbild verbreitete sich nicht nur durch die Printausgabe, sondern

wurde zusätzlich von Tausenden Nutzer*innen über Soziale Medien

wie Twitter und Facebook geteilt, gelikt und diskutiert. Interessan-

terweise wurde es nicht nur von Menschen diskutiert, welche die

politische Ideologie des Spiegels teilen, sondern auch von Menschen,

die ihre Stimme gegen dieses Cover erhoben und es etwa als rassistisch

verurteilten. Mit anderen Worten: Das Cover eröffnete die Möglichkeit

einer breiten Diskussion über Rassismus während der Pandemie im

Cyberspace.

Zudem war dies nicht das erste Spiegel-Cover, das das Motiv der

»Gelben Gefahr« instrumentalisierte – und auch nicht das letzte. 2021

folgte ein weiteres Titelbildmit der Schlagzeile »Der Siegeszug des Dra-

chen«5, die auf die angeblich von China ausgehende ökonomische Ge-

fahr verwies.

Oben links auf dem Cover ist der Virologe der Berliner Charité,

Christian Drosten, abgebildet. Er wird zitiert mit der Aussage: »Es wer-

den neue Varianten kommen« (ebd.). Auch hier wird China in Bezug

zu dem Virus und zur Globalisierung gesetzt. Diese kontinuierliche

Befeuerung mit kulturalisierenden Bildern, die gleichzeitig eine ver-

meintliche Gefahr markieren und damit Ängste schüren, ist sicherlich

mitschuldig an den zunehmenden rassistischen Angriffen gegen Men-

schen, die als asiatisch gelesen werden.

Fragilität ist ein Teil des Lebens, doch die damit verknüpften Ver-

letzlichkeiten verteilen sich sehr unterschiedlich und treffen in Krisen-

und Ausnahmezeiten bereits marginalisierte soziale Gruppen stets mit

besonderer Härte. Die Stabilität der einen wird durch die Zu- und Hin-

nahme der sozialen Verletzlichkeit ›Anderer‹ erzeugt und erhalten (sie-

he Bauman 2011). Sharpe etwa spricht von dem Terror, dem African-

Americans ausgesetzt sind, während sie zugleich als »carriers of terror«

beschrieben werden (Sharpe 2016, S, 15). Überzeugend zeichnet Sharpe

nach, wie Schwarze Menschen, deren Körper im Laufe der Geschich-

te unglaublicher Gewalt ausgesetzt waren – und nach wie vor sind –

5 Titelbild Der Spiegel vom 22.01.2021, https://www.spiegel.de/spiegel/print/inde

x-2021-4.html (16.07.2021).

https://doi.org/10.14361/9783839459386-007 - am 13.02.2026, 13:45:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://doi.org/10.14361/9783839459386-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/index-2021-4.html


114 Post/pandemisches Leben

Abbildung 3: Der Spiegel (2021b): Der Siegeszug des

Drachen. 22.01.2021.

zugleich als besonders gewalttätig gebrandmarkt wurden und werden

(siehe auch Davis 2003). Die Produktion der Angst vor jenen, die die

eigentlichen Opfer sind, ist ebenso bemerkenswert wie häufig zu beob-

achten. Im Folgenden möchten wir genauer darstellen, wie Gewalt im

Namen des medizinischen Fortschritts an rassifizierten Körper ausge-

übt wurde.

Traumatische Iterationen: Die ›Anderen‹ und die Medizin

Es ist sicher kaum ein Zufall, dass Sigmund Freud ein Zeitgenosse von

Robert Koch, Emil von Behring und Paul Ehrlich war und in dem wohl

berühmtesten Traum der europäischen Geschichte die Folgen einer

bakteriellen Erkrankung eine wichtige Rolle spielen. Freud träumte

https://doi.org/10.14361/9783839459386-007 - am 13.02.2026, 13:45:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839459386-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


V. Üble Launen und marginalisierte Körper 115

bekanntlich in der Nacht vom 23. auf den 24. Juli 1895 von einer

Begegnung mit seiner Patientin Irma, und erzählt diesen Traum in

seinem Buch Traumdeutung (Freud 1999/1900) nicht nur nach, sondern

analysiert ihn auch detailliert. Der Traum beschäftigt sich mit medizi-

nischer Forschung, Fehldiagnosen und Ängsten, die ihn, den Arzt, im

Schlaf verfolgen. Freuds intensive Beschäftigung mit diesem Traum

wird gemeinhin als Geburtsstunde der Psychoanalyse gedeutet. Johann

Georg Reicheneder (2016) sieht in Freuds Traum aber auch dessen Be-

schäftigung mit den Entwicklungen in der zeitgenössischen Medizin.

Robert Koch legte kurz zuvor die Grundlagen der bakteriologischen

Forschung. Zur gleichen Zeit gelang seinem Kollegen Behring in Zu-

sammenarbeit mit Ehrlich der Durchbruch bei der Behandlung der

Diphtherie. Die beiden entwickelten ein Serum, das diese oft tödlich

verlaufende Kinderkrankheit zu heilen vermochte. Diphtherie ist hoch

ansteckend und verbreitet sich per Tröpfcheninfektion. Die Bakterien

nisten sich in die Schleimhäute der Atemwege ein, um dort ein Gift

auszuscheiden. Freut vermutet in der Analyse seines Traumes, dass

Irma Diphtherie hat. Dies interpretiert Reicheneder als eine »Identifi-

kation Freuds mit Koch und Behring« (ebd., S. 251). Wir nehmen dies

als Anregung, um den wenig glorreichen Episoden der Medizin nach-

zugehen und zu fragen: Was ist im kollektiven Unbewussten scheinbar

verschollen, weil es verdrängt wurde? Und was sind mögliche Folgen

dieser Verdrängung?

Die Geschichte des Kampfes der Medizin gegen Viren und Bakteri-

en ist untrennbar mit der Geschichte von Experimenten an Körpern

›verachteter Menschen‹ verknüpft (etwa Schwarzer Menschen, Ange-

hörige kolonisierter Gemeinschaften, Menschen in Gefängnissen oder

Psychiatrien, aber auch armer Menschen) (Bartens 2011). Es ist gera-

dezu bestürzend, sich mit dieser Geschichte auseinanderzusetzen, die

uns immer wieder vor Augen führt, dass viele medizinische Fortschrit-

te ohne diese Opfer niemals hätten vollbracht werden können. Foucault

erarbeitete in seiner frühen Schrift Die Geburt der Klinik eine, wie es

im Untertitel heißt, die »Archäologie des ärztlichen Blicks« (Foucault

2011/1963). Sie zeichnet eindrucksvoll nach, wie sich in der Geschichte

der Medizin das Verhältnis zwischen Gesundheit, Krankheit, Tod und

Normalität, aber auch die Beziehung des medizinischen Personals zu

den kranken Körpern veränderten. Unter anderem beschreibt er den

unausgesprochenen Vertrag zwischen kranken Armen, die medizinisch

untersucht werden und dafür Dankbarkeit zeigen (müssen) sowie den
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Reichen, die Spitäler unterhalten. Indem die Reichen für die Behand-

lung der Armen zahlen, »zahlen [sie] auch dafür, daßman die Krankhei-

ten besser erkennt, von denen [sie] selber befallen werden k[ö]nn[en];

aus dem Wohlwollen gegenüber den Armen wird Erkenntnis, die den

Reichen dienen kann« (ebd., S. 100). Dies ist einer der Gründe, warum

marginalisierte Menschen und Gemeinschaften häufig den Institutio-

nen der Medizin misstrauen. Wir können dies als traumatische Iteratio-

nen beschreiben, die scheinbar irrationale Ängste hervorrufen können

und sich eng verflochten mit der »racial paranoia« zeigen. Urvertrauen

gegenüber dem Können der Medizin ist nicht von allen zu erwarten, da

im Laufe der Geschichte nicht alle dieselbe Erfahrung mit der Medizin

und ihren machtvollen Institutionen gemacht haben.

Ähnlich wie Foucault setzt sich die US-amerikanische Künstler*in

Doreen Garner in ihren Arbeiten mit den gewaltvollen Episoden der

Medizingeschichte auseinander. Ihre Skulptur NEO (plasm) ähnelt ei-

ner organischen Struktur, die das Körperliche in all seiner Verletzlich-

keit sichtbar werden lässt. Sie besteht aus verschiedenen deformierten

Fragmenten, die demmenschlichen Körper nachgeahmt sind und glei-

chermaßen vertraut wie fremd erscheinen. Zusammengesetzt aus Kör-

perhaaren, Kondomen, Vaseline, Knöpfen und künstlichen Perlen, erin-

nert dieser »organische Haufen« nicht nur an Sexualität, sondern auch

an eiternde, kranke Körper und Abszesse. Mit NEO (plasm) ruft Garner

Untersuchungen zu Geschlechtskrankheiten in Erinnerung, die lange

Zeit an Schwarzen Körpern durchgeführt wurden. So wurde etwa in

den USA von 1932 bis 1972 eine Studie durchgeführt, die versuchte, die

Folgen unbehandelter Syphilis zu katalogisieren. Schwarze Männer, die

an dieser Tuskegee Syphilis Study teilnahmen, waren arm und meist we-

der des Schreibens noch des Lesens mächtig. Ihnen wurde gesagt, dass

sie eine kostenlose Gesundheitsvorsorge undBehandlung erhaltenwür-

den. Doch sie wurden belogen: Tatsächlich erhielten sie kein Medika-

ment gegen die Syphilis, an der sie erkrankt waren. Das jahrzehntelan-

ge, aus US-Bundesmitteln finanzierte Experiment kostete 128 der 399

Teilnehmenden das Leben. Sie starben an den direkten oder indirek-

ten Folgen ihrer Syphilis-Erkrankung (Bartens 2011). Erst 1997 entschul-

digte sich die US-Regierung offiziell bei den Überlebenden und deren

Angehörigen für diese Studie. Der damalige US-Präsident Bill Clinton

merkte dabei an, dass eine Konsequenz dieser Studie ein großes Miss-

trauen gegenüber medizinischen Institutionen sei. Noch 25 Jahre nach

Ende der Tuskegee Syphilis Study, so Clinton, würden nur sehr wenige
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African-Americans an medizinischen Studien teilnehmen.6 Diese Folge

ist auch heute, 2021, noch spürbar.

Ein anderes Kunstwerk Garners beschäftigt sich mit J. Marison

Sims, der als ›Vater der modernen Gynäkologie‹ gilt. Sims führte

medizinische Experimente an versklavten Schwarzen Frauen ohne Be-

täubung durch, da er davon überzeugt war, dass Schwarze Menschen

weniger Schmerzen empfinden (Sharpe 2016, S. 50). Das Verrohte die-

ses Vorgehens erinnert an die medizinischen Experimente, die im 19.

Jahrhundert an Kolonisierten durchgeführt wurden oder an jene Ex-

perimente, die Mediziner wie der berüchtigte Josef Mengele während

des Nationalsozialismus in Konzentrations- und Vernichtungslagern

durchführten. Leben, das nicht im gleichen Maße als lebenswert galt,

wurde zum bloßen Gegenstand von Untersuchungen: Rom*nja und

Sinti*zze, Jüd*innen, ebenso wie psychisch erkrankte oder körper-

lich beeinträchtigte Menschen, aber auch arme oder marginalisierte

Menschen, etwa Wohnungslose, wurden ohne Einwilligung unfassba-

ren medizinischen Experimenten unterworfen (Klee 1997). Selbst der

Nobelpreisträger Robert Koch vergriff sich in Berlin an proletarischen

Tuberkulose-Patient*innen. 1890/91 behandelte Koch Hunderte Pa-

tient*innen mit Tuberkulin – einer Substanz, die Tuberkulose heilen

sollte. »Doch der Therapieversuch entpuppte sich als kompletter Fehl-

schlag: Fast allen Kranken ging es nach der Behandlung schlechter. Und

von 1.700 mit Tuberkulin behandelten Kranken überlebten 55 die The-

rapie nicht.« (Bartens 2011, o. S.) Robert Koch sprach sich selbst für die

Errichtung von Konzentrationslagern für Kranke aus, in denen zahlreiche

Menschen ums Leben kamen.7 Bereits vorher hatte Rudolf Virchow

kolonialmedizinische Experimente an Menschen durchgeführt, sich

an rassistischen motivierten Schädelvermessungen beteiligt und zu

den unrühmlichen Sammlungen geraubter menschlicher Überreste

beigetragen, die zum Teil heute noch in der Charité Berlin sowie in

6 Clintons Entschuldigungsrede ist nachzulesen unter https://web.archive.org/

web/20141011090548/http://clinton4.nara.gov/textonly/New/Remarks/Fri/

19970516-898.html (12.07.2021).

7 Siehe die Website des studentischen Seminars Universität und Kolonialismus

an der Universität Göttingen, das unter Leitung von Rebekka Habermas

Material und Wissen zur kolonialen Medizinforschung zusammengetragen

hat, http://goettingenkolonial.uni-goettingen.de/index.php/disziplinen/medizi

n (14.06.2021).
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ethnologischen Asservaten lagern. Bekannt sind auch der Militärarzt

Gustav Nachtigal, der 1884 zum Reichskommissar Deutsch-Westafrikas

(heute Togo und Kamerun) ernannt wurde oder Alfred Leber, ein Göt-

tinger Augenarzt, der in Ozeanien daran forschte, die Geburtenrate zu

erhöhen, mit dem Ziel einer ausreichenden Zahl gesunder Arbeitskräf-

te in den Kolonien (Diercks o. J.). Insgesamt spielten Mediziner in den

Kolonien eine bestenfalls ambivalente Rolle:

»Medizinische Offiziere trugen dazu bei, gefährliche Räume und Um-

gebungen zu säubern, machten aber auch die indigene Bevölkerung

mit dem vermeintlichen Wohlwollen der europäischen Herrschaft

vertraut. Medizinische Besuche und Inspektionen der öffentlichen

Gesundheit waren wichtige Werkzeuge für die Ordnung des kolonia-

len Raums. Als wichtige Überwachungsinstrumente sammelten sie

umfangreiche Daten, die einen scharfen ethnografischen Einblick in

die Demografie, das Verhalten und die Gewohnheiten der Kolonisier-

ten boten. Biologisches Wissen verstärkte Konzeptualisierungen von

rassischen Unterschieden, die das Fundament der imperialen Ideo-

logie bildeten. Effektive medizinische Eingriffe und Impfprogramme

halfen, eine gesunde einheimische Arbeitskraft für die Ausbeutung

von Rohstoffen zu erhalten und demonstrierten gleichzeitig die

›magischen‹ Fähigkeiten der westlichen Wissenschaft.« (Keller 2006,

S. 28)

Die imperial-deutsche und in der Nachfolge auch die nationalsozialis-

tische medizinische Forschung lenkt den Blick weg von den segensrei-

chen Erfolgen der Medizin und hin zu Aspekten des Horrors medizi-

nischer Praktiken. Wie häufig in der Geschichte hat sich die medizini-

sche Forschung an jenen vergriffen, die keine nennenswerte Lobby hat-

ten? An den Armen, denWohnungslosen, den Subalternen, den Koloni-

sierten, kurz: den Dehumanisierten. Während in der Geschichte Men-

schen, von denen keinerleiWiderstand zu erwartenwar, stets aufs Neue

schamlos für medizinische Experimente missbraucht wurden, wurden

Menschen, die an (neuen) Viren erkrankten und keine starke Lobby hat-

ten, sich selbst überlassen. Die Beispiele hierfür sind zahlreich: So ver-

wundert es nicht, dass es nach wie vor keinen wirksamen Impfstoff

gegen Malaria gibt. Das wohl bekannteste Beispiel dürfte aber wohl die

nur sehr schleppende Erforschung zum HI-Virus und Arbeit an mög-

lichen Gegenmitteln sein. Betroffene schwule Männer und trans Men-

schen gelang es in den 1980er Jahren zumedienwirksamen Protesten zu
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mobilisieren, welche die westlichen Staaten zum Umdenken zwangen.

Als Folge wurde 1983 beispielsweise die Deutsche Aidshilfe gegründet, der

heute 120 regionale Aidshilfen angehören. Ein Blick auf die Geschich-

te der Aidspandemie und die diese begleitende Politik ist in vielfacher

Hinsicht lohnenswert.

Erinnerungen an die Aidskrise

Als die COVID-19-Pandemie ausbrach und plötzlich Begriffe wie ›Ri-

sikogruppen‹, Bilder des Schreckens aus überfüllten Krankenhäusern

sowie massive Desinformationen die Öffentlichkeit heimsuchten, fühl-

te sich dies für viele auf seltsame Art undWeise wie eineWiederholung

der Geschichte an. Daher waren die öffentlichen Diskussionen, wie die

Historikerin Angelika Epple (2020) bemerkt, von der Praxis des Verglei-

chens geprägt. Mediziner*innen verglichen das SARS-CoV-2-Virus mit

anderen Pandemien, Politiker*innen verglichen unterschiedliche Maß-

nahmen zur Eindämmung der Pandemie in verschiedenen Ländern. Als

ein erster Impfstoff gefunden war, wurde wiederum die Geschwindig-

keit von Impfkampagnen verglichen. Bei einigen, insbesondere inner-

halb queerer Communities wurde die bittere Erinnerung an die große

tödliche Aidspandemie wieder lebendig.

Ein Vergleich zwischen verschiedenen Pandemien kreist häufig um

die Frage, wie die erlittenen Verluste, die angewandten Strategien der

Bekämpfung sowie das dabei gewonneneWissen die Entwicklung ähn-

licher Strategien in der Gegenwart informieren können. Die Gespens-

ter vorheriger Pandemien wandeln zwischen uns, sie lassen uns nicht

in Ruhe, zeigen uns aber manchmal auch Wege aus der Krise. Dennoch

wurde auch heftig darüber debattiert, ob es sinnvoll und legitim sei,

Aids und COVID-19 miteinander zu vergleichen. Einige sind der An-

sicht, dass die Tatsache, dass beide Krankheiten einen globalen Einfluss

auf die Menschheit ausübten, nicht genüge, um sie in dieselbe Schub-

lade zu verfrachten. Es reicht aus, sich in Erinnerung zu rufen, wie

Politik, Öffentlichkeit und Medien in den 1980er Jahren auf den Aus-

bruch der Aidspandemie reagierten: Bei der Aidskrise gab es kein Ge-

fühl, dass alle im selben Boot sitzen. Es gab kein Gefühl einer Gemein-

samkeit, und von gesamtgesellschaftlicher Solidarität konnte nicht die

Rede sein. Viele Stimmen betonen, dass die tatsächlich gelebte Solida-

rität und das aktive Füreinander-Einstehen als Gewinn aus der COVID-
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19-Krise gedeutet werden könne (Frevert 2020, S. 11). Sicherlich gab es

auch in den Anfangsjahren von Aids Solidarität auch von Menschen,

die nicht betroffen waren, aber anders als bei der COVID-19-Pandemie

war und bleibt Aids bis heute mit Emotionen wie Scham, Angst und

Schuld besetzt. Wie Magdalane Beljan (2013) mittels einer Analyse des

Selbsthilfe Buches der CDU-Politikerin und damaligen Bundesministe-

rin für Jugend, Familie und Gesundheit, Rita Süssmuth, pointiert fest-

stellt, hat Aids insbesondere zur Mobilisierung von Angst geführt. Die

Angst vor einer Ansteckung wurde zwar als sinnvoll erachtet, da sie

Menschen dazu verhelfen würde, sich vor einer Infektion zu schützen.

Jedoch verschränkte sich diese Angst vor dem Virus mit einer generali-

sierten Angst vor minorisierten und zum Teil verachteten Menschen –

etwa schwule Männer, trans Menschen oder Drogennutzer*innen (Bel-

jan 2013). Während es bei der COVID-19-Pandemie von Anfang an um

den Schutz von »Opa und Oma« ging, also von verletzlichen Famili-

enmitgliedern die Rede war, traf zu Beginn der Aidskrise das genaue

Gegenteil zu: Viele biologische Familien kehrten ihren HIV-positiven

Familienmitgliedern den Rücken. Während Hunderttausende starben,

schauten viele Politiker*innen lange Zeit dem Sterben regungslos zu

und erzählten stattdessen den Bürger*innen, die Krankheit sei eine

Strafe Gottes oder beteiligten sich an Hetzkampagnen, ja, schlugen vor,

die Infizierten ›abzusondern‹. Im Gegensatz zu der eher liberalen Hal-

tung Süssmuths sah etwa »Peter Gauweiler, einem Staatssekretär unter

Strauß in Bayern, […] Zwangstests und Absonderungen vor«, während

der CSU-AbgeordnetenHorst Seehofer Aids-Kranke »›in speziellen Hei-

men‹ sammeln wollte. Er sprach von ›konzentrieren‹, sein Parteifreund

Erich Riedl von ›absondern‹« (Casdorff 2018, o. S.).

Während bei der COVID-19-Pandemie gleich zu Beginn enorme

Geldmengen in die Erforschung des Virus, der Krankheit sowie die

Entwicklung von Impfstoffen investiert wurden, lief die Entwicklungen

von Medikamenten für HIV-positive Menschen nur sehr langsam an –

es gibt zwar mittlerweile sehr effektive Medikamente, die globale Ver-

teilung ist jedoch nach wie vor eher ein Skandal und die Unwissenheit

über die Krankheit erschreckend (ebd.).

Viele Erinnerungen an die Aidskrise sind nicht nur von Trauer, son-

dern auch vonWut geprägt. DavidWojnarowicz beschrieb inmitten der

Krise einen seltsamen Wunsch: Jedes Mal, wenn ein*e Geliebte*r, ein*e

Freund*in, ein*e Fremde*r an den Folgen von Aids starb, sollten ih-

re Freund*innen, Liebhaber*innen, oder Nachbar*innen mit den to-
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Abbildung 4: ACT UP Aktivist*innen während der San Fran-

cisco Lesbian & Gay Freedom Day Parade. 24. Juni 1990. (Fo-

to Chuck Stallard)

Mit freundlicher Genehmigung von ONE. National Gay and

Lesbian Archives, University of Southern California

ten Körpern nach Washington fahren und sie einfach vor die Tore des

Weißen Hauses werfen (Wojnarowicz 1991, S. 122). Wojnarowicz hatte

diese grausame Fantasie während der Aidskrise entwickelt. Im deutli-

chenUnterschied zur COVID-19-Pandemiewurde trotz der vielen Toten

niemals daran gedacht, einen Ausnahmezustand oder Notstand zu ver-

hängen. Die Mehrheit führte ihr Leben einfach wie gewohnt weiter. Die

Krankheit wurde lediglich als Problem jener angesehen, die sich durch

ihr nicht-normatives Sexualleben schuldig gemacht hatten. Zu Beginn

der Aidspandemie waren dies im Westen in großer Zahl schwule Män-

ner und trans Menschen.

Der Vergleich zwischen beiden Pandemien ist darum auf vielfache

Weise bedeutsam. Er ermöglicht es nicht nur, die relevanten Unter-

schiede aufzuzeigen, sondern auch, über ein alternatives gemeinsames

Leben in einer post/pandemischenWelt nachzudenken.Wir werfen ge-

wissermaßen einen Blick in die Vergangenheit, umübermögliche alter-

native Zukünfte nachzudenken. Es handelt sich dabei vor allem um ei-

ne Auseinandersetzung, die ethische Fragen berührt – sowohl bzgl. der

Vergangenheit als auch bzgl. der Gegenwart. Carla Freccero (2013) argu-

mentiert in einem anregenden Beitrag, dass eine ethische Geschichts-

schreibung eine Auseinandersetzung mit den Gespenstern der Vergan-
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genheit erfordere. Eine solche Historiographie, so Freccero, müsse ei-

ne Verbindung zwischen vergangenen Schmerzen, gegenwärtigem Leid

und der aktuellen Politik herstellen. In diesem Zusammenhang bilden

die Aidskrise und die Strategien der frühen Aidsaktivist*innen eine be-

deutende Inspirationsquelle für das Nachdenken über alternative Uto-

pien. Insbesondere die politischen Interventionen der Aidsaktivist*in-

nen in den 1980er und 1990er Jahren vermitteln eine gute Grundlage

für den Umgang mit Verletzlichkeit und Fragilität. In einer grausamen

Zeit fanden Aktivist*innen fragmentarische Grundlagen für ein besse-

res Zusammenleben in der Zukunft.

Die frühen Aidsaktivist*innen vertraten die Ansicht, dass der Tod

ein Teil des Lebens sei – und als immanent verstanden werden soll-

te. Nur wenn der Tod als Teil des Lebens anerkennt würde, könne das

Leben tatsächlich in all seiner Intensität gelebt werden.8 Viele Men-

schen in queeren Kontexten haben in den 1980er und 1990er Jahren

Freund*innen verloren. Die Reaktionen darauf waren nicht nur Protes-

te, sondern auch neu geschaffene Rituale des Trauerns und Gedenkens.

Der Film Common Threads: Stories from the Quilt von Robert Epstein

und Jeffrey Friedman (1989) dokumentiert beispielsweise die Arbeit an

dem NAMES Project AIDS Memorial Quilt – einem einmaligen kollekti-

ven Kunstprojekt9, bei dem stoffliche Erinnerungsstücke von Aidsto-

ten miteinander verwebt wurden: eine Patchwork-Arbeit monumen-

talen Ausmaßes mit dem Ziel, die Toten nicht zu vergessen und der

Ignoranz gegenüber der Pandemie etwas entgegenzusetzen. Diskus-

sionen um den Umgang mit Aids sind häufig ein erster Ausgangspunkt

für dieThematisierung unterschiedlicher Verletzlichkeiten. Auch Butler

macht in ihrem Essayband Gefährdetes Leben (2005) die Aidstoten sowie

8 Ich (María doMar Castro Varela) erinneremich, auf einer Tagung lesbisch-schwu-

ler Psycholog*innen in Köln an einem Workshop teilgenommen zu haben, bei

dem ein Psychotherapeut, der mit Aidspatient*innen arbeitete, uns dazu auffor-

derte, unseren eigenen Tod in einem Rollenspiel zu imaginieren. Diejenigen, die

zu diesem Zeitpunkt nicht HIV-positiv waren, reagierten zum Teil verstört. Die-

jenigen, die wussten, dass das Virus ihr Leben vielleicht bald beenden würde,

nahmen es gelassen, ja freuten sich zum Teil sogar, ihre Gedanken über ihre spe-

zifischen Todeswünsche mit anderen teilen zu können.

9 Website des National Aids Memorial, https://www.aidsmemorial.org/

(17.07.2021).
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die Trauer um diese zum Ausgangspunkt, um über die Gewalt zu spre-

chen, welche die USA gegenüber Menschen in anderen Ländern ausge-

übt haben – insbesondere mit den Invasionen in Afghanistan und dem

Irak. »Viele Menschen glauben«, so Butler, »große Trauer wirke priva-

tisierend, sie führe uns in eine einsame Situation zurück und sei in

diesem Sinne entpolitisierend. Ich denke jedoch, sie gibt uns ein Ge-

fühl für politische Gemeinschaft einer komplexeren Ordnung.« (Butler

2005, S. 39)

Das NAMES Project AIDS Memorial Quilt ist ein solch öffentliches

Trauerprojekt. Die Singularität jedes einzelnen Toten wurde mit einem

Patch repräsentiert. Dieses bildet dann gemeinsam mit vielen anderen

Patches ein großes Gesamtkunstwerk. Ein imposantes Projekt, das

Erinnerungs- und Trauerarbeit miteinander verknüpft. Die zurück-

gebliebenen Geliebten, die den Tod verarbeiten mussten, haben sich

genau überlegt, wie sie die Toten repräsentieren wollen. Sie schufen so

einen Einblick in die schiere Enormität ihres Verlustes.

Ein Rückblick auf die Strategien der ersten Aidsaktivist*innen ist

auch deshalb bedeutsam, weil diese die Fragilität menschlichen Lebens

sowie den Tod als Ausgangspunkt einer Politik genutzt haben, die das

Konzept der Identität überschreiten ließ. Tom Roachs Buch Friendship

as a Way of Life (Roach 2012) lehnt sich an eine Arbeit Foucaults (1984)

mit demselben Titel an, um eine solche Politik zu skizzieren. Aus

Foucaults Sicht besitzt Freund*innenschaft ein besonderes politisches

Potenzial, denn anders als andere Formen der Intimität wie Ehe, Fami-

lie oder Liebesbeziehungen sei diese nicht an Institutionen gebunden.

Menschen knüpfen Freund*innenschaften mit Menschen aus ganz un-

terschiedlichen Generationen, sozialen Verhältnissen, Menschen mit

unterschiedlichen sexuellen und geschlechtlichen Identitäten. Solch

grenzüberschreitende Freund*innenschaften, so Roach (2012), die

Identitätspolitiken transzendieren, waren bei frühen Aidsaktivist*in-

nen vielfach in Fürsorge-Netzwerken oder bei der Sterbebegleitung zu

beobachten. Aktivist*innen, die Teil solcher Aids-Buddy-Systeme waren,

begleiteten Aidspatient*innen beim Sterben, selbst wenn sie diese vor-

her nicht persönlich kannten. Die Aktivist*innen zeigten Liebe, Nähe

und Fürsorge für ihnen zuvor unbekannte Menschen. Vielfach war der

Grund hierfür, dass Familienangehörige, teilweise auch Freund*innen

oder Partner*innen der Sterbenden genau das für die Erkrankten nicht

tun konnten oder wollten:
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»Solche Gruppen verwandeln die Freundschaft geteilter Entfremdung

in einen Modus biopolitischen Widerstands, der die Grenzen von Ge-

schlecht, Rasse, Klasse und Generation durchbricht und radikal demo-

kratische Formen der Staatsbürgerschaft und bürgerlichen Partizipa-

tion fördert. In der Tat bietet die Politisierung von Freundschaft als

geteilte Entfremdung in der Aidspflege und im Aktivismus ein mäch-

tigesModell für biopolitische Formationen, die nichtmit der Dialektik

von Identität und Differenz verwoben sind.« (Roach 2012, S. 12)

Wir treffen hier auf eine Verbundenheit zwischen Menschen, die den

meisten Menschen Zeit ihres Lebens nicht begegnet. Eine Verbunden-

heit, die geschmiedet wurde durch das Leben, Leid und Sterben, mit

Menschen, die als verworfen gelten.

Ein weitergehender Vergleich dieser beiden doch so unterschied-

lichen Pandemien (COVID-19 und Aids) lohnt sich auch, weil beide in

Zeiten wachsenden globalen Zuspruchs zu rechten Politiken und Par-

teien ausbrechen. Die COVID-19-Pandemie wurde in eine gespaltene

Welt hineingeboren, in der die verletzende Politik des Nationalismus,

die Menschen trennt und in den Anfeindungen gegen Migrant*innen,

Frauen, LSBTIQ+-Menschen sowie Menschen mit Be*Hinderungen

nicht nur vorherrschen, sondern beständig zunehmen. Die 1980er

Jahren sind eine Zeit, die heute mit Politiker*innen wie Margret That-

cher und Ronald Reagan in Verbindung gebracht werden kann. Es war

eine Zeit der Spaltung zwischen hegemonialen ›Heterosexuellen‹ und

›monströsen Risikogruppen‹ (etwa Homosexuellen, Migrant*innen,

People of Color). Den Aidsaktivist*innen gelang es trotz aller Anfein-

dungen, ein alternatives Netzwerk der Pflege, Solidarität, Intimität

und Verbundenheit zu entwickeln. Damit unterliefen sie auch die

rigiden Kategorien der Zugehörigkeit. Solche Formen der Verbun-

denheit und des Mitgefühls waren nur möglich, weil nicht nur die

Fragilität des Lebens der ›Anderen‹ anerkannt wurde – also derer,

deren Leid ansonsten gerade nicht als solches anerkannt wurde –,

sondern auch die Fragilität des eigenen Lebens akzeptiert wurde. Butler

(2005, S. 52) bemerkt, dass ein Leben erst dann als »rechtes Leben«

wahrgenommen, akzeptiert und geschützt werden kann, wenn es als

betrauernswert erscheint. Sonst, so Butler, »erfüllt [es] die Kriterien

eines Lebens nicht und ist nicht der Rede wert« (ebd.). Doch weder

die Anerkennung des Leids noch die Verletzlichkeit sind gleichmäßig

verteilt. Und ja, es »ließe sich eine Hierarchie der Trauer aufstellen«
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(ebd., S. 49). Täglich werden nekropolitische Entscheidungen dar-

über getroffen, wer leben darf und wer zum Sterben verurteilt ist.

Viele Menschen werden niemals betrauert werden, ihnen wird die

Würde, die sie zu Lebzeiten nicht erfahren durften, auch nach dem

Tod nicht erwiesen. Butler argumentiert diesbezüglich, die Trauer

stelle eine besondere Beziehung her zwischen jenen, die sterben, und

jenen, die zurückbleiben dar. Mehr noch: es sei die Trauer, die uns

die Abhängigkeit vom ›Anderen‹ auf besonders schmerzhafte Art und

Weise ins Bewusstsein rücke: »Sehen wir der Tatsache ins Gesicht. Wir

werden von den jeweils anderen zunichte gemacht« (ebd., S. 40). Die

Akzeptanz dieser Tatsache macht es uns auch möglich, die geringe

öffentliche Aufmerksamkeit für den Tod Geflüchteter im Mittelmeer

neu zu deuten (Kovras/Robins 2016, Sharpe 2016) und Kritik an dem

mangelnden öffentlichen Willen zu üben, Verantwortung für diese

Todesfälle zu übernehmen. Es ist bezeichnend für eine post/pandemi-

sche Gesellschaft, dass sie an der politischen Weigerung festhält, das

Leben Geflüchteter zu schützen, die gefährliche Grenzen überqueren

(Alonso/Nienass 2016). Was ist die Ursache für diese Gefühlskälte?

Warum versagt hier die sonst so hochgelobte Solidarität? Haben wir es

mit einem Symptom der kapitalistischen Zivilisation zu tun?

Butlers (2005) Konzept des betrauenswerten Lebens ermöglicht es, auf

queer/pandemische Weise über die grausamen Entscheidungen in Be-

zug auf Leben und Sterben nachzudenken. Manchmal wird diese Ent-

scheidung nicht bewusst getroffen, etwa weil das infrage stehende Le-

ben als nicht wertvoll betrachtet wird, sondern schlicht, weil die Politik

bei ihrer Aufgabe scheitert, das Leben der Bürger*innen zu schützen.

Somussten wir während der COVID-19-Pandemie erfahren, dass einige

Krankenhäuser in Italien, Spanien, Portugal, Brasilien, Indien, Nepal

oder New York gezwungen waren, Patient*innen danach aufzuteilen,

wer die größte Überlebenschance hatte. Fehlende Ressourcen zwangen

sie zur sogenannten Triage. Wir können uns denken, welch ungeheure

emotionale Kraft erforderlich ist, um unter solchen Bedingungen wei-

terarbeiten zu können. Wir müssen uns aber die Frage stellen, wie es

dazu hat kommen können, dass Ärzt*innen in eine so fatale Lage ge-

bracht wurden. Wie hätte eine menschliche Gesundheitspolitik ausse-

hen müssen, die eine Triage, dieses Mittel der Ohnmacht, verhindert?

Wären die Gefahren des Virus in den genannten Ländern früher an-

erkannt worden, hätte das Gesundheitssystem nicht immer schon am

Limit gearbeitet, dann wäre es möglich gewesen, viele Menschenleben
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zu retten. Werden wir daraus lernen? In Ländern wie Brasilien führt

die Politik der Grausamkeit ununterbrochen dazu, dass Menschen an

den Folgen der Pandemie sterben – was in diesem Ausmaß durchaus

hätte verhindert werden können. Brasiliens rechter Präsident Jair Bol-

sonaro verleugnet die gesundheitlichen Gefahren der Krankheit – und

zwar trotz der zahlreichen Toten und des zeitweise zusammengebro-

chenen Gesundheitssystems. Dennoch müssen in Brasilien Impfbefür-

worter*innen wie João Doria, der Gouverneur von São Paulo, gegen die

Zentralregierung kämpfen. Bolsonaro verleugnet nicht nur die Gefah-

ren der COVID-19-Pandemie, sondern versucht darüber hinaus, jegli-

che Art von Impfkampagne zu verhindern. In seinen toxischen Rede-

beiträgen verkündet ermit maskulinem Stolz, dass er sich nicht impfen

lassen wird. Die Zahl der Toten wird weiter steigen, wenn sich politi-

sche Lügen weiterverbreiten und von immer mehr Menschen als Wahr-

heit akzeptiert werden.

Pandemien bringen, ähnlich wie soziale Krisen, neue, zuvor unbe-

kannte Subjektpositionen hervor. Jede Krise generiert auch neue Be-

griffe, mit denen diese artikuliert werden. In der COVID-19-Pandemie

entstand ein Sprechen über Subjekte, die das Virus bereits erfolgreich

bekämpft haben und daher als immun galten. Aufgrund der entwickel-

ten Impfstoffe werden nun geimpfte Menschen eine neue Subjektpo-

sition einnehmen. Immunisierten Menschen wird erlaubt sein, Dinge

zu tun, die anderen versagt bleiben, etwa Reisen ohne nachträglichen

Zwang zur Quarantäne, Clubbesuche oder Besuche von Fitnessstudi-

os. Auch die Einteilungskategorien in differente Risikogruppen und -

stufen weitet sich exponentiell aus. Diese Diskussionen über unter-

schiedliche Situierungen angesichts der Pandemie sind bereits aus der

Aidskrise bekannt. Das lässt sich sehr gut anhand der Aktionen des Kol-

lektivs People with Aids (PWA) illustrieren, das zu Beginn der Aidspande-

mie ein Manifest mit dem Titel The Denver Principles (1983) verbreitete.

Dieses betont die Stärke der PWA und beginnt mit dem einfachen, aber

wirksamen Satz: »Wir verurteilen Versuche, uns als ›Opfer‹ zu bezeich-

nen, ein Begriff, der eine Niederlage impliziert, und wir sind nur ge-

legentlich ›Patienten‹, ein Begriff, der Passivität, Hilflosigkeit und Ab-

hängigkeit von der Fürsorge anderer impliziert. Wir sind ›Menschen

mit AIDS‹.« (Ebd.) Die Bezeichnung PWA wurde zu einer ermächti-

genden Selbstbezeichnung und -positionierung.

Auchwährend der COVID-19-Pandemiewurden, ähnlichwie bei der

Aidspandemie, ernsthaft unterschiedliche Lebensentwürfe für den Aus-
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bruch der Pandemie verantwortlich gemacht.Wie so oft gilt eine sozia-

le Gruppe als problematisch, während alle anderen diese vermeintliche

Barbarei mit Einschränkungen bezahlenmüssen. Grenzziehungen sind

ein wichtiges Instrument bei der Bewältigung der Anerkennung von

Fragilität: Nicht die hegemoniale Gruppe ist gefährdet, auch nicht alle

sind gefährdet, sondern lediglich die ›Anderen‹. Es sind stets die ›An-

deren‹, die Monster, vor denen die Machtvollen sich schützen müssen.

Solche Denkmuster sind die gedanklichen Geburtshelfer von Ausgren-

zungspolitiken und stabilisieren Nationalismus und Patriotismus. In

diesem Sinne verwundert es nicht, dass rechte Gruppen in post/pan-

demischen Zeiten großen Zulauf erhalten und dass sie bereit sind, für

ihre Ziele (mit fast allen Mitteln) zu kämpfen. Das Gewahrwerden der

eigenen Verletzlichkeit und der Fragilität von Leben kann schnell zum

Grund werden, leicht auch für rechte Ideen mobilisierbar zu sein. Auf-

fällig, aber kaum erstaunlich, ist in diesem Zusammenhang die zuneh-

mende Zurschaustellung einer toxisch-männlichen Stärke. So werden

Menschen von Pandemieleugner*innen auf den Straßen verhöhnt und

als zimperlich bezeichnet, weil sie während der Pandemie einenMund-

Nasenschutz tragen oder weil sie sich weigern, einen vollen Raum zu

betreten.

Nach diesem Versuch die Unterschiede und Gemeinsamkeiten der

COVID-19-Pandemie mit der Aidspandemie herauszuarbeiten, wenden

wir uns nun den Grenzpolitiken zu, die geradezu typisch für pandemi-

sche Zeiten sind und Folgen auch noch nach dann zeitigen, wenn die

Pandemie unter Kontrolle gebracht werden konnte.

Pandemische Grenzpolitiken

Das Leben in einer Gemeinschaft ist herausfordernd, denn es überlässt

uns der Polyphonie der ›Anderen‹. Die ›Anderen‹, die uns potenziell im-

mer etwas wegnehmen wollen oder eine Gefahr bedeuten. Jede*r Ein-

wander*in könnte ein Trojanisches Pferd sein und unser Unglück be-

deuten. Und so ist das Schließen von Grenzen zu einer wichtigen poli-

tischen Strategie Europas mutiert. Im »langen Sommer der Migration«

2015, also knapp fünf Jahre vor Beginn der COVID-19-Pandemie, wur-

den innerhalb Europas bereits Grenzen geschlossen bzw. reaktiviert,

um geflüchtete Menschen daran zu hindern, weiterzuwandern. Gera-

dezu symbolisch war die Teilung des neuen Salzburger Bahnhofs. Der
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erst kurz zuvor vollendete Neubau des Hauptbahnhofs sollte ursprüng-

lich ein Ausdruck der Reisefreiheit innerhalb der EU sein. 2013 schrieb

die Österreichische Bundesbahn (ÖBB) dazu:

»Der Salzburger Hauptbahnhof hatte lange Zeit die Funktion ei-

nes Grenzbahnhofes in Richtung Deutschland und wurde daher als

kombinierter Durchgangs- und Inselbahnhof angelegt. Bisher en-

dete ein Großteil der Züge am Salzburger Hauptbahnhof. Mit dem

neuen Durchgangsbahnhof können künftig mehr Züge durchgeführt

werden. Durch diesen Ausbau der Schieneninfrastruktur wird die

West-Ost-Verbindung verbessert und der Hauptbahnhof Salzburg

noch effizienter in das transeuropäische Netz von Paris und Stuttgart

über Wien nach Bratislava integriert« (ÖBB 2013).

Ein großer, heller Bahnhof, der heute als einer der schönsten Öster-

reichs gilt, kennt keine Grenzposten.Doch kaumwar er eröffnet,muss-

te mit Hilfsmitteln (Plastik-Poller, Ketten, Schilder etc.) eine Grenze

hergestellt werden. Wer zu dieser Zeit mit dem Zug von Wien nach

München reiste, musste in Salzburg an einem Ende des Bahnsteigs

aussteigen und nach Passieren der deutschen Grenzkontrolle am an-

deren Ende wieder in den selben Zug einsteigen. Während der Pande-

mie wurde das Öffnen und Schließen von EU-Grenzen perfektioniert.

Diese Mobilitätseinschränkungen führten zu dramatischen Debatten.

Können Urlaubsreisen staatlicherseits verboten werden? Was passiert

mit gestrandeten Tourist*innen, die ihr Land bereits vor der Pandemie

verlassen hatten? Können bei geschlossenen Grenzen nur die jeweiligen

Staatsbürger*innen zurück in ihr Land reisen? Solche Debatten waren

allgegenwärtig; so wurde beispielsweise berichtet, dass von denjenigen,

die während der Pandemie in anderen Ländern gestrandet waren, zu-

nächst nur Deutsche bzw. EU-Bürger*innen mit Rückholflügen nach

Deutschland zurückgeflogen werden sollten. Menschen mit marokka-

nischer und türkischer Staatsbürger*innenschaft, die in Deutschland

lebten, aber keinen deutschen Pass besaßen, starteten daraufhin eine

Petition, um ebenfalls wieder zurück nach Deutschland gelangen zu

können.10

10 »COVID-19 Rückholaktion: Auch wir wollen zurück in unsere Heimat!«, Petition

von Assia F. vom 18.03.2020, in: avaaz.org [Bürgerpetitionen], https://secure.

avaaz.org/community_petitions/de/auswaertigesamt_deutsche_botschaft_in_
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Solche Momente machen erneut deutlich, dass Grenzen immer

noch als Ort funktionieren, an dem der Nationalstaat das letzte Wort

hat. Er entscheidet, wer zu welchem Territorium gehört und wer eine

Grenze überschreiten darf. Saskia Sassen (1996) schreibt zu Recht,

dass die Staatsbürger*innenschaft sowie die Kontrolle der Grenzen die

letzten Bastionen des Nationalstaates sind. Doch haben die Globali-

sierung mit ihren transnationalen Kommunikationsnetzwerken sowie

die schiere Macht multinationaler Unternehmen dazu geführt, dass

der Nationalstaat heute nicht mehr über dieselbe Macht verfügt wie

früher. Er befindet sich in ständiger Angst vor einem Kontrollverlust.

Dies äußert sich insbesondere in Debatten über Flucht und Migration.

Einige europäische Politiker*innen behaupten, die EU-Außengrenzen

müssen geschlossen werden, denn sonst würde Europa islamisiert. In

den USA fürchten rechte Gruppen eine Brownification – den Verlust

der ›Weißheit‹ der Nation – durch eine zunehmende Einwanderung

aus Lateinamerika, der Karibik, Afrika und Asien. Aus nationalstaat-

lichem Interesse, so Seyla Benhabib (2004), wird immer wieder das

universelle Recht von Menschen, vor kriegerischen Auseinanderset-

zungen und Gewalt fliehen zu dürfen, geopfert. Wir wissen, dass die

Verweigerung der Aufnahme von Menschen in Not einem Verbrechen

gleichkommt. Doch nicht erst seit 2015 scheinen wir hinzunehmen,

dass Millionen von Menschen in rechtsfreie Räume katapultiert wer-

den. Benhabib meint daher, dass wir uns in einer Situation befinden,

in der wir ständig wiederholen und betonen müssen, dass der Akt der

Grenzüberschreitung kein krimineller sei, sondern vielmehr Ausdruck

menschlicher Freiheit. Das Verbarrikadieren im Privaten, aber auch

hinter Staatsgrenzen, geht einher mit einer Multiplikation von Gren-

zen, Mauern, Zäunen und Überwachungstechnologie. Doch keine noch

so sicher scheinende Festung wird die Bewegung von Menschen stop-

pen, die auf der Suche nach Sicherheit sind. Wir tun gut daran, nicht

nur die Fragilität und Porosität von Grenzen anzuerkennen, sondern

auch unser Sicherheitsbedürfnis selbst als potenziell gewalttätig zu

entlarven.

Während der COVID-19-Pandemie war die Mobilität erheblich ein-

geschränkt. Das traf zwar die Tourismusbranche, doch die Migration

von Menschen aus verschiedensten Krisengebieten nach Europa hielt
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weiterhin an. An den Küsten Gran Canarias kamen während der Pan-

demie weiterhin Tausende Menschen an. Sie waren mit einfachen Boo-

ten über den Atlantik gefahren, um Europa zu erreichen. Eine Wei-

terreise zum spanischen Festland wurde ihnen allerdings verweigert.

Mittlerweile werdenMedien an Reportagen über die Situation Geflüch-

teter auf Gran Canaria gehindert. In Spanien ist die Rede von einem

»Hafen der Scham« (Gauriat 2021). Aufgrund der großen Not entschied

sich die spanische Regierung, Migrant*innen in leerstehenden Hotels

einzuquartieren. Dies führte zu unglaublichen Szenen. Mitten in der

Pandemie griffen Bewohner*innen Gran Canarias Migrant*innen an

und beschimpften sie. Ihre während der langen Lockdowns angestau-

te Frustration entlud sich. Nicht zufällig war ihr Ziel die verletzlichs-

te soziale Gruppe: migrierte und geflüchtete Menschen ohne Papiere.

Während bestimmte Grenzen für viele Menschen für immer geschlos-

sen bleiben, konnten wir während der COVID-19-Pandemie angstvoll

beobachten, wie Viren selbst die am besten geschützten Grenzen mü-

helos überschreiten. Die Verhinderung und Kontrolle der Bewegung

alles Nichtmenschlichen (Viren, Bakterien, Tieren oder Pflanzen) war

seit jeher ein wichtiger Bestandteil globaler Grenzregimes. Die Qua-

rantäne ist ein klassisches Beispiel für eine solche Grenztechnik. Seit

Jahrhunderten wird sie zur Verhinderung und Kontrolle der Bewegung

des Nichtmenschlichen eingesetzt (Smart/Smart 2012). Es sind Tech-

niken, die versuchen, chaotische, schwer kontrollierbare und teils un-

vorhersehbare Kräfte zu kontrollieren. Oft genug handelt es sich dabei

um verzweifelte Versuche, die von vornherein zum Scheitern verurteilt

sind. Versuche, feste Grenzen zwischen Menschen und der Natur, zwi-

schen hier und dort, zwischenOrdnung und Chaos zu ziehen, sind stets

ungenügend.

Die politische Ohnmacht, die sich aus einem solchen Kontroll-

verlust ergibt, löst häufig eine Grenz-Panik aus (Bayramoğlu 2021).

Grenz-Panik deutet auf die öffentlich-panische Reaktion hin, wenn

während einer Pandemie, die Grenzen ihre Funktion als schützende

Barrieren gegen Unerwünschtes verlieren. Diese Panik kann leicht

eingesetzt werden, um eine weitere Überwachung und Kontrolle der

Bevölkerung durchzusetzen. Die Begründung ist dann, dass die Maß-

nahmen (etwa Verschärfung der Grenzkontrollen) der Ausbreitung

der Pandemie geschuldet sind, doch führt dies auch zur Vertreibung

sozialer Gruppen. Erinnern wir uns anDavidFinchers Thriller Panic

Room (2002) mit Jodie Foster in der Hauptrolle. Bei einem Einbruch
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verstecken sich Mutter und Tochter im gepanzerten Panikraum ihres

feinen Apartments – doch die Eindringlinge haben es genau auf diesen

abgesehen: Der Schutzraum wird zur Hölle. Der Thriller lebt von der

Frage, ob die Grenze überschritten werden kann oder nicht. Werden

es die ›bösen Mächte‹ schaffen, die Mutter und das unschuldige Kind

(als Sinnbild der Reinheit) zu überwältigen? Post/pandemische Zeiten

sind von Panik gelenkten Versuchen bestimmt: Wird die Grenze uns

vor dem Virus schützen?

Pandemien haben die Kraft, die Bewegung von Menschen mit der

Bewegung von Viren zu verweben. Wenn sich das Virus nicht weiter

ausbreiten soll, müssen menschliche Bewegungen eingeschränkt wer-

den.Die Kontrolle undÜberwachungmenschlicherMobilität war schon

immer eine wichtige biopolitische Technik. Während eines Syphilis-

Ausbruchs unter migrantischen Arbeiter*innen in der Peripherie des

Osmanischen Reichs zu Beginn des 20. Jahrhunderts war eine Reise in

die Metropolen des Reiches nur mit einem Pass möglich, der dem*der

Inhaber*in bestätigte, frei von Syphilis zu sein (Yılmaz 2017, S. 224).

Lange Zeit untersagten die USA die Einwanderung HIV-positiver Men-

schen. Selbst der Versand von Medikamenten zur Linderung von Sym-

ptomen einer HIV-Infizierung war verboten.

Europäische Grenzregime befinden sich schon längst in einem Zu-

stand, den wir als Dauerpanik bezeichnen können und der mörderi-

sche Folgen zeitigt. Wir sind heute zu Zuschauenden des Leids an die-

sem Grenzregime geworden (Castro Varela 2018). Einige Künstler*in-

nen verschieben den Fokus auf diesesmoralische Problem.Wenigermit

Metaphern als vielmehr mit direkten, künstlerisch-politischen Aktio-

nen macht etwa das Zentrum für politische Schönheit (ZPS) auf die mör-

derische Grenzpolitik der EU aufmerksam.11 2014 entfernten Kunstak-

tivist*innen des ZPS, dass seine Praxis selbst als aggressivenHumanismus

beschreibt, in Berlin Kreuze zur Erinnerung an sogenannte Mauerop-

fer – Menschen, die bei der Flucht aus der DDR in die BRD an der

Grenze erschossen wurden. Sie wollten damit darauf aufmerksam ma-

chen, dass weiterhin Menschen an bundesdeutschen Grenzen sterben.

2015, während des »langen Sommers der Migration«, als das deutsche

Bürgertum seine ›Willkommenskultur‹ feierte, empörte das ZPS erneut

die Öffentlichkeit. Es überführte Leichen von Menschen, die auf ihrem

11 Siehe Website des Zentrum für politische Schönheit, https://politicalbeauty.de/

(16.07.2021).
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Weg nach Deutschland gestorben waren und nicht einmal ein pietät-

volles Begräbnis erhalten hatten, nach Berlin, um sie dort würdevoll zu

begraben. Das ZPS gab der Aktion den Titel Die Toten kommen und be-

schrieb sie folgendermaßen:

»Wir habendie toten Einwanderer Europas vonden EU-Außengrenzen

in die Schaltzentrale des europäischen Abwehrregimes geholt: in die

deutsche Hauptstadt. Menschen, die auf demWeg in ein neues Leben

vor der Europäischen Union ertrunken sind, haben es über den Tod

hinaus ans Ziel ihrer Träume geschafft. Gemeinsam mit den Angehö-

rigen haben wir menschenunwürdige Grabstätten geöffnet, die Toten

identifiziert, exhumiert und nach Deutschland überführt.« (Ebd.)

Damit gelang es dem ZPS, auf ein Grenzregime aufmerksam zu ma-

chen, dessen Gewalttätigkeit über den Tod hinaus wirksam bleibt. Die

Stimmen, die das ZPS und deren Kunstaktivist*innen als unmoralisch

bezeichneten, blieben nicht aus. Wir dagegen würden die Praxen des

ZPS als queer/pandemisch beschreiben, da sie den Fokus auf die periphe-

ren Leben verschieben und uns direkt zu den ethischen Dilemmata un-

seres Lebens führen. Ist es überhaupt möglich, auf die enorme Gewalt,

die sich an den EU-Außengrenzen entfaltet, moralisch integer und mit

gesetzeskonformen Mitteln zu protestieren?

Aus queer-theoretischer Sicht verfolgen Halberstams Arbeiten ein

ähnliches Anliegen. In seinem jüngst erschienen BuchWildThings (Hal-

berstam 2020) richtet er seinen Blick auf die unerwünschten, wilden

Dinge, sowie auf die vergeblichen Versuche, Wildheit und Verrücktheit

unter Kontrolle zu bringen: »Das Wilde benennt gleichzeitig eine chao-

tische Naturgewalt, das Außerhalb der Kategorisierung, hemmungslo-

se Formen der Verkörperung, die Weigerung, sich einer sozialen Re-

gulierung zu unterwerfen, Kontrollverlust, das Unvorhersehbare« (Hal-

berstam 2020, S. 3). Solche Vorstellungen von Wildheit kennen wir aus

den Bildarchiven des europäischen Kolonialismus. Der koloniale Blick

auf die Natur, die Landschaft, die Geografie, die ›Kulturen‹, aber vor

allem auf die Kolonisierten selbst, war geprägt von dem europäischen

Wunsch, all das, was als ›wild‹ galt (und das bezog sich nicht nur auf

die Natur, sondern auch auf die Menschen) in eine beruhigende Ord-

nung zu überführen. Grenzen, Landkarten, Vermessungen und Zahlen

dienten dazu, die kolonisierten Territorien unter Kontrolle zu bringen.

Der Anthropologe Arjun Appadurai beschreibt, wie die britische Kolo-

nialmacht durch Vermessungen und Bezifferungen landwirtschaftliche
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Grenzen in British India zog und wie er dadurch den ihm fremden All-

tag in eine verständliche, vermeintlich »universale« Sprache der Zahlen

und Messziffern übersetzte (Appadurai 1996, S. 126). Diese Techniken

gaben der britischen Kolonialverwaltung ein Gefühl von Kontrolle und

Ordnung. Doch auch die gegenwärtige Gesellschaft greift, wie Martin

Manalansan IV (2018) richtig bemerkt, auf Zahlen zurück, um denWert

von Leben, die Notwendigkeit von Institutionen sowie den Erfolg von

Menschen zu messen. Solche Messungen erscheinen auch deshalb vie-

len als sehr attraktiv, weil sie vorgeben, die Komplexität und Unord-

nung des Lebens in reine Daten auffassen zu können. Damit erhalten

sie die Illusion aufrecht, diese Messungen seien frei von jeglichem bias

(Manalansan IV 2018, S. 494). Es ist nachvollziehbar, wenn Manalan-

san IV dafür plädiert, Konzepten wie »Grenzen«, »Zahlen« und »Mes-

sungen« zu entkommen, die aufgrund der kolonialen Geschichte pro-

blematisch sind. Stattdessen schlägt Manalansan IV vor, den Blick auf

Fehlmessungen, Unordnung, das Chaotische und ›Wilde‹ zu richten.

Dies ist eine Vorstellung, die wir bereits in westlichen feministischen

Auseinandersetzungen finden. Diese haben dargelegt, wie das Patriar-

chat Strategien zur Bändigung der als wild beschriebenen Weiblichkeit

erdachte (siehe etwa Federici 2012). Die Chicana Schriftstellerin, Poe-

tin, Aktivistin und Intellektuelle Gloria Anzaldúa hat mit Borderlands/La

Frontera eine fantastische Arbeit vorgelegt, in der sie die Zumutungen

des Unordentlichen, Chaotischen, Queeren und Unerwünschten mit

demKonzept der Grenze in Verbindung bringt. Detailliert und poetisch

beschreibt Anzaldúa (1987), wie Menschen, die Grenzen überschreiten,

alle gängigen Kategorien wie Sprache, Kultur, Nation, Identität, Se-

xualität oder Geschlecht miteinander verflechten. Es sind die Gren-

zen zwischen einem Hier und Dort, zwischen uns und euch, die die-

se Grenzgänger*innen ständig punktieren. Für Anzaldúa sind Grenzen

Räume, die von unerwünschtem, vertriebenem, queerem und mons-

trösem Leben bewohnt werden. Diese borderlands, von denen Anzaldúa

spricht, sind eine reale Wunde, die Mexiko von den USA trennt und

MillionenMenschen zu Bürger*innen zweiter Klasse oder gar zu Nicht-

Bürger*innen macht. Sie sind aber auch Grenzen der Moral zwischen

einem respektablen heteronormativen Leben und der Suche nach quee-

ren Lebensformen. Der mexikanische Schriftsteller Yuri Herrera (2010)

verwebt in seinem international gefeierten Roman Señales que precederán

el fin del mundo in einer Erzählung, die zwischen dem Magischen und

dem Realen oszilliert, das Leben, Hoffen, Vergangenheit und Zukunft.
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Auch bei Herrera trennen Grenzen nicht nur Nationalstaaten, sondern

auch das Gestern vom Heute, den Mythos von der Utopie. Anzaldúa

und Herrera erlauben uns mit ihren Arbeiten eine andere Annäherung

an die Grenzüberschreitung.

Menschen, die versuchen auf Schlauchbooten das Mittelmeer zu

überqueren, um ihr nacktes Leben zu retten, unterminieren ständig das

europäische Grenzregime. Sie stören auf radikale Weise die Ordnung

der Dinge und legen offen, dass einige Menschen die Grenzen nicht

mehr legal überschreiten können. Die damit einhergehende Illegalisie-

rung wird zum moralischen Makel, und zwar dezidiert nicht für die

Menschen auf der Flucht, sondern für die EU. Gleichzeitig spielen sich

fernab von Europa ganz andere Dramen ab.Die fast eineMillion Rohin-

gyas etwa, denen es gelungen ist, ihr Leben vor den Schergen des bur-

mesischen Militärs zu retten, leben nun in Cox’s Bazar in Bangladesch

im Elend. Gewalt ist dort an der Tagesordnung, Bildungsmöglichkeiten

für die Hunderttausenden Kinder und Jugendliche sind kaum vorhan-

den – und auch das SARS-CoV-2-Virus hat sich dort gnadenlos ausge-

breitet. Eine Rückkehr nach Myanmar ist seit dem Militärputsch gänz-

lich ausgeschlossen, war aber bereits zuvor nahezu undenkbar. Statt-

dessen wurden Tausende auf die zu Bangladesch gehörende, bisher un-

bewohnte Insel Bhasan Char gebracht, auf der sie nun abgeschirmt le-

ben.12 Eine einsame Insel, auf der die Rohingyas den häufigen Stür-

men hilflos ausgeliefert sind. Zuvor waren die Muslim*innen aus dem

mehrheitlich buddhistischenMyanmar ihrer Staatsbürger*innenschaft

beraubt, verfolgt und zum Teil ermordet worden. Rohingyas sind die

›modernen Monster‹, die nun auf der zuvor unbewohnten Insel ihr Da-

sein fristen sollen. Die Pandemie und die biopolitischen Maßnahmen

machen es nun noch schwieriger, ihre Situation zu verbessern.

Als homo sacer bezeichnete die römisch-antike Rechtsordnung Men-

schen, denen der Status als Bürger*in entzogen wurde und die damit

auch stets Gefahr liefen, den Status des Humanen zu verlieren. Der ho-

mo sacer hatte nur noch das ›nackte Leben‹, und auch dies konnte ihm je-

derzeit und ohne Weiteres genommen werden. Heute sind es Geflüch-

tete an den Grenzen und in den Lagern, die außerhalb des Status von

12 »Bangladesch siedelt weitere Rohingyas auf Insel um«, in: Zeit Online vom

15.02.2021, https://www.zeit.de/politik/ausland/2021-02/bhasan-char-rohingy

a-bangladesch-umsiedlung-unbewohnte-insel?utm_referrer=https%3A%2F%

2Fduckduckgo.com%2F (18.07.2021)
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Bürger*innen leben müssen. Agamben zufolge, in dessen Schriften die

Figur des homo sacer eine zentrale Position einnimmt, ist das Lager, die-

ser Nicht-Ort, der Leben verhindert, »der Raum, der sich öffnet, wenn

der Ausnahmezustand zur Regel zu werden beginnt« (Agamben 1995,

S. 177). Amnesty International berichtet, wie die COVID-19-Pandemie in

vielen Ländern die bereits katastrophalen Lebensumstände in Lagern

für Geflüchtete undMigrant*innen ohne Papiere nochweiter verschärft

hat (Amnesty International 2021, S. 15). Auch Grenzschließungen ha-

ben massive Auswirkungen auf die Situation in diesen Lagern. Die dort

untergebrachten Menschen erhielten zum Teil nicht einmal mehr eine

Grundversorgung. Selbst sauberes Wasser und wichtige Hygieneartikel

als Schutz vor der Pandemie fehlten vielerorts – ganz abgesehen da-

von, dass die Empfehlung zur Wahrung physischer Distanz angesichts

dieser Bedingungen nur zynisch anmuten kann. Social Distancing, diese

immer wieder polemisch debattierte Maßnahme zur Eindämmung der

Pandemie, ist für viele geflüchtete Menschen eher eine Sehnsucht denn

eine Geißel.

Der Blick auf die Grenzen zeigt erneut, dass wir nicht alle im selben

Boot sitzen. Das Virus macht zwar die gesamte menschliche Ordnung

fragiler, dennoch sind seine Folgen an den Grenzen sehr viel deutlicher

zu spüren und mitunter tödlicher. In Nouvelle Nahda – Publication of a

theatre production that moves with the times lesen wir Antje Schupps (2020)

wütende Gedanken hierzu:

»Wir sitzen alle in einem Boot! Die einen wohnen in Plastikzelten, die

anderen lümmeln mit Netflix auf der Couch. Währenddessen leben

auf der griechischen Insel Lesbos weiterhin 20000 Menschen in ei-

nem Camp, das für 3000 Menschen gebaut ist. Es laufen diverse Peti-

tionen, die fordern, die Geflüchteten auf dem europäischen Festland

aufzunehmen, bevor das Virus im Lager ausbricht. Aber das wird nicht

passieren. Das Virus wird ausbrechen undman wird die Menschen ih-

remSchicksal überlassen.Ganz Europa ist inQuarantänebestimmung,

aber in Moria veranstaltet es eine 20000 Menschen starke Dauerver-

sammlung. […] Wir sitzen alle in einem Boot! Die einen rudern, die

anderen angeln. Ave Europa, morituri te salutant.«13

13 »DasWerk mit dem Titel ›Nouvelle Nahda‹ ist eine internationale Koproduktion

zwischen dem Neumarkt Zürich und der STATION Beirut, die ursprünglich am 2.

April 2020 amNeumarkt Zürich und am23. April 2020 ander STATIONBeirut Pre-
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Die internationaleTheaterproduktion (Libanon/Schweiz)musste wegen

der COVID-19-Pandemie ausfallen. Stattdessen können wir eine On-

linepublikation mit Blogeinträgen lesen und uns die darin integrier-

ten Bilder und Kurzfilme anschauen: Texte und Bilder, die wachrütteln

und uns die Fragilität des Lebens sowie der Versuche, dieses zu revo-

lutionieren, vor Augen führen. Sie erinnern an die Grausamkeit und

Massivität des Vergessens und Wegschauens. Trotz der Pandemie und

der massiven Mobilitätseinschränkungen wurden Menschen bis zum

Abzug der westlichen Truppen von Deutschland nach Afghanistan de-

portiert, obschon das Landdamals schon als das gefährlichste der Welt

eingeschätzt wurde (IEP 2020, S. 4). Im Jemen dauert der Krieg be-

reits seit sechs Jahren an, bereits 250.000 Jemenit*innen sind gestor-

ben, rund 28,5 Millionen wurden vertrieben. Die UN sprach bereits

2017 von der »größten humanitären Katastrophe der Gegenwart« (zit.

in Baumstieger 2021, o.S.). Aufgrund der Zerstörung und des Elends ist

eine Cholera-Epidemie ausgebrochen. Diese wäre »mit den richtigen

Medikamenten eigentlich leicht zu behandeln«, so der Journalist Mo-

ritz Baumstiegerr, »doch die gelangen wegen der saudischen Blockade

ebenso wenig in das Land wie viele Hilfslieferungen« (ebd.). Unwahr-

scheinlich, dass die Menschen im Jemen sich in demselben Ausmaßmit

der COVID-19-Pandemie beschäftigen wie die Menschen in Europa.

Es ist wichtig, Grenzen, Grenzpolitiken und Pandemien sowie Pan-

demiepolitiken zusammenzudenken. Grenzen waren schon immer Or-

te, an denen Nationalstaaten die Bewegung von Menschen (und Nicht-

Menschen) kontrollierten, sie aufhielten und kategorisierten, um die

soziale, ökonomische und biopolitische Ordnung der Gesellschaft zu ge-

währleisten. Die Pandemie allerdings verschärft die Auswirkungen der

bereits existierenden nekropolitischen Grenzregime für Menschen, de-

miere haben sollte. Aufgrund der globalen Situation mit der Corona-Pandemie

wurde die Theaterproduktion auf unbestimmte Zeit verschoben. Die kollaborie-

renden Künstler*innen und Institutionen haben sich entschlossen, in Form die-

ser Online-Publikation ein Zwischenwerk zu präsentieren, das einen Einblick in

das Reich der ›Nouvelle Nahda‹ gibt – eine Theaterproduktion, die noch nicht

stattgefunden hat. Die Publikation fängt den Wandel der Zeit ein und ist eine

mögliche Antwort auf die Frage: Wie macht man Theater in Zeiten der COVID-

19-Pandemie.« Website Neumarkt Zürich, 07.04.2021, https://nouvellenahda.th

eaterneumarkt.ch/ (15.07.2021).
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ren Existenz immer schon prekär war: die Unerwünschten und Verwor-

fenen.

In einem kontroversen Artikel zum Verhältnis zwischen Biopolitik

und COVID-19-Krise diskutiert auch Paul B. Preciado (2020a) die Rol-

le der Grenzregime. Aus seiner Sicht besteht eine Korrelation zwischen

biopolitischen Grenzregimen und den Lockdown-Maßnahmen zur Ein-

dämmung der COVID-19-Pandemie. Er vertritt die Ansicht, dass die

Verhinderung von Bewegung, die erzwungene Immobilität, der Situa-

tion in den Flüchtlingslagern ähnele. Moria sei nun vor unseren Türen,

und unsere Haut sei das neue Lampedusa. Wir finden es bestenfalls ir-

reführend, die Erfahrung der pandemiebedingtenMobilitätseinschrän-

kung eines privilegierten, international renommierten Wissenschaft-

lers mit der nekropolitischen Gewalt zu vergleichen, die Menschen in

Grenzorten und -regionen wie Lesbos, Calais, Lampedusa oder Cox’s

Bazar (nicht nur während der Pandemie) alltäglich erlebenmüssen. Für

Preciado ist die Maske die »neue Grenze«. Anstatt uns zu isolieren und

zu distanzieren, sollten wir zusammenkommen, fordert er. Auch hier

spricht im Hintergrund Agamben. Doch was bezwecken solche Verglei-

che?Was geschieht, wenn gut situierte Intellektuelle, die mit ihrenThe-

sen immer auch eine vermeintliche Radikalität zur Schau stellen, sich

mit jenen vergleichen, die nichts mehr zu verlieren haben? Wir haben

es hier mit einer ideologischen Selbst-Subalternisierung zu tun. Sol-

che Ineinssetzungen sind gefährlich, denn sie produzieren nicht nur

Unwissen über die möglichen Gefahren einer Pandemie, sondern re-

lativieren auch auf unerträgliche Weise das Leid von Menschen, deren

Leben aufgrund gewaltvoller Grenzregime in besonderem Maße ver-

letzlich ist.

Die Grenze verläuft eben nicht vor Preciados Haustür. Wenn die

letzte Welle der Pandemie vorüber sein wird, wird er weiterhin ohne

Angst Paris und Frankreich verlassen und die Grenzen dieser Welt

überschreiten können. Er wird in vollen Sälen sprechen und wissen,

dass er gehört wird. Im Gegensatz zu den Lockdown-Erfahrungen

privilegierter europäischer Staatsbürger*innen machen die von realen

Grenzregime Betroffenen Bewegungen zwischen unterschiedlichen

Orten schwer und oft sogar unmöglich. Für Preciado sind Grenz-

überschreitungen selten gefährlich. Die Menschen in Lampedusa oder

Cox’s Bazar kämpfen dagegen tagtäglich um ihr Überleben.
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