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Im Schatten der Großen

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra

formosam resonare doces Amaryllida silvas. (Ekl. I, 5)1

Noch haben die Bäume das Singen nicht verlernt, aber ihre Lieder haben

sich verändert. Seit der Hirte Tityrus in Vergils erster Ekloge dem Wald

das Singen beibrachte, sind zwei Jahrtausende vergangen. Auch in der rö-

mischen Hirtendichtung wird die Möglichkeit eines Resonanzverhältnisses

zwischen menschlichen und nicht-menschlichen Akteuren bereits vor dem

Hintergrund ihrer Störung verhandelt. Der Flüchtling Meliboeus belauscht

den Hirten Tityrus dabei, wie er mit dem Wald im Duett singt. Meliboeus

schildert Lage im Kontrast zu der Tityrus’: »Wir flüchten aus der Heimat; du

aber Tityrus, liegst seelenruhig im Schatten und lehrst die Wälder, ›schöne

Amaryllis‹ zu antworten.«2 So markiert er das gelingende Resonanzver-

hältnis des Hirten als Ausnahme. Im Zusammenhang mit der komplexen

ökologischen Krisensituation der Gegenwart weckt die Ausnahme einmal

mehr die Hoffnung darauf, sie könne zum Modell werden. Während es aber

in den Bucolica Tityrus ist, der den Wald lehrt, auf seinen Gesang zu antwor-

ten, sind es heute die Bäume, die zu singen beginnen und auf Widerhall bei

den Menschen hoffen. Sie tun das in einem komplexen Gewebe literarischer

und chemischer, materieller und metaphorischer Sprachen, die sich nicht

1 Vergil: Bucolica. Hirtengedichte. Lateinisch/Deutsch. Übersetzung, Kommentar und

Nachwort von Michael Albrecht, Ditzingen: Reclam 2015/2020, Ekloge I, Vers 5, S. 7.

2 Ebd.
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zuletzt die selbstreferenzielle Poetologie der Idylle zu Nutze machen. Das

ist alles andere als ein triviales Unterfangen, denn die Geschichte der Idylle

als Medium umweltpolitischer Vorhaben ist selbst alles andere als harmo-

nisch. Nicht zuletzt, weil ein allzu offensichtlich idyllisierender Text schnell

unwahrscheinlich wirkt und damit Gefahr läuft, nicht ernst genommen zu

werden, galt es eigentlich ausgemacht, dass »pastoral impulses«3 in ökolo-

gisch engagierter Literatur nicht mehr viel zu suchen haben, zumal wenn

diese als Literatur ernst genommen werden will.

Richard Powers’ BaumromanThe Overstory (2018) ist einer der Höhepunk-

te in einem Diskurs über Bäume, der im Umfeld der Beschreibung des sog.

wood wide web durch die Forstökologin Suzanne Simard4 Momentum gewon-

nen hat. Der Roman beginnt mit einer Szene, die der bukolischen zum Ver-

wechseln ähnlich ist:

Then, in a park above a western city after dusk, the air is raining messages.

A woman sits on the ground, leaning against a pine. Its bark presses hard

against her back, as hard as life. Its needles scent the air and a force hums

in the heart of the wood. Her ears tune down to the lowest frequencies. The

tree is saying things, in words before words

It says: Sun and water are questions endlessly worth answering.

It says: A good answer must be reinvented many times, from scratch.

It says: Every piece of earth needs a new way to grip it. There are more ways to

branch than any cedar pencil will ever find. A thing can travel everywhere, just by

holding still.

The woman does exactly that. Signals rain down around her like seeds. […] A

chorus of living wood sings to the woman: If your mind were only a slightly

greener thing, we’d drown you in meaning.5

Die Vorstellung eines auf die singenden, dichtenden Menschen reagierenden

Waldes wird schon bei Vergil selbst als prekär markiert. Der flüchtende Meli-

boeus bemerkt den singendenHirten und die Resonanz derWälder auf seinen

Gesang zwar wehmütig, jedoch ohne sie ihm zu missgönnen. The Overstory

kehrt die Situation um, die an den Baum lehnende Frau ist zunächst (passiv)

3 Leo Marx: The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,

New York: Oxford University Press 1964/2000, S. 11.

4 Vgl. Suzanne Simard: Finding the Mother Tree: Uncovering the Wisdom and Intelli-

gence of the Forest, New York: Alfred A. Knopf 2021.

5 Richard Powers: The Overstory. A Novel, New York/London:WwNorton& Co 2018, S. 4.
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Empfängerin der Nachrichten, die ihr eine Baumgemeinschaft übermittelt,

die weit mehr ist als ein Wald. Ein Chor aus Gehölzen hat sich zusammen-

getan, nein, teilt ihr mit, dass er nie getrennt war, um sie zu aktivieren, sich

mit ihren menschlichen Mitteln dafür einzusetzen, dass das Lied dieser Ge-

meinschaft der Bäume nicht endgültig verstummt.

Vom Gesang der Bäume (The Songs of Trees)6 schreibt auch der Biologe David

George Haskell im gleichnamigen Buch. Seine Reise zu besonders klangvol-

len Bäumen in der ganzen Welt handelt von einer Wahrnehmungsweise, die

der fiktionalen Baumgemeinschaft bei Powers vor allem in ihrer idyllischen

Situierung ähnelt. Beide Texte greifen die idyllische Situation der Resonanz

mit den Bäumen als Bedingung einer ökologischen Gemeinschaft auf, die bei-

den – Menschen und Bäumen – Raum lässt. Mit Blick auf die idyllische Si-

tuation ist das bemerkenswert, weil sich hier nicht nur ihre Anschlussfähig-

keit zeigt, sondern ein suchendes Begehren nach Ausdrucksweisen, die jen-

seits disziplinärer und diskursiver Grenzen von Beziehungen sprechen, deren

Komplexität weder Fachsprachen noch Realismusansprüchen genügt.

Die Gründe, aus denen gerade Bäume zum Gegenüber dieser Resonanz-

beziehung werden, liegen in der Kreuzung einer europäischen Tradition, die

Megaflora schon ihrer Form wegen als Gegenüber denken kann7, mit den Er-

kenntnissen über symbiotische Kommunikationswege8 und der Suche nach

und der Angst vor demVerlust eines ›indigenen‹Wissens überMensch-Natur-

Beziehungen. Sprechende Bäume scheinen ein naheliegender Bezugspunkt

für die neuen Erkenntnisse über vegetabile Kommunikation zu sein, doch sie

fassen nur einen Teil dessen, was sich in Mensch-Baum-Verhältnissen (wie-

der) zu verändern beginnt.9 Eine ganze Reihe fiktionaler und nicht fiktionaler

6 DavidGeorgeHaskell: The Songs of Trees: Stories fromNature’s Great Connectors, New

York: Penguin Books 2018. Ders.: Der Gesang der Bäume. Die verborgenen Netzwerke

der Natur. Aus dem Englischen von Christine Ammann, München: Verlag Antje Kunst-

mann 2017.

7 Vgl. Solvejg Nitzke: »Arboreale Poetik, oder: Mit Bäumen erzählen«, in: Stephanie

Heimgartner/Solvejg Nitzke/Simone Sauer-Kretschmer (Hg.): Baum und Text, Berlin:

2020, S. 165-196.

8 Vgl., Robert A. Raguso/André Kessler: »Speaking in Chemical Tongues. Decoding the

Language of Plant Volatiles«, in: Monica Gagliano/John Ryan/Patricia I. Vieira (Hg.):

The Language of Plants. Science, Philosophy, Literature, Minneapolis: University of

Minnesota Press 2017. Kindle-Version. Pos. 1125-1803.

9 Meine Überlegungen sind Teil eines Projekts zur »Kulturpoetik der Bäume« an der

Technischen Universität Dresden (gefördert durch die Fritz Thyssen Stiftung), das
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Texte lässt Bäume nicht nur sprechen, sondern auch singen. Dabei handelt es

sich zugleich um ein metaphorisches Sprechen, und um eines, das von mate-

riellen Bedingungen ausgeht, die von den botanischen und ökologischenWis-

senschaften gerade erst nachgewiesen werden können: Bäume kommunizie-

ren, sie gehen Beziehungen ein, die nicht nur zweckrational funktionieren,

sondern Gemeinschaften bilden, die sich demmenschlichen Auge entziehen.

Es ist also keine Überraschung, dass so viele Texte versprechen ›Geheimnis-

se‹ zu enthüllen, Einblicke in geheime Leben zu verschaffen und Verborgenes

ans Tageslicht zu fördern.10 Dabei ist gerade der Sehsinn – paradigmatisches

Organ der Aufklärung – weitgehend untauglich für das, was Bäume zu sagen

haben. Es sind die bei Menschen im Vergleich zu anderen Tieren verküm-

merten Sinne, Geruch und Gehör, die wichtig werden. Bäume senden Che-

mikalien aus, um sich gegenseitig zu warnen, um Bestäuber und ›Gärtner‹

anzulocken, um Nachrichten auszutauschen und sich einander zu empfehlen

oder hinters Licht zu führen.11 Aber erst, wo sie singen, das heißt, sich auf

eine nicht in erster Linie funktionale Weise ausdrücken, entsteht eine Bezie-

hung, die für Menschen so bedeutsam wird, dass sie Hoffnung weckt, Bäume

können endlich Gehör finden.

Besonders interessant sind dabei Texte, die die Grenzen zwischen literari-

schem und nicht-literarischem Schreiben wenigstens zeitweilig außer Kraft

setzen. The Overstory tut dies im Modus des Romans. Die fiktionale Erzäh-

lung handelt von acht Menschen, die den Gesang der Bäume (er-)hören und

sich für sie einsetzen. Dass sie Baumstimmen hören, erkennen nicht alle acht

gleich selbst, vielmehr verbindet sie ein Text, um genau zu sein, ein Buch über

Bäume. »The Secret Forest« ist ein populärwissenschaftlicher Text der Forst-

ökologin PatriciaWesterford. Das Buch im Buch ist eine ideale Figuration der

Verbindung von Roman und erzählendem Sachbuch. Sein Anfang, wie der

vonThe Overstory, bringt Menschen und Bäume in Resonanz, geht aber noch

einen Schritt weiter, denn die fiktive Forstökologin erweitert die Resonanzbe-

ziehung zwischen Baum undMensch um die Dimension der Verwandtschaft:

untersucht, auf welche Weisen das Erzählen bzw. kulturelle Weisen der Vernetzung

Baum-Mensch-Beziehungen (neu) fassen.

10 Solvejg Nitzke: »Baumkunden. Erzählte Ökologien desWaldes zwischenWissenschaft

und Nature Writing«, in: Non Fiktion. Arsenal anderer Gattungen. Themenheft: Öko-

logie (hg. v. Christian Meierhofer & Alexander Kling) Frühjahr (2021), S. 271-298.

11 R. Raguso/A. Kessler: »Speaking in Chemical Tongues«, Pos. 1224.
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Years from now, she’ll write a book of her own, The Secret Forest. Its open-

ing page will read: You and the tree in your backyard come from a common

ancestor. A billion and a half years ago, the two of you parted ways. But even

now, after an immense journey in separate directions, that tree and you still

share a quarter of your genes […]12

Die Resonanz singender Menschen und Bäume wird im RomanThe Overstory

durch das Buch im Buch verdoppelt und naturalisiert. Die idyllische Situation

dient der Erzeugung bzw. Offenlegung einer Beziehung, die nicht aufgebaut

werden muss, sondern immer schon da war. Die idyllische Situation erweist

sich, das will ich hier zeigen, einmal mehr als zentrales Instrument, um wis-

senschaftliche und literarische Diskurse nicht nur zu verbinden, sondern ein

forschendes Erzählen zu etablieren, dass eigene Erkenntnispotenziale birgt

und entbirgt. David George Haskells Buch The Song of Trees bewegt sich ähn-

lich wie das fiktive Buch im Roman auf der Grenze zwischen Handlungsauf-

forderung und erkenntnisorientiertem Erzählen. Der Text beruht zu gleichen

Teilen auf botanischem Wissen, wie auf persönlicher Erfahrung. Indem er

Resonanz thematisiert, modelliert er – auch hier analog zu Powers’ Roman –

Beziehungen zwischen Mensch und Baum, die explizit nicht objektiv, nicht

fiktional, aber eben auch nicht beliebig sind.Das Lied der Bäumewird hier im

doppelten Sinne einer künstlerisch geformten Erzählung von Bäumen und ei-

nes Ausdrucks der Bäume selbst wichtig. Um diesen Ausdrucksweisen auf die

Spur zu kommen, sind einige Sprünge nötig, die z.T. Ungewohntes zusam-

mendenken und idyllische Verwandtschaften entdecken. Ich werde also von

Vergils singendem Hirten ausgehen, um schlaglichtartig Momente der Reso-

nanz im Schatten dieses Vorbildes zu untersuchen und ihre Weiterentwick-

lung zu Weisen der Vermittlung wissenschaftlicher Erkenntnisse und poli-

tischer Handlungsaufforderungen einerseits und erkenntnisorientiertem Er-

zählen andererseits aufzuzeigen.

12 R. Powers: Overstory, S. 132.
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Resonanzen

Über allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spürest Du,

Kaum einen Hauch;

Die Vögelein schweigen imWalde.

Warte nur, balde

Ruhest Du auch.13

Johann Wolfgang Goethes vielleicht bekanntestes Gedicht liest sich wie die

abendliche Antwort auf Tityrus’ resonante Wälder. Wie die Hirten am Ende

der Eklogen den länger werdenden Schatten der Bäume verlassen14, senkt

sich neben der Dunkelheit auch abendliche Stille über die Welt in Wanderers

Nachtlied. Das Gedicht entwirft eine komplexe Beziehung von bewegenden

bzw. beweglichen Akteuren (Wipfel, Hauch, Vögelein etc.), die Klang nicht

(mehr) selbst erzeugen, sondern ein Stillwerden bezeugen. Weil der Klang ex

negativo entsteht,man also beim Lesen hört,wie es leise wird, ist nie ganz klar,

wer Subjekt und wer Objekt der Resonanz wird. Wer den Klang erzeugt und

wer mitklingt, lässt sich nicht unterscheiden und so bleibt offen, ob es sich

um eine temporäre Nachtruhe oder eine endgültige Stille handelt. Die Reso-

nanz (das Mit-Tönen, derWiderhall) bleibt aber genau wegen dieser Ununter-

scheidbarkeit als Möglichkeit erhalten und zwar alsMöglichkeit, die nicht nur

anthropozentrisch in eine Richtung – Mensch singt, Wald schallt zurück –

funktionieren kann, sondern allen Elementen dieses Gedichts eigen ist. Die

Ansprache des lyrischen Du bringt diese Resonanzmöglichkeit auf die Spitze,

denn die Ruhe zu teilen, lässt sich hier auch als Aufforderung des Gedichts an

das hörende/lesende Du verstehen, in Resonanz zu treten – und zwar ohne

etwas zu tun. Damit ist es entschieden nicht-modern, wenn nicht sogar anti-

modern, denn es verlangt einen Ausstieg aus dem Imperativ der handelnden

13 JohannWolfgang von Goethe: »Ein gleiches«, in: GoethesWerke. Hamburger Ausgabe

in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz, Bd. 1, München: C. H. Beck 1981, S. 142.

14 »Stehen wir auf! Schatten pflegt Singenden schädlich zu sein; Wacholderschatten

bringt Schaden; auch Früchten schadet der Schatten. Geht gesättigt heim – der Abend-

stern naht –, geht meine Ziegen!« Vergil, Bucolica, Ekl. X, V. 75-78, S. 89.
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Aktivität.15 In anderen Worten: es bietet sich an, ruhig unter einem Baum zu

sitzen, will man den Wald singen hören.

Inzwischen ist die Möglichkeit eines singendenWaldes gänzlich ins Reich

der Phantasie verbannt worden, die Wälder schweigen.16 Nur ist es nicht

mehr die Ruhe eines Waldes, der jederzeit zu singen anheben könnte – die

Wälder sind, wo sie noch stehen, durchrationalisiert, beengt und gefährdet.

Wasman (zumindest inMitteldeutschland) noch hört, ist das Quietschen und

Knarren der sterbenden Fichten, die unter Borkenkäferbefall und Wasser-

mangel leiden. Auch in der Literatur ist der Wald und mit ihm die ›ganze‹

Natur still geworden. Sprechende Pflanzen und Tiere gehören in Kinderlite-

ratur und Phantastik, nicht aber in ›ernstzunehmende‹ Literatur – spricht ein

Baum, ist das ein untrügliches Signal für eine phantastische Szenerie (z.B. bei

den ›Ents‹ in J.R.R. Tolkiens Lord of the Rings) oder ein ›albernes‹ Spiel mit den

Zeichen (z.B. in der musikalischen Kurzfilmreihe Silly Symphonies von Walt

Disney). Wenn die Klänge nicht-menschlicher Natur in ›realistischen‹ Texten

thematisch werden, dann weniger als ›Stimme‹, sondern als Abwesenheit von

Geräuschen und auch weniger in literarischen – geformten, fiktionalen Tex-

ten – denn in »Sachtexten‹ in einem sehr weiten Sinne.

Einer der Gründungstexte der Umweltbewegungen im 20. Jahrhundert,

Rachel Carsons Silent Spring (1962), ist auch in dieser Hinsicht paradigma-

tisch. Der Text beginnt mit einer »Fable for Tomorrow«17, in der die nicht-

menschliche Umwelt einer idealisierten Kleinstadt »in the heart of Ameri-

ca« zerstört wird. Die Idylle steht also ganz explizit am Anfang einer Ver-

fallsgeschichte, an deren Ende die Menschen aus Gier das Ende einer Natur

verursacht haben werden, auf die sie angewiesen sind. Silent Spring verbindet

idyllische Topoi (z.B. den locus amoenus) mit einer wissenschaftlich fundierten

Erzählung über die Vergiftung der Singvögel durchDDT und andere Ackergif-

te. Ihre Schlagkraft gewinnt die daraus generierte politische Forderung aus

der Verbindung von wissenschaftlichem Anspruch und prekärer Idylle. Der

15 Zu dieser Interpretation vgl. Solvejg Nitzke: Widerständige Naturen: Christoph Rans-

mayrs Poetik der Eigenzeiten, Bd. 6, erste Auflage, Hannover: Wehrhahn Verlag 2018.

16 Zur »Angst vor demVerstummenderWelt« ließe sichHartmut Rosas tour de force durch

die moderne Literatur- und Philosophiegeschichte heranziehen, die sich allerdings in

ihrem Anthropozentrismus wenig für die vorliegende Untersuchung eignet. Vgl. Hart-

mut Rosa: Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin: 2019, S. 517-632

17 »Therewas once a town in the heart of Americawhere all life seemed to live in harmony

with its surroundings.« Rachel Carson: Silent Spring, London: Penguin 1962/2000.

Kindle-Version, Pos. 545.
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drohende Verlust einer immerhin noch halbwegs intakten, aber bereits ge-

störten Natur, wird erst vor dem Hintergrund der Idylle zur Handlungsan-

weisung. Dabei ist es aber interessant, dass in erster Linie die poetologische

Funktion der Idylle als Gegenbild18 zum Tragen kommt. Das harmonische

Bild wird deshalb so wirksam, weil es sich als krasser Gegensatz zu einer

Gegenwart und (drohenden) Zukunft inszeniert. Um es explizit zu machen:

damit ist noch keine Aussage über den Wahrheitsgehalt der im idyllischen

Gegenbild implizierten gestörten Gegenwart getroffen – in Carsons Fall gibt

es jedoch keinen Zweifel daran, dass sie die Ursachen des »stummen Früh-

lings« nicht nur präzise benannt, sondern auch einen immensen Beitrag zur

Verbesserung der Situation geleistet hat. Dennoch ist die Funktion der Idylle

hier auf die Reibung konzentriert, die zwischen (idyllischer) Vergangenheit

und (apokalyptischer) Zukunft entsteht. Bei Carson verbinden sich verschie-

dene Erzählmodi – u.a. Idylle, Märchen, Apokalypse – und bilden das nar-

rative Fundament des persuasiven Anspruchs eines politischen Sachtextes.

Das schmälert die Bedeutung idyllischen Erzählens keinesfalls, im Gegenteil,

es legt eine bemerkenswerte Funktionsübertragung nahe. Offenbar lässt sich

im idyllischen Modus, bzw. mit Idyllen etwas transportieren, das ansonsten

ungehört bleibt.

Genau das macht Idyllisches aber für realistisches Erzählen suspekt. Das,

was bei Rachel Carson und anderen19 als politischeÜberzeichnung akzeptabel

wird, steht in der Literatur spätestens seit Mitte des 19. Jahrhunderts unter

Trivialitäts- bzw. Kitschverdacht. Zu dieser Zeit erlebt das Interesse amWald

einen zweischneidigen Höhepunkt. Märchenwälder, romantisch aufgeladene

Naturbegegnungen und Ganzheitsvisionen stehen nicht nur im deutschspra-

chigen Raum einer intensivierten Forstwirtschaft gegenüber, die den Wald

als materielle Ressource der Modernisierung und als »realistische Reserve«20

einer kulturhistorisch einmaligen Umstellung neu fasst. Im Rahmen der Mo-

bilisierung von Mensch-Natur-Beziehungen, die diese Epoche kennzeichnet,

18 Vgl. Nils Jablonski: Idylle. EinemedienästhetischeUntersuchungdesmaterialen Topos

in Literatur, Film und Fernsehen, Berlin: J. B. Metzler 2019, S. 374.

19 Das Gegenbild zu Carson findet sich z.B. in Steven Lovatt: Birdsong in a Time of Silence,

2021. Hier geht es darum, dass Vogelgesang überhaupt erst wieder hörbar wurde, als

im Zuge der Pandemie bedingten Lockdowns 2020/2021, die städtischen Lautstärke-

pegel schlagartig sanken.

20 Klara Schubenz: Der Wald in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Geschichte einer ro-

mantisch-realistischen Ressource, Konstanz: Konstanz University Press 2020, S. 173.
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wird der Wald (als Menschenheimat) zum Schauplatz der narrativen Produk-

tion einer »prekären Natur«.21Waldesruh und Waldheimat werden als litera-

rische und außerliterarische Bezugspunkte immer wichtiger, jedoch bleiben

sie als ausschließlich auf Menschen bezogene Um-Welten präsent. Der Wi-

derhall einer antwortendenNatur, die Vorstellung einer idyllischen Resonanz,

ist dem viktorianischen Kunstkritiker John Ruskin zufolge jedoch das Ergeb-

nis einer (Selbst-)Täuschung von Dichter*in und Leser*in. Ruskin liest darin

den Ausdruck einer emotionalen Überwältigung, die die gesehene Wirklich-

keit verfälscht: »The state of mind which attributes to it these characters of

a living creature is one in which the reason is unhinged by grief. All violent

feelings have the same effect.They produce in us a falseness in all our impres-

sions of external things, which I would generally characterize as the ›Pathetic

Fallacy‹.«22 Aber es sind, so Ruskin, nicht die wirklich fähigen Dichter, die

sich dieser »falsehood«23 bedienen:

Thus, when Dante describes the spirits falling from the bank of Acheron as

‘dead leaves flutter from a bough‹, he gives the most perfect image possible

of their utter lightness, feebleness, passiveness, and scattering agony of de-

spair, without, however, for an instant losing his own clear perception that

›these‹ are souls, and those are leaves; he makes no confusion of one with

the other. But when Coleridge speaks of

The one red leaf, the last of its clan,

That dances as often as dance it can,

he has a morbid, that is to say, a so far false, idea about the leaf: he fan-

cies a life in it, and will, which there are not; confuses its powerlessness with

choice, its fading death with merriment, and the wind that shakes it with

music.24

Ruskinwirft demRomantiker Coleridge ebenjeneUngenauigkeit vor, die Goe-

the und Carson produktiv machen. Im Gedicht lagern sich agencies in den

Ebenen möglicher Resonanz übereinander, in Silent Spring hält der implizite

Konjunktiv der Zukunftserzählung ›souls‹ und ›leaves‹ im übertragenen Sinne

21 Vgl. Solvejg Nitzke: »Prekäre Natur – Schauplätze ökologischen Erzählens 1840-1915.

Eine Forschungsskizze«, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 2 (2018), S. 31-48.

22 John Ruskin: »Of the Pathetic Fallacy«, in: Modern Painters [1856], Vol III, Part 4: Of

Many Things, New York: Wiley and Halsted 1859, S. 156-172.

23 Ebd. § 15, S. 169.

24 Ebd., § 6, S. 160.
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zusammen. Beide Texte aber können der Gefahr der pathetic fallacy entgehen,

weil sie von Ruhe bzw. von Schweigen und Stille handeln und damit entwe-

der – wie Carson – den (politischen) Nutzen der idyllischen Gegenoption, der

Resonanz, markieren bzw. – wie Goethe – die lyrische Form nutzen, um das

Verhältnis von Schweigen und Klang in der Schwebe zu halten.

Ruskin hingegen hat für diese Schwebe nichts übrig. Die brillante Beob-

achtungsgabe versagt, wo sie kanonische Positionen durch den dichterischen

Umgang mit nicht-menschlichen agencies begründen will. Nicht nur ist das

ein bequemes Mittel, um die allermeisten Dichter*innen gleich von vornher-

ein aus dem Diskurs zu drängen25, es verstellt auch den Blick auf Wissens-

weisen, die nicht hierarchisch von den vermeintlich einzigartigen Fähigkei-

ten derMenschen ausgehen.Diese Perspektive erzeugt aber eine Situation, in

der Menschen die empfundene Entfremdung von ihrer Um-Welt und eigenen

Natur gleichzeitig beklagen und überkompensieren.26

Um einen weiteren Zeitsprung zu wagen: DiesesWissen hat sich als falsch

herausgestellt. »Life«, »power« und »choice« (Ruskin) sind dem Blatt als Teil

einer modular und dezentral angeordneten Lebensform durchaus eigen.27

Zwar würden auch heute Wissenschaftler*innen wohl kaum von tanzenden

Blättern sprechen, ohne es metaphorisch zu meinen, aber die Wechselwir-

kungen zwischen menschlicher und nicht-menschlicher Natur sind zweifel-

los komplex genug, um die Goethe’sche Schwebe nicht allein als poetisches

Mittel, sondern als epistemologisch gebotene Vorsicht erscheinen zu lassen.

25 Lawrence Buell beschreibt das z.B. mit Blick auf die Autorinnen in Neuengland, um

sich dann allerdings selbst auf Thoreau zu fokussieren, Vgl. Lawrence Buell: Environ-

mental Imagination: Thoreau,NatureWriting, and the Formation of American Culture,

Cambridge/MA: Harvard University Press 1995.

26 Bei Ruskin selbst trug das interessante Blüten. Er entwarf mit einen Wirtschaftsweise

und Lebensstil, die Arts-and-Crafts-Bewegung, deren Fokus auf Handwerk und Land-

leben Bewegung zur Grundlage der Utopie News From Nowhere (Jahr) des Sozialrefor-

mersWilliamMorris wurde. Ruskins eigene pastorale Landleben-Phantasie mag nicht

romantisch sein, verdient in ihrer idyllischen Verfahrensweise aber auch gesondert

Aufmerksamkeit. Vgl. Vicky Albritton/Fredrik Albritton Jonsson: Green Victorians: The

Simple Life in John Ruskin’s Lake District, Chicago and London: University of Chicago

Press 2016.

27 Ausführlich dazu: Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Die Intelligenz der Pflanzen,

München: Verlag Antje Kunstmann 2015.
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Seit die Forstökologin Suzanne Simard ihre Erkenntnisse über das wood

wide web28 Anfang der 1990er Jahre veröffentlichte, hat sich viel getan hin-

sichtlich der Auffassung davon, was Pflanzen können und was nicht.29 Doch

wie u.a. der PhilosophMichael Marder gezeigt hat, fehlt eine Sprache, um die

nun erst beschreibbaren Eigenschaften und Fähigkeiten von Pflanzen über-

haupt auszudrücken. Plant thinking erfordert nicht nur, von der Idee des In-

dividuums abzurücken und in Temporalitäten zu denken, die nicht nur in

Tempo und Rhythmus von tierischen (undmenschlichen) abweichen, sondern

auf eine Weise mit räumlicher Existenz verbunden sind, die die Trennung

an sich unterläuft.30 Wie also sprechen über Wesen, die nicht nur so lang-

sam sind, dass sie statisch erscheinen, sondern im Falle vieler Bäume auch so

lange leben, dass sie ewig wirken müssen? Wie darstellen, dass eine Pflanze

nie nur sie selbst ist, sondern durch Symbiosen und Photosynthese nicht nur

mit ihrer Umwelt in Austausch steht, sondern effektiv ihre eigene Umwelt

herstellt?31 Ohne pathetic fallacies ist das Wissen der neuen Botanik kaum zu

übersetzen und warum sollte es auch? Suzanne Simard hat mit der Techno-

metapher vom wood wide web und dem familialen Bild vom ›Mutterbaum‹ si-

cher die Grenzen fachwissenschaftlicher Sprechweisen überschritten, aber ist

das angesichts dessen, dass sie etwas herausfand, das eigentlich nicht mög-

lich sein sollte, nicht bloß angemessen?

Jakob Heller mahnt zurecht zur Vorsicht, was die Antwort auf diese Frage

angeht. Denn wenn »die Idylle selbst die Konstruktion der Repräsentation ei-

nes Mensch-Natur-Verhältnisses verhandelt, führt das realistische Verständ-

nis der Idyllennatur nicht weiter.«32 Umgekehrt aber, so demonstrieren es die

Versuche, Baum-Resonanz zu erzeugen, beginnt damit ein vielversprechen-

der Pfad. Die idyllische Wahrnehmung der ›realistischen‹ Natur wird sogar

zur Voraussetzung für die Wahrnehmung einer nicht-menschlichen Natur

28 Simard weist darauf hin, dass die Begriffsschöpfung von der wissenschaftlichen Zeit-

schrift Nature stammt. Simard: Finding the Mother Tree, S. 165.

29 Vgl.MichaelMarder: Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, NewYork: Columbia

University Press 2013.

30 M. Marder: Plant-Thinking, S. 93.

31 Emanuele Coccia: DieWurzeln derWelt. Eine Philosophie der Pflanzen,München: Carl

Hanser Verlag 2018, S. 75-87.

32 Jakob Christoph Heller: »›Die stillen Schatten fruchtbarer Bäume‹ – Die Idylle als öko-

logisches Genre?«, in: Evi Zemanek (Hg.): Ökologische Genres: Naturästhetik – Um-

weltethik – Wissenspoetik, Göttingen: V & R unipress 2018, S. 73-89, hier S. 86.
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jenseits hierarchischer Ordnungen. Mit Sabine Schneider gesprochen reak-

tivieren die Baumtexte, indem sie die idyllische Situation aufgreifen, einmal

mehr die Idylle als »Wahrnehmungsdispositiv«. Wie im 19. Jahrhundert, das

Schneider, Drath u.a. im Band Prekäre Idylle (Jahr) untersuchen, ist der »Wille

zur idyllischen Wahrnehmung« auch hier »ein Krisenphänomen, das die be-

drängten Realitäten, denen sich Idyllisierung verdankt, präsent hält.«33 Im

Falle der Bäume geht es sogar noch über ein Präsenthalten hinaus, denn die

Genre-überschreitenden Schreib- und Erzählweisen gehen den umgekehrten

Weg, den Heller benennt. Hier wird die Idylle in ihrer Autoreferenzialität zur

Bedingung der Möglichkeit, wirkliche Vorgänge der Resonanz zu erkennen.

Der Biologe David G. Haskell bedient sich in The Songs of Trees (2017) an-

stelle technologischer oder familialerMetaphern der idyllischen Situation von

Gesang und Resonanz, um überhaupt fassbar zu machen, wovon er versucht

zu reden. Das Buch nähert sich zwölf Baumarten auf ungewöhnliche Weise:

über ihren Klang. Das ist angesichts der oft über den Sehsinn vermittelten

Fehleinschätzung der Bedeutung von Pflanzen für die Biosphäre bemerkens-

wert, denn sie zu übersehen, ist schlimmgenug.Haskell aber stellt die ›Songs‹

der Bäume in den Vordergrund und arbeitet so – mit den Mitteln der Idylle –

an einem umfassenden Pflanzenbewusstsein.34 Die Erzählung beginnt im

tropischen Regenwald von Ecuador mit dem alles dominierenden Geräusch

des Regens:

Rain. Every few hours, rain, speaking a language unique to this forest. Ama-

zonian rain differs not just in the volume of what it has to tell—three and a

half meters dropped every year, six times gray London’s count—but in its vo-

cabulary and syntax. […] The rain falls in big syllables, phonemes unlike the

clipped rain speech of most other landmasses.We hear the rain not through

silent falling water but in the many translations delivered by objects that

33 Sabine Schneider: »Einleitung«, in: dies./Marie Drath (Hg.): Prekäre Idyllen in der Er-

zählliteratur des deutschsprachigenRealismus, Stuttgart: J.B.Metzler 2017, S. 1-12, hier

S. 3.

34 Der Sehsinn ist auch im Konzept der »Pflanzenblindheit« entscheidend, dass die häu-

figeUnfähigkeit bzw. dasÜbersehen von Pflanzen und infolgedessenmangelndeWert-

schätzung benennt. Allerdings weist Beronda L. Montgomery darauf hin, dass dieses

Konzept ableistisch verkürzt. Es brauche, so hält sie treffend fest, mehr als ein blo-

ßes Hinsehen. Nötig sei vielmehr ein »Pflanzenbewusstsein« (plant awareness), um

menschlichen plant bias zu überwinden. Beronda L. Montgomery: Lessons from Plants,

Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 2021, S. 2.
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the rain encounters. Like any language, especially one with so much to pour

out and so many waiting interpreters, the sky’s linguistic foundations are

expressed in an exuberance of form: downpours turn tin roofs into sheets of

screaming vibration; rain smatters onto the wings of hundreds of bats, each

drop shattering, then falling into the river below the bats’ skimming flight;

heavy-misted clouds sag into treetops and dampen leaves without a drop

falling, their touch producing the sound of an inked brush on a page.35

Über den Klang, den nicht der Regen selbst, sondern die Gegenstände, auf die

er trifft, erzeugen, evoziert Haskell ein Bild von Biodiversität, das Aufzählun-

gen in einen lebendigen Rahmen einfasst. Aber es geht um mehr als Klang

(die physische Bewegung von Schallwellen durch die Luft). Haskell spricht

nicht zufällig von einer »language unique to this forest.«36 Sprache wird hier

als Ergebnis kollektiver Interpretation relevant – aber das Kollektiv, das hier

spricht, besteht nicht (oder nur zu einem geringen Teil) aus Menschen. Die

Rede vom Regen als universeller Sprache des Waldes ist nur im ersten Schritt

ein Vehikel der Illustration eines komplexen Ökosystems. Sie verweist viel-

mehr auf Wahrnehmungsweisen, die aus wissenschaftlichem Wissen nach

eurozentrischem Maßstab ausgeschlossen werden. Auch hier spielt die Dif-

ferenz zwischen Klangerzeugung und Resonanzkörper eine untergeordnete

Rolle.

The tree is a giant. An axis mundi? Perhaps, but the rain’s sound refutes any

attempt to use a single idea to isolate the tree from its community. Every

fallingwater drop is a tap against leafy drumskins. Botanical diversity is soni-

fied, calling out under the drummer’s beat. Every species has its rain sound,

revealing the variedphysicality of leaves of the ceibo tree and themanyother

species that live on and around its massive form.37

Haskells botanischer Anker, der gigantische ceibo Baum (Ceiba petandra),

dient den Worani, die in diesem Wald leben, als Orientierungs- und Bezugs-

punkt. Seine Größe ist dafür nur ein Grund,wichtiger ist sein Resonanzraum.

Geht man verloren, schlägt man gegen den massiven Stamm, um den ei-

genen Standort zu melden. Das klingt weit entfernt von der idyllischen

Resonanz, des Liebeslieder singenden Waldes in Vergils Eklogen. Doch die

35 D. G. Haskell: The Songs of Trees, S. 4-5.

36 Ebd.

37 Ebd., S. 5.
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Standortbestimmung durch Resonanz ist auch für Vergils Hirten zentral.

Der Mitklang der nicht-menschlichen Natur begründet und bestätigt Tityrus

Zugehörigkeit zur Idylle.38 Es wird umgekehrt kein locus amoenus aus dem

ecuadorianischen Regenwald, aber Resonanz erzeugt eine Beziehung, die

keine Brüche zwischen Natur und Kultur mehr kennt. Auch dieser Text

kommt dabei nicht ohne einen elegischen Modus des (drohenden) Verlusts

aus. Dass, wer die Sprache des Regens spricht, indem er*sie in Resonanz mit

dem fallenden Wasser auf Blättern, Stämmen, Dächern und Haut tritt, sich

im Wald besser orientieren kann und, so legt es Haskell nahe, eine größere

Chance auf ein Leben im ›Einklang‹ mit dem Wald hat, steht in diesem Text

außer Frage. Wie bei Carson ist Stille hier nicht mehr ambivalent. Der Regen

wird zwar weiter fallen, aber wenn ihn niemand mehr verstehen kann, gibt

es keine Resonanz und also keine Beziehung.

TheOverstory verflicht ähnliche Szenen noch engermit der Resonanz forst-

wissenschaftlicher Entdeckungen innerhalb der scientific community. Für ihre

noch ganz in Fachsprache formulierten Thesen über die Austauschbeziehun-

gen zwischen Bäumen und Pilzen im Waldboden wird die Forstökologin im

Roman noch verlacht und aus der wissenschaftlichen Gemeinschaft ausge-

schlossen. Sie zieht sich in den Wald zurück, wo sie ihre Annahmen in einer

Kakophonie arborealer Stimmen bestätigt sieht. Bis ihre Forschung aber un-

ter anderen Menschen Anerkennung (auch eine Form der Resonanz) findet,

vergeht viel Zeit. Anstatt triumphierend in diese Welt zurückzukehren, so-

bald sie kann, bleibt Patricia Westerford demWald zugewandt. Während um

sie herum (direkt und indirekt) Forschungsstationen und ganze Disziplinen

aufgebaut werden, bleibt sie in ihrem »Eden«39:

Great straight conifer monoliths fifteen stories high and a car-length thick

hold a roof above all. The air around her resounds with the noise of life get-

ting on with it. Cheebee of invisible winter wrens. Industrial pock from jack-

hammering woodpeckers. Warbler buzz. Thrush flutter. The scatterings of

beeping grouse across the forest floor. At night, the cool hoot of owls chills

her blood. And, always, the tree frogs’ song of eternity.40

38 Schon allein dadurch, dass sieMeliboeus so schmerzhaft vor Augen führt, dass er nicht

dorthin gehört.

39 R. Powers: The Overstory, S. 141.

40 Ebd.
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Bewegung kommt in die Geschichte aber erst, wenn Patricia aus dem Schat-

ten tritt und ein Buch schreibt, das die Resonanz des Waldes (»The air around

her resounds with the noise of life getting on with it«), dessen Teil sie ist,

übersetzt in eine Sprache, die auch Resonanz in der Welt außerhalb ihrer

Waldidylle erzeugen kann – sie muss ein Buch schreiben, eine Sprache fin-

den, die das Lied der Bäume zu fassen vermag. Die Bewegung des Aus-dem-

Schatten-Tretens verbindet die Figuren im Roman. Sie alle müssen die Posi-

tion im Schatten der Bäume bzw. des für sie bedeutenden Baumes verlassen,

um im Sinne der Bäume handeln zu können.

Aus dem Schatten treten

surgamus: solet esse gravis cantatibus umbra,

iuniperi gravis umbra; nocent et frugibus umbrae.

ite domum saturate, venit Hesperus, ite capellae.41

David G. Haskells Haltung in The Songs of Trees ist häufig die gleiche, wie die

des Hirten in den Eklogen und der Frau am Beginn vonTheOverstory. Haltung

bezieht sich hier sowohl auf die Weise, in der der Körper positioniert ist – im

Schatten, an einen Baum gelehnt – als auch auf die Bereitschaft, Bäume mit

allen Sinnen und als Quelle von Klang wahrzunehmen. In einem Kapitel über

»Redwood and Ponderosa Pine« evoziert Haskell vor dem Hintergrund durch

Käferbefall bedrohter oder schon abgestorbener Nadelholzbestände einen lo-

cus amoenus, um die Wahrnehmungsbedingungen für den Gesang der Bäume

zu schaffen:

I sit up in my fragrant bed of needles and resumemy days-long vigil. I’m in a

copse of ponderosa at the edge of an alpine meadow in the Colorado Rocky

Mountains. To my left an open stretch of grass and herb crosses a shallow

valley, then rises to meet more pines on the ridges half an hour’s walk from

here.42

41 »Stehen wir auf! Schatten pflegt Singenden schädlich zu sein; Wacholderschatten

bringt Schaden; auch Früchten schadet der Schatten. Geht gesättigt heim – der Abend-

stern naht –, geht meine Ziegen!«, Vergil, Bucolica, Ekl. X, V. 75-78, S. 89.

42 D. G. Haskell: The Songs of Trees, S. 126.
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Haskell erzeugt durch die Erzählung/Beschreibung einen geschlossenen

Raum. So kann er wie die Hirten Beziehungen eingehen, die im Großen

und Ganzen der Welt jenseits dieses Raums nicht möglich wären. Baum und

Mensch bilden das Zentrum eines anscheinend (noch) intakten Bereichs,

der erst durch die Eingrenzung in seiner Fülle erkenn- und beschreibbar

wird (außen: Käferbefall und ganze Täler voller abgestorbener Nadelbäume,

innen: duftendes »Bett« aus Piniennadeln,Wiesen, grünes Tal). Eine ähnliche

Technik wendet Haskell auch inThe Forest Unseen: A Years Watch in Nature an –

er wählt einen Kubikmeter Wald aus, den er im Laufe eines Jahres immer

wieder beobachtet und beschreibt. Hier wird allerdings ein wissenschaftlich

begründeter Abstand gewahrt, der zwar nicht ›Objektivität‹ herstellt, aber

doch ein Beobachterparadigma wahrt, das Eingriff und Beteiligung strikt

ablehnt. The Songs of Trees hingegen situiert das menschliche Subjekt in der

Welt, über die es spricht. Die Abgeschlossenheit nach außen verstärkt diesen

Effekt. Erst die Eingrenzung erlaubt die Wahrnehmung der Subjekt-Umwelt

als Ganzes und mehr noch, erlaubt sie die Selbstwahrnehmung des Subjekts

als Teil dieser Welt und Subjekt unter Subjekten.

Auch hier ist die idyllische Situation genauso wie der locus amoenus, der

sie ermöglicht, eine prekäre Ausnahme. Sie kommt erst im Bewusstsein der

Ausnahme-Situation zustande, also im Wissen, dass es ›außerhalb‹ anders

aussieht. Möglicherweise ist aber das Besondere an der arborealen Idylle –

d.h. der idyllischen Resonanzgemeinschaft zwischen Mensch und Baum –,

dass sie ihre Verbindung mit dem Außen als metonymische denkt. Sie ist

von der Außenwelt nicht getrennt. Anders als der bukolische locus amoenus

kann sie nicht nur tagsüber besucht werden. Weil sie existenziell auf den

Austausch, die ökologische Wechselbeziehung mit dem Außen angewiesen

ist, wird sie als Um-Welt zu einem Modell für Interspezies-Koexistenz, mehr

noch, sie steht für ein resonantes Zusammenleben all ihrer Teile.Während die

Idylle im klassischeren Sinne (auch hier gibt es Ausnahmen von der Ausnah-

me) als räumliche und zeitliche Beschränkung einer idealisierten Gemein-

schaft gilt und damit ein künstliches Gegenbild zur wirklichen Welt konzep-

tualisiert, enthält die arboreale Idylle als Metonymie dieMöglichkeit zum pars

pro toto zu werden.

Besonders die Bücher, die die idyllische Situation der Resonanz zu ihrem

poetologischen Prinzip machen – das fiktive »The Secret Forest« in The Over-

story und das nicht-fiktive (und nicht-fiktionale)The Song of Trees – realisieren

dieses utopische Potenzial des Idyllischen. Unter dem Baum undmit ihm ver-

bunden beginnt ein Gespräch, das in die Zukunft und ins Jenseits der Idylle
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reicht: »The future, the unfolding telos, is not contained in any self, in a tree

seed or human mind, but has its origin and substance in living strands of

relationship. […] A tree is the common life, a being that is multiplicity of conver-

sation.«43

Was Haskell hier beschreibt, ist eine Verschiebung der Perspektive von

Akteuren (und der Schwierigkeit Bäume als solche zu verstehen) auf Dinge zu

den Beziehungen zwischen Akteuren. Er dreht die Schraube aber noch weiter.

Wenn Bäume eine Konversations-Vielheit (multiplicity of conversation) sind,

dann verändern sich in der Tat vom Kern her die Bedingungen, unter denen

Mensch-Umwelt Beziehungen bisher betrachtet wurden. Das ist ökologisch

in einem sehr grundsätzlichen Sinne desWortes, insofern die Wesen/Objekte

der Verbindungen und Beziehungen in den Hintergrund treten.

Die idyllische Situation reicht also, anders als bei Vergil, über die raum-

zeitliche Idylle im engeren Sinne hinaus. Am Ende der zehnten Ekloge ver-

lassen die Hirten die Idylle, um den schweren bzw. schädlichen Schatten zu

entkommen (»Schatten pflegt Singenden schädlich zu sein;«44) und gehen

nach Haus. Das muss nicht heißen, dass von dort aus nichts passiert, aber

es verstärkt den Eindruck der Idylle als isoliertem Ausnahmeort. Meliboeus

stellt richtig fest, dass der locus amoenus ihn nicht auch ernähren kann, er also

weiterziehen muss. Damit markiert er nicht nur die Idylle als Ausnahmesi-

tuation. Vielmehr wird der textuelle Rahmen durchMeliboeus’ Eintritt in und

das gemeinsame Verlassen der Idylle am Ende zur festen Grenze, innerhalb

derer die Figuren von der Welt isoliert sind. Isolation wird aber für enga-

gierte Texte wie die von Haskell und Powers zum Problem. Ist die resonante

Beziehung zu Bäumen für Menschen nur vermittelt im Text möglich, muss

ihre Übersetzung in konkretes Handeln scheitern. Beide Texte bzw. Autoren

thematisieren dieses Problem intra- und extradiegetisch. Haskell unterrich-

tet »non-ficition writing«-Kurse an der Universität und beobachtet auch in

seinem Text nicht nur Bäume, sondern auch die Reaktion anderer Menschen

auf und ihren Umgang mit Bäumen.45

43 Ebd., S. 252. Kursiv SN.

44 Vergil: Bucolica, Ekl. X, V. 75, S. 89.

45 »›What’s that huge sound?‹ calls a young girl to her family as she ambles in pink

trousers toward the ponderosa copse. She is an attentive child. Of all the visitors I’ve

encountered here, she’s the only one to remark on the trees’ song. She’s right: huge it

is.‹ D. G. Haskell: The Songs of Trees, S. 126.
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Auch Powers engagiert sich als Redner, eindrücklicher wird das Aus-dem-

Schatten-Treten allerdings in seinem Text. The Overstory dreht sich um die

Übersetzung von arborealer Resonanz in menschliches Handeln. Aus den von

Bäumen angesprochenenMenschenwerden, auch vermittelt durch das fiktive

Buch »The Secret Foest«, Aktivist*innen – sie besetzen Bäume, demonstrie-

ren, gehen vor Gericht gegen Zerstörung vor und begehen Sabotageakte, die

einen Teil der Gruppe ins Gefängnis bringen. Es sind aber nicht diese (Ge-

walt-)Taten, die den hoffnungsvollen Schluss des Romans ausmachen. Viel-

mehr bleiben drei Aktionen übrig, die die idyllische Situation auf Dauer stel-

len: 1) der Programmierer Neelay setzt ein selbstlernendes open source Spiel

in Gang, das am Ende des Romans die Welt verdoppelt. Die Vernetzungsak-

tivitäten seiner Teilnehmer*innen, der »learner«46, erzeugen eine Art Noo-

sphäre, in der Welt und Spieler sich gegenseitig durchdringen. Der Schluss

des Romans legt nahe, dass es erst diese virtuelle, in die physische Wirklich-

keit reichende Aktivität – eine Durchdringung der Welt durch Algorithmen –

ist, die Menschen mit ihren nicht-menschlichen Mitwesen verbindet und die

overstory als Gesang des Lebens lesbar macht.47 2) Mimi Ma, die Frau, die – so

stellt sich am Schluss heraus – zu Beginn des Romans unter der Pinie sitzt,

um die overstory als Lied der Bäume zu empfangen, sitzt auch (oder die ganze

Zeit) am Ende des Romans an dieser Stelle:

Mimi sits baking in the grass, even in the shade of her pine. The hottest year

on recordwill soon be followed by an even hotter one. Every year a newworld

champion. She sits cross-legged, hands on knees, a small personmaking her-

self smaller. Her head is light. Her thoughts won’t cohere. There’s nothing

else to her now but eyes. She has practiced, for years, on humans, holding

still, doing nothing but letting herself be looked at. Now she takes the skill

outside.48

Sie hat sich nicht bewegt und doch ist die Haltung eine andere. Sie sitzt nicht

(mehr) wie der Hirte unter dem Baum und sendet, sie hat sich – eher wie

46 Vgl. R. Powers: The Overstory, S. 487-502.

47 »And the learners begin to turn all this data into sense. They split and replicate, these

master algorithms that Neelay lofts into the air. They’re just starting out, like simplest

cells back in the Earth’s morning. But already they’ve learned, in a few short decades,

what it took molecules a billion years to learn to do. Now they need only learn what

life wants from humans. It’s a big question, to be sure. Too big for people alone. But

people aren’t alone, and they never have been.« R. Powers: The Overstory, S. 489.

48 Ebd.
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der Buddha unter dem Bodhibaum – zumMedium der Bäume gemacht. Das

erfordert, dass sie wie der Baum wird und das bedeutet in erster Linie, zur

Ruhe zu kommen. Ihr Aktivismus wandelt sich von allzu-menschlichen (Ge-

walt-)Taten zu einer radikalen Ruhe (»warte nur balde…«).Wie die »learners«,

die sammeln und lernen, anstatt zu bauen und zu erzeugen, kehrt sie die Dy-

namik menschlicher Geschäftigkeit um in eine arboreale Haltung – sie emp-

fängt, anstatt zu senden, sie wird selbst zum Resonanzkörper, zu einem Me-

dium der Bäume.49 3) Nicholas Holme, ein Künstler, sendet den »learners«

(stellvertretend für die Leser*innen des Romans) eine Nachricht, die er mit

Hilfe von Native Americans aus gefällten Baumstämmen in den Wald legt. Sie

lautet: »STILL«. So merkwürdig es erscheinen mag, dass ein Text, der so in-

tensiv um die Stimme der Bäume kreist, in radikaler Stille endet, so konse-

quent erscheint das im Lichte der idyllischen Situation. Sie ist gerade kei-

ne der Aktion, sondern der Stasis. Aus einer arborealen Perspektive bedeutet

das aber alles andere als Stillstand, vielmehr wird hier die Utopie einer auf

Baumzeit eingestellten Menschenzeit realisiert. Das gilt auch für das Baum-

kunstwerk »STILL«, das kein intradiegetisches Publikum hat. Es ist gerade

nicht für die Ewigkeit gemacht, sondern für einen in Baumzeit gedachten

Moment: »Two centuries more, and these five living letters, too, will fade back

into the swirling patterns, the changing rain and air and light. And yet – but

still – they’ll spell out, for a while, the word life has been saying, since the

beginning.«50

Hier materialisiert sich Resonanz. Nicht mehr als Schallwellen, sondern

als Kunstwerk, das zwar momentan als Nachricht unterscheidbar, aber den-

noch Teil der Natur ist, über die es spricht. Haskells Resonanz-Phänomene

nehmen sich dagegen bescheidener aus, aber auch sie zielen auf eine Weise

der Äußerung, die nicht kategorial von dem unterschieden ist, worüber sie

sich äußert. Beide Texte versuchen sich am Unmöglichen, im Wissen, dass

sie scheitern müssen, schon, weil es immer möglich ist, das Phänomen auf

ein »bloß« textuelles zu reduzieren. Die planetare Resonanz, die Bäume und

Menschen als Teil eines Chors des Lebens – einer Overstory – begreift, setzt

die Idylle als »Wahrnehmungsdispositiv«51 voraus. Idylle ist damit kein iso-

lierter, unerreichbarer, allein literarischer Ort, sondern eine Beziehungswei-

se, die selbst Resonanz erzeugt. Die Gewissheit der Hirten, Antwort auf ihren

49 S. Nitzke: »Arboreale Poetik«, S. 193.

50 R. Powers: The Overstory, S. 502.

51 S. Schneider: »Einleitung‹, S. 3.
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Gesant zu erhalten – »Wir singen nicht tauben Ohren; die Wälder antworten

auf jeden Ton.«52
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