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Le dessous de choses

Sorcellerie, violence et complicité ethnographique en Afrique de I’Ouest
(Plateau Dogon)

Roberto Beneduce

Abstract. — Violence in its ritual expressions (witchcraft accusa-
tions, ritual murders, theft of bones in cemeteries, and so on) as
well as ordinary violence have been scarcely investigated in the
Dogon area. This is partially due to the nature itself of the witch-
craft concept, a “slippery concept,” according to Geschiere. But
other reasons can explain this silence. Starting from some epi-
sodes which occurred in recent years in Mali, the role of witch-
craft accusations in penal codes and the author’s longtime field
research on the Dogon plateau have raised the questions how
the place of the ethnographer, his/her alliances as well as his/
her own research’s interests can contribute to reveal or hide this
kind of violence and the social uncertainty that feeds it. [West
Africa, Mali, Dogon, ethnography of witchcraft, ritual violence,
traditional healing]

Roberto Beneduce, est professeur d’anthropologie médicale et
psychologique a I’Université de Turin, Dépt. Cultures, Politique
et Sociétés. Il s’occupe en particulier des transformations de la
médecine traditionnelle en Afrique subsaharienne (Mali, Came-
roun, Ouganda), des différentes formes de violence sociale, ainsi
que des réfugiés, de I’émigration et de ses vicissitudes. — Il a pu-
blié : “Soigner I'incertitude au Cameroun. Le théatre épique des
nganga face aux économies du miracle” (2010) ; “Frantz Fanon,
un savoir insoumis. Du labyrinthe de la colonie a la souffrance
postcoloniale” (2013) ; “Fantasmagories de la cure. Routinisa-
tion de la vision et ‘textes cachés’ dans les thérapies rituelles
(Cameroun)” (2013) ; “L’Histoire au corps. Mémoires indociles
et archives du désordre dans les cultes de possession en Afrique”
(2016). — Cf. aussi Références citées.

Si le moi est haissable, il faut accorder une ex-
ception a I'ethnologue ... Aussi est-il nécessaire
qu’il se “découvre” en méme temps qu’il étudie
les résultats de sa recherche. Il peut mener a bien
une telle tentative, parallelement au travail scien-
tifique, s’il poursuit ce dernier dans tous ses pro-
longements, s’il révele en quelque sorte le dessous
des cartes (Balandier 1957 : 14s.).
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Introduction

Ce qui bloque le débat anthropologique sur les éco-
nomies occultes et les accusations de sorcellerie a
I’encontre de toutes sortes d’individus (dames seules
et agées, enfants des rues, homosexuels, étrangers et
immigrés, mais aussi hommes politiques, nouvelles
élites et entrepreneurs a succes),! c’est 'impossibi-
lité d’une interprétation commune du concept méme
de sorcellerie, terme “glissant” (Geschiere 2013 : 1)
et souvent pris dans un faisceau de notions satel-
lites (“sacrifices humains”, “juju doctor”, “crimes
rituels”, “violence occulte”, voire “envolitements”
ou “mauvais ceil” etc.). Et qu'un méme fait puisse
recevoir a son tour des interprétations différentes se-
lon les tensions sociales du moment n’a pas manqué
d’étre souligné (Lindhardt 2012).

Ces notes proposent une réflexion autour des no-
tions de sorcellerie en Afrique de I’Ouest et plus
particulierement sur les problémes posés par les ap-
proches qui, en les réduisant a une pure question
textuelle et discursive, risquent d’ignorer la violence
réelle, ainsi que l'angoisse et I'incertitude qu’ils
concurrent a nourrir. L’analyse comparée du rapport
entre ces notions et I'espace du religieux, ainsi que
des codes pénaux de deux pays ol j'ai mené mes
recherches (Mali et Cameroun), révele la nécessi-
té de reconnaitre la violence réelle de I'imaginaire
sorcellaire.

La deuxiéme partie examine comment les termes

1 Austen (1993) ; Comaroff and Comaroff (1999) ; Geschiere
(1995) ; Rowlands and Warnier (1988) ; Siegel (2006).
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majeurs du débat sur la sorcellerie participent para-
doxalement d’un silence sur d’autres plans, et com-
ment I'ethnologue n’arrive trés souvent a les per-
cevoir que quand sa position I'oblige a questionner
autrement les relations sociales, son projet de re-
cherche et les “proches” qui peuplent son terrain. Le
silence sur la sorcellerie qui a caractérisé une bonne
partie de I'ethnographie dogon de ces dernieres an-
nées constituera un exemple particulier de ce que
jappelle “complicité ethnographique”.?

Les malentendus d’une “parole qui insiste”

Secrecy secures, so to speak, the possibility of a
second world alongside of the obvious world, and
the latter is most strenuously affected by the former
... Secrecy is a universal sociological form, which,
as such, has nothing to do with the moral valuta-
tions of its contents (Simmel 1906 : 4625s.).

Mary Douglas, dans son introduction a un ouvrage
publié il y a plus de quarante ans, avait parlé de
“confusion des paradigmes” (paradigm confusion ;
2004 : xxiv), en soutenant qu’une telle confusion
avait donné origine a des interprétations partielles
du travail d’Evans-Pritchard. Pour Douglas, le pré-
cieux apport d’Evans-Pritchard a la sociologie de
la connaissance et de la perception avait été trahi
par la multiplication d’analyses “micro-politiques”.
Ce qui est en jeu dans les discours sur la sorcelle-
rie, c’est, rappelait-t-elle, des “pouvoirs humains”:
“Why should beliefs in invisible demons and gods,
mana and tabu, have explanatory value? ... In an
inquiry into witchcraft as a principle of causation,
no mysterious spiritual beings are postulated, only
the mysterious powers of humans .... The ques-
tion then becomes one about rationality” (Douglas
2004 : xvs.).

Ces pouvoirs sont mystérieux sans doute, mais
ils sont surtout, et plus largement, fabriqués et exer-
cés par des étres humains sur d’autres étres humains.
Etudier les processus d’acquisition et d’exercice de
ces pouvoirs, a I'inverse de ce que Douglas avait
suggéré, c’est justement rester dans le domaine du
politique (ou du “micro-politique”, pour reprendre
son terme), puisqu’il s’agit de mettre au jour les
conflits, les soupgons ainsi que les rapports de force
et de pouvoir entre individus au sein d’un espace
social précis (famille, lignage, voisinage, village).

2 J’adopte cette expression pour souligner le risque de partici-
per au silence et au secret autour de certains sujets, donc dans
un sens différent de celui que lui donne Geertz (voir Marcus
1997).
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Aussi le probléme ne se limite-t-il pas uniquement a
celui de la “rationalité¢”, de la croyance ou de la na-
ture de la perception : “Partout ou elle s’exerce, c’est
sur le terrain des rapports de force que la sorcelle-
rie donne la mesure de sa réalité” (Adler 2006 : 9).

Mais, pour autant qu'on n’oublie pas la distinc-
tion entre “étres spirituels mystérieux” et “mysté-
rieux pouvoirs des humains”, une autre approche
théorique est possible, qui informe d’ailleurs le dé-
bat récent sur la signification sociale de la sorcelle-
rie. J’entends évoquer ici le rapport entre sorcellerie
et religion, une question qui remonte au moins au
début du siecle dernier, si I'on se souvient que dés
1906, au moment de définir son projet, un auteur
comme Dennett éprouvait déja le besoin de rappeler
I’existence d’une religiosité autonome chez les “na-
tifs”. Pour Dennett, il existait une véritable religion
locale entrant en concurrence avec le fétichisme, ce
pouvoir fondé sur des objets fabriqués par ’homme.
Encore que I'importance du lien entre la maniére
dont les populations indigénes se représentaient le
Dieu supréme et la possibilité, pour le King Office,
de les gouverner, n’est pas moins capitale : le mo-
dele de indirect rule trouvait l1a son meilleur fonde-
ment.?

Drailleurs, cette rivalité entre différentes sources
de pouvoir ne signifie pas que la sorcellerie obéisse
a la méme logique ou soit de méme nature que le
religieux. Car bien que sa sémantique et son imagi-
naire impliquent le “monde de l'invisible”, ce der-
nier n’est pas peuplé de divinités ou d’esprits mais
uniquement d’autres hommes. Ce trait définitoire
qui surgit au long d’un “processus d’humanisation
et de laicisation”, avait bien été souligné par un his-
torien des religions tel que Ernesto de Martino, qui
faisait remonter a Francis Bacon la “laicisation de
la fascination et de la sorcellerie, envisagées désor-
mais comme simple pouvoir psychologique” (1999 :
165s. ; italiques de I'auteur). Evans-Pritchard avait
donc bien vu lorsqu’il résumait ainsi la concep-
tion zandé : “Un acte de witchcraft est un acte psy-
chique” (1976 : 1). En d’autres termes, méme si elle

3 “In the first place I wish to show that, concurrent with fetish-
ism or Jujuism, there is in Africa a religion giving us a much
higher conception of God than is generally acknowledged by
writers on African modes of thought. ... Their higher concep-
tion of God cannot be separated from the kingly office, for
the king is priest as well. Rotten and degenerate as an Afri-
can kingdom may have become, its only hope of regeneration
rests in the purification of the kingly office and of the ancient
system of government attached to it. ... The disorganisation
of the indigenous political fabric gives so great an opening
for political adventurers of a cunning type to step in that the
government of the country through the natives, on so-called
native lines, becomes almost an impossibility for a foreign
government” (Dennett 1906 : VI).
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parle de forces et de pouvoirs mystiques, la sorcelle-
rie fait toujours référence a des forces et a des pou-
voirs humains : quand on '’évoque pour expliquer
une maladie qui se répete, ou I'étrange malchance
d’un individu ou d’une famille, on suppose tou-
jours “quelque part un sujet qui le désire” (Favret-
Saada 1977 : 23), un sujet en chair et en os qui in-
terroge nos interprétations. Ce méme trait explique
peut-&tre la résistance tenace de la sorcellerie, ana-
logue a celle du terme “fétiche” (Bernault 2013),
ainsi que sa “modernité”, que Geschiere (2013) a
voulu positionner plus récemment par rapport a des
concepts a la fois sociaux et psychologiques, tels
que le concept de confiance et celui d’Unheimliche
(inquiétante étrangeté).

Que le rapport entre la sorcellerie, les fétiches et
le religieux continue a faire débat et reste profon-
dément ambigu ne saurait toutefois s’expliquer par
le seul héritage des préjugés coloniaux opposant le
monde de la rationalité ou de la foi véritable — la foi
chrétienne — a celui de I'obscurantisme, des simples
croyances et de la superstition (Mudimbe 1988),
méme si c’est 1a une des racines de la persistance de
la sorcellerie. Deux processus intimement liés I'un
a l'autre entrent également en jeu, I'un d’ordre épis-
témologique, le second essentiellement sémantique.

S’agissant du premier, je rappellerai seulement
que, s’il est impossible d’inscrire la sorcellerie dans
un registre unique, qu’il soit religieux, politique ou
thérapeutique, c’est parce qu’elle englobe, comme
les cultes de possession, un ensemble de discours
et de pratiques de nature variée, ce que tolérent mal
nos classifications académiques. Le cas du candom-
blé au Brésil ou du vaudou au Togo illustre parfai-
tement ces glissements (Geschiere 2013). Le débat
contemporain, avec ses malentendus, ne fait souvent
que reproduire cette obsession d’une classification
définitive et claire méme 1a o elle est impossible.

Ellis et Ter Haar (2007 : 389s.) ont souligné
la nécessité de prendre au sérieux la religion en
Afrique en tant que “langage adopté pour interpré-
ter le monde”, ce qu’on peut bien accepter, mais au
cours de leur analyse la sorcellerie est imaginée
comme “l’expression d’une pensée et d’une pratique
religieuse”, au mé€me titre que le pentecdtisme, ce
qui pose plusieurs problémes. Par contre je suis tout
a fait d’accord avec leur critique des recherches et
des approches qui font de la religion en Afrique rien
d’autre que “a symbolic expression of destabilising
forces such as globalisation, hegemonistic power in
postcolonial societies, and so on. This limits reli-
gion to a passive role as a ‘function of signification’.
It ignores that religion also constitutes a field of ac-
tion that believers occupy and may control” (Ellis et
Ter Haar 2004 : 15).
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Certes, le pentecoOtisme, quelle que soit son ex-
pression (Meyer 2004 ), insiste continuellement sur
la responsabilité du fidele concernant le cours de
son propre destin (persévérance, priere, t¢émoignage,
pour recevoir les dons de Dieu et accéder aux ri-
chesses et a la prospérité), mais la source ultime du
changement n’est que Dieu.

Si la sorcellerie ne peut étre prise en compte sans
considérer “la religion” ou la croyance dans l'exis-
tence de forces mystiques, les forces dont il est ici
question sont au contraire des forces d’origine hu-
maine : elles supposent un sujet en chair et en os
qui désire le malheur de la victime, comme 1’écrit
Favret-Saada (1990). Et c’est 1a une différence a ne
perdre pas de vue pour qui veut reconnaitre, avec
Ellis et Ter Haar, le sérieux du religieux dans les
sociétés africaines, sans oublier que le langage de
la sorcellerie ne constitue pas une interprétation du
monde en général, mais d’'un monde particulier : ce-
lui de la malchance, de la défaite ou de la mort, ou
d’un bien-étre, d’une réussite qui n’est pas compré-
hensible (mieux : qui dépasse ce qui est moralement
acceptable, comme le suggere I'expression “écono-
mie morale de la sorcellerie” proposée par Austen
1993).

Le second processus qui mérite d’étre évoqué
concerne plutdt la longue transformation du “sacré”
en “secret”, parallele a celle du concept de “mys-
tique” (de Certeau 1982), une métamorphose que
Ellis et Ter Haar ne semblent pas prendre en compte
dans leur définition de forces mystiques (et de “reli-
gieux”). En effet, alors que le terme mystique, a un
moment précis de I’histoire religieuse et culturelle
européenne, a progressivement vu son usage pas-
ser de la forme adjectivale a la forme substantivée,
en Afrique, c’est exactement I'inverse qui s’est pro-
duit. La forme adjectivale y a proliféré de maniere
anarchique dans le cadre d’une véritable inflation
de I'invisible, et s’applique désormais a tout et n’im-
porte quoi (on parle aussi bien de voyage ou mala-
die “mystiques” que de taxi, savon, écorce, tombeau
ou fusil “mystiques” ; Beneduce 2010 : 159-163,
pour ce qui concerne le Cameroun). Mais surtout, le
terme a fini par partager le méme noyau conceptuel
que le secret et le mystérieux, convergence qu’avait
déja décrite Michel de Certeau a propos de I’Europe
du XVle siecle.

En reprenant une définition d’Hersent, Michel
de Certeau pointe trois éléments essentiels : le pas-
sage du sacré au secret, le caractere transdiscipli-
naire de la notion de mystique, et la séparation, ou
plutot la “barre entre savants (les ‘gnostiques’) et
les vulgaires”. Trois conditions qui permettent de
confronter sorcellerie et religieux moins a partir de
ce qui les rapproche ou les éloigne du point de vue
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moral ou structurel, qu’a partir d’un fertium compa-
rationis, qui serait, précisément, le territoire com-
mun du “secret” et du “mystique”. “Chaque terme
connoté par ‘mystique’ devient en effet un roman
policier en réduction, une énigme ; il oblige a cher-
cher autre chose que ce qu’il dit ... Il se traduit aussi
par une herméneutique baroque et flamboyante” (de
Certeau 1982 : 133s.). Rien ne décrit mieux que ces
lignes ce qu’est aujourd’hui le marché linguistique
de la sorcellerie, des crimes rituels, ou des écono-
mies occultes dans des pays comme le Cameroun,
le Gabon, le Mali, ou I’'Ouganda. La production arti-
ficielle du secret, d’'une “herméneutique baroque et
flamboyante” est en effet la caractéristique la plus
évidente de la sorcellerie en Afrique.

Parler de secret nous impose d’évoquer un as-
pect de la sorcellerie qui la différencie d’autres
formes de pouvoir : tandis que le pouvoir en géné-
ral ne cherche qu’a se manifester, le pouvoir sor-
cier se cloture dans le secret, ses “organes” ne se
dévoilant qu’a la mort, lors d’une éventuelle autop-
sie traditionnelle du présumé sorcier, comme on la
pratique encore aujourd’hui au Cameroun. Et qu’il
s’agisse de pouvoir et pas de simple savoir, Favret-
Saada le souligne a plusieurs reprises, en rappelant
aussi le probleme particulier de I'ethnographie de
la sorcellerie : “Pour que I’ethnographie soit pos-
sible, il fallait, au moins, que 'enquéteur et 'indi-
gene s’accordent a reconnaitre a la parole une fonc-
tion d’information .... Or la sorcellerie, c’est de
la parole, mais une parole qui est pouvoir et non
savoir ou information” (1977 : 26). Or c’est juste-
ment ce pouvoir qui résiste a notre épistémologie,
et qui fait de I'ethnographie de la sorcellerie quelque
chose de troublant, suspendu entre "*“affectation” et
I'“opacité essentielle du sujet a lui-méme” (Favret-
Saada 1990 : 9).

La différence entre les ensorcelés Zandé étu-
diés par Evans-Pritchard et ceux du Bocage pris en
compte par Favret-Saada tire sa source premicre
de I'expérience méme de I'ensorcellement : la ou
les premiers se percevaient a plein titre en tant que
membres de leur groupe, les seconds se sentaient en
rupture avec le discours de la science (et son prin-
cipe de causalité) et dans I'impossibilité de dire ce
qui leur arrivait dans le langage de la sorcellerie.
Mais la différence la plus importante est peut-&tre
elle qui existe entre Evans-Pritchard et Favret-Saada
elle-méme : entre un “prince sans portefeuille” ac-
cueilli dans I'espace de la sorcellerie sans pouvoir
ni faire de mal ni soigner, et quelqu’un qui affirme
ne pouvoir rien comprendre de cette derniére sans
devenir elle-méme “partie prenante”. Si Evans-
Pritchard affirmait n’avoir jamais aussi bien réussi a

N

“penser Noir”, a “se sentir Noir” que dans la sphere

Roberto Beneduce

de la sorcellerie,* Favret-Saada se projette bien au-
dela de cette expérience, en donnant toute autre di-
mension a la place que le chercheur doit occuper
pour comprendre la logique de la sorcellerie : “Au-
tant dire qu’il n’y a pas de position neutre de la pa-
role : en sorcellerie la parole c’est la guerre. Qui-
conque en parle est un belligérant et ['ethnographe
comme tout le monde. Il n’y a pas de place pour un
observateur non engagé”. Déchiffrer la sorcellerie
ne serait donc possible pour le chercheur que dans la
mesure ol il y serait “pris” : “Le bon sens et les ma-
nuels lui enseignent les vertus de la distance”. Mais
“prétendre ... qu'on veut entendre parler de sorcel-
lerie paysanne et y rester étranger, c’est se condam-
ner a n’entendre que des déclarations objectivistes,
a collectionner des historiettes fantastiques” (1977 :
37). Pas de position innocente face a un pouvoir qui
ne l’est pas !

Il s’agit 1a de difficultés que nombre de cher-
cheurs (Jackson, Stoller, West, van Binsbergen etc.)
ont décrites lors de leurs enquétes sur la sorcelle-
rie en Afrique, les mémes que Favret-Saada a ren-
contrées dans le Bocage.> Avant d’avancer dans ce

4 “In no department of their life was I more successful in
‘thinking black,’ or as it should more correctly be said ‘feel-
ing black,” than in the sphere of witchcraft” (Evans-Pritchard
1976 : 45).

5 En commentant le travail de Favret-Saada, Olivier de Sardan
écrit : “La stratégie de I'implication directe mise en ceuvre
par Favret-Saada répondrait donc d’abord et avant tout a une
contrainte de la situation. Pour réussir son enquéte, le cher-
cheur doit ‘jouer le jeu’ (‘faire la guerre’) et apparaitre aux
enquétés comme engagé a leurs cotés, du méme bord qu’eux.
Ce type de contrainte pourrait d’ailleurs amener en toute lo-
gique le chercheur a se ‘déguiser’ (comme l'ont fait cer-
tains journalistes pour des enquétes ‘participantes’ célebres
sur les Turcs en Allemagne, ou le Front national). Une telle
solution poserait évidemment de réels problemes déontolo-
giques, mais c’est une autre histoire. Le déguisement anthro-
pologique ou sociologique ne va guére jusqu’au changement
complet d’identité, et se restreint plus souvent a une plus in-
nocente tromperie sur la croyance, une sorte de cynisme mé-
thodologique ou l'on ferait croire aux autres que 1’on croit
comme eux. Mais I'implication directe selon Favret-Saada ne
se veut pas une forme atténuée de déguisement. Au contraire,
loin de ‘tromper’ les gens en faisant croire qu’elle est de leur
bord, Favret-Saada affirme se mettre vraiment de leur coté.
Le chercheur ‘fait la guerre avec eux’, pour de vrai. Pour
de vrai ? Ce n’est pas si siir, et ce type d’implication directe
est chargé d’ambiguité. Treize années plus tard, Favret-Saada
n’écrit-elle pas : ‘Bien siir, je n’ai jamais cru comme a une
proposition vraie qu’un sorcier puisse me nuire en posant des
charmes ou en pronongant des incantations, mais je doute que
les paysans eux-mémes y aient cru de cette fagon’” (Olivier
de Sardan 2000 : 427s.). Quant a moi, je parle ici premiére-
ment et surtout d’une violence qui, méme si elle est dite a
travers le langage mystique de la sorcellerie, est bien réelle.
Et c’est intentionnellement que je ne fais pas de différence
entre une mort ou une maladie interprétée comme la consé-
quence d’une attaque sorciére, et une mort, une agression ou
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territoire ou I'expression méme d’observation par-
ticipante pose, par son deuxieme terme, probléeme,
je voudrais proposer quelques considérations sur la
réalité judiciaire (et pas seulement discursive ou lin-
guistique) de la sorcellerie.

Face aux ‘“‘concepts vides”, des lois bien réelles.
La sorcellerie dans les codes pénaux africains

Les remarques de Boyer sur les “mana terms”, dont
levur — mot fang traduit comme “sorcellerie” —
ouvrent une perspective originale fondée sur la prise
en compte des situations discursives concrétes oll
ces termes apparaissent, sont acquis par les nganga,
puis interprétés. Selon Boyer, ce ne sont pas des
“noms communs”, dans la mesure ou ils ne se ré-
ferent pas a des “objets concrets” (concrete things)
mais a des “objets intentionnels” (intentional ob-
Jjects) ; de surcroit, ils ne sont pas compréhensibles
indépendamment du laborieux processus d’appren-
tissage individuel (Boyer 1986 : 51-59) et des expé-
riences qui les conditionnent.

Favret-Saada souligne aussi la nature discur-
sive de la sorcellerie au Bocage, qui se résume dans
I’acte de prononcer des mots lors d’une “crise”. La
force des mots, leur efficacité, est la réalité de la
sorcellerie, conclusion reprise aussi plus récemment
par West (2007 : 56s.).

En Afrique ces conclusions exigent une anno-
tation supplémentaire : I'angoisse sorcellaire ne se
nourrit pas seulement de “mots” et de “sorts”, de
maladies étranges ou de mésaventures connectées
a posteriori a ces mots, mais aussi de menaces di-
rectes, de haines et de violences matérielles, faites
sur des corps vivants ou sur des cadavres. Autre-
ment dit, 'analyse linguistique ne dit pas tout sur
ce qui arrive aux tombes outragées lors de certains
rituels, aux soi-disant victimes de sorcellerie, ou a
I'inverse, aux accusés de sorcellerie, qu’ils aient été
condamnés par la justice, ou agressés et tués en rai-
son de leur culpabilité supposée.

Jaimerais notamment évoquer ici les codes pé-
naux et les lois portant sur le délit de sorcellerie en
vigueur dans mes terrains de recherche (le Came-
roun et le Mali), pour y trouver d’autres traces d’une
violence et d’'une angoisse qui n’est pas seulement
de l'ordre du discours. Il ne s’agit ni d’'une enquéte
historique sur I’évolution des lois, des termes adop-
tés ou de I’héritage colonial, ni d’'une analyse des

I’expulsion du village de quelqu’un accusé d’étre sorcier, les
deux cas relevant toujours d’une réalité qui demande a étre
prise en compte. Voir aussi Cefaf et Amiraux (2002) et, pour
le concept de “violences ordinaires”, Janin (2003).
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changements dont ces articles sont parsemés. Plus
simplement je me borne ici a considérer un terri-
toire ou la sorcellerie trouve sa pleine reconnais-
sance, reconnaissance dont elle semble tirer une ré-
alité¢ implacable, comme le rappellent les personnes
interviewées par Daniel Bocado dans son film docu-
mentaire “World of Witchcraft”. Au fond, I’anthro-
pologie ne peut pas échapper a ce dialogue avec les
mots utilisés par la loi.

Méme si dans son cas il s’agissait de loi “cou-
tumiere”, un des premiers travaux sur la sorcelle-
rie, celui de Stevenson sur les Zuiii du Nouveau-
Mexique (1904), repris par Lévi-Strauss dans son
célebre article “Le sorcier et sa magie” (1949), met-
tait aussi en scéne le rapport entre I'anthropologue
et les conséquences de la condamnation a mort d’un
jeune sorcier présumé : des conséquences que Matil-
da Coxe Stevenson prit la responsabilité de contre-
carrer en menagant d’appeler 'armée des Etats Unis
(Stevenson 1904 : 406).6

Dans notre cas il ne s’agit pas de loi coutumiere
mais de codes du droit moderne, ce qui par certains
aspects rend encore plus denses cette enquéte et ce
dialogue.

Le paragraphe VI “De la sorcellerie — De la ma-
gie — Du charlatanisme” de larticle 281 du Code
Pénal du Mali’ prévoit que “Quiconque se sera li-
vré a des pratiques de sorcellerie, magie ou charla-
tanisme, susceptibles de troubler 'ordre public ou
de porter atteinte aux personnes ou a leur propriété,
sera puni de six mois a deux ans d’emprisonnement
sans préjudice, le cas échéant, des peines de I’escro-
querie”. Ici, aucun embarras concernant la nature
des preuves ou le lien de causalité : dans le langage
sec d’un code pénal, tout se passe comme si les pra-
tiques de sorcellerie, de magie ou de charlatanisme,
peu importe leurs différences, peuvent causer des
problémes indiscutables aux personnes ou a leurs
biens, et ceux qui en sont responsables doivent donc
&tre punis.

D’ot une premicre observation : si un code pénal
parle de “pratiques de sorcellerie” et d’““atteinte aux
personnes”, s’il prévoit des peines précises comme
pour n’importe quel autre comportement dont la
responsabilité dans la production de dommages est

6 De cet exemple d’observation bien plus que participante dans
I’histoire de notre discipline, Lévi-Strauss ne fait pas men-
tion. Stevenson précise que tant qu’elle avait vécu parmi les
Indiens, la menace de faire intervenir 'armée n’avait jamais
été mise en ceuvre, mais qu’apres son départ (1896), plusieurs
Indiens, ainsi que le chef du village, avaient été arrétés et im-
prisonnées a Albuquerque pour avoir mis a mort par pendai-
son une femme accusée d’étre sorciére (1904 : 406).

7 Code pénal. Loi n° 01-079 du 20 aott 2001. Journal officiel
de la République du Mali 43 (01.02.2002) : 48.
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donnée pour acquise, n’est-ce pas que la sorcellerie
existe vraiment, qu’elle a une réelle efficacité ? Sa
réalité ontologique semble ici comme produite ex
lege, attestée par un code pénal. La croyance dans
la sorcellerie n’est plus du coté de I'opinion publique
ou d’une paysannerie superstitieuse, de I'imaginaire
ou de 'ordre du discours, mais bien codifiée dans les
mots de I’Etat moderne.

Une comparaison méme rapide entre les diffé-
rentes législations africaines (objet d’un travail en
cours) nous permet de mieux saisir ces probléma-
tiques. Par exemple, selon I'article 251 du Code
pénal camerounais, “[e]st puni d’'un emprisonne-
ment de deux a dix ans et d’'une amende de 5.000
a 100.000 francs celui qui se livre a des pratiques
de sorcellerie, magie ou divination susceptibles de
troubler I'ordre ou la tranquillité publics ou de por-
ter atteinte aux personnes, aux biens ou a la for-
tune d’autrui méme sous forme de rétribution”.8 Ici,
il n’est plus question de “charlatanisme” mais plu-
tot de “divination”, pratique dont I’histoire fut mar-
quée, surtout dans 'ouest du pays, par des tensions
multiples avec le pouvoir politique.” Par contre,
dans le code pénal ougandais, le choix du terme
“empoisonnement” au lieu de ‘“sorcellerie” des
I’époque coloniale, témoigne de la primauté d’une
raison pratique, les accusations d’empoisonnement
étant plus faciles a prouver que celles de sorcellerie
(Behrend 1997).

Le code pénal camerounais prévoit en outre une
aggravation de la peine et, respectivement, la peine
d’“emprisonnement a vie” (art. 278 et 279) si des
blessures ou un déces résultent de violences sur-
venues au cours d’“‘une pratique de sorcellerie, ma-
gie ou divination”. Par cette peine, le législateur
camerounais oppose aux délits ou crimes non pré-
médités ceux qui interviennent dans le cadre de la
sorcellerie, distinguant par la-méme la faute géné-
rique (avec ses conséquences involontaires) et le
crime de sorcellerie, et apparentant ce dernier a un
délit frauduleux avec circonstances aggravantes (in-
tentionnalité et préméditation). La loi confére ainsi
une réalité objective a la sorcellerie (Stewart and
Strathern 2004), en traduisant en termes juridiques

8 Code Penal. N° 67/LF/1 12 juin 1967. Livre Premier : La Loi
Pénale. Journal Officiel de la République du Cameroun, Cha-
pitre II, Des atteintes a la paix publique.

9 Voir a ce propos, Rosny (1981) et Zeitlyn (1993). Pour la no-
tion de fétiche, on ne saurait proposer ici une bibliographie,
compte tenu de la quantité de travaux concernant ce théme.
Je me borne a citer la trilogie de Pietz (1985, 1987, 1988),
I'article de Jedrej (1976) concernant la notion de fétiche et
de sociétés secretes parmi les Mendés (Sierra Leone), et le
travail que de Surgy (1995) a consacré a la définition et a la
classification des fétiches en Afrique noire.
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la responsabilité (Favret-Saada aurait pu dire : le
“désir”’) du sorcier.

Un article du code pénal du Mali (art. 204, sec-
tion II) concerne quant a lui la violation des tombes
et le trafic d’ossements et d’organes humains, pra-
tique a l'origine d’une forte angoisse sociale, au
point que les familles veillent plusieurs jours les
défunts récemment enterrés pour décourager les
sorciers et empécher la profanation des cadavres
(Beneduce 2012). Le code pénal du Cameroun
(art. 274) éprouve quant a lui le besoin de distin-
guer les profanateurs de cadavres agissant en vue de
pratiques magiques de ceux qui le font “dans I'inté-
rét de la science, ... conformément aux réglements
en vigueur” — distinction compréhensible si I'on se
souvient que les autopsies “traditionnelles” sont en-
core pratiquées dans I'ouest du pays (Pinghane Yon-
ta 2010).

Loin d’étre confiné au domaine des croyances et
de I'inquiétude sociale, I'imaginaire de la sorcelle-
rie pénetre ainsi de plus en plus souvent dans les
salles d’audience des tribunaux — d’ou la nécessité,
pour les anthropologues, de 1’étudier cette fois en
regard de la violence des codes et des institutions
ainsi que de ce que les juges pensent et font des ac-
cusations de sorcellerie (Fisiy and Geschiere 1990 ;
Rosny 2005). Mais quelle est la place du chercheur
pris dans l'oscillation d’une étude des croyances et
une loi qui reconnait, a ces mémes croyances, a ces
mémes imaginaires, le pouvoir de nuire et de dé-
clencher une violence réelle au sein des familles et
de la société ? Autour de quel secret tourne cette
violence insaisissable et mise en forme par des
soupcons, des rancunes indicibles, des silences in-
franchissables (voir aussi, sur ethnographie et soup-
con, Moore 2009) ? Finalement, quelle est la signi-
fication de la dimension évoquée par Favret-Saada
(1990) “étre pris”, étre “affectés” comme condition
d’une ethnographie de la sorcellerie ? Tout en res-
pectant la nécessité de toujours situer les discours
sur la sorcellerie a I'intérieur d’un cadre historique
et social précis, et 1'obligation de ne pas classer
sous la méme étiquette des “faits divers”, je rap-
pelle d’ores et déja que I'analyse anthropologique
sur le terrain se trouve confrontée justement a cette
fluidité temporelle des imaginaires et, encore plus, a
une fluidité sémantique qui défie tout volonté classi-
ficatoire. Que le prélevement du sang de la victime
au cours d’'un homicide (ce qu’on définit souvent
comme “‘crime rituel”, et que tout le monde affirme
étre plus fréquent avant les élections) soit mis sur le
méme plan que I'empoisonnement (terme qui tra-
duit dans les langues dogon la notion de sorcellerie)
ou du vol d’ossements humains dans les cimetiéres,
défie sans doute notre esprit taxinomique, mais au
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fond dit bien la violence sociale, la profondeur des
jalousies et la crise morale qui font la matiere et la
psychologie de I'univers sorcellaire.

Le spectre de la sorcellerie
sur le haut plateau dogon,
ou “du silence de I’ethnographie”

Bien qu'omniprésents dans toute la littérature sur
les Dogons, les discours sur la sorcellerie et les dif-
férentes formes de violence rituelle (sacrifices hu-
mains etc.) n‘ont pourtant jamais pris I'importance
qu’ils ont pour les autres aires géographiques. Tout
se passe comme si la société dogon était plus ou
moins épargnée par ce type de menace (comme si
on avait écrit une autre “romance” en milieu dogon ;
Coffey 1999). Or, eu égard a 'ampleur de la pro-
duction ethnographique sur les Dogons, ce constat
est d’autant plus frappant et constitue une véritable
énigme.

Pourtant, une lecture attentive des textes montre
que malgré ce relatif silence, le theme de la sorcel-
lerie y revient sans cesse, trahissant du méme coup
des zones de malaise et de conflit au sein de cette
société (Michel-Jones 1978).

Dans I'une des pages les plus célebres de son
journal intime “L’Afrique fantdme”, publié pour la
premiere fois en 1934, Michel Leiris rapporte la
description, faite par un enfant, de sacrifices hu-
mains selon un rite (pégou) consistant a enfoncer
un clou dans le crine de la victime, enterrée vi-
vante en position verticale. Un peu plus loin, apres
I'une de ces phrases choc qui ont fait la célébrité
du texte,'% on apprend que I'un de ses informateurs
avait refusé d’aller en un lieu ou se trouvaient des
sorciers a cause de sa possession d’amulettes anti-
sorciers (1981 : 121-129). “Antres de sorciers” et
“sacrifices humains” sont trés souvent mentionnés
dans le texte, autant de themes sur lesquels Leiris
reviendra dans son non moins célebre ouvrage sur
la langue secrete des Sigui. Il y rappelle notamment
la fonction judiciaire de la Société Awa, ou société
des masques, cette institution initiatique purement
masculine “qui punit (ou punissait) de mort certains
crimes de sorcellerie” (1948 : 80). Un autre passage
insiste sur la nécessité, aprés un enterrement, de sur-
veiller le cimetiere cinq jours durant (soit la durée
d’une semaine dogon), “afin que le mort soit proté-

10 “Par ailleurs, je souhaiterais étre un missionnaire catholique
appliquant les principes du plus pur syncrétisme, enseignant
que Jésus-Christ est I'inventeur du rite pégou, la Sainte
Vierge la mere du masque” (Leiris 1981 : 128). Sur Leiris et
son écriture, voir Cogez (1999).
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gé contre les entreprises des sorciers qui pourraient
venir violer la sépulture et tirer du cadavre des ma-
tériaux propices a leurs maléfices” (1948 : 212s.).
Impératif toujours observé aujourd’hui, avons-nous
dit, y compris dans les cimetieres catholiques.

Dans les mémes années, Labouret (1941 : 193s.)
rapporte quant a lui un certain nombre de “faits”
étranges ayant eu lieu dans le Cercle de Bandiagara,
essentiellement des découvertes d’ossements hu-
mains d’origine obscure, des enlevements d’enfants,
des mises a mort sacrificielles d’'une femme et d’'un
enfant. “Les sacrifices humains ont certainement été
pratiqués de facon réguliere parmi toutes les popula-
tions du Soudan occidental ; ils se produisent encore
aujourd’hui dans certaines circonstances exception-
nelles, malgré la surveillance exercée par les auto-
rités administratives, comme le montrent quelques
faits relevés par nous au cours d’'une enquéte chez les
Dogon du cercle de Bandiagara (Soudan Frangais)”.

Ces faits, pourtant fort différents les uns des
autres, 'auteur n’hésite pas a les regrouper sous une
étiquette commune (celle de “sacrifices humains”).
En ressort I'image d’une société qui met en ceuvre
diverses formes de violence rituelle, parfois dans le
cadre d’une activité religieuse (comme dans le cas
des sacrifices humains offerts aux dieux du village
de Sokolo) tout en manifestant un silence complice
face a ces drames — ce qui, soit dit en passant car
cela nous menerait trop loin, fait également appa-
raitre la complexité des rapports avec I'administra-
tion coloniale.

Dans “Masques dogons”, Griaule (1938 : 552—
556) indique que la particularité du masque du gué-
risseur est d’étre surmonté, a son extrémité supé-
rieure, d’une petite figurine “représentant le sorcier
mythique”. Cette proximité entre les roles de sorcier
et de guérisseur'! n’a rien de surprenant. Griaule
identifie ces figures a plusieurs reprises, afin d’enté-
riner irrécusablement leur parenté. Depuis, d’autres
travaux sont revenus sur cette proximité structurelle
entre des pratiques et des savoirs qu’on a en vain
tenté de séparer. Car ce sont bien des “remedes” que
le “sorcier” offre aux malades, comme le rappelle
un mythe (Paulme 1988 : 280s.).12

L’ambivalence de la figure du guérisseur est éga-
lement au centre d’un article célebre sur le mythe de
I’homme-hyeéne (Calame-Griaule et Ligers 1961) :
les auteurs y approfondissent la question des pou-
voirs de métamorphose animale — I'un des princi-

11 Sur la sorcellerie comme “c6té sombre et maléfique” de
la médecine, voir Calame-Griaule (1965 : 159) et Calame-
Griaule et Ligers (1961 : 117).

12 Sur le chasseur comme figure de passage entre le village et
la brousse, voir aussi Bouju (1984 : 30).
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paux piliers de I'imaginaire sorcellaire —, de Iart de
la cure et de 'ambiguité de certaines créatures plus
ou moins en marge des regles sociales, en les reli-
sant a la lumiere des personnages de la littérature
orale dogon. Or on constate que la trame de nom-
breux mythes, cérémonies rituelles et récits repose
tres régulierement sur la présence massive de sor-
ciers et de sacrifices humains, lesquels semblent
donc cerner de toutes parts la société dogon. C’est
en tout cas ce qu’attestent, bien plus qu’on ne le dit,
sa mémoire mythique et le bruissement de la vie
quotidienne, alors méme que prévaut 'image d’une
société ou les dissensions sont rares, ou la violence
sorcellaire reste marginale, et ou le mal, sauf excep-
tion, se voit confiné dans un réseau d’interdits et de
savoirs recouvrant savamment les rapports sociaux.
Mais contrairement a d’autres sociétés, la violence,
loin d’étre décrite par les ethnographes comme une
menace sérieuse, y apparaitrait comme irréelle, ou
exceptionnelle. Car, ajoute Calame-Griaule, s’il est
souvent question, dans les discours quotidiens, de
“sorciers que I'on craint de rencontrer la nuit”, I'im-
pression dominante est qu’il s’agit d’un phénomene
“peu développé chez les Dogon et que ces person-
nages étaient plus imaginaires que réels” (1965 :
300). Un silence comparable concerne une autre
forme de violence, la violence sexuelle ; celle-ci
n’interviendrait qu’exceptionnellement, et unique-
ment dans un cadre rituel, lié a la figure de yapilu,
la “femme blanche”.!3

Il faut attendre la fin des années quatre-vingt,
et les travaux de Paulme (1988), puis de Van Beek
(1991) et Jolly (1994, 1998), pour que le sujet de la
sorcellerie soit traité en détail.

Jolly en analyse le rapport avec le role de cer-
taines confréries (celles des ara-monu-nd, les bouf-
fons rituels), plus particulicrement avec celles dont
les cultes de possession soignaient les victimes de
sorcellerie (juru, et ipa, selon le “sexe” de leur fé-
tiche, le village d’origine et, surtout, les manifesta-
tions de la crise). Il s’agit d’un culte apparu au début
des années 1950, et qui, malgré une diffusion tres
vaste en l'espace de deux ou trois ans, a disparu ra-
pidement :

Treés schématiquement, I'individu possédé par les juru dé-
livre un message pour dénoncer les sorciers, les maléfices
ou plus généralement tout fauteur de désordre. Les autres
membres de la société peuvent alors intervenir, mais c’est

13 Ce terme désigne une femme morte au cours de sa grossesse
ou de son accouchement, qu’on recouvre pour cette raison
d’un linceul blanc, et non bleu, comme c’est I'usage. L'époux
de la défunte doit alors violenter une autre femme, de préfé-
rence peul, afin de se libérer de sa semence néfaste (Bene-
duce 1995).

Roberto Beneduce

trés souvent le juru lui-méme qui agit,en agressant et en
tuant le coupable au terme d’une chasse aérienne, noc-
turne et invisible. En revanche, dans le cas du ina, le pos-
sédé ne préte pas sa voix mais son corps a la puissance
qui I'investit : il frappe aveuglément autour de lui et court
dans tous les sens pour découvrir et détruire les objets ma-
1éfiques cachés par les sorciers (Jolly 1994 : 65.).

Ce qui est frappant ici, c’est la punition sévere
infligée a quiconque est accusé de sorcellerie, mais
aussi d’autres délits tels que ceux “d’indiscrétion, de
trahison, de désobéissance” (Paulme 1988 : 253). Et
I’exemple cité par Paulme, la mort d’un enfant dont
la cause est attribuée a la sorcellerie de sa mére, n’en
est pas moins éloquent. !4

Jolly rend quant a lui parfaitement compte de la
complexité des origines extrinseéques de la chasse
aux sorciers et de son caractere historique, dont
les finalités multiples sont, entre autres, d’éliminer
toute forme de transgression et de contrer I’affai-
blissement des institutions telles que l'autorité tra-
ditionnelle (0go) ou la société des masques (awa).
Mais cette furie meurtriere obéissait également a
d’autres dynamiques et révélait d’autres lignes de
conflit (en particulier des conflits de générations,
entre les jeunes et les anciens) : “Méme sous leur
aspect de sociétés structurées, garantes de I'ordre
établi, le juru et le ipna attiraient essentiellement des
jeunes ; et les sorciers dénoncés par les possédés
étaient pre[s]que exclusivement des hommes ou
des femmes d’age mur, de la génération supérieure”
(Jolly 1994 : 11).

Si ce rapide passage en revue a permis de mettre
en lumiere la question de la violence rituelle et de
la sorcellerie dogon, I'aspect méthodologiquement
plus complexe — en tout cas dans mon expérience,
au cours de mes recherches a Bandiagara et dans
d’autres villages du haut plateau (Ondogou, Ningari,
etc.) — c’est de comprendre pourquoi cette violence
demeure relativement invisible, pourquoi souvenirs
et angoisses se heurtent a un silence qui contribue
par 1a m&me a en reproduire la nature spectrale, au
sens que Derrida a donné a cette expression (1993).
D’oll I'objet de mes remarques finales : quel est le
sens de cette opacité ? Les spécialistes du monde

14 “Sans plus tarder, sans entendre I’accusée ni lui faire
connaitre la charge qui I’écrase, le tribunal tient séance et, a
I’unanimité, condamne la femme a mort .... Un exécuteur est
désigné aussitdt. Ayant revétu un insigne des masques ..., il
attend a la porte de sa maison la condamnée, qui ignore I’arrét
qui la frappe, et I'égorge lorsqu’elle sort. Le corps, abandon-
né sur place, reste exposé, redoutable exemple de la justice
des masques” (Paulme 1988 : 254). Voir aussi la collection
récemment publiée des cahiers de la mission Dakar-Djibouti
(Griaule et al. 2015).
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dogon ont eu dans le passé sans doute un role dans
la reproduction de cette opacité. Dévorés par la
honte de leur filiation académique (ils sont consi-
dérés d’'une maniere ou d’'une autre comme les des-
cendants de ’école de Griaule, ce qui a signifié pour
beaucoup d’entre eux une véritable blessure épisté-
mologique a refouler), ils se sont concentrés — sauf
quelques exceptions — sur des questions méthodo-
logiques ou d’archives (la construction virtuelle
d’une entité “dogon”, la circulation de certains ima-
ginaires concernant les masques ou le mythe de la
création, I'utilisation du brand dogon parmi les in-
tellectuels noirs et les Africains de la diaspora, etc.).
Ces travaux, tout a fait décisifs pour comprendre
ce qu'est la réalité des “cultures” et leur “branche-
ment” dans le marché global ot circulent leurs sym-
boles et leurs produits (Jolly 2014), ont bien mis
en évidence les erreurs d’une certaine anthropolo-
gie, ainsi que les manipulations et les appropriations
stratégiques de l'identité dogon, mais ils ont par-
fois oublié d’autres Dogon et d’autres silences, en
se contentant d’'une ethnographie dont le but était
essentiellement de démasquer Griaule et ses com-
plices.

Les Dogon qui n’ont pas trouvé leur place dans
les circuits internationaux ou dans les réseaux inter-
net, les vaincus de cette nouvelle emprise post-eth-
nologique et ceux qui sont aujourd’hui aux prises
avec les problémes ordinaires de la pauvreté ou
avec la crise du tourisme provoquée par la guerre
dans le nord du pays, ou encore les paysans qui
luttent contre la diminution des terres cultivables
pour cause de désertification, ont été comme ou-
bliés par cette ethnographie essentiellement tex-
tuelle. Les accusations que les quartiers de Ogol-
Djonu (Ogol du bas) et Ogol-Na (Ogol du haut) se
sont lancées réciproquement au cours de ces der-
nieres années a cause des pluies insuffisantes, et tout
ce qui peut s’en suivre, constituent une image exem-
plaire de I'incertitude a laquelle je pense et a la vio-
lence dont il est ici question. Mais ces themes sont
laissés souvent dans 'ombre, comme si toute en-
quéte de terrain risquait de renouveler encore une
fois la “faute griaulienne”. Ainsi, si les masques,
Sirius et le “nyama” semblaient auparavant dire la
totalité du monde dogon, aujourd’hui on en parle
seulement pour adresser des reproches a la fable
griaulienne et aux “malentendus productifs” qu’elle
a engendrés, en oubliant d’enquéter sur les consé-
quences de la guerre, les intéréts des pays étran-
gers dans l'affaire, ou la participation des Dogon
(d’un coté et de lautre ...) a cette méme guerre. 11
s’agit 1a par contre d’un territoire qui attend d’étre
exploré : qu’il s’agisse du Peul qui veut islamiser, ou
du colonisateur, de I'entrepreneur, du tourisme ou
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du coopérant, il faudra se poser la question — un jour
ou l'autre — des nouvelles formes de subjectivité,
des mensonges et des miroitements qui ne cessent
d’étre produits lors de ces rencontres (hier, face a
Griaule, aujourd’hui, face aux post-griauliens). Jeux
de masques et de démasquements infinis, ’ethno-
graphie ne peut que suivre les cheminements infi-
nis de la rencontre et de ses échecs partiels. Une
société obligée de se reconnaitre désormais a partir
de son “patrimoine culturel-matériel et immatériel”,
ne peut néanmoins oublier ses contradictions, ses
conflits, cofite que cofite.!d

Secret, pouvoir et complicité ethnographique

Quand la parole, c’est la guerre totale, il faut bien
se résoudre a pratiquer une autre ethnographie (Fa-
vret-Saada 1977 : 30).

Il y a quelques années, Van Beek s’est attaqué au
fondement méme de certains concepts de 1’ethno-
graphie dogon, dont lui-méme dit n’avoir trouvé au-
cune trace bien qu’il ait mené ses recherches dans
les mémes zones que Griaule et Dieterlen — c’est
le cas par exemple de la notion de njama, force vi-
tale.'® Mais c’est surtout I'absence de référence ex-
plicite a la notion de sorcellerie qui attire ses cri-
tiques et qui nous intéresse plus particulierement :17
“The general value of overt harmony prevents mani-
festations of this kind from erupting publicly, as any

15 Voila resurgir alors a I'arriére-plan de ces malentendus I’his-
toire de I'intellectuel et écrivain dogon Yambo Ouologuem :
a considérer comme une allégorie parfaite du destin reservé a
qui ose révéler certains secrets et certaines complicités (Wise
1998).

16 J’ai par contre bien trouvé dans ma recherche des références
a ce mot, qui est d’ailleurs un mot bamanan et non dogon.
En langue djamsay (une des langues dogon), on dit yanma
ou yama. 11 s’agit d’une force différente de la force physique,
nommée quant a elle paya en djamsay et sembe en tommo
so. Dans cette derniére langue dogon, le sens du mot yan-
ma, une force présente aussi dans les plantes, les poisons, les
animaux, les corps des cadavres, est rendu par I’'expression
“quelque chose qui est mélangé”, leguidou.

17 Par ailleurs, dénoncer 1’“absence of any reference to the
witchcraft in the writings of Griaule and Dieterlen” (Van
Beek 1991 : 145 ; note 9 ; italiques de I'auteur) est un faux
proces, en partie contredit par les travaux évoqués plus haut.
Griaule mentionne en effet a plusieurs reprises la figure du
sorcier dans les mythes et la vie sociale, et Dieterlen y fait
explicitement référence a propos d’un type d’autel (ommolo)
utilisé pour demander de 1’aide contre les sorciers ou esprits
néfastes (Dieterlen 1941 : 175, note 4). Ce qui fait défaut
dans I’école de Griaule, c’est plutdt d’avoir donné un role
précis a cet imaginaire et a ces discours dans la vie quoti-
dienne, dont le caractére harmonieux est présenté comme le
trait structurel de cette société.
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accusation shames both parties and an unfounded
one results in serious loss of face .... Nevertheless,
both altars and specially made objects may be used
for anti-social private rituals, and witchcraft, in its
specific Dogon definition as the use of real or super-
natural ‘poison, (18] is a considerable counterpoint
in Dogon culture” (1991 : 145).

C’est 1a une remarque essentielle, et Van Beek a
raison de mettre au premier plan I'idée d’harmonie
sociale, valeur effectivement propre a la société do-
gon, et non simple projection des anthropologues.
Cette valeur se reconnait dans ce qu’on peut appeler
une véritable liturgie de 'euphémisme : en situation
de communication sociale, tout contenu potentiel-
lement offensif est revétu de métaphores élégantes,
et les modalités d’énonciation elles-mémes visent a
prévenir le conflit, I'insulte, le grief. Ceuphémisme
(“parole qui est dans le nid”, “nom qui cache”) pro-
tége, car évoquer un objet, un animal, un sorcier
équivaut a le montrer, a lui donner sa réalité par la
simple prononciation de son nom (Calame-Griaule
1965 : 360-364). La défense de I’harmonie sociale
exige le respect de certaines regles, au premier rang
desquelles le secret.!® L'idéo-logique (Augé) de
I’harmonie ne saurait des lors tolérer que des in-
formations sur des faits moralement répréhensibles,
sinon des accusations infondées circuleraient libre-
ment :

[T]he secrets of Dogon society are not at all of the initia-
tory kind. The knowledge defined by the Dogon as se-
cret is, in fact, of the “skeleton in the cupboard” variety.

18 Le terme dugo, “poison”, désigne la sorcellerie et celui de du-
gone signifie “sorcier”. Les termes peuvent varier d’une aire
linguistique a 'autre : “sorciere” se dit différemment dans
I’aire linguistique Nyambeer), de Ficko et dans la région Am-
baleenge, a Kema, ou 'on utilise respectivement kolominga
et kolomunga (Bench and Douyon 2005). Dans son “Diction-
naire Dogon”, Calame-Griaule traduit le terme diigo par “em-
poisonner, ensorceler” et dudiigune par “sorciére” (1968 :
78). Voir également Bouju (1991) pour un commentaire du
travail de Van Beek dont I’esprit est treés proche de ces consi-
dérations.

19 Sur cet aspect de la question, voir Tait (1950). Calame-
Griaule fait une remarque précieuse a ce propos : “Lemploi
d’un langage secret ou conventionnel apparait donc dans la
société dogon comme un moyen de renforcer les liens de
solidarité a I'intérieur d’un groupe restreint, et de manifester
son agressivité a 'égard de ceux qui n’en font pas partie, en
les tenant ostensiblement a I’écart” (1965 : 395). On pourrait
en tirer la conclusion que méme 1’ethnographie de Calame-
Griaule a pu tomber victime de ces secrets, laissant de coté ce
qui n’était qu’un recueil fragmentaire ou incompréhensible,
et donnant au contraire une image de cohérence, ce qui a été
remarqué a propos de “Dieu d’eau” par Doquet (1999 : 90s.)
et souligné par Van Beek (2004 : 59). Sur le langage comme
maniere de garder ses distances par rapport aux autres, et
comme secret, voir I’étude de Hantgan sur les Bangime de
Bounou (2013).
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The best-guarded secrets in Dogon society pertain to facts
that shame them as members of their families or lineages,
such as divisive past quarrels, or to the mechanisms and
trappings of witchcraft and sorcery. Shame (dogo) being
a crucial concept (neglected by Griaule), the less whole-
some aspects of Dogon culture are continually swept un-
der the carpet in dealings with foreigners. Even among
themselves the Dogon hardly talk about past quarrels or
present suspicions of witchcraft. It would be shameful
both for them and for any audience to talk about undesir-
able things .... As the paramount vice in Dogon culture is
false accusation, causing undeserved loss of face for the
wrongfully accused ..., people are very careful with spo-
ken words (Van Beek 1991 : 150).

Ce que montre ce souci d’éviter toute allusion
a des accusations qui pourraient se révéler fausses
ou a des faits qui pourraient perturber les rapports
sociaux, c’est aussi que la réserve, 'euphémisme, la
menace de la honte, le refus d’évoquer certains as-
pects de la vie familiale devant un étranger peuvent
presque imperceptiblement glisser vers l'omerta,
et contribuer a2 manipuler ou dissimuler des don-
nées que l'ethnographe, prét a déployer toutes les
stratégies de “séduction” possibles (Naepels 1998),
prétend quant a lui porter au jour. (Ibrahima Kas-
sambara, jeune chercheur et interpréte du Centre
Régional de Médecine Traditionnelle de Bandiagara
malheureusement décédé, m’avait révélé un jour que
les recettes données par les guérisseurs au sujet du
traitement de la folie & un chercheur étaient & demi
fausses pour masquer le nom des plantes réellement
utilisées. Ce que Ibrahima prit le soin de dire seule-
ment apres la publication de son livre.) Et pour peu
que ces données concernent des pratiques comme
la sorcellerie ou d’autres formes de violence, I’eth-
nographe peut rapidement devenir le complice in-
conscient de ce silence et participer ainsi a la per-
pétuation de I'image harmonieuse de la société qu’il
observe et ou il vit, en passant a c6té de tout ce
quimpliquent également les valeurs de réserve ou
de discrétion, dont on pourrait penser qu’elles ne
concourent qu’a un certain ethos de ’équilibre et du
consensus. Sans doute est-ce la que s’écrit 'un des
chapitres les plus complexes de I'ethnographie de
la sorcellerie : lorsque les difficultés de la recherche
proviennent moins des obstacles de nature linguis-
tique ou cognitive que de la question du secret.

J’ai été confronté a ce probleme lors d’un épi-
sode tres singulier de ma vie de chercheur. Comme
J’avais beaucoup travaillé sur les représentations de
la maladie et les mod¢les traditionnels de cure (Be-
neduce, Salamanta et Fiore 1990 ; Beneduce 1996,
1997, 2004), j’avais fini par me concentrer, presque
sans m’en apercevoir, sur les seules forces répara-
trices a I'ceuvre dans la société dogon, sur les savoirs
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de recomposition familiale et sociale, au détriment
de ce qu’on peut appeler les techniques de destruc-
tion, de soupcon et de mort (dont, précisément, la
sorcellerie). Tout a changé radicalement quand ma
situation a évolué : apres avoir opéré dans un groupe
de chercheurs travaillant sur la médecine tradition-
nelle dogon, j’ai pris mon indépendance, quitte a me
retrouver parfois en conflit avec quelques membres
de I’équipe. Apres quelques années de pause, jai
finalement décidé de reprendre mes recherches, ce
qui a sans doute contribué a faire naitre de nouvelles
tensions avec certains collégues.2? Une atmosphére
de malaise et d’hostilité accompagnait désormais
mon travail, et celle-ci redoubla de maniere plus
évidente encore lorsque je décidai d’acheter une
maison qui — je le découvris tout de suite apres — se
trouvait étre au centre d’un véritable imbroglio d’in-
téréts et d’appétits personnels (ce qui me permit de
prendre conscience d’autres rivalités). Ainsi, la dé-
cision prise par la propriétaire de la vendre a moi et
a personne d’autre fut ponctuée par des événements
bien étranges : on retrouva dans le jardin de la mai-
son un coq vivant suspendu a un arbre, ainsi que le
corps d’un rongeur mort, la bouche ligotée par une
corde, déposé a I'entrée de la maison. Selon M. S.
et M.Y., guérisseurs, originaires respectivement
de Koro et de Ningari (le premier chrétien et pré-
sident de I'association locale des tradipraticiens, le
deuxiéme musulman), I'image du coq pendu vivant
constitue une menace tres claire dans le langage
sorcellaire : I'objectif était d’effrayer et d’éloigner.
Quant au deuxiéme animal, le rongeur tué la bouche
muselée, sa signification renvoie a une symbolique
plus complexe : le rongeur dont il est ici question,
goudou-goudou,?' est considéré comme capable de
survivre pendant des jours méme s’il est piégé dans
un trou, en imbibant la terre de salive et en ’avalant
pour satisfaire sa faim. Le museler et le tuer visent a
Oter toute possibilité de survie a un animal considéré
comme tres obstiné et résistant : mais a la différence
de la logique sacrificielle, ici la mort de I'animal ne
prend pas sur elle la mort de ’homme, elle I'anticipe
seulement. Un épisode de maladie convainquit dé-
finitivement la propriétaire qu’elle devait se défaire
de cette maison et accélérer la transaction. Cet achat
me plongea de fait dans un véritable conflit, notam-
ment avec ceux qui pensaient précisément pouvoir
acquérir ou occuper cette maison apres que sa pro-
priétaire I'aurait abandonnée.

20 Rares sont les réflexions de ce type sur la pratique de la re-
cherche et les rapports au sein de I'équipe. Pourtant, faute de
cet effort réflexif, tout travail sur la sorcellerie et ses effets sur
les rapports interpersonnels reste superficiel.

21 Ce rongeur tire son nom du redoublement du mot goudou,
“eau”, considérée comme tres dure, pour souligner sa force.
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Or c’est précisément cette nouvelle position qui
m’a “ouvert les yeux” sur toute une série d’éléments
auxquels je n’avais jusque-la jamais prété attention.
Non seulement certains événements prirent un tour
particulierement sordide et culminérent dans ce qui
était manifestement une menace, mieux, une tenta-
tive d’“intimidation” pure et simple, mais des ten-
sions de plus en plus évidentes se firent jour avec un
ancien guérisseur, avec qui j’avais longtemps colla-
boré et que je tenais pour 'une des voix les plus au-
thentiques du savoir traditionnel, mais dont j’avais
de toute évidence ignoré d’autres facettes. Une me-
nace concernant ma décision d’acheter la maison
(“Cette terre t’appartient, mais tu ne pourras jamais
I’emporter avec toi”) avait brutalement trahi le réve
longtemps caressé de prendre possession de ce mi-
nuscule lopin de terre. Pourtant, ce n’est qu’apres sa
mort que d’autres énigmes apparurent.

Les deux fils du guérisseur, ayant appris ma dé-
cision, s’étaient installés a co6té de la maison, sur-
veillant mes mouvements, me toisant toujours avec
hostilité et occupant de fait le jardin. Refusant tout
compromis, ils prétendaient s’installer dans ce que
naivement j’avais pensé acheter de maniere 1égi-
time, a savoir par un acte administratif enregistré
au cadastre, un acte faisant référence a la rationalité
de la loi moderne, mais qui ne tenait évidemment
pas compte d’autres contraintes. Bref, je fus obligé
d’avoir recours a la “justice”, en gagnant sans pro-
bléeme mon procés mais en restant aux prises avec
d’autres controverses et rumeurs.

Gravement malade, le vieux guérisseur avait
été presque complétement oublié par sa famille, ce
que, pour ma part, je ne m’expliquais pas. A son dé-
ces, l'indifférence de sa femme et de sa fille avait
pris une forme inhabituelle, ajoutant par la méme
au mystere. Mais surtout, de sinistres rumeurs sur
son comportement et sur des objets cachés chez lui
commencerent a circuler peu aprés sa mort. Quand
on découvrit, dans les murs de sa maison décré-
pite et dans le jardin adjacent, des récipients de
toutes sortes et pas mal d’ossements, ces rumeurs
prirent pour moi une toute autre épaisseur, d’autant
plus qu'on m’insinua, comme d’habitude de facon
détournée, de ne parler a personne de ces décou-
vertes. Mais au fur et 2 mesure que mon projet de re-
cherche se poursuivait, étayé de surcroit par I'achat
de la maison, d’autres mots commengaient a circu-
ler, m’obligeant a prendre conscience d’un négatif
que jusqu’alors javais refoulé.

Le plus jeune fils du vieux guérisseur eut un petit
accident qui I'obligea a interrompre son travail pen-
dant des mois et a rester loin du village. Quelques
temps plus tard, on me communiquait que I’ainé
était tombé malade : ses conditions s’aggraverent et
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il mourut juste six mois apres la mort de son pere.
La famille de mes “ennemis” avait connu pas mal de
problémes. Le magon qui travaillait 2 ce moment-la
chez moi ne put s’'empécher de m’accueillir un jour
en me disant “tu es un sorcier !”, une phrase dont
je m’arrivais a prendre toute la mesure que quelque
temps plus tard, quand un message sur mon por-
table, écrit par une femme qui travaillait avec moi
comme interprete, me disait de maniere laconique et
comme toujours masquée : “Aujourd’hui il s’est pas-
sé quelque chose d’étrange. Le troupeau qui passe
d’habitude devant la maison n’est pas arrivé ... On
verra ...” (D., Bandiagara 2008).

La mort du guérisseur et celle de I'un de ses fils
avaient été interprétées par certains comme le signe
évident qu’il avait rencontré quelqu’un de “plus
puissant que lui” sur son chemin. Et les questions
de la terre, a peine évoquées parmi les images de
maladie et de mort, étaient 1a pour me rappeler de
quoi peuvent se nourrir les imaginaires sorcellaires.

Quelques mois avaient suffi pour que se révele
a moi tout un horizon d’inquiétudes, de soupcons
et de violences dont je n’avais jamais eu la moindre
idée toutes ces années. Ma décision d’acheter une
maison avait fait ressurgir d’un coup les problémes
relatifs a la question de la propriété fonciere. En ver-
tu du droit et de la 1égislation modernes, la terre fi-
nit bien souvent aux mains de ceux qui en ont les
moyens financiers, au détriment de ceux qui s’esti-
ment en droit de se I'approprier sur la base d’autres
principes et de reégles non écrites, mais qui n’ont pas
les moyens de I'acheter. Les affrontements entre les
familles Yalcouye et les familles Kansaye, qui ont
fait plusieurs blessés et un mort a Ningari, non loin
de Bandiagara, il y a quelques temps, illustrent par-
faitement la maniere dont la question fonciere et les
effets de la désertification massive dans cette région
nourrissent des ranceceurs et des conflits dont I'ima-
ginaire sorcellaire s’empare souvent avec une faci-
lité confondante (Bouju 1998).

Mais s’ajoutaient a cela d’autres questions, a la
fois contingentes et méthodologiques. Les projets
de coopération qui, dans la région de Bandiagara,
avaient permis des années durant de “promouvoir”
la médecine traditionnelle et de faire “reconnaitre”
par le Ministere de la Santé de nombreux guéris-
seurs, avaient aussi occasionné ressentiments et
jalousies chez ceux qui n’en avaient rien retiré ou
n’avaient pas su profiter du projet. Ils avaient contri-
bué a semer, comme les nouveaux toits en tdle dont
parlait Ardener au sujet de la sorcellerie bakweri
(1970), le germe de la sorcellerie.

Tous les chercheurs de 1’équipe, et moi aussi
avec les autres, étaient de fait situés et percus en
fonction des alliances et des liens établis avec les
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uns et les autres, avec les représentants officiels de
I'“Association des Tradipraticiens” ou avec ceux qui
refusaient d’en faire partie. Au fond, comment se
faisait-il que certains guérisseurs se soient vu offrir
argent, soutien, visibilité, parfois méme une moto,
quand d’autres avaient été laissés en marge alors
qu’ils avaient eux aussi collaboré et étaient consi-
dérés par les habitants comme dotés d’une science
plus profonde ? Qu’est-ce qui pouvait expliquer ces
différences de “traitement”, sinon le recours a des
pouvoirs occultes ? Comment un projet de coopé-
ration sanitaire avait-il pu entrainer toute une sé-
rie de “privileges” et de conflits ? Autant de ques-
tions tout a fait révélatrices des effets indirects que
peut avoir un projet de coopération au développe-
ment. Des bruits avaient notamment couru lorsque
les guérisseurs invités a d’importantes conférences
internationales étaient tombés malades ou décédés
a leur retour : n’était-ce pas la preuve tangible d’'une
hybris qui les avaient exposés a étre punis de leur
arrogance ?

Pour finir, I’essentiel ici — et cela n’a vraiment
rien de secondaire —, c’est I'incroyable capacité de
nombre de mes connaissances et amis a me cacher
obstinément toutes les rumeurs et soupgons qui en-
touraient la conduite morale du vieux guérisseur,
dont je ne m’étais jamais demandé pourquoi il vivait
sans sa famille. J’avais longtemps travaillé avec lui,
je lavais interrogé sur tel ou tel aspect des rituels
thérapeutiques, des plantes et maladies dont il était
spécialiste, et pourtant, je ne m’étais jamais apercu
de son c6té obscur — comment était-ce possible ?
La toute premiere lecon de cette expérience, outre
qu’elle éclaire la psychologie des individus commu-
nément soupgonnés de sorcellerie, c’est peut-étre
que souvent la position méme du chercheur lui per-
met ou au contraire I'empéche de percevoir les re-
coins les plus des rapports sociaux ; peut-étre aussi
n’est-ce que lorsque ces conflits nous effleurent, que
nous sommes nous-mémes exposés a la rage d’au-
trui (ou I’éprouvons nous-mémes) que nous deve-
nons enfin sensibles a d’autres violences, a d’autres
contradictions. Et cela nous amene a considérer de
plus pres les plans méthodologiques.

Lethnographie de la sorcellerie est faite pour en-
gendrer des incertitudes en tout genre, une limina-
lité inquiétante et persistée, comme le dit Jackson
(2010) en évoquant I'angoisse du chercheur étu-
diée par Devereux (1980). Entre le chercheur qui
s’efforce de comprendre I'imaginaire de la sorcelle-
rie, d’en enregistrer les mots, de le décrire, et 'autre
(guérisseur, voisin, sorcier) qui n’a qu’un seul but :
influencer, affecter, séduire ou menacer selon le cas,
quelque chose résiste a toute réduction, donnant lieu
a une perturbation réciproque qui fait basculer les
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positions d’observateur et d’observé. Le pouvoir de
la sorcellerie interroge le chercheur, et comme je
me suis efforcé de le démontrer, peut aussi arriver
a engendrer une expérience de malaise par rapport
a laquelle notre épistémologie essaye en vain de
nous rassurer : un “résidu” qui résiste a 'explica-
tion et “fait échouer les efforts des modernisateurs
les plus acharnés pour contenir ce qu’ils considerent
comme les illusions de la sorcellerie” (Ashforth
2000 : 168s.).

Ce résidu rebelle a la compréhension fait de 'eth-
nographie une pratique qui bascule entre 1’““affecta-
tion” et I"“opacité essentielle du sujet a lui-méme”
(Favret-Saada 1990 : 9). Dans la proximité de la
communication, I'ethnologue et son interlocuteur
sont affectés chacun par les intéréts de l'autre ; ils
sont fragilisés dans leurs épistémes respectives,
contraints de s’adapter a ce qui est dit et a suivre la
trace labile de ce qui demeure un non-dit. Ils per-
coivent et vivent chacun comme une provocation
I’épistéme de l'autre. On peut décrire cette provo-
cation, en suivant Georges Devereux, qui, dans “De
I’angoisse a la méthode”, adapte au contexte eth-
nographique le principe d’incertitude et le langage
psychanalytique, comme une relation de “transfert”
et de “contre-transfert”. Lethnologue et son interlo-
cuteur sont chacun pour lui-méme I’““observateur” et
pour l'autre I’*“observé” : la dialectique entre ces po-
sitions respectives implique prise de conscience ré-
ciproque et auto-observation (1980 : 61). L'observa-
tion entraine des “perturbations” qui se manifestent
chez chacun des deux observateurs.

En guise de conclusion : scénes de violence
et images de rédemption

La découverte de la violence sorcellaire et rituelle
sur le haut plateau dogon, y compris dans ses formes
les plus brutales, m’a conduit a repenser a nou-
veaux frais bien des discours sur le mal et ses trai-
tements, mon objet d’étude depuis plus de 25 ans.
Les soupcons de sorcellerie et les crimes rituels,
qui englobent actuellement un vaste ensemble de
relations, d’institutions et d’acteurs sociaux, passent
souvent inapergus sous I'effet d’'une complicité in-
quiétante qui leur permet de se perpétuer sans étre
punis, comme dans le cas du garcon tué en 2008,
dont le corps fut trouvé non loin de la ville de Ban-
diagara, vidé de son sang.?? Je voudrais pour finir
évoquer un épisode de 2005 que m’ont relaté des

22 Sauf celui qui a été considéré comme I'exécuteur matériel du
délit, tous les mandataires et les complices présumés ont été
libérés.
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religieux catholiques.?’ Tl témoigne aussi d’une at-
mosphere d’incertitude et de violence qui, bien que
masquée, et dans ce cas sans un lien direct avec le
territoire de la sorcellerie, opprime la vie quoti-
dienne sur le plateau et ses alentours, une atmos-
phere qui demande a étre interrogée, et cela bien au
dela de la vérité ou de la fausseté de ce témoignage
(d’ailleurs, pour avoir pu circuler, il a dfi bien comp-
ter sur un “capital de credibilité”). Voici un extrait
de ce long témoignage, trés proche d’un récit évo-
qué dans un travail précédent :

Le récit qui suit est horrible ... Le jeune de 26 ans, an-
cien éleve, de parents catholiques, lui-méme catholique,
est forcé par ses oncles musulmans & devenir musulman
et a poursuivre ses études dans une médersa au Mali apres
le déces de ses 2 parents. II arrive a cacher son identité
de chrétien et son passé scolaire. Il tient le coup 2 ans et
3 mois, puis avec un ancien et les deux petits, ils prennent
la fuite. Le soir en causant assis sur la natte, je lui de-
mande de mettre par €crit son récit. Le lendemain il s’y
met pendant que les 2 enfants font des dessins sur un ta-
bleau avec de la craie de couleur.

Témoignage du jeune homme de 26 ans :

Jarrivais en 2" et pendant le 2° trimestre mon pére est
décédé d’'une maladie. Jusque la c’était ma mere qui ven-
dait du dolo [biére de mil] pour payer mes études.

J’ai été pris en charge par mon oncle qui m’a dit qu’il
ne pouvait pas payer mes études puisqu’il était musulman.
Il m’a dit de me convertir a I'Islam, sans quoi je devrais
quitter sa maison ; comme je ne savais pas ou aller, j’ai
été obligé de faire ce qu’il me demandait.

Nous étions soumis a toutes les épreuves ... La souf-
france était notre devise. C’était une autre forme d’es-
clavage, les plus petits étaient toujours malades, sans
médicaments. Beaucoup mouraient, on les enterrait clan-
destinement, dans les ordures souvent ou dans la brousse ;
ceux qui avaient entre 13 et 15 ans étaient mis dans un
sac, on les jetait dans I'eau ; c’était le travail des anciens
éléves qui avaient fait 2 a 5 ans d’études. Au bout d’une
année j’ai commencé a comprendre ce qui se passait.

Au fur et a mesure que le récit continue, les faits
racontés sont de plus en plus horribles, les violences
encore plus macabres. Bien au-dela de la question
de la vérité ou da la fausseté des faits racontés, ce

23 Pour des raisons évidentes, je ne retranscris ici que ce qui est
racontable sans risque, et je reste moi-méme trés prudent de-
vant des faits aussi délicats, dont je n’ai pris connaissance que
par hasard en 2008 et sur lesquels je n’ai pu encore enquéter.
Jajoute que cette histoire recueillie par des missionnaires
catholiques et qui a pour toile de fond une école coranique
doit étre replacée dans le contexte particulierement complexe
et tendu du “dialogue religieux” dans presque tous les pays
d’Afrique sub-saharienne. J’en profite pour remercier ici les
religieux qui m’ont offert ce témoignage.
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qui interpelle, c’est cette atmosphere de peur, de
subjugation, de menace que relate I'auteur de cet
écrit. Fit-elle partiellement ou totalement inven-
tée, cette narration fait émerger un monde sinistre,
dont la valeur anthropologique demeure intacte, ou
mieux, grandit, méme s’il s’agissait d’un “document
psychopathologique”, comme le disait Ernesto de
Martino (1977).

J’ai alors repensé a ce qu’Eric de Rosny (1981 ;
voir aussi Beneduce 2016) dit de son expérience
d’apprenti-nganga et du fait qu’a la fin de son ini-
tiation par I'aide de son maitre, Din, il commen-
cait a ““voir” clairement le mal et la violence autour
de lui. La violence sorcellaire semble se propager
plus facilement dans les espaces de la vie sociale
aujourd’hui rongés par 'angoisse du succes person-
nel et par une solitude qui touche désormais autant
les milieux urbains et villageois. Le scénario est
d’ailleurs assez similaire au Mali, sur le haut pla-
teau dogon : en érodant les liens sociaux, I'instabi-
lité économique croissante nourrit la violence dite
“rituelle”, une violence dont la grammaire fonc-
tionne essentiellement sur le double principe d’une
dislocation de la responsabilité individuelle (le re-

/‘5; ]
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cours a un imaginaire rituel, vrai ou faux, renvoie
toujours a une technique, a un passé mythique, a un
savoir supposé), et de la reproduction d’un secret
(trait commun des “économies occultes’). L'eth-
nographie de la sorcellerie risque parfois de perdre
de vue jusqu’ou s’étend cette grammaire cachée, y
compris dans les chuchotements autour d’un projet
de développement, de “promotion de la médecine
traditionnelle” ou dans les différends avec les étran-
gers et les chercheurs. Parce qu’ils témoignent d’une
conscience supérieure a ce qu'on a souvent imaginé
des processus psychiques et sociaux les plus obs-
curs, les discours sur la sorcellerie actuellement en
circulation laissent penser qu’ils sont le fruit d’'une
“école du soupcon” remarquablement efficace.
Connaitre et comprendre la menace de la vio-
lence sorcellaire est du reste la tiche des guéris-
seurs confrontés a 'angoisse et a la souffrance, bien
conscients que 'agressivité peut saper sans qu’on
s’en apercoive la confiance et les liens familiaux :
la sorcellerie n’est rien d’autre que le nom qu’on
donne a ce sentiment de menace, a ce conflit indi-
cible, au désir de mort circulant parmi ceux qui nous
sont proches. Favret-Saada exprime bien cet aspect

Fig. 1. Ambaindé, célebre chaman
dogon, ici en train de sortir la téte
de la caverne aux fétiches, pour
se reposer un moment du long ri-
tuel au cours duquel, dés l'aube,
il donne a boire et a manger aux
autels (I’éperon en bas a droite de
la photo en est un) ; son couteau
est couvert du sang de poulet dont
il vient d’asperger les fétiches (O
Beneduce 2008).
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lorsqu’elle remarque que les histoires de sorcelle-
rie fascinent dans la mesure ou elles parlent d’une
“expérience réelle, encore que subjective, que cha-
cun peut faire, en diverses occasions de son exis-
tence, de ces situations ou il n’y a pas place pour
deux” (1977 : 128). Toute théorie voulant distin-
guer une sorcellerie ou I'ennemi serait “interne”
et une sorcellerie ol la menace viendrait de I'exté-
rieur, ne ferait qu'introduire une dichotomie artifi-
cielle (Geschiere 2013), dont la rigidité oublie ce
que la sorcellerie fait : repenser sans cesse les fron-
tieres mobiles du public et du privé, les sentiments
qui y circulent et les obligations qui les définissent
par rapport au politique, au social, a I'Etat.

Attentifs a repérer les effets quotidiens de ces
configurations et toutes les manifestations violentes
dans les rapports sociaux, ce sont les guérisseurs
qui combattent les sorciers (et les sentiments hos-
tiles qu’ils incorporent) chaque fois que quelqu’un
montre un signe de faiblesse ou de défaite, entra-
vant leurs projets funestes avec 'aide des esprits et
des fétiches, ces instances de pouvoirs dont I'aven-
ture missionnaire a partout voulu effacer I'action.
Mais l'analyse des discours et des angoisses liés a
la question de la sorcellerie, ainsi que la logique du
secret et I'idéologie de la honte et de I'euphémisme
que ces lignes ont cherché a tracer, avaient aussi un
autre but : repenser I’héritage théorique de Griaule
dans le méme sillage que la réflexion proposée par
Apter (2005).

Je voudrais finir en citant un fragment tiré d’une
longue mélopée d’un guérisseur dogon, Ambainde,
dont j’étudie le travail depuis 20 ans.2* Chanté pen-
dant un rituel thérapeutique, ce texte particuliere-
ment dense, truffé de métaphores historico-my-
thiques et de références a des pouvoirs invisibles ou
a des lieux sacrés, raconte un combat contre des sor-
ciers retenant “prisonnier” en ville un jeune homme
dont la meére réclame le retour au village. Ou I'on
voit que la lutte contre la violence de la sorcellerie
(sa “cure”), tout en s’articulant sur les incertitudes
du présent (celles liées a la migration, par exemple),
exige d’étre tout aussi violente qu’elle.

Le sorcier, le traitre ne peut rien faire [maintenant],
parce que [le génie-arbre] est fort comme la pierre d’appui
qu'on trouve au bord de la route et qu’on touche en pas-
sant.[2]

Fétiche damu [toi qui peux faire gagner la course du
damu],120]

24 L’analyse de ce texte particulierement complexe, long de 300
vers environ, est ’'objet d’un travail en cours. Les ajouts entre
crochets éclairent certaines obscurités du texte.

25 Allusion a un fétiche situé a ’entrée du village.

26 Damu désigne une course populaire qui a lieu pendant la
grande chasse, fala, a la saison séche (entre mars et avril),
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toi qui connais les poisons. Dans ton sac en peau tu pour-
ras mettre tellement de gibier que le sang va couler, goutte
a goutte.[27]

Les plumes des poulets égorgés en sacrifice sont si nom-
breuses

qu’elles se rassemblent au son du mil, emporté par le vent
sur la place de battage.

Acceptez donc [vous les fétiches] d’adopter cet orphelin
[le jeune homme retenu prisonnier des sorciers].

Il n’y a aucune chose qui n’ait pas de parent maternel.
Fétiches nambe [méres] venez vous allier avec nous ...
Cette race de feu rouge [les sorciers].

Vous [les génies] que pouvez tous détruire, en arrachant
branches seches et fraiches [vieux et jeunes].

Vous [les génies], faites que le sorcier soit détruit et
s’éteigne spontanément.[28]

Cette recherche a pu étre réalisée grace au soutien du Mi-
nistere des Affaires Etrangeres italien (MAE) — Mission
Ethnologique Italienne en Afrique Subsaharienne et au
projet ANR “L’Etat et les institutions face 2 la sorcelle-
rie” (coordonné par Sandra Fancello, EInSA 2012-2016).
Je tiens a remercier le prof. Gilles Bibeau pour ses sug-
gestions tres précieuses concernant cette recherche et cet
article.
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