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Mai-Anh Boger und Thomas Bedorf

Situierte Lektüren 

Über fraglicherweise hoffnungslose Versuche, 
Wildersons Afropessimismus zu lesen

Wildersons Arbeit zu Afropessimismus kann als exemplarisch für ein 
Philosophieren gelten, das zwei Momente akzentuiert: Erstens insistiert 
er, dass Denken, Verstehen, Schreiben stets situiert sind. Wir alle, egal 
aus welcher Sprechposition heraus, stoßen auf Grenzen des Denkbaren 
und des Sagbaren, die jedes ›Wir‹ und jedes ›alle‹ brüchig werden las-
sen. Mit dieser Formulierung ist bereits angezeigt, dass das Denken über 
race zuverlässig in paradoxale, ambigue und dilemmatische Positionen 
mündet. Diese erste Spur lässt sich in zahlreichen Schriften finden und 
soll daher nicht erneut im Zentrum stehen. Das Markante der afropes-
simistischen Position besteht darin, dass sie zweitens als exemplarisch 
für eine Geste der Verweigerung gelten kann, die auf das erstgenannte 
Moment nicht damit reagiert, auf Verständigung oder Vermittlung zu 
hoffen. Stattdessen wird – wie die Selbstbezeichnung nahegelegt – pes-
simistisch davon ausgegangen, dass eine solche Verständigung wahl-
weise scheitert oder aus den falschen Gründen gewollt und trügerisch 
imaginiert wird. 

Vorliegender Text widmet sich einem Schreibexperiment, um diesen 
Aporien nachzugehen. An drei Vignetten vollziehen die beiden Autoren 
– ein weißer Mann und eine Frau of Color – eine situierte Lektüre. Dazu 
wird jeweils zunächst eine von Wilderson beschriebene autobiographi-
sche Theorie-Szene rezitiert, bevor aus den beiden Perspektiven heraus 
Lesarten und Leseaffekte entfaltet werden. Die Lesenotizen wurden un-
abhängig voneinander verfasst und stehen gelassen. Erst im Fazit geht es 
um die Frage, inwiefern die in diesem Lese- und Schreibexperiment ent-
falteten Lesarten aufeinander antworten (können). Es sei jedoch bereits 
vorweggenommen, dass wir die finale Entscheidung darüber, ob eine Ver-
mittelbarkeit zwischen diesen besteht, den Lesenden überlassen werden. 
Schlussendlich – so zeigt die Arbeit Wildersons eindrücklich – sind Pes-
simismus und die fraglichen Gegenbegriffe Optimismus und Realismus 
nicht nur theoretische Positionen, sondern auch Charaktereigenschaften. 
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1. Vignette: Ain’t I a human?

Wilderson geht von einer irreduziblen Dissoziation der Erfahrungsräume 
von Menschen und Schwarzen aus. Insofern die Erfahrung von Schwar-
zen an die Geschichte des transatlantischen Sklavenhandels gekoppelt 
sei, sei sie von Beginn an von einer derart grundlegenden Verdinglichung 
gekennzeichnet, dass ihr alle für die Konstruktion von Akteurspositionen 
wie ›Person‹, ›Subjekt‹ oder eben ›Mensch‹ notwendigen Konstitutiva 
wie Wille, Reflexivität oder Autonomie vorenthalten wurden. Schwarze 
seien also – so die These – nicht bloß einer weißen Herrschaft unterwor-
fen wie andere Nicht-Weiße auch (in je historisch abgestuften und lokal 
situierten Herrschaftsformationen), sondern sie fungieren als das kon-
stitutive und schlechthin abjekte, phobogene Außen des Menschseins 
überhaupt. Die These Wildersons separiert somit Schwarze Erfahrun-
gen in einer radikalen Negation von den Erfahrungen anderer unter-
worfener Subjekte, die von ihm mitunter als »Juniorpartner:innen«1 der 
Weißen apostrophiert werden. Sie bezichtigt zudem alle Schwarzen po-
litischen Bemühungen antirassistischer und antikolonialer Aufklärung, 
sich einer ›reformistischen‹ Illusion hinzugeben, weil sie die Differenz 
von Schwarzen und Menschen unterschlagen oder sie überhaupt nicht 
kennen würden.

Zur Explikation dieser These dient Wilderson in der ersten hier aus-
gewählten Vignette die Erzählung einer Episode mit einem palästinen-
sischen Freund namens Sameer Bishara. In der Zeit, in der beide als 
Wachpersonal in einem Museum arbeiteten, teilten sie zunächst Erfah-
rungen der Unterdrückung sowie revolutionäre Überzeugungen mitei-
nander in einer Weise, die in Wilderson den Eindruck erweckten, »das 
gleiche Kreuz«2 zu tragen. Nach Sameers Bericht über Erfahrungen mit 
israelischer Polizeiwillkür bei Grenzkontrollen eröffnet sich jedoch ein 
Graben zwischen den beiden. Sameer spricht von der »Demütigung«, die 
eintrete, wenn israelische Soldaten den Körper von Palästinensern ab-
tasten und ergänzt: »Aber die Scham und die Demütigung ist noch viel 
schlimmer, wenn der israelische Soldat ein Jude aus Äthiopien ist«.3 Wil-
derson beschreibt seine innere Reaktion darauf: »Der Boden brach un-
ter meinen Füßen weg.«4 Er interpretiert die Äußerung seines (damali-
gen) Freundes als Beweis dafür, dass auch im Imaginären eines Mannes 
of Color dem Schwarzen derselbe Platz zugewiesen werde: ein Platz au-
ßerhalb der politischen Herrschaftsordnungen. 

1	  		 Vgl. Frank B. Wilderson III, Afropessimismus, Berlin: Matthes & Seitz 2021, 
S. 244.

2	  		 Ebd., S. 15.
3	  		 Ebd., S. 17.
4	  		 Ebd.
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Wilderson schließt daran die These an, dass eine Gemeinsamkeit 
der Unterdrückten, entgegen seiner vorherigen Annahme, in Hinsicht 
auf eine Hoffnung auf Erlösung nicht existiert. Während die palästi-
nensische Befreiung etwas Verlorenes prinzipiell (wie unwahrscheinlich 
auch immer) im Kampf wiedergewinnen könne, könnten Schwarze kei-
ne Rückkehr auf geraubtes Eigentum geltend machen. Sie würden viel-
mehr imaginär prinzipiell als »phobogenes Objekt positioniert«,5 d.h. 
als Ausgangs- und Bezugspunkt für Ängste, die für den Begriff des Men-
schen selbst konstitutiv sind. Der Schwarze habe nicht etwas verloren, 
das sich zurückgewinnen ließe, sondern er habe sich selbst nie beses-
sen, da er als das konstitutive Außen des Menschen überhaupt fungiere.

Die afropessimistische Lesart behauptet also, dass »Schwarze kei-
ne menschlichen Subjekte sind, sondern strukturell unbewegliche Re-
quisiten, Werkzeuge für die Realisierung weißer und nicht-Schwarzer 
Fantasien und sadomasochistischer Vergnügungen«.6 Der Unterschied 
zwischen Menschen und Schwarzen bestehe darin, dass in Herrschafts-
verhältnissen Menschen »verfügbar« gemacht werden können (was prin-
zipiell reversibel ist), Schwarze hingegen erlitten einen »sozialen Tod«,7 
der irreversibel sei und ihre Existenz selbst kennzeichne. Genauer ge-
sagt sei der Schwarze von einer »Todhaftigkeit« (deathliness) gekenn-
zeichnet,8 die aus seiner »Sklavenhaftigkeit« (slaveness) resultiere,9 und 
die schlussendlich dazu führe, dass es »keine Schwarzen gibt, die in der 
Welt sind«.10 Die Existenzmodi der Todhaftigkeit und der Sklavenhaf-
tigkeit seien die strukturellen Gründe, die dem Schwarzen seine Exis-
tenz verwehren. 

a) Eine weiße Lektüre

Diese Vignette illustriert zunächst auf markante Weise die afropessimisti-
sche These eines Bruches zwischen Schwarzen (Menschen) auf der einen 
und allen anderen auf der anderen Seite. Als theoretisch informierter Le-
ser fühle ich mich im wörtlichen wie übertragenen Sinne ins Bild gesetzt. 
Die Vignette erweckt den Leseeindruck einer bruchlosen Nachvollzieh-
barkeit des unter den Füßen von Wilderson weggezogenen Bodens. Denn, 
genau, wie blind kann der palästinensische Freund sein, nicht zu sehen, 
dass und wie er sich nicht nur mit dem Schwarzen Freund entsolidari-
siert, sondern ihn (zumindest implizit) frontal mit dem demütigendsten 

5	  		 Ebd., S. 19.
6	  		 Ebd., S. 21f., im Orig. kursiv.
7	  		 Ebd., S. 23.
8	  		 Ebd., S. 51.
9	  		 Ebd., S. 52.
10	 		 Ebd.
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Unterdrücker unter den israelischen Soldaten identifiziert. Die Vignette 
mag eine Anekdote sein (und sie ist es), aber als symbolische Verdichtung 
einer Schwarzen Erfahrung überzeugt sie mich von der Plausibilität der 
afropessimistischen These. Die Überzeugungskraft besteht indes nicht in 
der philosophischen Konsistenz einer Theorie, sondern in der Konden-
sation einer Erfahrung. Dieser Erfahrungsraum ist nicht der meine, aber 
gerade indem sie vielfältige Erfahrungen von Unsichtbarkeit, Exklusion 
und Unterdrückung von Schwarzen zu einer dichotomen These synthe-
tisiert, überzeugt sie als ›Ausdrucksfunktion‹ (Merleau-Ponty) der Tat-
sache, dass die Distanz zwischen weißen und Schwarzen Erfahrungs-
räumen nicht überbrückbar ist. Auf eine Formel gebracht: die Form der 
These überzeugt mich von ihrem Inhalt.

Den Provokationsgehalt der These kann ich überdies genießen, weil 
ich als Philosoph gewohnt bin, provokante Thesen zu hören und mich 
mit ihnen argumentativ auseinandersetzen. Denken, das Thesen zu Ende 
führt und nicht aus falscher Rücksicht vor pragmatischen, ethischen 
oder politischen Konsequenzen eines Gedankens zurückschreckt und 
auf halbem Wege stehen bleibt, hat Appeal, radical chic, wenn man so 
will. Man kennt das von geschätzten Autor:innen wie Nietzsche, Hei-
degger, Bataille, Derrida, Spivak, Butler und anderen. Der radical chic 
vermag im Hinblick auf die Form der These eine (angesichts des Inhalts 
der These) einigermaßen unwahrscheinliche Verbindung zwischen Au-
tor- und Leserposition herzustellen. 

Diese Verbindung ist entlastend in zweierlei Sinne, weil sie mir eine 
doppelte Nähe ermöglicht. Die Vignette lässt zunächst die Rolle der 
Weißen in der afropessimistischen Opposition zwischen Schwarzen und 
Menschen in der Schwebe. Da sie anhand eines palästinensischen Mi
granten entfaltet wird, der sich als anti-Schwarzer Rassist entpuppt, wird 
nicht der weiße Rassist adressiert, sondern die minoritäre Position eines 
strukturellen lokalen Konflikts im Nahen Osten. Indem ich die afropes-
simistische Position in ihrer Radikalität als Theorie (anders als der paläs-
tinensische Freund) nachvollziehe, befinde ich mich auf der (nicht-rassis-
tischen) Seite des Schwarzen Autors. Die zweite Nähe kann sich für den 
weißen deutschen Leser aufgrund der Positionierung des Palästinensers 
im israelisch-palästinenischen Konflikt ergeben. Der im Diskurs des ra-
dikalen palästinensischen Widerstands nicht bloß beiläufig anzutreffen-
de Vernichtungsantisemitismus, der Israel und die Israelis am liebsten 
von der Landkarte getilgt sehen will, bekommt nun einen rassistischen 
Subtext. Denn der Palästinenser ist nicht nur anti-israelisch, sondern 
antisemitisch und rassistisch, also kein politisch wacher Kämpfer, son-
dern Ideologe. Das hat man vielleicht nicht immer schon gewusst, es lie-
fert aber eine willkommene Rechtfertigung für die politische Überzeu-
gung, als weißer Deutscher die Existenz Israels gegen alle Ideologeme 
verteidigen zu sollen. Also auch über diesen Weg erfolgt eine gefühlte 
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theoretische Nähe zwischen dem qua These dissoziierten Schwarzen Au-
tor und dem weißen Leser.

b) Eine Lektüre of Color

Ich lese diese Passage als die Geschichte eines Mannes, der sich an sei-
nem Ex-Kumpel rächt. Eine Rangelei unter Mackern – ebenso wie die 
Passage davor, die sich im wörtlichen Sinne um eine Kneipenschläge-
rei unter Männern dreht.11 Wenn man das Störrauschen weglässt, wenn 
man insbesondere die stark ablenkenden Begriffe ›Israel‹ und ›Palästi-
na‹ ausblendet (dies zu tun muss möglich sein, denn wenn es denn eine 
Theorie werden soll, muss sie von der Zufälligkeit von Anekdoten aus 
diesem oder jenem Kontext abstrahieren können), wenn man also den 
Text auf die markanten psychodynamischen Punkte reduziert, was steht 
dann da? Aus einer engen, fast schon intim anmutenden Identifikation 
mit einem anderen Mann – einem ›Bruder‹ – heraus macht der Autor 
die Erfahrung, dass – große Überraschung! – auch People of Color ras-
sistische Bilder verinnerlicht haben. Die Beobachtung ist banal, sowohl 
politisch als auch theoretisch seit Langem bekannt und oft erzählt. Man 
müsste schon ziemlich naiv sein, um zu glauben, dass People of Color 
perfekte Menschen sind, die von jedem bösen Gedanken frei wären. Der 
von Wilderson beschriebene Schock, das Erwachen aus seiner Naivität 
ist für mich daher nur als Beziehungserzählung über eine erschütterte 
bromance lesbar. 

Aus der Tatsache, dass auch diskriminierte Menschen in der Lage sind, 
andere zu diskriminieren, kann zudem nicht gefolgert werden, dass es 
eine ›Hierarchie der Diskreditierbarkeit‹ gäbe. Gegenanekdote: Ich wur-
de einst von einem Obdachlosen rassistisch beleidigt. Dies bedeutet je-
doch nicht, dass Ivy-League-Kanacks wie Wilderson und ich in der Hie
rarchie unter Obdachlosen stehen. Es bedeutet nur, dass ein singuläres 
Subjekt, das in diesem Fall im wörtlichen Sinne ohnehin schon am Bo-
den liegt, phantasiert, es stünde über mir. Was Wilderson hier illustriert, 
ist demnach ein Fehlschluss. 

Die Wahl des Beispiels, welches mit der ungebrochenen Lust gewisser 
Subjekte spielt, selbst an den unpassendsten Stellen den Nahost-Konflikt 
zu ›diskutieren‹, lenkt strategisch klug von dieser Fehlschlusskette ab. 
Die brutale Verallgemeinerung, die sich hier auf so kurzem Raum – von 
einer Passage zur nächsten – verdichtet, bei der aus der singulären Aus-
sage eines (ehemals) befreundeten Mannes of Color eine Generalabsa-
ge an den gemeinsamen Erfahrungshorizont zwischen PoC und Schwar-
zen Menschen ›abgeleitet‹ wird, lese ich als harsche Essentialisierung 

11	 		 Vgl. ebd., S. 15.
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und ›Kollektivstrafe‹ und in diesem Sinne als Identifikation mit dem Ag-
gressor: Da wollte sich Wilderson wohl mal genauso danebenbenehmen 
wie weiße Rassisten auch und nach einer Erfahrung mit einer Einzelper-
son einfach die solidarischen Bande mit der gesamten Gruppe kappen. 

Mich beschäftigt zudem die Frage, welche Aspekte die Aufmerksam-
keitsökonomie um solche ›Trend-Bücher‹ mitbestimmen. Ich hatte es 
›aus Prinzip‹ nicht angefasst, bevor wir uns verständigten, es als Bei-
spiel-Werk für diesen Text zu verwenden. Und wie prädiziert überfiel 
mich bereits nach wenigen Seiten der Lektüre eine fürchterliche Lange-
weile, die mir wohlbekannt ist: Ich empfinde diese Form von Langewei-
le, welche sich aus einem leicht trotzigen Unterstrom erhebt, jedes Mal, 
wenn ein Buch als ›Provokation‹ gehypt wird. Das deutsche Nachwort 
behauptet sogar, man brauche »Mut«,12 um es zu lesen. Vielleicht gilt 
das für manche Weißbrote. Wahrscheinlicher aber ist, dass es sich bei 
Sprechakten wie diesen um plumpe Manipulationen handelt, Marke-
ting-Tricks, die Menschen das Gefühl geben sollen, sie hätten nicht nur 
etwas verpasst, sondern wären sogar feige, wenn sie dieses Buch nicht 
lesen. Debatten um dergestalt angebahnte ›Trend-Bücher‹ (ver-)enden 
typischerweise in billiger Skandallust, die ein ernstes politisches Thema 
in ein oberflächliches, genießbares Spektakel verwandelt. Darin besteht 
mein Pessimismus. 

Es gibt ironischerweise nur wenige diskursive Zeichen, die so zuver-
lässig eine Wiederholung von Altbekanntem ankündigen wie die mit 
Feuereifer in den Feuilletons verbreitete Behauptung, ein Buch sei ›radi-
kal‹ und stelle in dieser Radikalität eine provozierend neue These auf. 
Tatsächlich ist die psychodynamische Abwehrkonstellation, welche in 
die These mündet, dass das eigene Leiden mit dem aller anderen un-
vergleichbar in seiner Tiefe, Schwere und vor allem Unveränderlichkeit 
sei, eine relativ beliebte Aberration unter verzweifelten Seelen – so sehr, 
dass bereits Sigmund Freud dieser Dynamik eigene Schriften widmete; 
so zählt zu den – kurz nach der Einführung des Narzissmus – verfassten 
Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit auch »Die Ausnah-
me«.13 Die Ausnahme-Charaktere »sagen, sie haben genug gelitten und 
entbehrt, sie haben Anspruch darauf, von weiteren Anforderungen ver-
schont zu werden«, von jenen der formalen Logik ebenso wie von ethi-
schen.14 Aufgezeigt wird, warum man sich nicht nur mit Errungenschaf-
ten und Erfolgen, sondern auch mit Erzählungen von Traumata und 

12	 		 Jan Wilm, »Habt den Mut, Wilderson zu lesen! Nachwort des Übersetzers«, 
in: Wilderson, Afropessimismus, S. 405–415, hier S. 415.

13	 		 Sigmund Freud, Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit 
(1916), in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 10. hrsg. von Anna Freud u. a., 
London: Imago Publishing 1949, S. 364–391, hier S. 365ff.

14	 		 Ebd., S. 366. 
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Grauen narzisstisch stabilisieren kann: Auch die Denkfigur des ›größ-
ten Opfers (der Menschheitsgeschichte)‹ ist eine narzisstische Größen-
phantasie. Diese kompensiert den durch die gesellschaftlich verwehr-
te Anerkennung erlittenen narzisstischen Schaden, wie Freud a.a.o. am 
Beispiel des entstellten Gesichts von Shakespeares Richard III ausführt. 
Die Anschlussfähigkeit dieser Theorie mit Blick auf kollektive Konstel-
lationen, in denen also Zugehörigkeiten und Identifikationen mit mino-
ritären oder diskriminierten Gruppen im Zentrum stehen, deutet Freud 
abschließend am Beispiel der Frauenbewegung an.15

Wir können also als Forschungsstand von 1916 festhalten, dass die 
These, dass eine diskriminierte Gruppe viel schlechter dran sei als alle 
anderen, da ein Ende ihrer Diskriminierung noch nicht einmal denkbar 
sei, als eine These gelten kann, die nur in verschwindend geringem Maß 
aufgrund ihrer systematischen Stringenz und Plausibilität vertreten wird. 
Viel eher gilt es, die Psycho- und Soziodynamik dieser zu erschließen – 
so zum Beispiel mit Begriffen wie ›Opferkonkurrenz‹ und ›Olympiade 
des Leidens‹ (genauer in Abschnitt 2.b).

Warum also dieses Buch lesen? Was ist an diesem theoretischen Murks 
genießbar? Als weiße Person, aber nicht nur als weiße Person, kann man 
– wie immer – unbewusst genießen, dass es eine ungenügende Theorie 
ist, die hier verschriftlicht wurde. Das philosophische Überlegenheitsge-
fühl der Lesenden wird von Wilderson auf charmanteste Weise bespielt 
und genährt: Man kann sich regelrecht darin baden, wie gönnerhaft man 
über alle seine argumentativen und begrifflichen Schwächen hinwegsieht. 
Aus der Schwarzen oder irgendeiner anderen unterdrückten Position he-
raus kann man das Undisziplinierte an diesem Buch genießen. Wilder-
son agiert stellvertretend etwas aus, wovon vermutlich viele diskrimi-
nierte/unterdrückte Menschen nachts träumen – in seinen Worten: »die 
Wut zu artikulieren, die die meisten Schwarzen nur flüstern dürfen«.16 Er 
pöbelt, er schreibt weinerlich und versinkt in Selbstmitleid, er hat keine 
Lust mehr, für irgendwen ein ›Vorbild‹ zu sein oder sich als ›Pionier‹ zu 
gebaren, er äußert keine konstruktive Kritik und macht auch keine ernst-
zunehmenden Lösungsvorschläge. Er verführt mich dazu, mir Fragen zu 
stellen wie: Was hält dich eigentlich davon ab, so unsystematisch rumzu-
pimmeln? Achso, ich habe keinen. Da war ja was: ›Steil gehen, steile The-
sen, die man verteidigen und angreifen kann, provozieren, niederringen‹ – 
all dies sind die Metaphoriken des Sprachstils eines phallogozentrischen 
Verständnisses philosophischer ›Diskussion‹. Aber Hauptsache, man(n) 
hat Spaß mit der ›Provokation‹. Regt ja angeblich zum Denken an. 

Ja, insofern es gelingt, sich (zumindest passagenweise) mit Wilderson 
hinreichend zu identifizieren, kann man großen regressiven Spaß damit 

15	 		 Ebd., S. 369f.
16	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 203.
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haben, sich so danebenzubenehmen. Als geeigneten Prügelknaben für 
diese Gaudi erwählt Wilderson Sameer aus, einen nicht-Schwarzen 
Mann of Color. Würde man ein Argument analog zu dem von Wilder-
son ausformulieren, würde dieses lauten: Offensichtlich, so zeigt der ver-
dinglichende Missbrauch des Mannes of Color, der in Wildersons Rede 
zu dessen »sadomasochistischer Vergnügung« einfach benutzt wird, hat 
der Mann of Color im Unbewussten des Schwarzen Autors denselben 
miserablen Platz wie auch in den Imaginationen der Weißen: den Platz 
eines moralisch fragwürdigen Unreinen, der die Integrität des aufgeklär-
ten Weißen nie erreicht hat. 

Sich von dieser Gegenübertragung distanzierend, merkt man: Es ist 
mindestens ein Vergeltungsschlag, wenn nicht Rache, die in diesen Pas-
sagen mitschwingt, eine Logik der Retourkutsche nach dem Motto ›Du 
hast dich mit mir entsolidarisiert, jetzt entsolidarisiere ich mich mit dir. 
Wenn du solche Geschichten über Schwarze erzählst – in der Hoffnung 
dadurch beim weißen Mann Mitgefühl zu erheischen –, dann erzähle ich 
jetzt solche Geschichten über dich – in der Hoffnung, dass der imagi-
nierte weiße Mann, zu dem wir tragischerweise beide sprechen, dann auf 
meiner Seite steht‹. Erfahrungsgemäß funktioniert diese Taktik – schließ-
lich fällt sie geradeaus in das diskursiv präformierte Divide et impera 
zwischen diskriminierten Gruppen.

2. Vignette: Akademische Sitten 

Die zweite Vignette kontrastiert zwei Vortragsereignisse von Wilderson 
in Kopenhagen und Berlin, die zeitlich unmittelbar aufeinander folgten. 
Der Vortrag über Peter Watkins’ dystopischen Science Fiction-Film Straf-
park von 1971, in dem u.a. der Rassismus der US-amerikanischen Po-
lizei vorgeführt wird, wird einmal in improvisierter Umgebung in einer 
aktivistischen, nicht-akademischen Community von PoC in Kopenha-
gen vorgetragen. Er mündet dort in interessierte Rückfragen und einen 
Austausch über Bündnisfragen und strategische Solidaritäten, obwohl 
strikt Schwarze Communities in Dänemark selten sind und es um die 
theoretische Informiertheit über Critical Race Theory anders bestellt ist 
als auf US-amerikanischen College Campuses. Wenige Tage später trägt 
Wilderson den Text erneut vor, diesmal im akademischen Milieu einer 
internationalen universitären Konferenz in Berlin. Der Film ist dort den 
meisten Anwesenden ebenso bekannt wie die theoretischen und filmwis-
senschaftlichen Referenzen des Vortrags. Anders als im weniger infor-
mierten Kopenhagener Kontext stößt die afropessimistische Lesart des 
Films in Berlin auf heftigen Widerspruch. Wilderson wird vorgeworfen, 
das Werk des Regisseurs zu verkennen, dessen Progressivität zum Ent-
stehungszeitpunkt zu übersehen und mit der afropessimistischen These 
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überhaupt am Film vorbeizuargumentieren. Seine ausführliche Schilde-
rung dieser akademischen Episode kann dabei zugleich als eine Art Vor-
wegnahme von Rezeptionsweisen des Buches gelesen werden. Gegen die 
afropessimistische Position, so Wilderson, erhebe sich von nicht-Schwar-
zer Seite regelmäßig der Dreiklang aus »Schuld.Ressentiment.Aggressi-
on«.17 Die radikale Perspektive des ›Nicht-in-der-Welt-seins‹ des Schwar-
zen könne nicht ohne Abwehr gehört werden. Im akademischen Berlin 
sei es gewesen, als hätten die Anwesenden ihre Fähigkeiten »zu logi-
schem Denken und Diskutieren verloren« und stattdessen Zuflucht zu 
einer »selbstgerechten Empörung« gesucht.18 Wilderson beschreibt die 
mit aggressivem Unterton vorgetragenen Fragen als eine Form von sym-
bolischem Lynching. In dieser Eskalation weist er die Versuche, den Film 
gegen die von ihm vorgetragene Kritik als einen Ausdruck von Solidari-
tät zu verteidigen, zuletzt mit dem Satz zurück: »Mein Vortrag scheißt 
auf die Erweckung von Solidarität. Solidarität ist mir scheißegal.«19

a) Eine weiße Lektüre

Die Vignette liest sich für mich wie eine Bebilderung eigener Ängste und 
Wunschphantasien. Die in der von Wilderson aufgeführten Szene gewähl-
te narrative Bebilderung, seine theoretischen und terminologischen Zu-
spitzungen des akademischen Konflikts kommen mir in ihren Reaktionen 
vollkommen bekannt vor. Die Thesen des Afropessimismus sind zweifel-
los eine Provokation, so dass auch der kontextspezifische Widerspruch 
gesondert betrachtet werden müsste. Aber die geschilderten Reaktionen, 
die Vorwürfe, der Verriss, die Empörungen, das Besserwissen gegenüber 
dem Vortrag auf einer internationalen Konferenz, all das kenne ich nur 
zu gut: »Das geht mir genauso«20. Als Ängste, die meine eigenen Vorträge 
(zumindest bis zum ersten gesprochenen Wort) seit jeher begleiten. Indes: 
Erlebt habe ich sie nie (oder habe die wenigen diesbezüglichen Erfahrun-
gen verdrängt). Ich kann mich also sehr gut in die Situation hineinverset-
zen, aber sie bebildert nur das Imaginäre meiner Angst vor der eigenen 
akademischen Exponierung. Gravierend, der Unterschied.

Und natürlich hätte ich im Publikum sitzend es besser gemacht als die 
anwesenden Kolleg:innen. Denn ich stelle mir vor, dass ich auf der Berli-
ner Tagung viel besser zugehört und die nüchterneren, affektfreien Fra-
gen gestellt hätte. Offenbar will der weiße Leser der bessere Afropessi-
mist sein oder zumindest eine (unmögliche) Solidarität üben.

17	 		 Ebd., S. 207.
18	 		 Ebd., S. 208.
19	 		 Ebd., S. 220.
20	 		 Ebd., S. 205. 
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Gemäß einer (die Radikalität liebenden) Identifikation mit der Au-
torstimme ist diese Vignette überdies aber nicht nur Angstbild, sondern 
auch Wunschphantasie. Denn wie gerne hätte ich meine eigenen philoso-
phischen Versuche zu so einer konsequenten Radikalität gebracht, dass 
es die ganze versammelnde Kraft des akademisch-narzisstischen Selbst 
bedarf, um gegen den diskursiven Sturm standzuhalten, um zum Schluss 
eine Parole zu schmettern, die auf »scheißegal« endet. Das muss man 
erst ‘mal bringen. Also hier erneut – Autoridentifikation qua radical chic.

Das ist – so fällt mir mit etwas Abstand auf – in Summe ein bisschen 
viel Identifikation. Zumindest für ein Buch, dessen These in der brachia-
len Differenz zwischen Menschen und Schwarzen besteht – zu denen ich 
nicht gehöre. Ich gehöre gemäß dieser These zu den Menschen, zu deren 
theoretischer wie praktisch-historischer Konstitution die Konstruktion 
des Schwarzen als phobogenes Außen gehört, die die Weißen und ihre 
nicht-weißen Juniorpartner:innen benötigen, um sich in Abgrenzung von 
der Dinghaftigkeit der Schwarzen ihrer eigenen Reflexivität und Autono-
mie versichern zu können. Diese meine Identifikation verläuft, wenn ich 
es richtig sehe, durch die Lesart der Theorie ihrer Form nach: als theo-
retische Position, die ihre eigene Radikalität liebt.

Wie sieht es indes aus, wenn die Inhaltsseite der These in den Vorder-
grund rückt? Die Identifikation wird dann ganz unmöglich. Ich verstehe 
nicht alle Anspielungen auf Orte, Personen und Ereignisse. Viele, offen-
bar für eine Schwarze Leserschaft sprechende Symbole (Musik, Filme, 
Orte, Namen) bleiben für mich stumm. Der Text scheint nicht für mich 
geschrieben – sofern ich ihn nicht als Theoretiker lese. Ich komme mir 
bisweilen vor wie ein Voyeur, wenn der Autor von einer schamvollen 
Geschichte schreibt, die er noch nie erzählt hat. Vielleicht bin ich doch 
der falsche Leser.

b) Eine Lektüre of Color

Ich lese diese Vignette als eine Geschichte, die mich über den akademi-
schen Habitus – insbesondere in der Philosophie – nachdenken lässt. 
In kaum einem Fach gibt es noch so viele Menschen, die ihre Vorträge 
stumpf ablesen, die also ohne Abstimmung auf ihr Publikum, ohne Re-
flexion und Einstimmung auf das Singuläre einer jeden Situation ihre 
Meinung vom (Manuskript-)Stapel lassen. Am deutlichsten wird mir der 
habituelle Abstand zu diesem Teil der akademischen Bevölkerung, wann 
immer ich ein Kompliment dafür erhalte, stattdessen frei zu sprechen. 
Dieses Kompliment legt offen, dass das (ent)sprechende weiße Subjekt 
eine Szene wie die von Wilderson beschriebene noch nicht erlebt hat. In 
der Schwarz-colorierten Welt ist es in der Regel genau andersherum: Ab-
lesen kostet Mut. Wer abliest, hat sich vorgenommen, heute zu sagen, 
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was er sagen will – egal, wie viele rassistische Attacken darauf folgen 
werden. Wer abliest, trägt aus seiner Mitte heraus vor, macht sich vom 
Publikum unabhängig bzw. reduziert dieses auf die Objekt-Rolle passi-
ver, den Vortrag in Duktus und Inhalt nicht beeinflussender Zuhörer-
schaft. Wilderson hat dies in der beschriebenen Szene getan: Er hat sich 
nicht seinem Publikum angepasst, sondern zwei Mal denselben Vortrag 
gehalten – obwohl es sich um sehr verschiedene Settings handelte. Und 
er hat die vorhergesagte Dresche dafür bekommen. 

Wenn ich keine Lust auf weiß-männlich-dominierte Konferenzen habe, 
dann zumeist, weil viele weiße Männer nie zu Ende gedacht haben, dass 
ebenjenes Verständnis von ›kritischer Diskussion‹, das ihnen als so be-
gehrenswert erscheint und nach dem sie eifern, eben jenes ist, das den so-
zialen Tod von Schwarzen Kolleg:innen und Kolleg:innen of Color be-
gründet.21Denn selbst berechtigte Kritiken, die von einem Subjekt sachlich 
vorgetragen wurden, werden von einem anderen Subjekt zuverlässig als 
erneuter Beweis unserer geistigen Unterlegenheit gehört, zu unserer Dis-
kreditierung genutzt – oder eben, wie Wilderson es nennt: zum Lynching.

Es gibt also strukturell bedingt keine Möglichkeit zu einer sachli-
chen Kritik, die auch sachlich bleibt. Bis zu diesem Punkt hin kann man 
das systematisch stringente Argument rekonstruieren, das den Passa-
gen Wildersons (unausgesprochen und unsystematisch über den Text 
verteilt) zugrunde liegt: Sich den kritischen Diskussionen zu entziehen, 
würde eine Selbstexklusion aus Wissenschaft und Philosophie bedeu-
ten. Aus den kritischen Diskussionen exkludiert zu werden, hieße von 
vornherein nicht als Denker/Wissenschaftler ernstgenommen und an-
erkannt zu werden. Zugleich ist jedoch strukturell ausgeschlossen, dass 
eine sachliche Kritik sachlich bleibt. Im berühmten Wilderson-Über-
schuss ließe sich ergänzen: Daher sind mir Beteuerungen, dass man das 
alles nicht gewollt habe, dass es doch sachlich gemeint gewesen sei etc. 
scheißegal. 

Oft frage ich mich, ob wir Frauen, wir People of Color und Schwar-
ze Menschen im Wissenschaftsbetrieb und insbesondere in der Philoso-
phie genau deshalb so stören: Angenommen, auch weißen Männern – 
zumindest jenen, die nicht gänzlich stumpfsinnig sind – ist es möglich, 
diese strukturelle Aporie zu verstehen oder sie zumindest vorbewusst zu 
erahnen. Was dann? Nun, dann würden sie mitverwickelt werden in eine 
Welt, in der ihr vormaliges Fetisch-Objekt – rationalisiert unter dem Na-
men ›kritisches Denken und Diskutieren‹ – ungenießbar geworden ist. 

21	 		 Ich schreibe so gezielt von weißen Männern statt von weißen Frauen, da viele 
weiße Frauen – wenn sie nicht aus jenen völlig verblendeten Kreisen der jun-
gen Generation kommen, welche glauben, dass das Patriarchat bereits been-
det sei – dasselbe Phänomen kennen und erleiden. Wer halbwegs in Frauen-
Soli geschult ist, trägt manche Kritiken in manchen Räumen nicht vor.
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Ihr ›spaßiges‹ Geklöne unter Männern, ihre permanente Verwechslung 
von Philosophie mit sublimiertem Hahnenkampf hätte ein Ende. Da er-
scheint es den meisten wohl doch leichter, Frauen und BPoC weiterhin 
als ›kritikunfähig‹ zu beleidigen und es ihnen in Verkennung dieser struk-
turellen Gewalt wahlweise als Charakterschwäche oder als fehlende Eig-
nung auszulegen, wenn sie keinen Spaß an ›kritischer Diskussion‹ haben.

Ich stimme Wilderson also in den meisten Punkten zu – nur, dass die-
se Punkte nicht ihm zuzuschreiben sind: Sie wurden von vielen anderen 
vorher schon und deutlich elaborierter gedacht. Der Punkt, den Wilder-
son selbst macht, nämlich zu behaupten, dass er nicht über die altbe-
kannten Aporien der Diskriminierungsforschung spricht, sondern eine 
»Meta-Aporie«22 gefunden oder erfunden hätte, in der sich nur Schwar-
ze befänden, ist jedoch zu leicht und zu schnell durch das Aufzeigen von 
Analoga aus anderen diskriminierten Gruppen zu widerlegen, als dass 
ich ihn kaufen würde. 

Zugleich hat er wiederum Recht damit, dass es im selben Moment 
schäbig ist, solche analogen Erfahrungen zum Ausgangspunkt für Solidar
bündnisse zu machen, »indem sie darauf bestehen, dass sich die Koali-
tion auf das konzentrieren muss, was wir alle gemeinsam haben«.23 Von 
diesem falschen Verständnis von Solidarität wolle er sich abgrenzen.24 

Unterlegt wird dies von Wilderson mit einer Zitation Baldwins zu ei-
ner Geschichte über die Unfähigkeit eines weißen Mannes, Solidarität 
jenseits des Identifizierbaren und Identischen zu leben:25 »›Er wird in dei-
nem Leben nur das anerkennen, was er in seinem Leben anzuerkennen 
bereit ist‹. Seine langen Pariser Nächte mit Mailer trugen nur Früchte, 
solange Mailer sagen konnte: ›Das geht mir genauso‹«, berichtet Bald-
win über einen Versuch, einem Weißen die Schwarze Lebenswelt nach-
vollziehbar zu machen. 

Erneut ist es die Psychodynamik, die mir als besonders interessant er-
scheint, insofern ich am ehesten dort die Eingangspforte zu tatsächlich 
neuen Fragen wittere: Eine asiatische Frau widerspricht Wilderson. Nach 
ihrer Deutung seiner afropessimistischen These als leider allzu bekannte 
Variation einer destruktiven Opfer-Olympiade, lässt sich Wilderson zu 
einer Kalauer-Deutung oder vielleicht auch eher einer Retourkutschen-
Deutung des Verhaltens der Kollegin hinreißen:26 Gegen deren Unbe-

22	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 201.
23	 		 Ebd., S. 201. Dazu Mai-Anh Boger, Die Methode der sozialwissenschaftli-

chen Kartographierung. Eine Einladung zum Mitfühlen – Mitdiskutieren – 
Mitdenken, Münster: edition assemblage 2019, S. 20: »Jede Konnexion, die 
nur Gemeinsames will, wird ab einem gewissen Punkt schmierig und verfällt 
in Simplifikationen.«

24	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 200.
25	 		 Vgl. ebd., S. 205.
26	 		 Vgl. ebd., S. 217.
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wusstes habe »die Vernunft keine Chance«.27 Insgesamt beschreibt er 
die Kolleg:innen als Gefangene ihrer Abwehrreflexe. Wilderson proji-
ziert den Topos der Selbstviktimisierung bzw. der Monopolisierung der 
Opferrolle in diesem Duktus auf die anderen: Die Wucht der Einwän-
de der beiden Frauen – der weißen und der asiatischen Kollegin – käme 
»mit dem gleichen Gefühl der Opferrolle«28 daher wie das Reden der 
Männer zuvor. Die Gruppendynamik bzw. die latente Form des ›Streits‹ 
unter Ungleichen lässt sich demnach zusammenfassen wie folgt: ›Das 
ist widerlich, wie du dich hier als Opfer stilisierst! Das ist nun wirklich 
kein rationales Argument!‹ – Antwort von Wilderson: ›Das ist wider-
lich, wie du dich hier als Opfer stilisierst! Das ist nun wirklich kein ra-
tionales Argument!‹

Dass die Argumente nicht rational sind, stimmt. Die Frage könnte 
in Anbetracht der Häufigkeit solcher Dynamiken lauten: Wie lässt sich 
über Rassismus philosophieren, wenn ein Großteil der Gespräche vom 
Unbewussten getragen wird und dieses Denken (weiterhin) »keine Psy-
choanalyse der Philosophie«29 sein oder werden soll? 

3. Vignette: Identifikation, Nicht-Identifizierbarkeit, 
Verweigerung

In der dritten Vignette kehrt der Ausspruch ›Das geht mir genauso‹ aus 
der Geschichte Baldwins in einer verschobenen Rezitation wieder. Wäh-
rend seiner Zeit als Universitätsdozent in Berkeley sitzt Wilderson ge-
meinsam mit einem weißen bürgerlichen Paar in einem Taxi zum Flug-
hafen, das ein pakistanischer Einwanderer fährt. Nach Small Talk über 
die Universität und Forschungsprojekte – auch der weiße Mann ist aka-
demisch tätig – kommt das Gespräch auf den nach 9/11 erlassenen Pa-
triot Act. Die liberalen Ansichten des weißen Paars (»was geschieht denn 
gerade mit uns?«30) verbinden und verbünden sich mit den Erzählun-
gen des pakistanischen Taxifahrers über die polizeilichen und behördli-
chen Schikanen, denen er, seine Familie und andere Migranten ausgesetzt 
sind. Die Insassen teilen die Überzeugung, dass die Einschränkungen 
nicht sein dürften, weil alle Teil der gleichen Menschheit mit gleichen 
Bürgerrechten seien. Wilderson erlebt diese Situation so, dass auch und 
insbesondere er sich zu diesem imaginierten Kollektiv liberaler, migran-
tenfreundlicher US-Amerikaner zugehörig fühlen soll und auch will er 

27	 		 Ebd.
28	 		 Ebd., S. 219.
29	 		 Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt am Main: Suhr-

kamp 1994, S. 302.
30	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 247.
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selbst nicht dermaßen exkludiert werden: »Es war mein Begehren, das 
Objekt ihres Begehrens zu sein«31 – was in diesem Fall bedeutet, den 
Weißen zu attestieren, dass sie zu den guten Weißen gehören. Die Dif-
ferenz ist demnach zugleich abgeblendet (in der »Wir waren alle Men-
schen«-Kitschphantasie32) und bleibt verdeckt quicklebendig in der An-
ordnung der Begehren.

Auch aus afropessimistischer Perspektive sind solche imaginären Ver-
einnahmungen eine mindestens latent gefährliche Form der Nivellierung 
von Differenz. Wilderson beschreibt, wie ihn ob dieser nivellierenden 
Vereinnahmung ein Drang überkommt, die Differenz zwischen weißen 
und Schwarzen US-Amerikanern wieder sichtbar zu machen, sich der 
Vereinnahmung zu entziehen: 

»Der Fahrer sagte: ›Ich weiß nicht, wie ich meine Familie jemals in die-
ses Land bringen konnte.‹ Und bevor ich die Struktur meiner nicht as-
similierbaren Blackness aus dem Geflecht und der Grütze des multieth-
nischen Affekts entwirren konnte, sagte ich: ›Geht mir genauso.‹ Doch 
diese Worte zerfetzten die Stimmung. Die Erde kippte. Wir fielen alle 
runter.«33

Wilderson beschreibt das beredte Schweigen, das dem anschließenden 
zögerlichen Sprechen des Taxifahrers vorausgeht sowie auf dieses folgt: 

»Langsam und bedächtig sagt er: ›Manchmal möchte ich meine Koffer 
packen und nach Hause zurückkehren.‹ Niemand sagt ein Wort. Nie-
mand nahm einen Atemzug. Der Motor ächzte unruhig, als wir auf die 
Ausfahrtrampe fuhren. Ich warf ihm den Fehdehandschuh hin, richtete 
mich auf und räusperte mich. ›Ja‹, sagte ich, ›geht mir genauso.‹ Diesmal 
war der Geruch unverkennbar. Es war der Gestank von etwas Brennen-
dem; ein Baumwollfeld, das in Flammen stand.«34 

a) Eine weiße Lektüre

Diese Vignette ist schmerzhaft und bewundernswert. Der Schmerz re-
sultiert aus dem reaktiven Ressentiment des integrationswilligen pakis-
tanischen Taxifahrers, das ich nachvollziehen kann (ohne es billigen zu 
müssen). Das weiße Paar ist die Illustration selbstgewisser und selbstge-
nügsamer weißer Mittelschichtsleute, die mit Widersprüchen nichts an-
fangen können, weil sie ihr geordnetes Leben stören. Als jemand, der 
mit jahrelanger Adorno-Lektüre sozialisiert wurde, habe ich mit ihnen 
nichts gemein (außer der Situiertheit als Weiße, aber damit kann ich 

31	 		 Ebd., S. 248.
32	 		 Ebd.
33	 		 Ebd., S. 249f.
34	 		 Ebd., S. 251.
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brechen). Der pakistanische Taxifahrer jedoch berichtet – zunächst nur, 
um das weiße Bedürfnis nach Small Talk und die Erwartungen an den 
nicht-leeren Sprechraum Taxi zu befriedigen – von leidvollen Erfahrun-
gen von Migranten und ihrer Familien angesichts sich abschottender 
westlicher Staaten. Die Berichte wären auf Deutschland und die sich 
seit Jahren weiter immunisierende Festung Europa übertragbar. Aus die-
sen Erzählungen sprechen sowohl Leiderfahrungen als auch der Glau-
be an die Möglichkeit des Ankommens – eine Erwartung, die das wei-
ße Paar nährt. Schmerzhaft ist diese Vignette deswegen, weil der Autor 
die Erwartung durchkreuzt, die Hoffnung bricht, indem er darauf ver-
weist, dass durch die USA eine Bruchlinie verläuft, die sich nicht durch 
das Ändern von Gesetzen wie dem Patriot Act kitten lässt. Die Bloßstel-
lung der Hoffnungen und des Leids des Migranten ist schmerzhaft, weil 
es jemanden seiner Hoffnungen beraubt, der ohnehin nur wenige hat-
te. Die in den ersten beiden Vignetten möglichen Linien zwischen dem 
Autor und mir brechen an dieser Stelle. Es stellt sich das Gefühl ein, der 
Autor mache diesen Punkt allein, um seine afropessimistische These zu 
artikulieren und im wörtlichen Sinne eine punch line zu setzen. Die äs-
thetische Entscheidung für den gemachten Punkt spiegelt eine intellek-
tuelle Selbstgefälligkeit, für die Empathie mit dem Migranten und seinen 
Zwängen sekundär sind.

Doch auch hier bietet sich wieder eine alternative Lektüre an, wenn 
nicht der Inhalt der Vignette, sondern ihre Form in den Vordergrund 
rückt. Denn sie lässt sich mit Jacques Rancière ein Unvernehmen, eine 
mes-entente, nennen.35 Der Schwarze Sprechakt macht etwas hörbar, 
nämlich die diasporische Existenz der Schwarzen, die im liberal-hegemo-
nialen Diskurs nicht nur selten thematisiert wird, sondern schlicht nicht 
ausdrückbar ist. Indem der Autor das »geht mir genauso« auf den Be-
richt des Migranten antworten lässt, bricht er das liberale Einverständ-
nis, das im Taxi zu herrschen scheint, und das besagt, dass alle Teil ei-
nes humanen Amerika sein oder werden könnten, wenn nur die Gesetze 
entsprechend dieses common sense gestaltet wären. Gemäß der Etymo-
logie von »entendre« in Rancières Begriffsprägung der »mes-entente« 
bedeutet diese ja, etwas zum Gehör zu bringen (»entendre«), das im 
Diskurs der herrschenden politischen Ordnung nicht verstanden (»en-
tendre«) werden kann. Eine Intervention, die eine mes-entente vollzieht, 
erzeugt also einen Bruch zwischen dem zu Gehör bringenden Sprech-
akt und den Geltungsregeln des herrschenden Diskurses. Im vorliegen-
den Fall schließt der liberaldemokratische Diskurs schlicht aus, dass 
Schwarze nicht demokratisch Teilhabende wären oder sein sollten. In-
dem der Autor ausspricht, dass Schwarze aber »genauso« (unfreiwillig, 

35	 		 Vgl. Jacques Rancière, Das Unvernehmen. Politik und Philosophie, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2002.
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da versklavt) migriert sind und möglicherweise »zurückkehren« wollen 
mögen (wohin?), bringt er eine Subjektposition zu Gehör, die es nicht 
gibt. Und liefert damit den performativen Beleg dafür, dass der Bruch 
zwischen Schwarzen und Menschen (im Sinne des liberalen human-men-
schenrechtlichen Konsenses) existiert – aber nicht ausgedrückt werden 
kann. Die Stimmung im Taxi gestaltet sich im Anschluss auch so, dass 
versucht wird, Wildersons Sprechakt in Small Talk zu ersticken, als blo-
ßes »Geräusch« (Rancière) zu behandeln. Kein Wunder, dass die Adres-
saten sich mit anschlussfähigen Sprechakten schwertun.

b) Eine Lektüre of Color

Mit dem Zitat des ›Geht mir genauso‹, das von Wilderson im Buchka-
pitel zuvor mit einer nivellierenden, die Differenz nicht wahrhaben-wol-
lenden Geste assoziiert wurde, stellt der Passus sowohl dem Autor selbst 
als auch den anderen Insassen mehr Fragen als Antworten. Man müss-
te in Ruhe philosophieren, was dieser Satz bedeutet: Ist er eine Form 
von Mimikry, insofern zuvor im Buch mit Baldwin eingeführt wurde, 
dass diese Aussage ein typischer Satz unverständiger Weißer ist, der zu-
dem eine Grenze der Solidarisierungsfähigkeit beschreibt? Wird hier also 
eben nicht auf direktem Wege die Differenz zwischen Schwarz und weiß 
in den USA sichtbar gemacht, sondern wird sie im Gegenteil umwegig 
durch einen entgleisten Akt der Mimikry aufgeführt und bloßgelegt? 
Oder ist das vorherige Buchkapitel längst der Verdrängung anheimge-
fallen und auch der Autor selbst erkennt und erlebt das Zitat in diesem 
Moment nicht bewusst als solches? Dann nämlich könnte es sein, dass 
der Satz im Bewusstsein als Widerstand gegen die Assimilation an die 
Weißen gemeint war und es nur eine unbewusste Spur ist, die hier bloß-
legt, dass das Gegenteil der Fall ist: dass er sich mit diesem Satz mit den 
Weißen gemein macht und eben nicht mit dem Migranten. Daraus wür-
de sodann wiederum folgen, dass es hier um Grenzen der Solidarisie-
rungsfähigkeit geht, die nichts mit Schwarz und weiß zu tun haben, da 
sie der universal-menschlichen Beschränktheit geschuldet sind. In jedem 
Fall ist der Satz eine gelungene Opfergabe vor dem Altar der Ambigu-
ität: Es lässt sich nicht vereindeutigen, mit wem sich der Autor durch 
diesen Satz tatsächlich gemein macht und demnach auch nicht, welches 
der möglichen Bündnisse durch identifikatorisch begrenzte (Pseudo-)So-
lidarität hier scheitert. 

Wilderson erzählt also davon, dass es manchmal überraschend, frus-
trierend, überfordernd, enttäuschend sein kann, wer ein Bündnis mit 
einem eingeht und wer nicht. Dies tut er, während er auf performati-
ver Ebene den aufmerksam Lesenden vorführt, dass es manchmal über-
rascht, mit wem man unbewusst ein Bündnis eingeht, dass man also sich 
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selbst diesbezüglich überraschen kann. Diese Selbstüberraschung wird 
in der zweiten, deutlich entschiedener artikulierten Wiederholung des 
Satzes getilgt und wieder eingeholt. Ja, manchmal fühlt man sich in eine 
schäbige Form von Gemeinsamkeitskitsch hineingezwungen. Manchmal 
fühlt man eine schmerzliche, unüberbrückbare Lücke im Kontakt mit 
anderen migrierten, diasporischen, rassifizierten Subjekten, von denen 
man phantasiert hatte, dass sie einen doch verstehen müssten, die einen 
dann aber doch in der stickigen Luft hängen lassen. Dazu kann ich nur 
sagen: Ja, geht mir genauso. 

Das tieferliegende Selbstmissverständnis scheint mir jedoch ein ande-
res zu sein, das vom Autor ebenso im vorherigen Kapitel bereits einge-
führt wurde. Er wiederholt dort eine seiner zentralen Thesen: »[M]eine 
Behauptung, dass nicht-Schwarze People of Color etwas zu retten hät-
ten, während Schwarze nichts zu verlieren hätten – dass asiatische Men-
schen und Schwarze strukturelle Antagonistinnen und Antagonisten sei-
en«.36 Die dichotome Logik ist essentialistisch. Sie schließt aus, dass es 
Schwarze Asiaten gibt (zugegeben: das fällt mir in meiner Situiertheit so 
schnell auf, weil meine Mutter eine Schwarze Asiatin ist). Sie behaup-
tet außerdem, dass es keine Schwarzen Menschen gibt, die ebenso wie 
nicht-Schwarze Migranten etwas zu verlieren und etwas verloren haben 
– was bedeutet: Der Autor ist neben dem dichotomisierenden Essentia-
lismus so sehr auf den US-amerikanischen Diskurs fixiert und ungeübt 
in der Dezentrierung desselben, dass er ›vergisst‹, dass es auch Schwar-
ze Migranten gibt. Wie immer bei harschen Essentialismen geht in der 
brutalen Vereinfachung zugleich alles drunter und drüber und durchei-
nander: Wer ist hier wirklich gemeint, wenn Wilderson von People of 
Color in Abgrenzung zu Schwarzen spricht? Ich, in meiner partikularen 
Position, weiß nicht, ob ich gemeint bin. Ich kenne ein Gefühl, das his-
torisch bedingt die allermeisten (und ich schreibe das nur zur Sicherheit, 
falls es doch ein paar Ausnahmen gibt) Afroamerikaner:innen empfin-
den, nämlich das Gefühl, dass man nicht so Recht weiß, wohin man 
denn geschickt wird, wenn einem ein Rassist entgegenbrüllt, man solle 
doch dahin ›zurück, wo man herkomme‹. Es ist auch oft so, dass ich des-
halb eine tiefe Distanz gegenüber migrantischen Menschen empfinde, die 
nicht nur ein (zweites) Heimatland haben, sondern sogar dessen Spra-
che sprechen und dieses gelegentlich besuchen (und Essen von dort im-
portieren und kochen und so weiter und so fort). Sie sind anders als jene 
People of Color, die mit dem Migrationsdiskurs herzlich wenig anfan-
gen können – und ja, sie halten die hegemoniale Stellung im anti-rassisti-
schen Diskurs. Es sind derzeit die lautesten. Sie sind am pflegeleichtesten 
intelligibel, die massenmedien-kompatiblen Vorzeigefälle: einfache Mig-
rations- und Fluchtbewegungen aus einem klar benennbaren Land in ein 

36	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 208.
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anderes klar benennbares Land. Auch Wilderson beschreibt direkt vor 
obiger Szene eindrücklich, wie schnell diese Von-A-nach-B-Migranten in 
ihrer vergleichsweise ungebrochenen Artikulations- und Anschlussfähig-
keit für Weiße alle anderen mundtot machen können.37 Das ist jedoch 
nicht die Differenzlinie ›Schwarz vs. People of Color‹.38 Es betrifft eine 
Grenze der Intelligibilität, die quer zur colorline läuft. 

Das scheint mir daher die größte Ironie im Werke Wildersons: Eben-
jener Autor, der fortlaufend auf eine wesentliche Differenz beharrt und 
dabei das Wort wesentlich mit Nachdruck schreit und schreibt und kur-
siviert, scheitert bei genauerer Betrachtung daran zu sagen, welche Dif-
ferenz er meint. Um Schwarze geht es jedenfalls nicht. 

4. Wie lesen?

Was zeigt sich in diesen Lektüren mit Blick auf die Form des Philoso-
phierens über Rassismus? Einerseits ließe sich zusammenfassen, dass die 
Lesarten gerade in ihrer Disparität das »Scheitern der Interpretation«39 
akzeptieren müssen, das von den Unübersetzbarkeiten und Inkommen-
surabilitäten der sich überlagernden Differenzlinien herrührt. Da ist kein 
›wir‹, das gemeinsam – im Sinne von ungeteilter Identität – den Afro-
pessimismus lesen könnte. Das lesende ›wir‹, sofern es Schwarze, of co-
lor und weiße Lesende umfasst, ist fragmentiert. Es muss aushalten, dass 
es keine einheitliche Semantik gibt, die als gültig vorausgesetzt werden 
könnte, sondern ein »Mit-Lesen«, wie man mit Jean-Luc Nancy sagen 
könnte.40 Nancy hatte das ›Mit‹ bekanntlich zugleich als nicht-identisch 
und vergemeinschaftet aufgefasst, eine partage im Doppelsinne von »Ge-
teiltheit« und »Ver-teiltheit«. Die Kom-munikation über den Afropessi-
mismus wäre dann so etwas wie ein Gespräch über Unvereinbarkeiten; 
aber es wäre ein Gespräch – was bedeutet: Andererseits könnte man zu-
sammenfassen, dass sich die Lesarten durchaus berühren. Es gibt einen 
unmöglich-möglichen rapport zwischen diesen. 

Die Parallel- und Gegenlektüren der Co-Autorin of Color irritierten jene 
des weißen Mannes – so eine posthoc-Erkenntnis –, da sie ihm zeigten, 

37	 		 Vgl. ebd., S. 244.
38	 		 In den USA scheint dieser Denkfehler noch nachvollziehbar, auch wenn er 

dort genauso essentialistisch und falsch ist; aber spätestens in Europa wirkt 
die vereinfachende implizite Gleichsetzung von ›Schwarz = Baumwollfeld, 
also nicht innerhalb eines erinnerbaren Zeitraums migriert‹ und ›of Color = 
alle diese migrierten Leute, die eine Nation als ihr ›heritage‹ anführen‹, auf 
die Lesenden peinlich berührend bis grotesk.

39	 		 Wilderson, Afropessimismus, S. 287.
40	 		 Vgl. Jean-Luc Nancy, singulär plural sein, Berlin: Diaphanes 2004.
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worüber er nicht geschrieben, woran er nicht gedacht hat und was er 
alles nicht weiß. Diese Lektüren visieren quasi performativ den blinden 
Fleck des eigenen Zugangs, theoretisch gesprochen: den Ort des eigenen 
situierten Sprechens an.41 Der weißen Lesart war schon selbst zwischen-
zeitlich aufgefallen, dass sie – einigermaßen überraschend für sich selbst 
– wiederholte Identifizierungen mit dem Autor des Afropessimismus no-
tierte. Identifiziert hatte er sich dort, wo die Form des Textes bzw. der 
Theorie affizierte, als radical chic der afropessimistischen Dichotomie 
oder als Inszenierung eines rancièreschen Unvernehmens. Das aber lässt 
sich wiederum als weiße Situiertheit reflektieren, denn die Form des Tex-
tes zu genießen und sie quasi-ästhetisch als Theorieware zu konsumieren, 
steht einer Sprech- und Schreibposition zur Verfügung, die den Text als 
bloßen Text begreifen kann, weil sie die Erfahrungen nicht kennt oder 
kennen muss, die zu seiner Entstehung überhaupt erst geführt haben.

Die Aufmerksamkeit für die Form hat noch einen zweiten Aspekt, 
der sich einem bestimmten impliziten Vorverständnis von der Aufgabe 
von Theorie und theoretischer Diskussion verdankt. Die Attraktivität 
des Identifikationsangebots mit der afropessimistischen These, sofern 
die Aufmerksamkeit sich v.a. auf die Form der Theorie legt, liegt in der 
(nicht unbedingt weißen, aber) maskulinen Pose ›harter Theorie‹ – ein 
wohlvertrauter Wunsch nach unkastrierter Männlichkeit. 

Die Lektüren of Color gehen im Vergleich zu diesem Fokus auf die 
Form stärker in die inhaltliche Auseinandersetzung, scheuen sich nicht 
vor starken, kritischen Urteilen gegenüber den theoretischen Unzuläng-
lichkeiten der afropessimistischen These. Währenddessen erlaubt die Re-
kurrenz auf die Form der Theorie in der weißen Lektüre einerseits eine 
gewisse Identifizierung mit der Schwarzen Position, die Lektüre bleibt 
aber andererseits genau deswegen auch formal in der Konnotation von 
›förmlich‹ und entsprechend auf Distanz. Zugleich lebt dieses weiße iden-
tifikatorische Moment von affektiven Dynamiken, während die Lektüre 
of Color die Sachauseinandersetzung mit Wildersons Theorie als Theorie 
vorantreibt. Es ergeben sich so Überkreuzungen mit der aus den Macht-
dynamiken akademischer Diskurse bekannten Verteilung der Sprechpo-
sitionen und ihren Zuschreibungen. So führen die Lektüren vor, dass die 
Psychodynamik der Theorie und der Theoriepolitik auch unwillkürliche 
Effekte zeitigt, die das lesende Subjekt nicht vollständig steuern kann. 

Eine Sichtung von Kommentaren, Kritiken, Feuilleton-Artikeln ver-
stärkt diesen Eindruck. Recht durchgängig zeigt sich folgendes Muster: 
Weiße Lesende betonen das Gewagte bzw. Kräftig-Wütende des Textes, 
der »seine größte Überzeugungskraft als zornige Reaktion auf all den 

41	 		 Was für den weißen Mann »Situiertheit« in phänomenologischer Perspek-
tive heißt, erläutert er ausführlich in Bodenlos situiert. Eine politische Phä-
nomenologie, Berlin: Suhrkamp 2025.
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Optimismus«42 – also auf der affektiven Ebene – entfalte. Für die Lektü-
re brauche man als weißer Mensch »Mut«43; ein bequemer Autor sei es 
sicher nicht.44 Zuletzt wird im Duktus einer Solidargeste darauf verwie-
sen, wie wichtig es ist, dass solche Bücher geschrieben und ernstgenom-
men werden. Zwar wird stets angedeutet, dass das Buch inhaltlich nicht 
ganz schlüssig sei, jedoch zumeist zusammen mit der Erklärung, dass es 
darum ja auch nicht gehe. Die weißen Kommentare befassen sich also 
in der Hauptsache mit der ästhetischen Form und den Affekten des Au-
tors sowie der Lesenden. 

Verglichen damit fällt auf, dass in den Kommentaren von Schwarzen 
und PoC neben den auch dort vorhandenen affektiven Eindrücken eine 
Kritik am Inhalt gegenüber formalen Fragen überwiegt. Sie beschreiben 
die ahistorische Kalauer-Dichotomie in Wildersons Schwarz-weiß-Den-
ken als unzureichend oder, gemessen am von Wilderson weitestgehend 
ignorierten Diskursstand zu komplexen Interdependenzen und intersek-
tionalen Betrachtungen verschränkter Verhältnisse, als theoretische Re-
gression45 oder legen dar, inwiefern Afropessmismus erst nach Dialekti-
sierung mit Afrofuturismus zu gebrauchen sei.46

Fallen die Lektüren also auseinander oder zusammen? Und: Könnte 
Philosophieren über Rassismus bedeuten, durch diese Aporie hindurch-
zuarbeiten, die sich in der derzeitigen ›Aufgabenteilung‹ artikuliert, bei 
der sich weiß-dominierte Räume des Philosophierens vornehmlich mit 
der für sie ungewohnten Form befassen, während die inhaltliche Diskus-
sion in farbenfroheren Räumen stattfindet? 

42	 		 Eberhard Falcke, »Frank B. Wilderson III: ›Afropessimismus‹. Die Theorie 
der verlorenen Hoffnungen«, deutschlandfunk.de 30.11.2021, https://www.
deutschlandfunk.de/afropessimismus-100.html (Zugriff: 29.8.2023).

43	 		 Wilm, »Habt den Mut, Wilderson zu lesen«, S. 415. 
44	 		 Lutz Taufer, »Nie der Sklaverei entkommen. Frank B. Wilderson III erklärt in 

›Afropessimismus‹, was es heißt, Schwarz zu sein«, nd-aktuell.de 13.2.2023, 
https://www.nd-aktuell.de/artikel/1170946.frank-b-wilderson-iii-afropessi 
mismus-nie-der-sklaverei-entkommen.html (Zugriff: 29.8.2023).

45	 		 Vgl. José Sanchez: »Against Afro-Pessimism«, jacobin.com 13.6.2022, https://
jacobin.com/2022/06/afro-pessimism-frank-wilderson-socialism-flattening-
racism (Zugriff: 29.8.2023); oder Vincent Cunningham, »The Argument of 
›Afropessimism‹«, thenewyorker.com 13.7.2023, https://www.newyorker.com/
magazine/2020/07/20/the-argument-of-afropessimism (Zugriff: 29.8.2023).

46	 		 Tash Moore, »Navigating Pain and Possibility«, contemporaryand.com 
17.5.2023, https://contemporaryand.com/magazines/navigating-pain-and-
possibility/ (Zugriff: 29.8.2023).
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