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Die Weltuntergangsuhr tickt ziemlich laut. Seit über 70 Jahren weisen Wissen
schaftler*innen mit dem symbolischen Metrum des fortschreitenden Uhrzei
gers regelmäßig darauf hin, wie bedrohlich nah die globale Katastrophe ge
rückt ist, wie routiniert sich die Menschheit auf Messers Schneide bewegt und 
wieviel Zeit der Welt noch bleibt, um eine Flut existentieller Bedrohungen doch 
noch, in der sprichwörtlich letzten Minute, abzuwenden. Im Jahr 2026 pro
gnostiziert das Wissenschaftskomitee des Bulletin of Atomic Scientists der Welt 
gerade einmal 85 Sekunden bis zum letzten Glockenschlag: keine normierte 
Zeitangabe, sondern die gefühlte Entfernung zwischen Gegenwart und Apo
kalypse. 

Die Kulturphilosophin und Quantenphysikerin Karen Barad beschrieb die
se Erfassung weltumfassender Prekarität einmal als eine Zeitlichkeit, die sich 
nicht etwa an »bestimmten physikalischen Phänomenen«1 misst, sondern sich 
auf »eine Zukunft ohne Zukunft« (Barad 2017, 57) taktet. Die Weltuntergangs
uhr inszeniert also eine Zeit, die sich »auf ihre eigene Auflösung fixiert« (ebd.). 
Sie verkennt dabei die Kontinuitäten apokalyptischer Realitäten in einer Welt, 
deren Fortschrittsverständnis alles Handeln auf ein Vorwärtsdrängen redu
ziert. Der Philosoph Walter Benjamin bezeichnete genau dieses unaufhörliche 
Fortschreiten bereits vor 1940 als »homogene und leere Zeit« (1940, 17) oder spä
ter schlicht als »Katastrophe« (1991, 683). 

Was passiert aber, wenn apokalyptische Zeitlichkeit nicht nur als eine An
einanderreihung fortlaufender Momente verstanden wird, die auf einen zuge
spitzten Endpunkt zusteuern? Wenn gefühlte Endlichkeit nicht nur das Her
annahen fataler sozialpolitischer und technowissenschaftlicher Krisen inten
siviert, sondern stattdessen die Zeit selbst in den Blick eines radikalen Um
bruchs rückt? Nimmt man die affektive Absicht der Weltuntergangsuhr ernst 

1 Alle Übersetzungen aus dem Englischen stammen von der Autorin. 
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und begreift die Apokalypse als etwas, das zunächst einmal unter die Haut geht 
und dabei das Zeitgefühl dieser Welt auf politisch relevante Weise auf den Kopf 
stellt, dann produziert das Ende der Welt eine spezifische Orientierung, die 
die Möglichkeiten gesellschaftspolitischer und wissenschaftlicher Auseinan
dersetzung produktiv erweitert. Eine solche Ausrichtung schärft die einfühl
same Wahrnehmung einer emotional aufgeladenen Zeit, in der sich Vergan
genheit, Gegenwart und Zukunft im Spannungsfeld von Weltzerstörung und 
Weltgestaltung neu ordnen. 

Im Folgenden diskutiere ich die Apokalypse als ein Zeitgefühl, in dem sich 
die ausweglose Stagnation der Welt zunächst vergegenwärtigt und gleichzei
tig in politisch bedeutsame Bewegung verwandelt. Apokalypse im Sinne einer 
Weltzerstörung und auch Welterschaffung wirkt dabei als eine Form der Zu
kunftslosigkeit, die zum einen Systemgrundlage ist und zum anderen einen 
Bruch mit etablierten Strukturen wagt, indem sie die materiellen und sozia
len Bedingungen einer sich unvermeidbar anfühlenden Fortschrittsideologie 
herausfordert. Meine Überlegungen zielen nicht darauf ab, apokalyptische Ge
fühlslagen in ihrer Bandbreite zu beschreiben oder gar zu definieren, sondern 
beabsichtigen, die Grundsätze einer gesellschaftlichen Politik der Apokalypse 
in ihrer besonderen zeitlichen und affektiven Entfaltung zu skizzieren. Die
ser Ansatz zeigt unter anderem, dass sich die Apokalypse, weit über fatalis
tische Angstmacherei hinaus, durchaus als sinnstiftendes Thema politischer 
Diskurse eignet. Genauer entwirrt eine solche Auseinandersetzung eine Viel
zahl von sozialen und emotionalen Szenarien, die letztlich die Aufrechterhal
tung unhaltbarer, erschöpfender und ungerechter Welten mitverantworten. 
Gleichzeitig rückt das apokalyptische Zeitgefühl die politischen Kapazitäten 
von Bruch und Zerfall in den Vordergrund und thematisiert damit auch die 
Möglichkeit und Notwendigkeit, solche Welten zu beenden. 

Ein wesentlicher Bestandteil dieser Debatte ist die Vorstellung, dass 
Weltuntergangskatastrophen keine fernen, um jeden Preis abzuwendenden 
Zukunftsperspektiven sind, sondern eine gegenwärtige, andauernde und 
gelebte Realität strukturieren. Eine solche Sichtweise verharrt nicht not
wendigerweise in mutloser Gegenwartsmelancholie, sondern verlangt erst 
recht nach neuen Formen von Verantwortung, Transformation und eben auch 
Zeitlichkeit. Wo das antizipierte Ende einen bedrohlichen Horizont endlos 
prognostiziert und zum negativen Objekt einer geschichtsschreibenden Welt
untergangsphänomenologie avanciert, dient die Apokalypse der Fixierung 
eines unvertretbaren Status quo: eine immerfort »homogene und leere Zeit«, 
wie sie Benjamin beschreibt (1940, 17). Wo Apokalypse als langsam aufzehrend 
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und beharrlich verletzend gelesen wird, präsentiert sie sich nicht nur als das 
bereits im Hier und Jetzt geschehene und andauernde Desaster einer unaus
weichlichen Welt. Sie entlarvt auch die endlose Katastrophe des Fortschritts 
selbst (vgl. Benjamin 2003, 148). 

Apokalypse ist somit eine methodische Konfrontation, die eine dringen
de, kritische Gesellschaftsanalyse gerade deshalb ermöglicht, weil sie sich dar
auf bezieht, wie verschiedene Formen von Gewalt und Ausbeutung, aber auch 
Kreativität und Widerstand derzeit neu definiert und in Beziehung gesetzt 
werden. Eine solche Methode behandelt das Ende nicht einfach als ein mythi
sches Ereignis, auf das wir in naher oder ferner Zukunft treffen könnten, son
dern als gelebte Erfahrung, die schon immer als eine Form der Weltgestaltung 
stattgefunden hat. Die Apokalypse als Zeitgefühl beschreibt dann eine Form 
der politischen Orientierung in der Welt und zu der Welt, die sich der Zukunft 
im besten Fall eben nicht als für alle Zeit festgeschrieben zuwendet und die 
Vergangenheit nicht als etwas betrachtet, das zwingend ›hinter‹ uns liegt. Viel
mehr entsteht aus dieser apokalyptischen Öffnung eine Art Hinausfühlen über 
den katastrophalen Status quo, um neue Perspektiven für die Gestaltung von 
Politik zu ertasten. 

1. Die Apokalypse ist ein Zeitgefühl 

Apokalyptische Gefühlslagen prägen zunehmend das Weltempfinden. In einer 
Zeit, in der strukturelle und ökologische Veränderungen, politische Mehrdeu
tigkeiten und soziale Turbulenzen die Grenzen des endlosen Voranschreitens 
aufdecken, fühlt sich die Welt oft an, als wäre sie müde, kaputt und zum Schei
tern verurteilt. Von Angst, Depressionen, Sorge, Trauer, Melancholie, Enttäu
schung, aber auch von Trotz, Euphorie und Hoffnung ist vielerorts die Rede, 
wenn grundlegende Formen der krisenhaften Weltwahrnehmung präzisiert 
werden sollen. 

Es geht dabei nicht nur um den emotionalen Tenor einer Zeit. »Es geht um 
das Subjekt, um seinen Modus, die Welt und den Anderen zu fühlen, die Welt 
und die Anderen zu berühren und sich von der Welt und den Anderen berüh
ren zu lassen,« schreibt die Theologin Isabella Guanzini (2020, 263). Gleichwohl 
rücken apokalyptische Gefühle aber auch jene stillen Nuancen globaler Krisen 
in den Blick, die uns vor Augen führen, »was daran stockend, stotternd und 
schmerzlich ist, sich mitten in der Ablösung von einer schwindenden Fanta
sie vom guten Leben zu befinden« (Berlant 2011, 263). Apokalyptische Gefüh
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le vermitteln eine Gegenwart, in der wir uns haltlos wähnen und verzweifelt 
nach Konzepten suchen, wie wir einen tiefgreifenden Umbruch durchstehen, 
der erbarmungslos suggeriert, dass Kontinuität keine Option mehr ist, jedoch 
gleichzeitig keinen offensichtlichen Ausweg aufzeigt. 

Was tun also mit der »apokalyptischen Stimmung in letzter Zeit«, wie die 
Philosophin Alenka Zupančič (2017–18, 16) die gegenwärtige kulturelle Seelen
lage benannt hat? Die Apokalypse zeigt sich weit weniger spektakulär als Hol
lywood sie lang prophezeit hat. Sie geistert eher als flaues Bauchgefühl durch 
die Verzweigungen von Politik und Gesellschaft. Diese fatalistische Übellau
nigkeit wirkt unangenehm und mitunter lästig, gleichzeitig inspiriert sie aber 
eine Vielzahl kultureller Produkte, die eine zunehmende Faszination für das 
Ende der Welt widerspiegeln. Besonders TV-Serien eignen sich für die Dar
stellung zeitlich ausgedehnter Katastrophenszenarien und treffen damit einen 
Nerv der Zeit. Diese mediatisierten Krisen dienen häufig als Rahmen dafür, 
das eigene Überleben fortwährend zu inszenieren (vgl. Zupančič 2016b; Grusin 
2018). Es sind aber genau diese hoffnungsvollen Investitionen in das Fortwäh
rende, die sich als grausam erweisen, wenn sie eine weltzerstörende Struktur 
aus Bequemlichkeit aufrechterhalten (vgl. Berlant 2011). 

Es kann leichtfallen, die aktuelle Gemütslage als resignativ und gleichzei
tig überzogen und daher als politisch unzureichend abzuwerten. Dabei geht 
es im Grunde aber nicht um die viel beklagte Politikverdrossenheit allgemei
ner Weltuntergangsstimmungen, sondern, ganz im Gegenteil, um das Gefühl, 
dass politisches Handeln nicht länger von gelebter Erfahrung entkoppelt wer
den kann. Es ist das Gefühl, dass Politik intime Lebenswirklichkeit abnutzt, al
so Konsequenzen generiert, die tief unter die eigene Haut gehen oder gar das 
eigene Überleben verhandeln. Eine solche Auseinandersetzung mit der Welt 
erkennt politisches Handeln als unmittelbar wirksam und folgenschwer an. 
Auf der anderen Seite verändert diese Intensität politischer Wirklichkeiten das 
Maß für Zukunftsentwürfe, oft unter Rückgriff auf eine emotionale Ahnung 
vergessener, verlernter oder verdrängter Vergangenheiten. Wo Gefühle indi
viduelle und kollektive Erfahrungshorizonte sowohl erschaffen als auch auf
lösen, lassen sie sich eben auch ganz apokalyptisch als Einblicke politischer 
Offenbarung begreifen, die insbesondere die als selbstverständlich erachteten 
Mechanismen einer zutiefst ungerechten Welt erlebbar machen. 

Die Apokalypse ist also ein Zeitgefühl. Sie belebt ein politisch relevantes 
Empfinden, das sich sowohl im Sinne einer Atmosphäre entfaltet, die diese 
Zeit prägt und beschreibt, als auch eine Verhandlung der Zeitlichkeit selbst 
anstößt und damit die Ausrichtung von Vergangenheit, Gegenwart und Zu
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kunft neu erprobt. Die Apokalypse ist ein Gefühl dieser Zeit und gefühlte Zeit: 
Sie ergründet eine geschichtliche Momentaufnahme in ihrer breiten geistigen 
und emotionalen Haltung. Gleichzeitig sondiert sie ein Gefühl für Zeitablauf 
und Zeitdauer oder die Zeit, die vermeintlich noch verbleibt, bevor Zeit gänz
lich endet (vgl. Agamben 2005, 62). Die Ahnung vom Ende verleiht unserer Zeit 
aber auch eine gewisse Zeitlosigkeit oder einen emotionalen Ton, der ein end
loses Ende der Geschichte zunehmend in Frage stellt. Die Apokalypse deutet 
damit auf eine Zeitlichkeit hin, die selbst zum Indikator und manchmal sogar 
zum Antrieb einer multivalenten Katastrophe geworden ist. 

So wird etwa die Leitvorstellung einer endlosen Gegenwart oft zur Scha
blone einer frustrierenden Zukunftsgestaltung, die sich gefühlt immer wieder 
um dieselben Krisen dreht. Ob man sich nämlich daran stößt oder nicht, der 
Weltverlust gehört in vieler Hinsicht zu unseren gesellschaftlichen und poli
tischen Handlungsmustern dazu. Auf der einen Seite wird dies aus den end
losen Wiederholungen weltbrechender Gewaltmuster deutlich: Kolonialherr
schaften, Kriege, nukleare Eskalation oder Klimazerstörung etwa haben den 
Weltuntergang mit zunehmender Intensität und Hartnäckigkeit immer wie
der auf den unbeugsamen Zeitstrahl des Fortschritts justiert. Auf der anderen 
Seite schaffen die verschiedenen Zeitbrüche der Gegenwart genau aus diesem 
Grund derzeit neue kulturelle und politische Berührungspunkte mit somati
scher Aussagekraft und erkunden so unter anderem neue Möglichkeiten der 
Weltgestaltung. Das Ende der Welt ist damit Teil einer Dynamik, in der eine 
weltzerstörende Gegenwart derzeit ambivalente Selbstbilder aktiviert, die sich 
in einem emotionalen Ringen zwischen Bewahrung und Neuordnung globaler 
Machtgebilde widerspiegeln. 

Wichtig ist dabei, dass apokalyptische Zeitgefühle nicht lediglich emotio
nale Schwingungen erfassen, die einfach nur bedeutungsschwer in der Luft 
liegen, sondern in ihrer Fähigkeit, affektive Elemente eines gemeinsamen Be
wusstseins- und Beziehungsgefüges zu aktivieren, eine prophetische Ahnung 
zukünftiger »Klassenorganisation« (Berlant 2015, 194; vgl. Williams 1977, 129) 
und politisierter Sozialformierung zumindest erfühlen. Weil sich historisches 
Dasein in der affektiven Präsenz einer Atmosphäre verortet, »die eher gefühlt 
als gewusst und inszeniert wird« (Berlant 2015, 194), beschreibt die Apokalypse 
eben nicht einfach nur die politischen Herausforderungen der Gemeinschaft, 
sondern impliziert in erster Linie ein affektives gesellschaftliches Erleben, das 
in der Bildung dessen, was Berlant (2011, 226) als politisch relevante »Affekt
welten« und »intime Öffentlichkeiten« bezeichnet, stattfindet. 

https://doi.org/10.14361/9783839478134-087 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839478134-087 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


92 I. Unhaltbare Zukünfte? 

So gesehen spiegelt die Apokalypse eine Art drängenden weltgeistigen Vibe 
wider, oder das, was Raymond Williams als »Struktur des Gefühls« bezeichnet. 
Sie umtreibt jene emotionale Gesellschaftsschichtung, durch die die »lebendi
ge Erfahrung einer Zeit ausgedrückt und verkörpert« (2014, 611) wird. Apoka
lypse als Zeitgefühl erahnt damit die noch unbenannte kulturelle Erfahrung 
einer Generation, deren grundlegend emotionale Welt sich im Sinne Williams 
»zunächst als eine Art Störung oder Unbehagen« andeutet, um sich dann als 
»eine besondere Art von Spannung« (Williams 1979, 168) zu entladen. Entschei
dend ist dabei, dass die Apokalypse dann eben auch zu einer Erschütterung 
(oder Neugestaltung) der gesellschaftspolitischen Welt führen kann, wenn sie 
gemäß Benjamin »das Kontinuum der Geschichte« (1940, 19) aufsprengt. 

Die Kernfrage ist also, ob die Apokalypse als Zeitgefühl es vermag, domi
nante Strukturen und Sichtweisen effektiv neu auszurichten und ob sie die ge
sellschaftspolitischen Verletzungen der Vergangenheit und Gegenwart gleich
zeitig als Grundlage befreiender Zukunftsvisionen halten kann. Ist Weltun
tergangsstimmung lediglich Antrieb eines konservativen Spektakels, das die 
ungleichen Verteilungen globaler Schäden und menschlichen Leids ausblen
det, oder kann sie eine Form des sozialen Erwachens beflügeln und das En
de der Welt als transgressives Werkzeug der Vorstellungskraft bestätigen, um 
andere, nicht lineare Zukunftsvisionen zu erarbeiten, als es das endlose Fort
schreiten eines schmerzenden Status quo vorsieht? »Nichts ist von Grund auf 
politisch«, mahnt der Kulturtheoretiker Mark Fisher (2009, 79). Dennoch, so 
beteuert er auch, können sogar die zarten Schimmer gesellschaftlicher Gegen
entwürfe diese Welt derart erschüttern, dass »in einer Situation, in der schein
bar nichts geschehen kann, plötzlich alles wieder möglich ist« (ebd., 81). 

2. Fatale Zeiten 

Politik am Ende der Welt ist ein Kampf um die Zeit. Nicht nur im Kontext ei
ner Art Weltuntergangsfrist, durch die Zeit zu einer Ressource wird, die poli
tisches Handeln überhaupt erst ermöglicht – Debatten, Proteste, Umdenken, 
all das braucht Zeit –, sondern auch in dem Sinn, dass innerhalb eines norma
tiven Projekts selbstverständlicher Existenzstrukturen differenzierte Zeitlich
keiten nicht unbedingt der einheitlichen Achse einer homogenen Zeitentwick
lung entsprechen. Katastrophe manifestiert sich vielmehr in der Erfahrung 
einer fortdauernden und unvollendeten Vergangenheit, zunehmend kontro
versen Kämpfen um ›eine‹ Zukunft und dem Bemühen, die Ambiguitäten und 
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Unsicherheiten einer sich ständig verändernden und doch festgefahrenen Ge
genwart zu bewältigen. 

Der Philosoph Slavoj Žižek (2010) identifiziert bereits im Jahr 2010 eine 
Art »apokalyptischen Nullpunkt,« auf den das kapitalistische System beharr
lich zusteuert und benennt die ökologische Krise, biogenetische Technologien, 
ökonomische Ungleichheit und soziale Spaltung als die sprichwörtlichen Rei
ter einer gegenwärtigen Apokalypse. Aufbauend auf einer solchen Schemati
sierung des Untergangs ist das prognostizierte Ende der Welt vielerorts in den 
Dienst eines gemeinschaftlichen, affektiven Aufrüttelns gestellt worden. Zum 
einen wird so aber die politische Vielschichtigkeit des apokalyptischen Zeitge
fühls unterschätzt, zum anderen werden mitunter jene Routinen gesellschaft
licher Bequemlichkeit beharrlich geschützt, die sich bereits mehrfach als ver
hängnisvoll erwiesen haben. 

Es ist der Imperativ, das Ende mit aller Kraft hinauszuzögern (oder gar 
abzuwenden), um sich damit einer gemutmaßten gesellschaftlichen Gleich
gültigkeit mit aller Entschlossenheit entgegenzustellen, welcher im Grunde 
eine Politisierung dieser Krisen in Form eines Bruchs mit der Welt unter
gräbt. Kyle Powys Whyte (2021) warnt etwa vor neu entstehenden Formen 
der »Krisen-Epistemologie«, deren Annahme, ein bestimmter Notfall sei neu, 
beispiellos, dringend oder apokalyptisch, mitunter zu Handlungen und Maß
nahmen führt, die entrechtete Gemeinschaften erneut benachteiligen – und 
damit langsam, aber unaufhörlich genau die Strukturen eskalieren lassen, 
die die aktuellen Krisen überhaupt erst verursacht haben. Die affektive Posi
tionierung als »Apokalypsefeinde,« wie Günther Anders (1972, 94) es einmal 
ausdrückte, wird dann zum Zündstoff einer anti-apokalyptischen Passion, 
deren Aufgabe sich in »der performativen Dimension des Alarmschlagens« 
(Grillmayr/Hentschel 2024, 219) präzisiert, es aber nicht schafft, Katastrophe 
in Transformation umzukehren. 

Damit diagnostizieren apokalyptische Gefühle erst einmal nicht un
bedingt einen drastischen Umschwung, sondern evozieren vielmehr ein 
schmerzliches Bewusstwerden dieser Zeit, die sich eben auch auf das selektive 
Vergessen geschichtlicher Welterschaffung stützt. Hatte der Politikwissen
schaftler Francis Fukuyama (1992) mit dem Fall der Berliner Mauer noch 
das Ende der Geschichte ein wenig zu siegessicher verkündet, wähnt sich 
ein Großteil der westlichen Welt im Jahr 2026 plötzlich im Sog radikaler 
Veränderungen, an deren Ende der Weltverlust lauert. Es ist aber das Verfan
gensein in einer Zeit, deren Linearität grundlegend ideologisch konstruiert 
ist, um das Projekt ›Welt‹ apokalyptisch voranzutreiben, das einen solchen 
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Umbruch auch gleichzeitig wieder in (un-)behagliche Ferne rücken lässt. Die 
Geographin Kathryn Yusoff (2018, xiii) notiert dazu, dass viele Menschen in 
den globalen Zentren, also in der Welt, in der sich Macht und Ressourcen 
konzentrieren, erst jetzt aus dem Dornröschenschlaf der Geschichtslosigkeit 
aufwachen und »damit beginnen, eben jene Vernichtung wahrzunehmen, 
die sie andernfalls im Prozess der Entstehung von Modernität und Freiheit 
beständig zu übersehen vorzogen«. Ist das Ende des Kapitalismus durchaus 
unvorstellbarer als das Ende der Welt, wie der Philosoph Fredric Jameson 
(1994, 2) es einmal auf den Punkt gebracht haben soll, so vermuten apokalyp
tische Gemüter der Gegenwart dennoch so etwas wie das heimliche Rosten 
einer selbsterschöpfenden und im Grunde weltzerstörerischen Lebensweise. 

Das apokalyptische Zeitgefühl macht damit auch die ideologische Fär
bung spezifischer Maßnahmen der Krisenbewältigung erkennbar. In diesem 
Zusammenhang erinnert Zupančič daran, dass die Apokalypse als Rahmen für 
die politische Analyse der Gegenwart zwar oft als ein negatives Objekt politi
scher Motivation gehandelt wird, in den meisten Fällen aber eher einer breiten 
ideologischen Konsolidierung dient (vgl. Zupančič 2016a, 8 ff.). Das drohende 
Ende ruft zum einen intensive Bemühungen hervor, es zu verhindern (wir 
müssen alles tun, um das Ende aufzuhalten und zu überleben) und stellt 
damit die Weichen, einen unhaltbaren Status quo endlos zu stützen. Zum 
anderen verdeutlicht das prospektive Ende einmal mehr, wieviel es bräuchte, 
eine wahrhaftige Veränderung als Auflösung aktueller Probleme zu initiieren: 
Nichts weniger als ein katastrophales Ereignis apokalyptischen Ausmaßes ist 
das Einzige, was die Koordinaten der Welterfahrung (eventuell) verschieben 
kann. Zupančič (2016a, 9) liest diese beiden »Denkorientierungen« als Sym
ptome einer kollektiven Unfähigkeit, in die strukturellen Bedingungen des 
eigenen Daseins einzugreifen. Solch ein Zeitgefühl verweist auf eine Gegen
wart, die sich ihrer Zukunft beraubt sieht und sich im Umgang mit komplexer 
Vergangenheit einer überwältigenden Ohnmacht hingibt. 

Anstatt der Welt eine fundamentale Veränderung oder Offenbarung 
zu ermöglichen, wird die Apokalypse so zu einem katastrophalen Bedeu
tungshorizont, den Zupančič (2016b) mit einem kritischen Wink in Richtung 
Fukuyama als »die endlose Temporalität des Endes« bezeichnet. In diesem 
apokalyptischen Szenario werden Katastrophen lediglich zum Gegenstand 
routinierter Bewältigungsfantasien, die eine vermeintlich totalisierende 
Normalität des Spätkapitalismus immer wieder zuspitzen, nur um allen Be
teiligten fortwährend zu versichern, dass alles wie bisher weitergehen kann 
und muss. Die Welt ist das, was wir durch den Blick auf eine apokalyptische 
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Zukunft organisieren. Die Apokalypse liefert das Objekt, den Horizont oder 
das Instrument, das es der Welt ermöglicht, sich fatalistisch zu konsolidie
ren, oder wie Benjamin (2003, 148) es ausdrückt, »dass die Dinge einfach 
weitergehen, ist die Katastrophe«. 

3. Die Endlose Politik des Endes 

Allzu oft spiegeln Debatten über Folgen und Lösungen einer bevorstehenden 
planetaren Katastrophe beispielsweise einen unerschütterlichen, beinahe re
ligiösen Glauben an die neoliberale, technologische Revolution größenwahn
sinniger Macho-Milliardäre wider. Immer häufiger verfallen sie auch dem 
moralisierenden Zorn rechtsextremistischer Bewegungen, deren nihilistische 
Weltbewahrung zumeist auf Formen sozialer Ausgrenzung und privilegier
ter Einzäunung beruht: auf einem wachsenden Geschäft mit Gefängnissen, 
Sicherheitstechnologien und Grenzmauern etwa, oder dem Ausbau verbar
rikadierter Wohnviertel, militarisierter Bunker oder exklusiver Raumschiffe. 
Mit Rückgriff auf die Politologin Wendy Brown (2017) lassen sich diese Maß
nahmen eines »apokalyptischen Populismus« als eine Art kapitalistischer 
Absorbierungsmechanismus begreifen, der es insbesondere einem weltver
zerrenden und weltverzehrenden Neoliberalismus erlaubt, die emotionalen 
Spannungen, Wutausbrüche, und Ängste, die das System hervorbringt, wie
der in sich aufzunehmen, um so mit Hilfe eines regressiven Freiheitsbegriffes 
eine kapitalistische Ordnung vor Widerstand und Veränderung (wortwörtlich) 
zu verschließen. 

Ähnlich argumentieren die Politikwissenschaftler*innen Robert E. Kirsch 
und Emily Ray (2025, 203) in ihrer Diskussion institutionalisierter »Bunkeri
sierungsstrategien«, die sich aus einer Form des klassenstratifizierten Selbst
schutzes und dem gesellschaftlichen Gebot, »dem erwarteten Aussterben 
zuvorzukommen«, ergeben. Kirsch und Ray widmen sich insbesondere dem 
Zusammentreffen antidemokratischer Ideologien und einer Art technokrati
scher Vorbereitungsgesinnung als allgemeingültige Antwort auf existentielle 
Bedrohungen, die sich exemplarisch im Wirkungsbereich des Silicon Valleys 
entwickelt. Dort propagieren virtuelle politische Netzwerke wie das Dark En
lightenment eine aggressive Form des Technofeudalismus, um die Eskalation 
neoliberaler Herrschaft angesichts apokalyptischer Horizonte vielschichtig 
zu erproben (vgl. Kirsch/Ray 2025, 138 ff.). Kirsch und Ray (ebd., 147) zeigen, 
dass sich für eine mythische Maskulinität im affektiven Strom neoliberaler 
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Fortschrittseuphorie jede Form von Katastrophe oder Apokalypse nicht nur 
als enorme Geschäftsmöglichkeit erweist, sondern dass sich daraus, aus Sicht 
der Tech-Oligarchie, auch zwangsläufig ein Überlebenskampf ergibt, der 
bestehende Klassenunterschiede in vollem Umfang aufrechterhält. Indem sie 
Tod und Katastrophe durch individuellen Konsum überwinden, beabsichti
gen die Tech-Mogule von heute, bestehende Privilegien bis in die bekannte 
Perspektive eines endlosen Morgens hinein zu festigen. 

Anstatt in solchen Bemühungen Möglichkeiten für eine politische Zukunft 
zu ersehnen, enthüllen Kirsch und Ray, wie solche Formen der Weltun
tergangsvorbereitung eine Zeitkapsel existierender Lebenswirklichkeiten 
bewirken. Diese Praktiken der ›Apokalypsefeindschaft‹ reproduzieren apoka
lyptische Gefühle als eine Art foucaultsche Gouvernementalität: Sie stützen 
eben jene institutionellen Bahnen, die die Mitglieder einer Gesellschaft 
historisch zu einstudierten, individualisierten Reaktionen und Verantwort
lichkeiten gegenüber Katastrophen diszipliniert haben. Für Kirsch und Ray 
führt der Bunker somit zu politischen Verpflichtungen, die weder zur Linde
rung gegenwärtigen Leids angesichts der Klimakrise dienen, noch Chancen 
für ein gutes Leben schaffen. Stattdessen umgehen solche Strategien der 
Einhegung die Demokratie, wo immer es möglich ist, gerade weil Festungs
logik ein Symptom des unersättlichen Strebens des Neoliberalismus nach 
Macht- und Reichtumsanhäufung ist. Weltzerstörerische Akkumulation ist 
ein Fortschrittsgebot; die immanenten Widersprüche des Spätkapitalismus 
lassen sich aber ohne Abschottung nicht kontrollieren. 

Der Punkt ist, dass es sich bei diesen Bestrebungen eigentlich um eine zu
tiefst anti-apokalyptische Vorgehensweise handelt – ein beklemmender Ver
such, den Status quo mit allen Mitteln aufrechtzuerhalten. Dreh- und Angel
punkt dieser Szenarien ist eine im Wesentlichen nur scheinbar apokalyptische 
Transformation, die selbst zum Herzstück vertrauter Zerstörungs- und Ge
waltmuster wird. Sie verfeinert dabei eine Art der Weltenverwaltung, die auf 
wenig mehr als der Ablehnung gemeinsamer Lebenswelten beruht, und wirkt 
gleichzeitig dem Gefühl einer schwindenden hegemonialen Souveränität ent
gegen. Diese Erhaltung der ›Welt‹ beschwört damit eine eindimensionale Zu
kunft im Sinne des Philosophen Herbert Marcuse (2002 [1964]): Eine endlose 
Politik des Endes, ohne Widerstand und Alternativen, die gleichzeitig die Not
wendigkeit tiefgreifender Veränderungen abermals deutlich macht. 
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4. Leben in der Ausweglosigkeit 

Das apokalyptische Zeitgefühl diagnostiziert Wiederholungen ideologischer 
Festgefahrenheit als Organisationsprinzip hegemonialer Gesellschaften und 
macht somit eine Form der Weltgestaltung lesbar, die genau das vereitelt, was 
sie zu sichern verspricht: die Entfaltung einer politischen Zukunft. Für Ben
jamin ist ein solcher ›Stillstand der Geschichte‹ trotzdem nicht unbedingt ein 
Moment der politischen und emotionalen Starre. Er ist auch kein Zeichen geis
tiger Bewegungslosigkeit (vgl. Benjamin 2007, 262). Im Gegenteil: Wenn der 
immerwährende Fortschritt die Katastrophe rüstet, ist Stillstand ein Hinweis, 
dass eine historische Entwicklung kurz davor ist, den Umbruch zu etwas Neu
em zu wagen. Stillstand ist also dynamisch: das Auge im Sturm widersprüchli
cher Kräfte. Ein apokalyptischer Augenblick, in dem bestehende Verhältnisse 
scheinbar vor einem Zusammenbruch stehen und damit einen Blick auf die 
Möglichkeit einer neuen Ordnung gestatten. 

Natürlich ist die Offenbarung einer potenziell mehrdeutigen Zukunft in 
erster Linie einer ambivalenten Gegenwart geschuldet, die sich eben auch 
in multivalenten Gefühlslagen deutet. Die Kulturtheoretikerin Sara Ahmed 
bringt die Reizbarkeit dieses kulturellen Moments auf den Punkt, wenn sie 
schreibt: »Es geht um gemeinsame Gefühle, die uns wie eine dicke Luft oder 
eine Atmosphäre umgeben. Doch diese Gefühle verstärken nicht nur die 
Spannung, sie stehen auch selbst in Spannung zueinander.« (Ahmed 2014, 10) 
Ähnlich evokativ spricht die Kulturtheoretikerin Sianne Ngai (2005, 14) in ih
rem Buch Häßliche Gefühle über »den inhärent mehrdeutigen Affekt affektiver 
Desorientierung«, also dem Gefühl, nicht zu wissen, was man eigentlich fühlt, 
um das Metagefühl einer vagen affektiven »Unruhe« oder »Fassungslosigkeit« 
zu greifen, die sich eng an dem emotionalen »Verlorensein« in Momenten 
antizipierten Kontrollverlusts orientiert. 

Das apokalyptische Zeitgefühl impliziert also eine Form des gesellschaft
lichen Herumschlagens, das eine Welt, die unwiederbringlich zerbrechlich 
scheint, sowohl zu festigen als auch in Schach zu halten versucht. Berlant 
spricht in diesem Zusammenhang von einer sich historisch vergegenwärti
genden Ausweglosigkeit, eine Art Zeitlichkeit im Werden, und verwendet den 
Begriff Impasse, um diese sich herausbildende Gegenwart affektiv zu verste
hen. Das Impasse ist eine Art emotionaler Grenzpunkt, der eine Beschreibung 
dessen ermöglicht, wie es sich anfühlt, sich mitten in einem weltbeendenden 
Wandel zu befinden. Für Berlant bedeutet Impasse »eine Zeit des Zögerns, aus 
der jemand oder eine Situation nicht herauskommt,« (2011, 4) »ein intensiver 
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Moment des Fortbestehens« (ebd., 200), der zugleich »eine Verzögerung mar
kiert, die Aktivität erfordert« (ebd., 4). Das Impasse bezeichnet eine Art »durch 
Überlebensprobleme hervorgerufenes Massensensorium« (ebd., 8), das wie
derum eine Vielzahl von Bemühungen einleitet, die ständigen Bedrohungen 
der prekären Gegenwart abzuwehren. 

Das Impasse ist also sowohl ein Moment des Festfahrens als auch ein Über
gangsmodus. Es suggeriert eine »temporäre Behausung« (ebd., 5) in Form ei
ner erstrebenswerten Bindung an die normativen Reproduktionsstrukturen 
des (guten) Lebens. Zugleich ist es aber eine »Mitte ohne Grenzen, Kanten, 
oder Form« (ebd., 200) – eine Schwelle, die sich mehrdeutig, ankerlos und tur
bulent anfühlt. Das Impasse ist daher »ein Haltepunkt, der nicht sicher hält, 
sondern sich in Angst öffnet« (ebd., 199), gerade weil es die Kontrollfantasie 
unerbittlich erschüttert (die Welt geht unter) und gleichzeitig zu einer »Fan
tasie zurückkehrt, die einen erwarten lässt, dass die Nähe zu Diesem oder Je
nem, einem selbst oder einer Welt dieses Mal helfen wird, sich auf die richtige 
Weise zu verändern« (ebd., 2). Das Impasse erzeugt also eine bemerkenswerte 
Spannung zwischen dem Wunsch nach Kontinuität und einer neuen, unerbitt
lichen Realität, die gerade dabei ist, ihre Form zu finden. Es geht hierbei um 
einen lebendigen, emotionalen Bruch mit einem als gegeben angenommenen 
Weltverhältnis. 

Ein Teil des emotionalen Erlebens der letzten fünf bis zehn Jahre ist durch
aus davon geprägt, dass »das Ende in mehreren Aspekten nicht mehr unmög
lich erscheint« (Zupančič 2022). Wenn Menschen mehrheitlich eine Welt er
fahren, zu der sie sich sozial, politisch, ökonomisch oder sogar ontologisch 
nicht zugehörig fühlen können und dies auch zunehmend artikulieren, mar
kiert ein solches Auflehnen gegen die Welt eben auch eine Art Weltverlust, und 
zwar zunehmend auch derer, die sich in eben dieser Gesellschaftsstruktur ei
gentlich gut aufgehoben wähnten. Vielleicht ist dies dann auch eine Welt, die 
erahnt, dass sie ein System totalisiert hat, welches nicht nur ein wenig fehler
haft auf einen mehr oder weniger gerechten Horizont zusteuert, sondern ei
ne Lebenswirklichkeit erschaffen hat, deren Gestaltung durch Weltzerstörung 
konstituiert ist: in der Beherrschung und Abwertung des Anderen, in systemi
scher Ungleichheit, Diskriminierung und Ausbeutung. Eine solche Sichtweise 
kann nicht anders, als zuzugeben, dass die Apokalypse bereits stattgefunden 
hat und stattfindet: Die Apokalypse ist jetzt. 

Obwohl Berlant den Begriff der Apokalypse nie verwendet, erinnert diese 
Zeitlichkeit an ihre Beteuerung, Prekarität und Krise seien in Geschichte und 
Bewusstsein keine Ausnahme, sondern tief in der Normalität verankert. Kri
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sen beschreiben also einen »im Alltäglichen eingebetteten Prozess, der sich in 
Geschichten über den Umgang mit dem Überwältigenden entfaltet« (Berlant 
2011, 10). Viele Menschen leben in der Apokalypse. Sie halten stand, ertragen 
und bleiben trotz des nahenden Endes beharrlich. Sie produzieren ein »alter
natives Leben neben Bedrohung und Zusammenbruch« (Berlant 2022, 120), 
weil Gewalt sich nicht immer in grandiosen Akten von Verletzung und Tod 
entlädt, sondern »allmählich und unsichtbar« geschieht (vgl. Nixon 2011, 2), 
sodass die Dinge einfach »Stück für Stück verschwinden« (Danowski/Viveiros 
de Castro 2017, 25). Die Philosophin Oxana Timofeeva (2014) erklärt in diesem 
Sinne, dass »es nicht schlimmer werden wird, es ist schon schlimmer,« denn 
die Apokalypse, um Zupančič noch einmal zu zitieren, kann »ewig andauern« 
(2017–2018, 24). Die Apokalypse erscheint damit als eine weltgestaltende Kraft, 
die im Strudel gefühlter Krisen und nahender Katastrophen an Dringlichkeit 
gewinnt. Sie gewährt Einblicke in die Art und Weise, wie die selbsterhaltenden 
Investitionen in die Kontinuität einer bestimmten Welt zunehmend auseinan
derbrechen. 

Die Apokalypse ist also nicht einfach ein spektakuläres Ereignis, das ent
weder progressiv oder konservativ wütet, sondern konstituiert eine Form des 
Durchhaltens, die mit spezifischen Versuchen verbunden ist, Krisen, Brüche 
und Umbrüche zu bewältigen. Demokratie, Freiheit und Sicherheit sind dann 
nicht nur in Gefahr aufgrund extremistischer Tendenzen und allgemeiner Un
zufriedenheit, sie müssen vielmehr so politisch realisiert werden, dass ihre 
Rolle in der Verwüstung der Welt anerkannt und mitgedacht wird, damit sie 
überhaupt als Mittel kollektiver Transformation in unmöglichen Zeiten wirk
sam bleiben. Politisches Handeln muss sich also gewissermaßen selbst unter
brechen. Wenn dies kein Moment stockenden oder ausgesetzten Handelns ist, 
was dann? 

Liest man Berlants Impasse mit Benjamins dialektischem Denken, wird 
dieser Moment der gefühlten Ausweglosigkeit allerdings auch zum möglichen 
Ventil »des geschichtlichen Aufwachens« (Behrens 2002, 69). Auch für Benja
min ist dies eine Frage des Affekts oder »Chock«, wie er es nennt, als dessen 
Wirkung sich das dialektische Bild »blitzhaft« als Konstellation der Erkenntnis 
zeichnet (vgl. Benjamin 1989, 576). Benjamin evoziert damit auch einen Au
genblick sensorischer Intensität, der die Leere der Gegenwart mit Jetztzeit, 
also einem Überschuss des Möglichen, überflutet. Ähnlich wie der plötzliche 
Ausbruch einer unfreiwilligen Gefühlsregung, beschreibt Benjamin eine Ver
gegenwärtigung die »keine zeitliche, kontinuierliche« Beziehung zum Gewe
senen doziert, sondern das »Gewesene zum Jetzt« dialektisch artikuliert: Sie 
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ist »nicht Verlauf[,] sondern Bild«, also »sprunghaft« (ebd., 577), schreibt er da
zu. 

Dieser Sprung in der Zeit bringt die Maschinerie des Fortschritts zum Still
stand, sodass die nahtlose Verkettung historischer Abschnitte zum Erliegen 
kommt. Es ist eine zeitliche Verweigerung, die sich beispielsweise in den diver
sen Praktiken des zeitgenössischen Streiks widerspiegelt: Protestbewegungen 
von Black Lives Matter über Fridays for Future, Shut Down Canada, Standing 
Rock, Frau, Leben, Freiheit bis hin zu Ni Una Menos erzwingen einen Still
stand politischer Zeit, um Weltzugehörigkeit und Weltverbundenheit neu zu 
verhandeln. Apokalypse als Bruch mit der Zeit bietet so einen affektiven Mo
dus, um eine krisendurchdrungene Gegenwart erfahrbar zu machen – sie ganz 
apokalyptisch zu offenbaren oder sie im Zuge einer apokalyptischen Subjekti
vierung zu öffnen. Der apokalyptische Stillstand »bringt die Zeit zum Beben« 
(Gago 2020, 39), um »das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen« (Benja
min 1940, 19). 

Die besondere Zeitlichkeit des Gefühls durchmischt ein prägendes Jetzt 
und Hier mit den sozialen Erfahrungen einer katastrophischen Vergan
genheit, um die Scherben vergeudeter Zukunftsgestaltung neu zu ordnen. 
Der Stillstand gestaltet damit ein gefühlsbezogenes Bewusstsein aktuellen 
Daseins als Grundvoraussetzung für Handlungsfähigkeit. Apokalypse als 
Zeitgefühl begreift Zeitlichkeit also nicht unbedingt als das Aufeinanderfol
gen zerbrochener Momente eines dominanten Weltverständnisses, sondern 
bewirkt vielmehr ein Ineinandergreifen geschichtlicher Ebenen (vgl. Barad 
2017, 57) oder eine Fülle simultaner Erfahrungen, Erlebnisse und Emotionen 
als Momente politisierter Vergegenwärtigung. 

Für Benjamin ist das, ganz apokalyptisch, der Moment der Erlösung, in 
dem die Menschheit die Fülle ihrer Vergangenheit empfängt, ganz wie der 
berühmte Engel der Geschichte (vgl. Benjamin 1940, 5). An diesem Punkt 
überfließender Zeitlichkeit entfaltet sich die überbordende Kraft der Jetzt
zeit wie eine affektive Brandung, die sich im apokalyptischen Zeitgefühl 
erschließt: Wenn die Widersprüche, die eine historische Linearität und damit 
die Zeitlichkeit des Fortschritts prägen, aufbrechen, wird die fortwährende 
Katastrophe, also die Krise der Geschichte selbst, endlich als solche spürbar. 
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5. Die andere Seite der Apokalypse 

In seinen Notizen von einer Rückkehr in die Heimat schreibt der afrokaribische 
Schriftsteller Aimé Césaire (2001, 27) sinngemäß, dass das Ende der Welt 
das Einzige sei, das es Wert ist, zu beginnen. Césaire entwickelt eine Poe
tik der Apokalypse, um einen vollständigen Bruch mit den institutionellen, 
politischen und emotionalen Strukturen der Unterdrückung zu signalisie
ren und rekonstruiert damit das Ende der Welt als ein kreatives Projekt der 
Wirklichkeitsgestaltung, insbesondere in der Form einer weltendenden De
kolonisierung. Césaires Weltverlust ist die Prämisse allen Beginnens: der 
Versuch, ein transformatives Bewusstsein zu schmieden, welches in der Lage 
ist, eine gemeinsame, vielschichtige Lebenswelt zurückzufordern. Césaire 
(ebd., 2) nennt eine solche offen widerständige Imagination »die andere Seite 
des Desasters« und antizipiert damit eine Zukunft, in der die Verletzungen 
einer zutiefst ungerechten Welt zu einer Quelle der kulturellen Erneuerung 
werden. Für Césaire realisiert sich dieses Ende der Welt, in dem man die Ka
tastrophe wiederholt durchlebt und sie letztlich gegen ihre Initiatoren rüstet 
(vgl. Winks 2019). 

Entsprechend dieser Richtungsweisung schöpft das apokalyptische Zeit
gefühl aus einer überwältigenden Präsenz destruktiver Lebensumstände und 
kann dennoch als Zeichen radikaler Veränderung und Wiederbelebung ver
standen werden. Die andere Seite der Apokalypse beschreibt damit, was Ernst 
Bloch (1981, 340) als »das Apriori aller Politik und Kultur, die sich lohnt, so zu 
heißen« verstand. Eine Art »denkender Wunschtraum«, der sich in »absoluter 
Selbstbegegnung« erschließt und damit ein historisches Vergegenwärtigen im 
Sinne Benjamins und Berlants begreift: Die Apokalypse tritt ein, wenn die Welt 
zu nah an einen herantritt, die Widersprüche einer Zeit das ideologische Ge
füge nicht mehr halten, sondern aufbrechen und infolgedessen eine Art apo
kalyptische Überflutung der Geschichte, die Vergangenheit mit aller Kraft in 
den Bereich der Zukunft treibt. 

Die Apokalypse als Zeitgefühl hinterfragt damit auch die Selbstverständ
lichkeit einer universalen Welt. Wird die Welt als kohärentes allumfassendes 
Phänomen oder unbegrenzter Horizont menschlichen Handelns in Frage ge
stellt, werden auch Perspektiven auf Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
in ein neues Bedeutungsfeld gerückt. Das wachsende Gefühl, dass das Ende 
der Welt, das Ende der Zeit und das Ende des Menschen entscheidend sein 
könnten, um einem Machtsystem zu entrinnen, das sich selbst als das einzig 
mögliche positioniert, geht dabei Hand in Hand mit der Vermutung, dass die 
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universale Welt eben nicht so beständig ist, wie sie sich gibt (vgl. Lynch 2024). 
Die Philosophin Déborah Danowski und der Anthropologe Eduardo Viveiros 
de Castro (2017, 20) bringen diese Problematik auf den Punkt, wenn sie erklä
ren, dass das Ende der Welt vor allem die Frage stellt, »für wen die Welt, die 
endet, eine Welt ist«, und »wer dieses weltliche oder ›verweltlichte‹ Wesen ist, 
dass das Ende definiert«. Das Ende der Welt wirft also die Frage von Positi
on und Macht auf: Es unterstreicht die Kraft von identitärer Zugehörigkeit, 
Ethnizität, Gender, Klasse, Befähigung usw. als Parameter der Welt(un)zuge
hörigkeit. 

Koloniale Erfahrungen etwa lassen sich als apokalyptische Brüche oder 
katastrophische Verluste eigenständiger Kosmologien und Zukunftsentwürfe 
behandeln, die eine existentielle Desorientierung bewirken und trotzdem 
permanent Widerstand einfordern. So findet man in den Werken dekolonialer 
und antirassistischer Denker wie Frantz Fanon (1952), James Baldwin (1963) 
oder W. E. B. Du Bois (1920) im Sinne Césaires eine Art Sehnsucht nach der 
Apokalypse, einen Traum vom Ende der Welt als wegweisend für Umbruch 
und Gerechtigkeit. Auch hier zeigt sich, dass apokalyptische Gefühlslagen, 
in diesem Fall die Lust oder der Mut zur Apokalypse, richtungsweisend sind: 
Die Apokalypse orientiert eine radikale Negativität als Handlungsfähigkeit, 
in dem sie alle unbewussten Bindungen an den Status quo der bestehenden 
Ordnung überwindet und damit die Zukunft neu auslotet. Die andere Seite 
der Apokalypse stellt (sich) das Ende der Welt als ein gemeinsames Projekt neu 
vor: als eine Öffnung für Gestaltungskraft, Widerstand und Gerechtigkeit. 

Die Auseinandersetzung mit der vielschichtigen Intersektionalität der 
Apokalypse ist daher entscheidend, um den aktuellen Krisen und Herausfor
derungen produktiv zu begegnen, ohne dabei alte und neue Unterdrückungs
muster zu verdichten. Entgegen eines aufklärerischen Universalitätsbestre
bens entwirft eine Anerkennung unterschiedlicher kultureller Erfahrungen 
und Zeitachsen die Apokalypse als eine Art Spektrum, also als etwas, das sich 
nicht von allen Seiten betrachten und damit beherrschen lässt. Die Apokalypse 
erscheint phänomenologisch, in der Form des Gefühls: »nicht Gefühl gegen 
Denken, sondern Denken als Gefühl und Gefühl als Denken« oder das »prak
tische Bewusstsein« (Williams 1977, 132) einer Zeit, die sich immer wieder neu 
um die Frage konstituieren muss, was es bedeutete, bedeutet und bedeuten 
wird, in der Endzeit zu leben. 

Was bedeutet es also, auf dem apokalyptischen Zeitgefühl zu beharren; 
am Ende der Welt festzuhalten? Es auszuhalten und zu durchleben? »Staying 
with the trouble« oder zu deutsch »Unruhig bleiben«, wie die Philosophin 
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Donna Haraway (2016) es ausdrückt, erfordert einen spezifischen Blick auf 
die Gegenwart und ein historisch verankertes Verantwortlich-Werden oder 
buchstäbliches Antwortfähig-Werden. Benjamin betont, dass dieser Anspruch 
nicht leichtfertig, wie er es nennt, »billig«, erfüllt werden kann (vgl. 1940, 4). Er 
erfordert eine politische Positionierung zur ›Welt‹: Das Bewusstwerden einer 
»krisengeformten Subjektivität« (Berlant 2011, 54), die zwar nicht vollständig 
zum Ausdruck bringt, wie sich diese Welt anfühlt (oder angefühlt hat), die 
aber eine Reihe gesellschaftlich relevanter Emotionen erzeugt und damit eine 
neue Politik des Miteinanders anstößt. 

Die Apokalypse bündelt damit die diversen (emotionalen) Widersprüche 
einer Zeit. Sie birgt eine affektive Spannung, die nicht unbedingt nur End
lichkeit betont, sondern auch politische Wirksamkeit entfaltet. Einerseits 
beschreibt die Apokalypse einen unaufhaltsamen Verfall: ein anhaltendes 
Weltende, das seine eigene bedrückende Wiederholung unter dem Deckman
tel von Wachstum, Entwicklung und Fortschritt beständig inszeniert und 
sicherstellt. Aus dieser Perspektive betrachtet hält die Apokalypse einen be
drohlichen Horizont aufrecht, der den Verlauf der Geschichte kontinuierlich 
auf Zerstörung eicht. Andererseits destabilisiert die Apokalypse dieses nie 
endende ›Weltende‹ durch ihre Berufung, den Status quo zu durchbrechen 
und die Zeit selbst zu beenden. Die Apokalypse könnte dann auch die Spuren 
grausamer Geschichtsschreibung verwischen und so die Welt zerstören, die 
untergehen muss. Genau diese beiden Formen der Apokalypse begründen ihre 
dialektische Orientierung zur Weltbildung, ihre Fähigkeit, eine andere Zeit 
und einen anderen Raum zu offenbaren oder zu öffnen. 

6. Schlussfolgerung: Apokalypse als Methode 

Die Apokalypse generiert eine Form von unausgesprochenem Wissen und 
ein Gefühl des politischen Zusammenseins, welche die diversen Zugehörig
keiten zu einer Welt immer wieder neu verhandelt. Dieser Vorgang hastet 
nicht notwendigerweise in das kollektive Bewusstsein dieser Zeit, obwohl ein 
solches Drängen auf Bewusstwerden ein tragender Bestandteil einer apoka
lyptischen Zeiterfahrung ist. Apokalyptische Gefühlslagen sind vielmehr das 
Produkt vielschichtiger Machtmechanismen, die normativ wirken, indem sie 
zeitliche Disziplin durch Formen der Zugehörigkeit und des Ausschlusses 
hervorbringen und naturalisieren (vgl. Freeman 2010). Die Apokalypse schafft 
dementsprechend ein spezifisches Gegenwartsverständnis in der Form eines 
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gefühlten politischen Mit- und Gegeneinanders. Ein zeitgemäßer Apoka
lypsebegriff muss also weit über die Idee eines auf die Zukunft projizierten 
Desasters, das im Idealfall keinerlei (systemische) Veränderung verlangt, 
hinausgedacht werden. Vielmehr wirft die Apokalypse die Frage auf, wie man 
sich aus der Perspektive einer umbrechenden Zeit mit der Welt sinnstiftend 
auseinandersetzen kann. 

Das Nachdenken über die Zusammensetzung und den Zerfall affektiver 
Welten ist dabei ebenso zentral wie Überlegungen zur Entstehung und Auf
lösung verschiedener Bindungen an diese Welt und der Art von Leben, die sie 
entwerfen (vgl. McCormack 2023, 66). So gesehen ist die Apokalypse weit mehr 
als ein Forschungsobjekt, das sich mit Rückgriff auf verschiedene methodische 
Ansätze erschließen lässt. Sie ist auch nicht auf ein semantisches Feld redu
zierbar, dessen vielfältige Ausdehnungen es zu erforschen gilt (vgl. Mezzadra/ 
Neilson 2013, 16). Insofern die Apokalypse Mechanismen von Gestaltung und 
Zerstörung als eine Dialektik zur Offenbarung der emotionalen Vielschichtig
keit einer Zeit und Welt strukturiert, eröffnet sie letztlich einen ganz eigenen 
erkenntnistheoretischen Weltumgang: Die Apokalypse als Methode. 

Wo das Ende der Welt mit dem Philosophen Jacques Derrida (1984, 30) als 
»ein Thema, eine Sorge, eine Faszination, einen expliziten Bezug und den Ho
rizont […] eines Werkes oder einer Aufgabe« verstanden wird, beschreibt die 
Apokalypse als Methode eine bestimmte Haltung oder Einfühlsamkeit, in der 
Zukunftslosigkeit zu Orientierung führt. Die Apokalypse schöpft eine andere 
Art des Handelns aus Negation und Stillstand. Dies ist in erster Linie eine her
meneutische und mitunter spekulative Vorgehensweise, die aber immer wie
der in den Bereich des Politischen vordrängt. Von dieser anderen Seite des De
sasters aus betrachtet, erscheint die Apokalypse als ein Werkzeug kultureller, 
politischer und philosophischer Analyse. Sie ist ein Prisma, durch das die Prä
misse einer oder der Welt gebrochen wird und das zugleich durch das Zusam
mendenken von Weltuntergang und Weltherstellung die Möglichkeiten und 
Grenzen neuer Welten zu erforschen hilft. 

Wo apokalyptische Gefühle gesellschaftliche Spannungen reflektieren, 
machen sie die Zeit auf eine ganz eigene Weise lesbar. Sie vermitteln ein 
gemeinschaftliches Sich-ausgeliefert-fühlen oder Festgefahren-sein, im Zuge 
dessen dem gesellschaftlichen Miteinander sprichwörtlich der Boden unter 
den Füßen weggerissen wird, weil sich die Zerbrechlichkeit menschlicher Le
benswelten derart aufwirft, dass sich die politischen Bedingungen einer Zeit 
neu kristallisieren, »nicht als vorherbestimmte Form, sondern als diskursives 
Konstrukt, das einen imaginären Blickwinkel postuliert«, wie Margaret Hil
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lenbrand (2019, 298) es treffend formuliert. Wo die Apokalypse zur Methode 
wird, beinhaltet sie also eine eigene Sicht, bei der es darum geht, die Welt 
anders zu sehen, als sie es eigentlich hergibt. 

Ganz ähnlich äußert es jüngst die Philosophin Judith Butler (2025), wenn 
sie erklärt, dass die Geisteswissenschaften im Vordergrund einer Erschlie
ßung der »drängendsten und dringendsten existentiellen Fragen« dieser Zeit 
stehen, eben weil es darum geht, »eine Vision der Welt« erfahrbar zu machen, 
die »durch die Neuordnung zeitlicher und räumlicher Koordinaten entsteht 
und nahelegt, dass die Parameter dieser Welt nicht die Grenzen aller mög
lichen Welten sind«. Für Butler (2025) ist der Anspruch, »sich eine Zukunft 
jenseits des Weltuntergangs vorzustellen, […] Teil dessen, was es bedeutet, 
jetzt zu leben«. Dementsprechend beharrt die Apokalypse als Methode nicht 
unbedingt auf dem objektivierenden Horizont einer fatalistischen, linearen 
Zukunftskontinuität, sondern artikuliert die stillen Dynamiken der Ausweg
losigkeit als eine Form des Auslotens in einer beschädigten Welt. Dabei geht 
es in erster Linie darum, einen Umgang mit der Welt zu finden, der nicht mit 
allen Mitteln am Status quo festhält, sondern die zerstörerische Kontinuität 
dieser Welt vielfach zersetzt. 

Entscheidend für eine solch konstruktiv apokalyptische Methode ist die 
Befähigung einer zeitgenössischen Apokalypse, die Verflechtungen zwischen 
Weltgestaltung und Weltverlust in Form struktureller Gewalt unerbittlich 
in ihrer historischen Gewichtigkeit aufzuwerfen und neu zu thematisieren. 
Dies verlangt unter anderem, Wissen und Wissenschaft selbst in den Blick 
einer apokalyptischen Geschichtsschreibung zu nehmen (vgl. Ferreira da Silva 
2019), d. h. die analytische Praxis des Erfassens, Erhaltens und Beherrschens 
zu hinterfragen und weitreichende Ansätze zu entwickeln, Weltumbrüche 
in das Zentrum eines gemeinsamen Denkens, Erzählens und Handelns zu 
stellen. Welche Rolle spielen beispielsweise Kritik, Theorie und Methodik 
in der Durchsetzung weitreichender Weltgestaltung und Weltzerstörung? 
Welche Bewegungen, politischen Ideen oder intellektuellen Projekte rufen das 
Ende einer Welt hervor? Und wie verhandelt die Apokalypse ein politisches 
Verständnis der Gegenwart, nicht unbedingt mit Aussicht auf eine endlo
se Zukunft des Endes, sondern achtsam gegenüber einer desaströsen und 
weiterhin lebendigen Vergangenheit? 

Es ist hilfreich, hier innezuhalten und sich die Bedeutung der Apokalypse 
vor Augen zu führen: Etymologisch verweist die Apokalypse vorranging auf Of
fenbarung, Enthüllung oder gar Intimität. Das Ende der Welt ist der Punkt, an 
dem das Verborgene zum Vorschein kommt oder eine weniger offensichtliche 
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Wahrheit das Mosaik der Welt neu zusammensetzt. Tendieren die Menschen 
vielerorts dazu, die Apokalypse als eine allumfassende oder gar lähmende Ka
tastrophe zu begreifen, gestaltet sich das Ende der Welt so als etwas ultima
tiv Auf- und Zerrüttendes. Die Apokalypse reißt den Vorhang der Wirklichkeit 
so kraftvoll und mächtig nieder, dass eine sich auflehnende Welt plötzlich zu 
nah erscheint und dabei aus den Fugen gerät. Mit anderen Worten: Die Apo
kalypse entblößt eine Realität, die von Widersprüchen und Ungerechtigkeiten 
durchdrungen ist und zugleich Handlungsmöglichkeiten entmachtet. Wenn 
diese Spannungen unmittelbar spürbar werden, lässt sich die Wahrnehmung 
einer funktionierenden, zukunftsweisenden Welt nicht länger aufrechterhal
ten. Es ist dieses tiefe Begreifen und Ergreifen der Welt, welches letztlich die 
Zeit zu einem bebenden Stillstand zwingt. Die Welt gerät ins Stocken; sie for
dert grundlegende Veränderung. 

Liest man die Apokalypse als eine Kraft, die die revolutionären Möglich
keiten eines historischen Moments entfesselt, vereint sie die Nuancen von in
timer Offenbarung und radikaler Öffnung auch methodisch: Auf der einen Sei
te beleuchtet die Apokalypse eine Verschränkung gesellschaftlicher Krisen und 
Umstürze mit vertrauten Mustern der Welterfahrung. Auf der anderen Seite 
kann sie als Perspektive bestenfalls ein tiefgreifendes Vernichten oder eine be
deutungsvolle Auflösung etablierter Welten und festgefahrener Denk- und Le
bensweisen bewirken. So explodiert das Kontinuum der Geschichte nach Ben
jamin im Sinne einer dialektischen und potenziell revolutionären Spannung. 

Was braucht es also, um nach einer Welt zu streben, die sich qualitativ 
von der jetzigen unterscheidet? Auch für Marcuse (2002 [1964]) ist die Fähig
keit, eine bestehende Ordnung zu negieren, die Voraussetzung dafür, sozialen 
Wandel zu ermöglichen. Die Apokalypse bietet damit mehr als den treiben
den Kontext für die Weltuntergangsvorbereitung der Gegenwart. Sie erscheint 
vielmehr als eine Art affektive Brechstange des Denkens, die genau jene Vor
stellungen (sowohl zeitlicher als auch räumlicher Art) zunichte machen könn
te, die das unhinterfragte Bestehen dieser Welt ewig gleich herbeiführen. In
sofern die Apokalypse das Durchleben zerstörerischer Desaster, Katastrophen 
und Krisen mit den Möglichkeiten visionärer Energie, tiefgreifender Einsicht 
und weitreichenden Wandels verschränkt, kann sie als ein Instrument kultu
reller, politischer und philosophischer Analyse fungieren. Das Ende der Welt 
als kaleidoskopische Erkenntnislinse differenziert die Prämisse eines selbst
verständlichen Weltbegriffs als Objekt diverser Endszenarien und inszeniert 
stattdessen die vielschichtigen Verkettungen zwischen Zerstörung und Auf
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bau, um mögliche Beschaffenheiten und Einschränkungen anderer Welten zu 
thematisieren. 

Entscheidend ist, dass eine solche Methode den Apokalypsebegriff von sei
ner strikten Nominalisierung befreit: Apokalypse nicht unbedingt nur als Ob
jekt, sondern als eine dynamische Orientierung, die den Blick in Zukunft und 
Vergangenheit emotional und intellektuell neu schärft. Ist die Apokalypse, wie 
die Literaturwissenschaftler*innen Jessica Hurley und Dan Sinykin (2018, 451) 
vermuten, ein »nie lokalisierbares Ereignis«, welches als »imaginative Praxis 
die Geschichte für bestimmte Zwecke fortwährend formt und umformt«, und 
zeigt die Apokalypse genau deshalb auch, »wohin sie gereist ist und womit sie 
in Kontakt gekommen ist« (Ahmed 2006, 40), dann geht es letztlich nicht un
bedingt nur darum, was die Apokalypse im Kontext verschiedener Zeit- und 
Räumlichkeiten repräsentiert, sondern vor allem darum, was sie tut. 

Die Apokalypse als Methode initiiert dann eine Art Verhandlung krisen
hafter Bedeutungshorizonte: einen ambivalenten Prozess des Denkens und 
Fühlens durch die Ausweglosigkeit hindurch, der einen bisher selbstverständ
lichen normativen Weltbegriff erweitert und produktiv in Frage stellt. Dabei 
geht es nicht nur darum, zu eruieren, welche Subjekt- und Erfahrungshori
zonte eine zunehmend apokalyptische Welt hervorgebracht hat, sondern eben 
auch darum, zu ermitteln, welche Praktiken der politischen, kulturellen und 
wissenschaftlichen Weltgestaltung den gegenwärtigen Herausforderungen 
gewachsen sind oder nicht. 

Die Apokalypse als Methode verweist damit auf die Gelegenheit, das gän
gige Verständnis alter und neuer Zwangslagen vom individuellen bis zum glo
balen Maßstab erheblich zu verändern und unerwartete intellektuelle Wende
punkte hervorzubringen, die in einer Vielzahl neuer Entwicklungen und Fra
gen in Wissenschaft, Politik, Aktivismus und kreativer Praxis ihren Ausdruck 
finden könnten. In einer Zeit, die hartnäckig von Weltzerstörung und Welt
gestaltung geprägt ist, erscheint die Apokalypse nicht mehr als ein spezielles 
Unterfangen oder eine moralische Erzählung, sondern als zentrale Orientie
rung im Umgang mit den stetig eskalierenden Herausforderungen und Chan
cen, die unsere vielen Welten durchdringen. Ist dies wirklich eine oder sogar 
die Zeit der Apokalypse, so erprobt sie vielleicht trotz allem das Erzählen einer 
anderen Geschichte: eine Geschichte, die unsere Welt bewegt. 
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