Apokalypse: Ein Zeitgefiihl

Jenny Stiimer

Die Weltuntergangsuhr tickt ziemlich laut. Seit iiber 70 Jahren weisen Wissen-
schaftler*innen mit dem symbolischen Metrum des fortschreitenden Uhrzei-
gers regelmiRig darauf hin, wie bedrohlich nah die globale Katastrophe ge-
riickt ist, wie routiniert sich die Menschheit auf Messers Schneide bewegt und
wieviel Zeit der Welt noch bleibt, um eine Flut existentieller Bedrohungen doch
noch, in der sprichwortlich letzten Minute, abzuwenden. Im Jahr 2026 pro-
gnostiziert das Wissenschaftskomitee des Bulletin of Atomic Scientists der Welt
gerade einmal 85 Sekunden bis zum letzten Glockenschlag: keine normierte
Zeitangabe, sondern die gefithlte Entfernung zwischen Gegenwart und Apo-
kalypse.

Die Kulturphilosophin und Quantenphysikerin Karen Barad beschrieb die-
se Erfassung weltumfassender Prekaritit einmal als eine Zeitlichkeit, die sich
nicht etwa an »bestimmten physikalischen Phinomenen« misst, sondern sich
auf »eine Zukunft ohne Zukunft« (Barad 2017, 57) taktet. Die Weltuntergangs-
uhr inszeniert also eine Zeit, die sich »auf ihre eigene Auflgsung fixiert« (ebd.).
Sie verkennt dabei die Kontinuititen apokalyptischer Realititen in einer Welt,
deren Fortschrittsverstindnis alles Handeln auf ein Vorwirtsdringen redu-
ziert. Der Philosoph Walter Benjamin bezeichnete genau dieses unaufhorliche
Fortschreiten bereits vor 1940 als shomogene und leere Zeit« (1940, 17) oder spa-
ter schlicht als »Katastrophe« (1991, 683).

Was passiert aber, wenn apokalyptische Zeitlichkeit nicht nur als eine An-
einanderreihung fortlaufender Momente verstanden wird, die auf einen zuge-
spitzten Endpunkt zusteuern? Wenn gefiihlte Endlichkeit nicht nur das Her-
annahen fataler sozialpolitischer und technowissenschaftlicher Krisen inten-
siviert, sondern stattdessen die Zeit selbst in den Blick eines radikalen Um-
bruchs riickt? Nimmt man die affektive Absicht der Weltuntergangsuhr ernst

1 Alle Ubersetzungen aus dem Englischen stammen von der Autorin.
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und begreift die Apokalypse als etwas, das zunichst einmal unter die Haut geht
und dabei das Zeitgefithl dieser Welt auf politisch relevante Weise auf den Kopf
stellt, dann produziert das Ende der Welt eine spezifische Orientierung, die
die Moglichkeiten gesellschaftspolitischer und wissenschaftlicher Auseinan-
dersetzung produktiv erweitert. Eine solche Ausrichtung schirft die einfiihl-
same Wahrnehmung einer emotional aufgeladenen Zeit, in der sich Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft im Spannungsfeld von Weltzerstérung und
Weltgestaltung neu ordnen.

Im Folgenden diskutiere ich die Apokalypse als ein Zeitgefiihl, in dem sich
die ausweglose Stagnation der Welt zunichst vergegenwirtigt und gleichzei-
tig in politisch bedeutsame Bewegung verwandelt. Apokalypse im Sinne einer
Weltzerstorung und auch Welterschaffung wirkt dabei als eine Form der Zu-
kunftslosigkeit, die zum einen Systemgrundlage ist und zum anderen einen
Bruch mit etablierten Strukturen wagt, indem sie die materiellen und sozia-
len Bedingungen einer sich unvermeidbar anfithlenden Fortschrittsideologie
herausfordert. Meine Uberlegungen zielen nicht darauf ab, apokalyptische Ge-
fithlslagen in ihrer Bandbreite zu beschreiben oder gar zu definieren, sondern
beabsichtigen, die Grundsitze einer gesellschaftlichen Politik der Apokalypse
in ihrer besonderen zeitlichen und affektiven Entfaltung zu skizzieren. Die-
ser Ansatz zeigt unter anderem, dass sich die Apokalypse, weit iiber fatalis-
tische Angstmacherei hinaus, durchaus als sinnstiftendes Thema politischer
Diskurse eignet. Genauer entwirrt eine solche Auseinandersetzung eine Viel-
zahl von sozialen und emotionalen Szenarien, die letztlich die Aufrechterhal-
tung unhaltbarer, erschopfender und ungerechter Welten mitverantworten.
Gleichzeitig riickt das apokalyptische Zeitgefiihl die politischen Kapazititen
von Bruch und Zerfall in den Vordergrund und thematisiert damit auch die
Moglichkeit und Notwendigkeit, solche Welten zu beenden.

Ein wesentlicher Bestandteil dieser Debatte ist die Vorstellung, dass
Weltuntergangskatastrophen keine fernen, um jeden Preis abzuwendenden
Zukunftsperspektiven sind, sondern eine gegenwirtige, andauernde und
gelebte Realitit strukturieren. Eine solche Sichtweise verharrt nicht not-
wendigerweise in mutloser Gegenwartsmelancholie, sondern verlangt erst
recht nach neuen Formen von Verantwortung, Transformation und eben auch
Zeitlichkeit. Wo das antizipierte Ende einen bedrohlichen Horizont endlos
prognostiziert und zum negativen Objekt einer geschichtsschreibenden Welt-
untergangsphinomenologie avanciert, dient die Apokalypse der Fixierung
eines unvertretbaren Status quo: eine immerfort »homogene und leere Zeit,
wie sie Benjamin beschreibt (1940, 17). Wo Apokalypse als langsam aufzehrend
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und beharrlich verletzend gelesen wird, prisentiert sie sich nicht nur als das
bereits im Hier und Jetzt geschehene und andauernde Desaster einer unaus-
weichlichen Welt. Sie entlarvt auch die endlose Katastrophe des Fortschritts
selbst (vgl. Benjamin 2003, 148).

Apokalypse ist somit eine methodische Konfrontation, die eine dringen-
de, kritische Gesellschaftsanalyse gerade deshalb erméglicht, weil sie sich dar-
auf bezieht, wie verschiedene Formen von Gewalt und Ausbeutung, aber auch
Kreativitit und Widerstand derzeit neu definiert und in Beziehung gesetzt
werden. Eine solche Methode behandelt das Ende nicht einfach als ein mythi-
sches Ereignis, auf das wir in naher oder ferner Zukuntft treffen kénnten, son-
dern als gelebte Erfahrung, die schon immer als eine Form der Weltgestaltung
stattgefunden hat. Die Apokalypse als Zeitgefiihl beschreibt dann eine Form
der politischen Orientierung in der Welt und zu der Welt, die sich der Zukunft
im besten Fall eben nicht als fiir alle Zeit festgeschrieben zuwendet und die
Vergangenheit nicht als etwas betrachtet, das zwingend >hinter<uns liegt. Viel-
mehr entsteht aus dieser apokalyptischen Offnung eine Art Hinausfiihlen iiber
den katastrophalen Status quo, um neue Perspektiven fiir die Gestaltung von
Politik zu ertasten.

1. Die Apokalypse ist ein Zeitgefiihl

Apokalyptische Gefiihlslagen prigen zunehmend das Weltempfinden. In einer
Zeit, in der strukturelle und 6kologische Verinderungen, politische Mehrdeu-
tigkeiten und soziale Turbulenzen die Grenzen des endlosen Voranschreitens
aufdecken, fithlt sich die Welt oft an, als wire sie miide, kaputt und zum Schei-
tern verurteilt. Von Angst, Depressionen, Sorge, Trauer, Melancholie, Enttiu-
schung, aber auch von Trotz, Euphorie und Hoffnung ist vielerorts die Rede,
wenn grundlegende Formen der krisenhaften Weltwahrnehmung prazisiert
werden sollen.

Es geht dabei nicht nur um den emotionalen Tenor einer Zeit. »Es geht um
das Subjekt, um seinen Modus, die Welt und den Anderen zu fiihlen, die Welt
und die Anderen zu berithren und sich von der Welt und den Anderen beriih-
ren zulassen,« schreibt die Theologin Isabella Guanzini (2020, 263). Gleichwohl
riicken apokalyptische Gefiihle aber auch jene stillen Nuancen globaler Krisen
in den Blick, die uns vor Augen fithren, »was daran stockend, stotternd und
schmerzlich ist, sich mitten in der Ablosung von einer schwindenden Fanta-
sie vom guten Leben zu befinden« (Berlant 2011, 263). Apokalyptische Gefiih-

‘https://doi.org/10. liby - Open Access - [ EXRS

89


https://doi.org/10.14361/9783839478134-087 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

90

. Unhaltbare Zukiinfte?

le vermitteln eine Gegenwart, in der wir uns haltlos wihnen und verzweifelt
nach Konzepten suchen, wie wir einen tiefgreifenden Umbruch durchstehen,
der erbarmungslos suggeriert, dass Kontinuitit keine Option mehr ist, jedoch
gleichzeitig keinen offensichtlichen Ausweg aufzeigt.

Was tun also mit der »apokalyptischen Stimmung in letzter Zeit«, wie die
Philosophin Alenka Zupancic¢ (2017-18, 16) die gegenwirtige kulturelle Seelen-
lage benannt hat? Die Apokalypse zeigt sich weit weniger spektakulir als Hol-
lywood sie lang prophezeit hat. Sie geistert eher als flaues Bauchgefiihl durch
die Verzweigungen von Politik und Gesellschaft. Diese fatalistische Ubellau-
nigkeit wirkt unangenehm und mitunter listig, gleichzeitig inspiriert sie aber
eine Vielzahl kultureller Produkte, die eine zunehmende Faszination fiir das
Ende der Welt widerspiegeln. Besonders TV-Serien eignen sich fiir die Dar-
stellung zeitlich ausgedehnter Katastrophenszenarien und treffen damit einen
Nerv der Zeit. Diese mediatisierten Krisen dienen hiufig als Rahmen dafiir,
das eigene Uberleben fortwihrend zu inszenieren (vgl. Zupanéié 2016b; Grusin
2018). Es sind aber genau diese hoffnungsvollen Investitionen in das Fortwih-
rende, die sich als grausam erweisen, wenn sie eine weltzerstérende Struktur
aus Bequemlichkeit aufrechterhalten (vgl. Berlant 2011).

Es kann leichtfallen, die aktuelle Gemiitslage als resignativ und gleichzei-
tig iiberzogen und daher als politisch unzureichend abzuwerten. Dabei geht
es im Grunde aber nicht um die viel beklagte Politikverdrossenheit allgemei-
ner Weltuntergangsstimmungen, sondern, ganz im Gegenteil, um das Gefiihl,
dass politisches Handeln nicht linger von gelebter Erfahrung entkoppelt wer-
denkann. Es ist das Gefiihl, dass Politik intime Lebenswirklichkeit abnutzt, al-
so Konsequenzen generiert, die tief unter die eigene Haut gehen oder gar das
eigene Uberleben verhandeln. Eine solche Auseinandersetzung mit der Welt
erkennt politisches Handeln als unmittelbar wirksam und folgenschwer an.
Aufderanderen Seite verindert diese Intensitit politischer Wirklichkeiten das
Maf fir Zukunftsentwiirfe, oft unter Rickgriff auf eine emotionale Ahnung
vergessener, verlernter oder verdringter Vergangenheiten. Wo Gefiihle indi-
viduelle und kollektive Erfahrungshorizonte sowohl erschaffen als auch auf-
16sen, lassen sie sich eben auch ganz apokalyptisch als Einblicke politischer
Offenbarung begreifen, die insbesondere die als selbstverstindlich erachteten
Mechanismen einer zutiefst ungerechten Welt erlebbar machen.

Die Apokalypse ist also ein Zeitgefithl. Sie belebt ein politisch relevantes
Empfinden, das sich sowohl im Sinne einer Atmosphire entfaltet, die diese
Zeit pragt und beschreibt, als auch eine Verhandlung der Zeitlichkeit selbst
anstéft und damit die Ausrichtung von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
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kunft neu erprobt. Die Apokalypse ist ein Gefiihl dieser Zeit und gefiihlte Zeit:
Sie ergriindet eine geschichtliche Momentaufnahme in ihrer breiten geistigen
und emotionalen Haltung. Gleichzeitig sondiert sie ein Gefiihl fir Zeitablauf
und Zeitdauer oder die Zeit, die vermeintlich noch verbleibt, bevor Zeit ginz-
lich endet (vgl. Agamben 2005, 62). Die Ahnung vom Ende verleiht unserer Zeit
aber auch eine gewisse Zeitlosigkeit oder einen emotionalen Ton, der ein end-
loses Ende der Geschichte zunehmend in Frage stellt. Die Apokalypse deutet
damit auf eine Zeitlichkeit hin, die selbst zum Indikator und manchmal sogar
zum Antrieb einer multivalenten Katastrophe geworden ist.

So wird etwa die Leitvorstellung einer endlosen Gegenwart oft zur Scha-
blone einer frustrierenden Zukunftsgestaltung, die sich gefithlt immer wieder
um dieselben Krisen dreht. Ob man sich namlich daran stof3t oder nicht, der
Weltverlust gehort in vieler Hinsicht zu unseren gesellschaftlichen und poli-
tischen Handlungsmustern dazu. Auf der einen Seite wird dies aus den end-
losen Wiederholungen weltbrechender Gewaltmuster deutlich: Kolonialherr-
schaften, Kriege, nukleare Eskalation oder Klimazerstérung etwa haben den
Weltuntergang mit zunehmender Intensitit und Hartnickigkeit immer wie-
der auf den unbeugsamen Zeitstrahl des Fortschritts justiert. Auf der anderen
Seite schaffen die verschiedenen Zeitbriiche der Gegenwart genau aus diesem
Grund derzeit neue kulturelle und politische Berithrungspunkte mit somati-
scher Aussagekraft und erkunden so unter anderem neue Moglichkeiten der
Weltgestaltung. Das Ende der Welt ist damit Teil einer Dynamik, in der eine
weltzerstorende Gegenwart derzeit ambivalente Selbstbilder aktiviert, die sich
in einem emotionalen Ringen zwischen Bewahrung und Neuordnung globaler
Machtgebilde widerspiegeln.

Wichtig ist dabei, dass apokalyptische Zeitgefiihle nicht lediglich emotio-
nale Schwingungen erfassen, die einfach nur bedeutungsschwer in der Luft
liegen, sondern in ihrer Fahigkeit, affektive Elemente eines gemeinsamen Be-
wusstseins- und Beziehungsgefiiges zu aktivieren, eine prophetische Ahnung
zukiinftiger »Klassenorganisation« (Berlant 2015, 194; vgl. Williams 1977, 129)
und politisierter Sozialformierung zumindest erfithlen. Weil sich historisches
Dasein in der affektiven Prisenz einer Atmosphire verortet, »die eher gefiihlt
als gewusst und inszeniert wird« (Berlant 2015, 194), beschreibt die Apokalypse
eben nicht einfach nur die politischen Herausforderungen der Gemeinschaft,
sondern impliziert in erster Linie ein affektives gesellschaftliches Erleben, das
in der Bildung dessen, was Berlant (2011, 226) als politisch relevante »Affekt-
welten« und »intime Offentlichkeiten« bezeichnet, stattfindet.
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So gesehen spiegelt die Apokalypse eine Art dringenden weltgeistigen Vibe
wider, oder das, was Raymond Williams als »Struktur des Gefiihls« bezeichnet.
Sie umtreibt jene emotionale Gesellschaftsschichtung, durch die die »lebendi-
ge Erfahrung einer Zeit ausgedriickt und verkdrpert« (2014, 611) wird. Apoka-
lypse als Zeitgefiihl erahnt damit die noch unbenannte kulturelle Erfahrung
einer Generation, deren grundlegend emotionale Welt sich im Sinne Williams
»zundchst als eine Art Storung oder Unbehagen« andeutet, um sich dann als
»eine besondere Art von Spannung« (Williams 1979, 168) zu entladen. Entschei-
dend ist dabei, dass die Apokalypse dann eben auch zu einer Erschiitterung
(oder Neugestaltung) der gesellschaftspolitischen Welt fithren kann, wenn sie
gemifd Benjamin »das Kontinuum der Geschichte« (1940, 19) aufsprengt.

Die Kernfrage ist also, ob die Apokalypse als Zeitgefiihl es vermag, domi-
nante Strukturen und Sichtweisen effektiv neu auszurichten und ob sie die ge-
sellschaftspolitischen Verletzungen der Vergangenheit und Gegenwart gleich-
zeitig als Grundlage befreiender Zukunftsvisionen halten kann. Ist Weltun-
tergangsstimmung lediglich Antrieb eines konservativen Spektakels, das die
ungleichen Verteilungen globaler Schiden und menschlichen Leids ausblen-
det, oder kann sie eine Form des sozialen Erwachens befliigeln und das En-
de der Welt als transgressives Werkzeug der Vorstellungskraft bestatigen, um
andere, nicht lineare Zukunftsvisionen zu erarbeiten, als es das endlose Fort-
schreiten eines schmerzenden Status quo vorsieht? »Nichts ist von Grund auf
politisch«, mahnt der Kulturtheoretiker Mark Fisher (2009, 79). Dennoch, so
beteuert er auch, kdnnen sogar die zarten Schimmer gesellschaftlicher Gegen-
entwiirfe diese Welt derart erschiittern, dass »in einer Situation, in der schein-
bar nichts geschehen kann, plotzlich alles wieder moglich ist« (ebd., 81).

2. Fatale Zeiten

Politik am Ende der Welt ist ein Kampf um die Zeit. Nicht nur im Kontext ei-
ner Art Weltuntergangsfrist, durch die Zeit zu einer Ressource wird, die poli-
tisches Handeln iiberhaupt erst ermdglicht — Debatten, Proteste, Umdenken,
all das braucht Zeit —, sondern auch in dem Sinn, dass innerhalb eines norma-
tiven Projekts selbstverstindlicher Existenzstrukturen differenzierte Zeitlich-
keiten nicht unbedingt der einheitlichen Achse einer homogenen Zeitentwick-
lung entsprechen. Katastrophe manifestiert sich vielmehr in der Erfahrung
einer fortdauernden und unvollendeten Vergangenheit, zunehmend kontro-
versen Kimpfen um eine« Zukunft und dem Bemiihen, die Ambiguititen und
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Unsicherheiten einer sich stindig verindernden und doch festgefahrenen Ge-
genwart zu bewiltigen.

Der Philosoph Slavoj ZiZek (2010) identifiziert bereits im Jahr 2010 eine
Art »apokalyptischen Nullpunkt,« auf den das kapitalistische System beharr-
lich zusteuert und benennt die kologische Krise, biogenetische Technologien,
okonomische Ungleichheit und soziale Spaltung als die sprichwortlichen Rei-
ter einer gegenwartigen Apokalypse. Aufbauend auf einer solchen Schemati-
sierung des Untergangs ist das prognostizierte Ende der Welt vielerorts in den
Dienst eines gemeinschaftlichen, affektiven Aufriittelns gestellt worden. Zum
einen wird so aber die politische Vielschichtigkeit des apokalyptischen Zeitge-
fithls unterschitzt, zum anderen werden mitunter jene Routinen gesellschaft-
licher Bequemlichkeit beharrlich geschiitzt, die sich bereits mehrfach als ver-
hingnisvoll erwiesen haben.

Es ist der Imperativ, das Ende mit aller Kraft hinauszuzégern (oder gar
abzuwenden), um sich damit einer gemutmafiten gesellschaftlichen Gleich-
gilltigkeit mit aller Entschlossenheit entgegenzustellen, welcher im Grunde
eine Politisierung dieser Krisen in Form eines Bruchs mit der Welt unter-
grabt. Kyle Powys Whyte (2021) warnt etwa vor neu entstehenden Formen
der »Krisen-Epistemologie«, deren Annahme, ein bestimmter Notfall sei neu,
beispiellos, dringend oder apokalyptisch, mitunter zu Handlungen und Maf3-
nahmen fiithrt, die entrechtete Gemeinschaften erneut benachteiligen — und
damit langsam, aber unaufhoérlich genau die Strukturen eskalieren lassen,
die die aktuellen Krisen iiberhaupt erst verursacht haben. Die affektive Posi-
tionierung als »Apokalypsefeinde,« wie Giinther Anders (1972, 94) es einmal
ausdriickte, wird dann zum Ziindstoff einer anti-apokalyptischen Passion,
deren Aufgabe sich in »der performativen Dimension des Alarmschlagens«
(Grillmayr/Hentschel 2024, 219) prizisiert, es aber nicht schafft, Katastrophe
in Transformation umzukehren.

Damit diagnostizieren apokalyptische Gefiihle erst einmal nicht un-
bedingt einen drastischen Umschwung, sondern evozieren vielmehr ein
schmerzliches Bewusstwerden dieser Zeit, die sich eben auch auf das selektive
Vergessen geschichtlicher Welterschaffung stiitzt. Hatte der Politikwissen-
schaftler Francis Fukuyama (1992) mit dem Fall der Berliner Mauer noch
das Ende der Geschichte ein wenig zu siegessicher verkiindet, wihnt sich
ein Grofteil der westlichen Welt im Jahr 2026 plotzlich im Sog radikaler
Veranderungen, an deren Ende der Weltverlust lauert. Es ist aber das Verfan-
gensein in einer Zeit, deren Linearitit grundlegend ideologisch konstruiert
ist, um das Projekt >Welt« apokalyptisch voranzutreiben, das einen solchen
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Umbruch auch gleichzeitig wieder in (un-)behagliche Ferne riicken l4sst. Die
Geographin Kathryn Yusoff (2018, xiii) notiert dazu, dass viele Menschen in
den globalen Zentren, also in der Welt, in der sich Macht und Ressourcen
konzentrieren, erst jetzt aus dem Dornréschenschlaf der Geschichtslosigkeit
aufwachen und »damit beginnen, eben jene Vernichtung wahrzunehmen,
die sie andernfalls im Prozess der Entstehung von Modernitit und Freiheit
bestindig zu tiibersehen vorzogen«. Ist das Ende des Kapitalismus durchaus
unvorstellbarer als das Ende der Welt, wie der Philosoph Fredric Jameson
(1994, 2) es einmal auf den Punkt gebracht haben soll, so vermuten apokalyp-
tische Gemiiter der Gegenwart dennoch so etwas wie das heimliche Rosten
einer selbsterschépfenden und im Grunde weltzerstorerischen Lebensweise.

Das apokalyptische Zeitgefithl macht damit auch die ideologische Fir-
bung spezifischer Mafnahmen der Krisenbewiltigung erkennbar. In diesem
Zusammenhang erinnert Zupancic¢ daran, dass die Apokalypse als Rahmen fiir
die politische Analyse der Gegenwart zwar oft als ein negatives Objekt politi-
scher Motivation gehandelt wird, in den meisten Fillen aber eher einer breiten
ideologischen Konsolidierung dient (vgl. Zupanéic¢ 2016a, 8 ff.). Das drohende
Ende ruft zum einen intensive Bemithungen hervor, es zu verhindern (wir
miissen alles tun, um das Ende aufzuhalten und zu iiberleben) und stellt
damit die Weichen, einen unhaltbaren Status quo endlos zu stiitzen. Zum
anderen verdeutlicht das prospektive Ende einmal mehr, wieviel es briuchte,
eine wahrhaftige Verinderung als Auflésung aktueller Probleme zu initiieren:
Nichts weniger als ein katastrophales Ereignis apokalyptischen Ausmafes ist
das Einzige, was die Koordinaten der Welterfahrung (eventuell) verschieben
kann. Zupandic¢ (2016a, 9) liest diese beiden »Denkorientierungen« als Sym-
ptome einer kollektiven Unfihigkeit, in die strukturellen Bedingungen des
eigenen Daseins einzugreifen. Solch ein Zeitgefiihl verweist auf eine Gegen-
wart, die sich ihrer Zukunft beraubt sieht und sich im Umgang mit komplexer
Vergangenheit einer iiberwiltigenden Ohnmacht hingibt.

Anstatt der Welt eine fundamentale Verinderung oder Offenbarung
zu ermoglichen, wird die Apokalypse so zu einem katastrophalen Bedeu-
tungshorizont, den Zupan¢i¢ (2016b) mit einem kritischen Wink in Richtung
Fukuyama als »die endlose Temporalitit des Endes« bezeichnet. In diesem
apokalyptischen Szenario werden Katastrophen lediglich zum Gegenstand
routinierter Bewiltigungsfantasien, die eine vermeintlich totalisierende
Normalitit des Spitkapitalismus immer wieder zuspitzen, nur um allen Be-
teiligten fortwihrend zu versichern, dass alles wie bisher weitergehen kann
und muss. Die Welt ist das, was wir durch den Blick auf eine apokalyptische
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Zukunft organisieren. Die Apokalypse liefert das Objekt, den Horizont oder
das Instrument, das es der Welt ermdglicht, sich fatalistisch zu konsolidie-
ren, oder wie Benjamin (2003, 148) es ausdriickt, »dass die Dinge einfach
weitergehen, ist die Katastrophex.

3. Die Endlose Politik des Endes

Allzu oft spiegeln Debatten iiber Folgen und Losungen einer bevorstehenden
planetaren Katastrophe beispielsweise einen unerschiitterlichen, beinahe re-
ligiésen Glauben an die neoliberale, technologische Revolution gréfienwahn-
sinniger Macho-Milliarddre wider. Immer hiufiger verfallen sie auch dem
moralisierenden Zorn rechtsextremistischer Bewegungen, deren nihilistische
Weltbewahrung zumeist auf Formen sozialer Ausgrenzung und privilegier-
ter Einzdunung beruht: auf einem wachsenden Geschift mit Gefingnissen,
Sicherheitstechnologien und Grenzmauern etwa, oder dem Ausbau verbar-
rikadierter Wohnviertel, militarisierter Bunker oder exklusiver Raumschiffe.
Mit Riickgrift auf die Politologin Wendy Brown (2017) lassen sich diese Maf3-
nahmen eines »apokalyptischen Populismus« als eine Art kapitalistischer
Absorbierungsmechanismus begreifen, der es insbesondere einem weltver-
zerrenden und weltverzehrenden Neoliberalismus erlaubt, die emotionalen
Spannungen, Wutausbriiche, und Angste, die das System hervorbringt, wie-
der in sich aufzunehmen, um so mit Hilfe eines regressiven Freiheitsbegriffes
eine kapitalistische Ordnung vor Widerstand und Verinderung (wortwortlich)
zu verschlief3en.

Ahnlich argumentieren die Politikwissenschaftler*innen Robert E. Kirsch
und Emily Ray (2025, 203) in ihrer Diskussion institutionalisierter »Bunkeri-
sierungsstrategienc, die sich aus einer Form des klassenstratifizierten Selbst-
schutzes und dem gesellschaftlichen Gebot, »dem erwarteten Aussterben
zuvorzukommenc, ergeben. Kirsch und Ray widmen sich insbesondere dem
Zusammentreffen antidemokratischer Ideologien und einer Art technokrati-
scher Vorbereitungsgesinnung als allgemeingiiltige Antwort auf existentielle
Bedrohungen, die sich exemplarisch im Wirkungsbereich des Silicon Valleys
entwickelt. Dort propagieren virtuelle politische Netzwerke wie das Dark En-
lightenment eine aggressive Form des Technofeudalismus, um die Eskalation
neoliberaler Herrschaft angesichts apokalyptischer Horizonte vielschichtig
zu erproben (vgl. Kirsch/Ray 2025, 138 ff.). Kirsch und Ray (ebd., 147) zeigen,
dass sich fiir eine mythische Maskulinitit im affektiven Strom neoliberaler
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Fortschrittseuphorie jede Form von Katastrophe oder Apokalypse nicht nur
als enorme Geschiftsmoglichkeit erweist, sondern dass sich daraus, aus Sicht
der Tech-Oligarchie, auch zwangsliufig ein Uberlebenskampf ergibt, der
bestehende Klassenunterschiede in vollem Umfang aufrechterhilt. Indem sie
Tod und Katastrophe durch individuellen Konsum itberwinden, beabsichti-
gen die Tech-Mogule von heute, bestehende Privilegien bis in die bekannte
Perspektive eines endlosen Morgens hinein zu festigen.

Anstatt in solchen Bemithungen Moglichkeiten fiir eine politische Zukunft
zu ersehnen, enthiillen Kirsch und Ray, wie solche Formen der Weltun-
tergangsvorbereitung eine Zeitkapsel existierender Lebenswirklichkeiten
bewirken. Diese Praktiken der >Apokalypsefeindschaft« reproduzieren apoka-
lyptische Gefiihle als eine Art foucaultsche Gouvernementalitit: Sie stiitzen
eben jene institutionellen Bahnen, die die Mitglieder einer Gesellschaft
historisch zu einstudierten, individualisierten Reaktionen und Verantwort-
lichkeiten gegeniiber Katastrophen diszipliniert haben. Fiir Kirsch und Ray
fithrt der Bunker somit zu politischen Verpflichtungen, die weder zur Linde-
rung gegenwirtigen Leids angesichts der Klimakrise dienen, noch Chancen
fiir ein gutes Leben schaffen. Stattdessen umgehen solche Strategien der
Einhegung die Demokratie, wo immer es moglich ist, gerade weil Festungs-
logik ein Symptom des unersittlichen Strebens des Neoliberalismus nach
Macht- und Reichtumsanhiufung ist. Weltzerstorerische Akkumulation ist
ein Fortschrittsgebot; die immanenten Widerspriiche des Spitkapitalismus
lassen sich aber ohne Abschottung nicht kontrollieren.

Der Punkt ist, dass es sich bei diesen Bestrebungen eigentlich um eine zu-
tiefst anti-apokalyptische Vorgehensweise handelt - ein beklemmender Ver-
such, den Status quo mit allen Mitteln aufrechtzuerhalten. Dreh- und Angel-
punkt dieser Szenarien ist eine im Wesentlichen nur scheinbar apokalyptische
Transformation, die selbst zum Herzstiick vertrauter Zerstorungs- und Ge-
waltmuster wird. Sie verfeinert dabei eine Art der Weltenverwaltung, die auf
wenig mehr als der Ablehnung gemeinsamer Lebenswelten beruht, und wirke
gleichzeitig dem Gefiihl einer schwindenden hegemonialen Souverinitit ent-
gegen. Diese Erhaltung der sWelt« beschwort damit eine eindimensionale Zu-
kunft im Sinne des Philosophen Herbert Marcuse (2002 [1964]): Eine endlose
Politik des Endes, ohne Widerstand und Alternativen, die gleichzeitig die Not-
wendigkeit tiefgreifender Verinderungen abermals deutlich macht.
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4. Leben in der Ausweglosigkeit

Das apokalyptische Zeitgefithl diagnostiziert Wiederholungen ideologischer
Festgefahrenheit als Organisationsprinzip hegemonialer Gesellschaften und
macht somit eine Form der Weltgestaltung lesbar, die genau das vereitelt, was
sie zu sichern verspricht: die Entfaltung einer politischen Zukunft. Fiir Ben-
jamin ist ein solcher >Stillstand der Geschichte« trotzdem nicht unbedingt ein
Moment der politischen und emotionalen Starre. Er ist auch kein Zeichen geis-
tiger Bewegungslosigkeit (vgl. Benjamin 2007, 262). Im Gegenteil: Wenn der
immerwéhrende Fortschritt die Katastrophe riistet, ist Stillstand ein Hinweis,
dass eine historische Entwicklung kurz davor ist, den Umbruch zu etwas Neu-
em zuwagen. Stillstand ist also dynamisch: das Auge im Sturm widerspriichli-
cher Krifte. Ein apokalyptischer Augenblick, in dem bestehende Verhiltnisse
scheinbar vor einem Zusammenbruch stehen und damit einen Blick auf die
Moglichkeit einer neuen Ordnung gestatten.

Natiirlich ist die Offenbarung einer potenziell mehrdeutigen Zukunft in
erster Linie einer ambivalenten Gegenwart geschuldet, die sich eben auch
in multivalenten Gefiihlslagen deutet. Die Kulturtheoretikerin Sara Ahmed
bringt die Reizbarkeit dieses kulturellen Moments auf den Punkt, wenn sie
schreibt: »Es geht um gemeinsame Gefiihle, die uns wie eine dicke Luft oder
eine Atmosphire umgeben. Doch diese Gefiithle verstirken nicht nur die
Spannung, sie stehen auch selbst in Spannung zueinander.« (Ahmed 2014, 10)
Ahnlich evokativ spricht die Kulturtheoretikerin Sianne Ngai (2005, 14) in ih-
rem Buch Hiflliche Gefiihle tiber »den inhdrent mehrdeutigen Affekt affektiver
Desorientierung, also dem Gefiihl, nicht zu wissen, was man eigentlich fiihlt,
um das Metagefiihl einer vagen affektiven »Unruhe« oder »Fassungslosigkeit«
zu greifen, die sich eng an dem emotionalen »Verlorensein« in Momenten
antizipierten Kontrollverlusts orientiert.

Das apokalyptische Zeitgefiihl impliziert also eine Form des gesellschaft-
lichen Herumschlagens, das eine Welt, die unwiederbringlich zerbrechlich
scheint, sowohl zu festigen als auch in Schach zu halten versucht. Berlant
spricht in diesem Zusammenhang von einer sich historisch vergegenwirti-
genden Ausweglosigkeit, eine Art Zeitlichkeit im Werden, und verwendet den
Begriff Impasse, um diese sich herausbildende Gegenwart affektiv zu verste-
hen. Das Impasse ist eine Art emotionaler Grenzpunkt, der eine Beschreibung
dessen ermoglicht, wie es sich anfithlt, sich mitten in einem weltbeendenden
Wandel zu befinden. Fiir Berlant bedeutet Impasse »eine Zeit des Zogerns, aus
der jemand oder eine Situation nicht herauskommt,« (2011, 4) »ein intensiver
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Moment des Fortbestehens« (ebd., 200), der zugleich »eine Verzégerung mar-
kiert, die Aktivitit erfordert« (ebd., 4). Das Impasse bezeichnet eine Art »durch
Uberlebensprobleme hervorgerufenes Massensensorium« (ebd., 8), das wie-
derum eine Vielzahl von Bemithungen einleitet, die stindigen Bedrohungen
der prekiren Gegenwart abzuwehren.

Das Impasse ist also sowohl ein Moment des Festfahrens als auch ein Uber-
gangsmodus. Es suggeriert eine »temporire Behausung« (ebd., 5) in Form ei-
ner erstrebenswerten Bindung an die normativen Reproduktionsstrukturen
des (guten) Lebens. Zugleich ist es aber eine »Mitte ohne Grenzen, Kanten,
oder Form« (ebd., 200) - eine Schwelle, die sich mehrdeutig, ankerlos und tur-
bulent anfiihlt. Das Impasse ist daher »ein Haltepunkt, der nicht sicher hilt,
sondern sich in Angst 6ffnet« (ebd., 199), gerade weil es die Kontrollfantasie
unerbittlich erschiittert (die Welt geht unter) und gleichzeitig zu einer »Fan-
tasie zuriickkehrt, die einen erwarten lisst, dass die Nihe zu Diesem oder Je-
nem, einem selbst oder einer Welt dieses Mal helfen wird, sich auf die richtige
Weise zu verindern« (ebd., 2). Das Impasse erzeugt also eine bemerkenswerte
Spannung zwischen dem Wunsch nach Kontinuitit und einer neuen, unerbitt-
lichen Realitit, die gerade dabei ist, thre Form zu finden. Es geht hierbei um
einen lebendigen, emotionalen Bruch mit einem als gegeben angenommenen
Weltverhiltnis.

Ein Teil des emotionalen Erlebens der letzten fiinf bis zehn Jahre ist durch-
aus davon gepragt, dass »das Ende in mehreren Aspekten nicht mehr unmég-
lich erscheint« (Zupanéi¢ 2022). Wenn Menschen mehrheitlich eine Welt er-
fahren, zu der sie sich sozial, politisch, 6konomisch oder sogar ontologisch
nicht zugehorig fihlen konnen und dies auch zunehmend artikulieren, mar-
kiert ein solches Auflehnen gegen die Welt eben auch eine Art Weltverlust, und
zwar zunehmend auch derer, die sich in eben dieser Gesellschaftsstruktur ei-
gentlich gut aufgehoben wihnten. Vielleicht ist dies dann auch eine Welt, die
erahnt, dass sie ein System totalisiert hat, welches nicht nur ein wenig fehler-
haft auf einen mehr oder weniger gerechten Horizont zusteuert, sondern ei-
ne Lebenswirklichkeit erschaffen hat, deren Gestaltung durch Weltzerstorung
konstituiert ist: in der Beherrschung und Abwertung des Anderen, in systemi-
scher Ungleichheit, Diskriminierung und Ausbeutung. Eine solche Sichtweise
kann nicht anders, als zuzugeben, dass die Apokalypse bereits stattgefunden
hat und stattfindet: Die Apokalypse ist jetzt.

Obwohl Berlant den Begriff der Apokalypse nie verwendet, erinnert diese
Zeitlichkeit an ihre Beteuerung, Prekaritit und Krise seien in Geschichte und
Bewusstsein keine Ausnahme, sondern tief in der Normalitit verankert. Kri-
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sen beschreiben also einen »im Alltiglichen eingebetteten Prozess, der sich in
Geschichten iiber den Umgang mit dem Uberwiltigenden entfaltet« (Berlant
2011, 10). Viele Menschen leben in der Apokalypse. Sie halten stand, ertragen
und bleiben trotz des nahenden Endes beharrlich. Sie produzieren ein »alter-
natives Leben neben Bedrohung und Zusammenbruch« (Berlant 2022, 120),
weil Gewalt sich nicht immer in grandiosen Akten von Verletzung und Tod
entlddt, sondern »allmahlich und unsichtbar« geschieht (vgl. Nixon 2011, 2),
sodass die Dinge einfach »Stiick fiir Stiick verschwinden« (Danowski/Viveiros
de Castro 2017, 25). Die Philosophin Oxana Timofeeva (2014) erklirt in diesem
Sinne, dass »es nicht schlimmer werden wird, es ist schon schlimmer,« denn
die Apokalypse, um Zupanéi¢ noch einmal zu zitieren, kann »ewig andauern«
(2017-2018, 24). Die Apokalypse erscheint damit als eine weltgestaltende Kraft,
die im Strudel gefiithlter Krisen und nahender Katastrophen an Dringlichkeit
gewinnt. Sie gewihrt Einblicke in die Art und Weise, wie die selbsterhaltenden
Investitionen in die Kontinuitit einer bestimmten Welt zunehmend auseinan-
derbrechen.

Die Apokalypse ist also nicht einfach ein spektakulires Ereignis, das ent-
weder progressiv oder konservativ wiitet, sondern konstituiert eine Form des
Durchhaltens, die mit spezifischen Versuchen verbunden ist, Krisen, Briiche
und Umbriiche zu bewiltigen. Demokratie, Freiheit und Sicherheit sind dann
nicht nur in Gefahr aufgrund extremistischer Tendenzen und allgemeiner Un-
zufriedenheit, sie miissen vielmehr so politisch realisiert werden, dass ihre
Rolle in der Verwiistung der Welt anerkannt und mitgedacht wird, damit sie
tiberhaupt als Mittel kollektiver Transformation in unméglichen Zeiten wirk-
sam bleiben. Politisches Handeln muss sich also gewissermafien selbst unter-
brechen. Wenn dies kein Moment stockenden oder ausgesetzten Handelns ist,
was dann?

Liest man Berlants Impasse mit Benjamins dialektischem Denken, wird
dieser Moment der gefiihlten Ausweglosigkeit allerdings auch zum méglichen
Ventil »des geschichtlichen Aufwachens« (Behrens 2002, 69). Auch fiir Benja-
min ist dies eine Frage des Affekts oder »Chocke, wie er es nennt, als dessen
Wirkung sich das dialektische Bild »blitzhaft« als Konstellation der Erkenntnis
zeichnet (vgl. Benjamin 1989, 576). Benjamin evoziert damit auch einen Au-
genblick sensorischer Intensitit, der die Leere der Gegenwart mit Jetztzeit,
also einem Uberschuss des Méglichen, iiberflutet. Ahnlich wie der plétzliche
Ausbruch einer unfreiwilligen Gefiihlsregung, beschreibt Benjamin eine Ver-
gegenwirtigung die »keine zeitliche, kontinuierliche« Beziehung zum Gewe-
senen doziert, sondern das »Gewesene zum Jetzt« dialektisch artikuliert: Sie
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ist »nicht Verlauf[,] sondern Bild«, also »sprunghaft« (ebd., 577), schreibt er da-
ZU.

Dieser Sprung in der Zeit bringt die Maschinerie des Fortschritts zum Still-
stand, sodass die nahtlose Verkettung historischer Abschnitte zum Erliegen
kommt. Esisteine zeitliche Verweigerung, die sich beispielsweise in den diver-
sen Praktiken des zeitgendssischen Streiks widerspiegelt: Protestbewegungen
von Black Lives Matter iiber Fridays for Future, Shut Down Canada, Standing
Rock, Frau, Leben, Freiheit bis hin zu Ni Una Menos erzwingen einen Still-
stand politischer Zeit, um Weltzugehorigkeit und Weltverbundenheit neu zu
verhandeln. Apokalypse als Bruch mit der Zeit bietet so einen affektiven Mo-
dus, um eine krisendurchdrungene Gegenwart erfahrbar zu machen - sie ganz
apokalyptisch zu offenbaren oder sie im Zuge einer apokalyptischen Subjekti-
vierung zu dffnen. Der apokalyptische Stillstand »bringt die Zeit zum Beben«
(Gago 2020, 39), um »das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen« (Benja-
min 1940, 19).

Die besondere Zeitlichkeit des Gefithls durchmischt ein prigendes Jetzt
und Hier mit den sozialen Erfahrungen einer katastrophischen Vergan-
genheit, um die Scherben vergeudeter Zukunftsgestaltung neu zu ordnen.
Der Stillstand gestaltet damit ein gefithlsbezogenes Bewusstsein aktuellen
Daseins als Grundvoraussetzung fiir Handlungsfihigkeit. Apokalypse als
Zeitgefiihl begreift Zeitlichkeit also nicht unbedingt als das Aufeinanderfol-
gen zerbrochener Momente eines dominanten Weltverstindnisses, sondern
bewirkt vielmehr ein Ineinandergreifen geschichtlicher Ebenen (vgl. Barad
2017, 57) oder eine Fiille simultaner Erfahrungen, Erlebnisse und Emotionen
als Momente politisierter Vergegenwirtigung.

Fiir Benjamin ist das, ganz apokalyptisch, der Moment der Erlésung, in
dem die Menschheit die Fiille ihrer Vergangenheit empfingt, ganz wie der
berithmte Engel der Geschichte (vgl. Benjamin 1940, 5). An diesem Punkt
iiberflieRender Zeitlichkeit entfaltet sich die iiberbordende Kraft der Jetzt-
zeit wie eine affektive Brandung, die sich im apokalyptischen Zeitgefithl
erschlief3t: Wenn die Widerspriiche, die eine historische Linearitit und damit
die Zeitlichkeit des Fortschritts prigen, aufbrechen, wird die fortwihrende
Katastrophe, also die Krise der Geschichte selbst, endlich als solche spiirbar.
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5. Die andere Seite der Apokalypse

In seinen Notizen von einer Riickkehr in die Heimat schreibt der afrokaribische
Schriftsteller Aimé Césaire (2001, 27) sinngemif}, dass das Ende der Welt
das Einzige sei, das es Wert ist, zu beginnen. Césaire entwickelt eine Poe-
tik der Apokalypse, um einen vollstindigen Bruch mit den institutionellen,
politischen und emotionalen Strukturen der Unterdriickung zu signalisie-
ren und rekonstruiert damit das Ende der Welt als ein kreatives Projekt der
Wirklichkeitsgestaltung, insbesondere in der Form einer weltendenden De-
kolonisierung. Césaires Weltverlust ist die Primisse allen Beginnens: der
Versuch, ein transformatives Bewusstsein zu schmieden, welches in der Lage
ist, eine gemeinsame, vielschichtige Lebenswelt zuriickzufordern. Césaire
(ebd., 2) nennt eine solche offen widerstindige Imagination »die andere Seite
des Desasters« und antizipiert damit eine Zukunft, in der die Verletzungen
einer zutiefst ungerechten Welt zu einer Quelle der kulturellen Erneuerung
werden. Fiir Césaire realisiert sich dieses Ende der Welt, in dem man die Ka-
tastrophe wiederholt durchlebt und sie letztlich gegen ihre Initiatoren riistet
(vgl. Winks 2019).

Entsprechend dieser Richtungsweisung schopft das apokalyptische Zeit-
gefiihl aus einer iberwiltigenden Prisenz destruktiver Lebensumstinde und
kann dennoch als Zeichen radikaler Verinderung und Wiederbelebung ver-
standen werden. Die andere Seite der Apokalypse beschreibt damit, was Ernst
Bloch (1981, 340) als »das Apriori aller Politik und Kultur, die sich lohnt, so zu
heifen« verstand. Eine Art »denkender Wunschtraumc, der sich in »absoluter
Selbstbegegnung« erschliefdt und damit ein historisches Vergegenwirtigen im
Sinne Benjamins und Berlants begreift: Die Apokalypse tritt ein, wenn die Welt
zu nah an einen herantritt, die Widerspriiche einer Zeit das ideologische Ge-
fiige nicht mehr halten, sondern aufbrechen und infolgedessen eine Art apo-
kalyptische Uberflutung der Geschichte, die Vergangenheit mit aller Kraft in
den Bereich der Zukunft treibt.

Die Apokalypse als Zeitgefiihl hinterfragt damit auch die Selbstverstind-
lichkeit einer universalen Welt. Wird die Welt als kohirentes allumfassendes
Phinomen oder unbegrenzter Horizont menschlichen Handelns in Frage ge-
stellt, werden auch Perspektiven auf Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
in ein neues Bedeutungsfeld geriickt. Das wachsende Gefiihl, dass das Ende
der Welt, das Ende der Zeit und das Ende des Menschen entscheidend sein
kénnten, um einem Machtsystem zu entrinnen, das sich selbst als das einzig
mogliche positioniert, geht dabei Hand in Hand mit der Vermutung, dass die
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universale Welt eben nicht so bestindig ist, wie sie sich gibt (vgl. Lynch 2024).
Die Philosophin Déborah Danowski und der Anthropologe Eduardo Viveiros
de Castro (2017, 20) bringen diese Problematik auf den Punkt, wenn sie erkli-
ren, dass das Ende der Welt vor allem die Frage stellt, »fir wen die Welt, die
endet, eine Welt ist«, und »wer dieses weltliche oder >verweltlichtec Wesen ist,
dass das Ende definiert«. Das Ende der Welt wirft also die Frage von Positi-
on und Macht auf: Es unterstreicht die Kraft von identitirer Zugehorigkeit,
Ethnizitit, Gender, Klasse, Befihigung usw. als Parameter der Welt(un)zuge-
horigkeit.

Koloniale Erfahrungen etwa lassen sich als apokalyptische Briiche oder
katastrophische Verluste eigenstindiger Kosmologien und Zukunftsentwiirfe
behandeln, die eine existentielle Desorientierung bewirken und trotzdem
permanent Widerstand einfordern. So findet man in den Werken dekolonialer
und antirassistischer Denker wie Frantz Fanon (1952), James Baldwin (1963)
oder W. E. B. Du Bois (1920) im Sinne Césaires eine Art Sehnsucht nach der
Apokalypse, einen Traum vom Ende der Welt als wegweisend fiir Umbruch
und Gerechtigkeit. Auch hier zeigt sich, dass apokalyptische Gefithlslagen,
in diesem Fall die Lust oder der Mut zur Apokalypse, richtungsweisend sind:
Die Apokalypse orientiert eine radikale Negativitit als Handlungsfihigkeit,
in dem sie alle unbewussten Bindungen an den Status quo der bestehenden
Ordnung iiberwindet und damit die Zukunft neu auslotet. Die andere Seite
der Apokalypse stellt (sich) das Ende der Welt als ein gemeinsames Projekt neu
vor: als eine Offnung fiir Gestaltungskraft, Widerstand und Gerechtigkeit.

Die Auseinandersetzung mit der vielschichtigen Intersektionalitit der
Apokalypse ist daher entscheidend, um den aktuellen Krisen und Herausfor-
derungen produktiv zu begegnen, ohne dabei alte und neue Unterdriickungs-
muster zu verdichten. Entgegen eines aufklirerischen Universalititsbestre-
bens entwirft eine Anerkennung unterschiedlicher kultureller Erfahrungen
und Zeitachsen die Apokalypse als eine Art Spektrum, also als etwas, das sich
nichtvon allen Seiten betrachten und damit beherrschen lisst. Die Apokalypse
erscheint phinomenologisch, in der Form des Gefiihls: »nicht Gefithl gegen
Denken, sondern Denken als Gefithl und Gefiihl als Denken« oder das »prak-
tische Bewusstsein« (Williams 1977, 132) einer Zeit, die sich immer wieder neu
um die Frage konstituieren muss, was es bedeutete, bedeutet und bedeuten
wird, in der Endzeit zu leben.

Was bedeutet es also, auf dem apokalyptischen Zeitgefithl zu beharren;
am Ende der Welt festzuhalten? Es auszuhalten und zu durchleben? »Staying
with the trouble« oder zu deutsch »Unruhig bleiben«, wie die Philosophin
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Donna Haraway (2016) es ausdriickt, erfordert einen spezifischen Blick auf
die Gegenwart und ein historisch verankertes Verantwortlich-Werden oder
buchstibliches Antwortfihig-Werden. Benjamin betont, dass dieser Anspruch
nichtleichtfertig, wie er es nennt, »billig, erfiillt werden kann (vgl. 1940, 4). Er
erfordert eine politische Positionierung zur >Welt<: Das Bewusstwerden einer
»krisengeformten Subjektivitit« (Berlant 2011, 54), die zwar nicht vollstindig
zum Ausdruck bringt, wie sich diese Welt anfiihlt (oder angefiihlt hat), die
aber eine Reihe gesellschaftlich relevanter Emotionen erzeugt und damit eine
neue Politik des Miteinanders anstof3t.

Die Apokalypse biindelt damit die diversen (emotionalen) Widerspriiche
einer Zeit. Sie birgt eine affektive Spannung, die nicht unbedingt nur End-
lichkeit betont, sondern auch politische Wirksamkeit entfaltet. Einerseits
beschreibt die Apokalypse einen unaufhaltsamen Verfall: ein anhaltendes
Weltende, das seine eigene bedriickende Wiederholung unter dem Deckman-
tel von Wachstum, Entwicklung und Fortschritt bestindig inszeniert und
sicherstellt. Aus dieser Perspektive betrachtet hilt die Apokalypse einen be-
drohlichen Horizont aufrecht, der den Verlauf der Geschichte kontinuierlich
auf Zerstorung eicht. Andererseits destabilisiert die Apokalypse dieses nie
endende >Weltende« durch ihre Berufung, den Status quo zu durchbrechen
und die Zeit selbst zu beenden. Die Apokalypse konnte dann auch die Spuren
grausamer Geschichtsschreibung verwischen und so die Welt zerstéren, die
untergehen muss. Genau diese beiden Formen der Apokalypse begriinden ihre
dialektische Orientierung zur Weltbildung, ihre Fahigkeit, eine andere Zeit
und einen anderen Raum zu offenbaren oder zu 6ffnen.

6. Schlussfolgerung: Apokalypse als Methode

Die Apokalypse generiert eine Form von unausgesprochenem Wissen und
ein Gefithl des politischen Zusammenseins, welche die diversen Zugehorig-
keiten zu einer Welt immer wieder neu verhandelt. Dieser Vorgang hastet
nicht notwendigerweise in das kollektive Bewusstsein dieser Zeit, obwohl ein
solches Dringen auf Bewusstwerden ein tragender Bestandteil einer apoka-
lyptischen Zeiterfahrung ist. Apokalyptische Gefiihlslagen sind vielmehr das
Produkt vielschichtiger Machtmechanismen, die normativ wirken, indem sie
zeitliche Disziplin durch Formen der Zugehorigkeit und des Ausschlusses
hervorbringen und naturalisieren (vgl. Freeman 2010). Die Apokalypse schafft
dementsprechend ein spezifisches Gegenwartsverstindnis in der Form eines
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gefithlten politischen Mit- und Gegeneinanders. Ein zeitgemifler Apoka-
lypsebegriff muss also weit iiber die Idee eines auf die Zukunft projizierten
Desasters, das im Idealfall keinerlei (systemische) Verinderung verlangt,
hinausgedacht werden. Vielmehr wirft die Apokalypse die Frage auf, wie man
sich aus der Perspektive einer umbrechenden Zeit mit der Welt sinnstiftend
auseinandersetzen kann.

Das Nachdenken iiber die Zusammensetzung und den Zerfall affektiver
Welten ist dabei ebenso zentral wie Uberlegungen zur Entstehung und Auf-
16sung verschiedener Bindungen an diese Welt und der Art von Leben, die sie
entwerfen (vgl. McCormack 2023, 66). So gesehen ist die Apokalypse weit mehr
als ein Forschungsobjekt, das sich mit Riickgriff auf verschiedene methodische
Ansitze erschliefien ldsst. Sie ist auch nicht auf ein semantisches Feld redu-
zierbar, dessen vielfiltige Ausdehnungen es zu erforschen gilt (vgl. Mezzadra/
Neilson 2013, 16). Insofern die Apokalypse Mechanismen von Gestaltung und
Zerstorung als eine Dialektik zur Offenbarung der emotionalen Vielschichtig-
keit einer Zeit und Welt strukturiert, eroffnet sie letztlich einen ganz eigenen
erkenntnistheoretischen Weltumgang: Die Apokalypse als Methode.

Wo das Ende der Welt mit dem Philosophen Jacques Derrida (1984, 30) als
»ein Thema, eine Sorge, eine Faszination, einen expliziten Bezug und den Ho-
rizont [...] eines Werkes oder einer Aufgabe« verstanden wird, beschreibt die
Apokalypse als Methode eine bestimmte Haltung oder Einfithlsambkeit, in der
Zukunftslosigkeit zu Orientierung fithrt. Die Apokalypse schopft eine andere
Art des Handelns aus Negation und Stillstand. Dies ist in erster Linie eine her-
meneutische und mitunter spekulative Vorgehensweise, die aber immer wie-
der in den Bereich des Politischen vordringt. Von dieser anderen Seite des De-
sasters aus betrachtet, erscheint die Apokalypse als ein Werkzeug kultureller,
politischer und philosophischer Analyse. Sie ist ein Prisma, durch das die Pri-
misse einer oder der Welt gebrochen wird und das zugleich durch das Zusam-
mendenken von Weltuntergang und Weltherstellung die Méglichkeiten und
Grenzen neuer Welten zu erforschen hilft.

Wo apokalyptische Gefithle gesellschaftliche Spannungen reflektieren,
machen sie die Zeit auf eine ganz eigene Weise lesbar. Sie vermitteln ein
gemeinschaftliches Sich-ausgeliefert-fithlen oder Festgefahren-sein, im Zuge
dessen dem gesellschaftlichen Miteinander sprichwortlich der Boden unter
den FiiRRen weggerissen wird, weil sich die Zerbrechlichkeit menschlicher Le-
benswelten derart aufwirft, dass sich die politischen Bedingungen einer Zeit
neu kristallisieren, »nicht als vorherbestimmte Form, sondern als diskursives
Konstrukt, das einen imaginiren Blickwinkel postuliert«, wie Margaret Hil-
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lenbrand (2019, 298) es treffend formuliert. Wo die Apokalypse zur Methode
wird, beinhaltet sie also eine eigene Sicht, bei der es darum geht, die Welt
anders zu sehen, als sie es eigentlich hergibt.

Ganz dhnlich duflert es jingst die Philosophin Judith Butler (2025), wenn
sie erklirt, dass die Geisteswissenschaften im Vordergrund einer Erschlie-
Bung der »dringendsten und dringendsten existentiellen Fragen« dieser Zeit
stehen, eben weil es darum geht, »eine Vision der Welt« erfahrbar zu machen,
die »durch die Neuordnung zeitlicher und raumlicher Koordinaten entsteht
und nahelegt, dass die Parameter dieser Welt nicht die Grenzen aller mog-
lichen Welten sind«. Fiir Butler (2025) ist der Anspruch, »sich eine Zukunft
jenseits des Weltuntergangs vorzustellen, [...] Teil dessen, was es bedeutet,
jetzt zu leben«. Dementsprechend beharrt die Apokalypse als Methode nicht
unbedingt auf dem objektivierenden Horizont einer fatalistischen, linearen
Zukunftskontinuitit, sondern artikuliert die stillen Dynamiken der Ausweg-
losigkeit als eine Form des Auslotens in einer beschidigten Welt. Dabei geht
es in erster Linie darum, einen Umgang mit der Welt zu finden, der nicht mit
allen Mitteln am Status quo festhilt, sondern die zerstorerische Kontinuitit
dieser Welt vielfach zersetzt.

Entscheidend fiir eine solch konstruktiv apokalyptische Methode ist die
Befihigung einer zeitgendssischen Apokalypse, die Verflechtungen zwischen
Weltgestaltung und Weltverlust in Form struktureller Gewalt unerbittlich
in ihrer historischen Gewichtigkeit aufzuwerfen und neu zu thematisieren.
Dies verlangt unter anderem, Wissen und Wissenschaft selbst in den Blick
einer apokalyptischen Geschichtsschreibung zu nehmen (vgl. Ferreira da Silva
2019), d. h. die analytische Praxis des Erfassens, Erhaltens und Beherrschens
zu hinterfragen und weitreichende Ansitze zu entwickeln, Weltumbriiche
in das Zentrum eines gemeinsamen Denkens, Erzihlens und Handelns zu
stellen. Welche Rolle spielen beispielsweise Kritik, Theorie und Methodik
in der Durchsetzung weitreichender Weltgestaltung und Weltzerstérung?
Welche Bewegungen, politischen Ideen oder intellektuellen Projekte rufen das
Ende einer Welt hervor? Und wie verhandelt die Apokalypse ein politisches
Verstindnis der Gegenwart, nicht unbedingt mit Aussicht auf eine endlo-
se Zukunft des Endes, sondern achtsam gegeniiber einer desastrésen und
weiterhin lebendigen Vergangenheit?

Es ist hilfreich, hier innezuhalten und sich die Bedeutung der Apokalypse
vor Augen zu fithren: Etymologisch verweist die Apokalypse vorranging auf Of-
fenbarung, Enthiillung oder gar Intimitit. Das Ende der Welt ist der Punkt, an
dem das Verborgene zum Vorschein kommt oder eine weniger offensichtliche
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Wahrheit das Mosaik der Welt neu zusammensetzt. Tendieren die Menschen
vielerorts dazu, die Apokalypse als eine allumfassende oder gar lihmende Ka-
tastrophe zu begreifen, gestaltet sich das Ende der Welt so als etwas ultima-
tiv Auf- und Zerriittendes. Die Apokalypse reif3t den Vorhang der Wirklichkeit
so kraftvoll und michtig nieder, dass eine sich auflehnende Welt plétzlich zu
nah erscheint und dabei aus den Fugen gerit. Mit anderen Worten: Die Apo-
kalypse entblof3t eine Realitit, die von Widerspriichen und Ungerechtigkeiten
durchdrungen ist und zugleich Handlungsméglichkeiten entmachtet. Wenn
diese Spannungen unmittelbar spiirbar werden, lisst sich die Wahrnehmung
einer funktionierenden, zukunftsweisenden Welt nicht linger aufrechterhal-
ten. Es ist dieses tiefe Begreifen und Ergreifen der Welt, welches letztlich die
Zeit zu einem bebenden Stillstand zwingt. Die Welt gerit ins Stocken; sie for-
dert grundlegende Verinderung.

Liest man die Apokalypse als eine Kraft, die die revolutioniren Moglich-
keiten eines historischen Moments entfesselt, vereint sie die Nuancen von in-
timer Offenbarung und radikaler Offnung auch methodisch: Auf der einen Sei-
te beleuchtet die Apokalypse eine Verschrinkung gesellschaftlicher Krisen und
Umstiirze mit vertrauten Mustern der Welterfahrung. Auf der anderen Seite
kann sie als Perspektive bestenfalls ein tiefgreifendes Vernichten oder eine be-
deutungsvolle Aufldsung etablierter Welten und festgefahrener Denk- und Le-
bensweisen bewirken. So explodiert das Kontinuum der Geschichte nach Ben-
jamin im Sinne einer dialektischen und potenziell revolutioniren Spannung.

Was braucht es also, um nach einer Welt zu streben, die sich qualitativ
von der jetzigen unterscheidet? Auch fiir Marcuse (2002 [1964]) ist die Fihig-
keit, eine bestehende Ordnung zu negieren, die Voraussetzung dafiir, sozialen
Wandel zu ermoglichen. Die Apokalypse bietet damit mehr als den treiben-
den Kontext fiir die Weltuntergangsvorbereitung der Gegenwart. Sie erscheint
vielmehr als eine Art affektive Brechstange des Denkens, die genau jene Vor-
stellungen (sowohl zeitlicher als auch rdumlicher Art) zunichte machen kénn-
te, die das unhinterfragte Bestehen dieser Welt ewig gleich herbeifithren. In-
sofern die Apokalypse das Durchleben zerstorerischer Desaster, Katastrophen
und Krisen mit den Méglichkeiten visionirer Energie, tiefgreifender Einsicht
und weitreichenden Wandels verschrinkt, kann sie als ein Instrument kultu-
reller, politischer und philosophischer Analyse fungieren. Das Ende der Welt
als kaleidoskopische Erkenntnislinse differenziert die Primisse eines selbst-
verstindlichen Weltbegrifts als Objekt diverser Endszenarien und inszeniert
stattdessen die vielschichtigen Verkettungen zwischen Zerstérung und Auf-
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bau, um mégliche Beschaffenheiten und Einschrankungen anderer Welten zu
thematisieren.

Entscheidend ist, dass eine solche Methode den Apokalypsebegriff von sei-
ner strikten Nominalisierung befreit: Apokalypse nicht unbedingt nur als Ob-
jekt, sondern als eine dynamische Orientierung, die den Blick in Zukunft und
Vergangenheit emotional und intellektuell neu schirft. Ist die Apokalypse, wie
die Literaturwissenschaftler*innen Jessica Hurley und Dan Sinykin (2018, 451)
vermuten, ein »nie lokalisierbares Ereignis«, welches als »imaginative Praxis
die Geschichte fiir bestimmte Zwecke fortwihrend formt und umformt«, und
zeigt die Apokalypse genau deshalb auch, »wohin sie gereist ist und womit sie
in Kontakt gekommen ist« (Ahmed 2006, 40), dann geht es letztlich nicht un-
bedingt nur darum, was die Apokalypse im Kontext verschiedener Zeit- und
Riumlichkeiten reprisentiert, sondern vor allem darum, was sie tut.

Die Apokalypse als Methode initiiert dann eine Art Verhandlung krisen-
hafter Bedeutungshorizonte: einen ambivalenten Prozess des Denkens und
Fihlens durch die Ausweglosigkeit hindurch, der einen bisher selbstverstind-
lichen normativen Weltbegriff erweitert und produktiv in Frage stellt. Dabei
geht es nicht nur darum, zu eruieren, welche Subjekt- und Erfahrungshori-
zonte eine zunehmend apokalyptische Welt hervorgebracht hat, sondern eben
auch darum, zu ermitteln, welche Praktiken der politischen, kulturellen und
wissenschaftlichen Weltgestaltung den gegenwirtigen Herausforderungen
gewachsen sind oder nicht.

Die Apokalypse als Methode verweist damit auf die Gelegenheit, das gin-
gige Verstindnis alter und neuer Zwangslagen vom individuellen bis zum glo-
balen Mafistab erheblich zu verindern und unerwartete intellektuelle Wende-
punkte hervorzubringen, die in einer Vielzahl neuer Entwicklungen und Fra-
gen in Wissenschaft, Politik, Aktivismus und kreativer Praxis ihren Ausdruck
finden kénnten. In einer Zeit, die hartnickig von Weltzerstérung und Welt-
gestaltung geprigt ist, erscheint die Apokalypse nicht mehr als ein spezielles
Unterfangen oder eine moralische Erzihlung, sondern als zentrale Orientie-
rung im Umgang mit den stetig eskalierenden Herausforderungen und Chan-
cen, die unsere vielen Welten durchdringen. Ist dies wirklich eine oder sogar
die Zeit der Apokalypse, so erprobt sie vielleicht trotz allem das Erzihlen einer
anderen Geschichte: eine Geschichte, die unsere Welt bewegt.
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