Die Ruine in der Architektur
Das Schopferische und das Zerstorerische

Susanne Krasmann

Die Ruine und die Kraft der Architektur

In der Ruine, so der Soziologe Georg Simmel, zeige sich der Widerstreit zweier
Krifte: der des menschlichen Willens, der die Errichtung des Gebdudes erst er-
moglicht hat, und der einer »Naturgewalt«, die das Gebaute gleichsam wieder
abwirtsziehe. Im » Verfall« breche sich die »nach unten strebende[-] Schwere«
des Materials gegen die aufwirtsstrebende menschliche »Seele« Bahn. Simmel
sieht gar eine »Feindschaft« zwischen diesen beiden Kriften, »als sei die For-
mung nur eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein widerwillig
unterworfen hat«. Nun liegt der »Reiz der Ruine, in der die urspriingliche
»Geschlossenheit der Form« sich zerstort findet, allerdings, Simmel zufolge,
gerade darin, dass sie die »Spannung« zwischen »Natur und Geist, Vergangen-
heit und Gegenwart«, »Zweck und Zufall« bewahrt. So werde »ein Menschen-
werk« schliefllich »ganz wie ein Naturprodukt empfunden«, und fast scheint es
so, als wiirde der Natur dabei etwas zuriickgegeben. Denn jetzt sei es die Natur,
die sich »das Kunstwerk zum Material ihrer Formung [macht], wie vorher die
Kunst sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte.« Wohl auch deshalb wird
die Ruine zu einem Sinnbild des Vergangenen, das in ihr aufgehoben ist und
das sie gegenwidrtig macht. Sie ist »die Gegenwartsform der Vergangenheit«
als solcher.!

Simmels Beobachtungen von den widerstreitenden Kriften in der Ruine las-
sen sich fiir die Analyse der Architektur — also wenn man so will: der noch in-
takten Form — einen Schritt weiterdenken. Denn jenseits des Gegensatzes von
»Natur« — dem noch unbelassenen Material — und »Kultur« — der Gestaltung des
Materials — kommt eine weitere Kraft ins Spiel: die Architektur, die als ein Arte-
fakt ihrerseits ein eigenes Leben ausbildet. So kann Architektur uns betéren und
in ihrer Gré8e und Schénheit, ihrer Anmut oder Wucht eine eigene Anziehungs-
kraft entfalten. Architektur entwickelt im Zusammenspiel der Materialien und

1 Ceorg Simmel: Die Ruine. Ein dsthetischer Versuch. In: Der Tag, Nr. 96 vom 22. Februar 1907, Erster Teil:
Illustrierte Zeitung, https://socio.ch/sim/verschiedenes/1907/ruine.htm (aufgerufen am 04.08.2021).
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in ihrem raumlichen Arrangement eine Atmosphire in ihrem Innern, die sinn-
lich erfahrbar ist, iber den Geruch, die Temperatur, der Lichtwirkung und noch
in dem Klang, den sie hervorbringen kann. Architektur ist Materialitit, eine
»Mauerfaltung«,? die einen Innenraum bildet und ein Auflen, die Rdume in-
einander verschachtelt und Méglichkeiten er6ffnet wie begrenzt, sie zu begehen
und zu erfahren.? Architektur, so der Architekturtheoretiker Ludger Schwarte,
sei die »ontologische Kunst par excellence; sie bringt Welten hervor«, und sie er-
laube die Unterscheidung zwischen dem, was ist und sein kann, und dem »blo-
f3en Schein«.* Architektur ist insofern nicht schlicht ein Produkt menschlicher
Schéopferkraft.

Selbstverstindlich werden beeindruckende Bauten aufgrund von mensch-
lichen Fahigkeiten und Fertigkeiten errichtet. Doch schon die Widerstindigkeit
des Materials verlangt die Mitwirkung. Man kann dem Stein, dem Holz, dem
Glas nicht einfach eine Form aufzwingen, vielmehr leitet das Material selbst die
Baukunst an.’ Der architektonische Entwurf ist demnach nicht nur das Ergebnis
menschlicher Fantasie. Vielmehr hat sich die Baukunst iiber eine lange Zeit hin-
weg entwickelt: in der Auseinandersetzung mit den verschiedenen Materialien,
in der Erfahrung mit der Konstruktion und in der Entwicklung von Techniken,
die ihrerseits wiederum den Erfindungsgeist befliigeln.® In ihrer Materialitit,
so der Philosoph Paul Veyne, zeuge die Architektur selbst von einer »sozialen
Kraft«. Sie richte sich gleichsam vor uns auf, werde zu einer ganz prisenten Er-
scheinung — und stehe erst einmal nur fiir sich selbst. Weder reprasentiere sie
»die Menschheit«, noch sei sie das »Gesicht einer Gesellschaft«.” Architektur,
so sieht es auch die Soziologin Heike Delitz, habe keine Botschaft, sie verweise
nicht auf ein Objekt auflerhalb ihrer selbst. Wenn sie sich gleichwohl mit Be-
deutung verkniipft, so bleibt diese an ihre materielle Erscheinungsform gebun-
den.? So konnen wir die gotische Kathedrale in der schlanken Flucht ihrer Kreuz-
gewolbe nach oben als Manifestation der Verbindung von Kérper und Seele in
einem religiésen Sinn begreifen. Die Architektur ermdéglicht dieses Empfinden,
sie ldsst die Spiritualitit fithlbar und erfahrbar werden® und bringt so gesehen
Gldubige und ihre eigenen Bewunderer selbst hervor.*

2 Walter Seitter: Physik der Medien. Materialien, Apparate, Prasentierungen. Weimar: VDG 2002, S.153.

3 Zurdeshalb besonderen Bedeutung von Architektur unter den Kiinsten vgl. auch Gilles Deleuze, Félix
Guattari: Was ist Philosophie? Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, S. 222; Heike Delitz: Gebaute Ge-
sellschaft. Architektur als Medium des Sozialen. Frankfurt am Main, New York: Campus 2010.

4 Ludger Schwarte: Griinden und Abreifen. In: Jorg H. Gleiter, Ludger Schwarte (Hg.): Architektur und
Philosophie. Grundlagen, Standpunkte, Perspektiven. Bielefeld: transcript 2015, S. 21-38, hier S. 37—38.

5 Vgl. Gilles Deleuze, Félix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie. Berlin: Merve
1992, S. 564.

6 TimIngold: The Architect and the Bee. Reflections on the Work of Animals and Men. In: Man 18 (1983),
H.1,S.1—20.

7 Paul Veyne: Conduct Without Belief and Works of Art Without Viewers. In: Diogenes 36 (1988), H. 143,
S.1-22, hier S.11. Alle Ubersetzungen stammen von der Autorin.

8 Vgl. Delitz 2010 (wie Anm. 3), S.194.

9 Vgl. Ludger Schwarte: Philosophie der Architektur. Miinchen: Fink 2009, S.185.

10 Vgl. Delitz 2010 (wie Anm. 3), S. 79.
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Nun spricht auch die Architektur eine Sprache, sie hat eine Formensprache, die
wir lesen konnen; und sie kann eine Gestalt annehmen, die uns einschiichtert
und in der wir die Reprdsentation einer Macht, zum Beispiel der Kirche oder
eines herrschenden Regimes, erkennen. Wir verstehen, dass prestigetrichtige
Monumentalbauten wie etwa das neogotische Gebdude Westminster Palace in
London eine glorreiche Vergangenheit GrofSbritanniens als Handels- und Er-
oberungsmacht in die Gegenwart transportieren.” Und doch sind wir es, die
der Architektur ihre kulturelle Bedeutung geben, eine Bedeutung, die nicht von
ungefihr oft umstritten, sogar umkampft ist und die sich mit der historischen
Situation und Zeit dndern kann. Die sogenannte Galerie der Konige, welche die
vordere Fassade von Notre-Dame de Paris ziert, gibt ein historisches Beispiel
dafiir. Die Figuren sollen die 28 Konige von Israel und Juda darstellen. Zur Zeit
der Franzdosischen Revolution wurden sie indes als Représentation der souve-
ranen, despotischen Macht des Ancien Régime identifiziert — und kurzerhand
senthauptet<. Genau genommen war es der Akt der Zerstorung selbst, der diese
Bedeutung hervorgebracht hat.'?

Obwohl die Architektur als ein Artefakt — also ein kiinstlich hergestellter
Gegenstand, der fortan selbststindig existiert — sich der Eindeutigkeit und einer
Vereinnahmung entzieht, wird sie dennoch immer wieder dafiir in Anspruch
genommen, etwas zu reprasentieren. So gilt sie als Errungenschaft >unserer<
Kultur oder Zivilisation, als Ausdruck >unserer Identitit« und nicht zuletzt
menschlicher Kreativitit. Die mutwillige Zerstérung von Architektur erscheint
umgekehrt als >barbarisch«. Kritische Stimmen nehmen gerade daran Anstof,
dass eine vorherrschende Kulturerbepolitik, vor allem im Sinne der UNESCO,
eher solche Eitelkeiten bediene. Aufmerksamkeit und Pflege verdienten dann
herausragende historische Stitten wie etwa Palmyra in Syrien, wahrend alltdg-
lichere Geb4dude und Lebensraume der allgemeinen Bevodlkerung vernachlassigt
wiirden.”® Umgekehrt ist indes auch die Mahnung zu vernehmen, sich auf Archi-
tektur in dem ihr eigenen Wert, also unabhingig von einer Zugehérigkeit, Eig-
ner- oder Urheberschaft, zu besinnen.'* Und genau dieses Phdnomen ist bei dem
Feuer von Notre-Dame, das im April 2019 grofie Teile der Kathedrale von Paris
zerstorte, zutage getreten.

Im Folgenden mochte ich anhand dieses Beispiels der Beobachtung nach-
gehen, dass Architektur fiir Menschen oder Gesellschaften noch in einer ganz
anderen Weise bedeutsam wird, als das populdre Lesarten — etwa dass ein

11 PaulJones: Architecture, Time, and Cultural Politics. In: Cultural Sociology 14 (2020), H.1, S. 61—79, hier
S.67.

12 Eyal Weizman, Andrew Herscher: Architecture, Violence, Evidence. In: Future Anterior 8 (2011), H.1,
S.110—123.

13 Elif Kalaycioglu: Aesthetic Elisions. The Ruins of Palmyra and the “CGood Life” of Liberal Multicultural-
ism. In: International Political Sociology 14 (2020), H. 3, S. 286—303.

14 Marina Lostal: The Misplaced Emphasis on the Intangible Dimension of Cultural Heritage in the
Al Mahdi Case at the ICC. In: Inter Gentes 1 (2017), H. 2, S. 45-58; Susanne Krasmann: Abandoning
Humanity? On Cultural Heritage and the Subject of International Law. In: Law, Culture and the Hu-
manities (2019), https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1743872119843609 (aufgerufen am
04.08.2021).
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imposantes Gebdude Ausdruck der nationalen Kultur oder der europdischen Zi-
vilisation sei — nahelegen.’® Architektur affiziert uns, doch zeigt sich das fiir ge-
wohnlich nicht im Alltagsleben, wenn wir achtlos an ihr vorbeiziehen oder sie in
ihrer Prasenz wie selbstverstindlich hinnehmen. Die Affizierung stellt sich viel-
mehr in Momenten der »Begegnung« ein,'® etwa wenn wir eine Kathedrale be-
treten und die Architektur auf uns wirken lassen; vielleicht auch, wenn wir iiber
sie lesen und sie anhand von Geschichten erinnerbar und vorstellbar wird. Doch
was Gesellschaften mit >ihrer< Architektur verbinden, und vor allem wie Archi-
tektur sich mit Gesellschaft verbindet, manifestiert sich besonders in Ereignis-
sen der Zerstérung, in Momenten des Verlusts wie beim Feuer von Notre-Dame.
Offenbar ist es die Erfahrung von Verletzlichkeit, die den Wert von Architektur
begreifbar, sinnlich erfahrbar und artikulierbar macht - und aus der dieser Wert
womdglich auch erst hervorgeht.

Wenn man fiir einen empirischen Zugang von einem offenen Begriff von
»Architektur< ausgehen will, der sich weder auf Kunsttheorien noch auf Kultur-
erbe-Bestimmungen reduzieren ldsst, so ist Architektur dennoch durchaus von
dem einfachen Haus oder Gebiaude zu unterscheiden. Architektur, das konnen
Statuen oder Monumente, Gotteshduser, aber auch Wohnhauser und urbane Fas-
saden, Orte und architektonische Arrangements sein, und sie hat eine Besonder-
heit: Architektur ist 6ffentlich. Sie erlaubt und bedingt, wie und wo Menschen
sich begegnen. Die Bedeutung von Architektur liegt in dem Zusammenspiel von
Design, Form und Erfindergeist, von materieller Erscheinung und Text, Art
ihrer Bewohnbarkeit und kiinstlerisch-kultureller Interpretationen. Es ist eine
Bedeutung, die Traditionen und Formensprachen aufgreift, die sich aus der Um-
gebung, in der Architektur sich aufstellt, erschliefdt und die streng genommen
stets in Verdnderung ist. Insbesondere im Streit {iber Abriss, Modifikation oder
Rekonstruktion eines Bauwerks wird die Bedeutung von Architektur 6ffentlich
ausgelotet.”” Gesellschaften handeln in solchen Prozessen immer auch aus, wie
sie sich selbst verstehen und sein wollen.

Das Feuer von Notre-Dame markiert indes ein besonderes Moment, in dem
Bedeutung ausgel6scht zu werden drohte und zugleich ein anderes, eine be-
sondere Intensitit der Erfahrung hinzutrat. Nun setzt das Beispiel des Feuers
weder bei der mutwilligen Zerstérung noch (wie bei Simmel) dem natiirlichen
Verfall an, sondern gewissermaflen vor der Ruine. Wie sich am Ende zeigen
wird, gibt die Zerstérung nicht nur Aufschluss tiber das affektive Verhiltnis von

15 Vgl. zudiesem Beispiel auch Susanne Krasmann: Architecture in the Anthropocene. The Notre-Dame
de Paris Fire and the “Force” of “Culture”. In: Anthropocenes. Human, Inhuman, Posthuman 2 (2021),
H.1,S.1=10.

16 Affekte wohnen nicht einem Kérper inne, sondern ereignen sich in einem Dazwischen, in der Begeg-
nung und wechselseitigen Affizierung von Kérpern. Vgl. zu diesem auf Spinoza und Deleuze zuriick-
gehenden affekttheoretischen Ansatz etwa Sara Ahmed: Happy Object. In: Melissa Gregg, Gregory J.
Seigworth (Hg.): The Affect Theory Reader. Durham, London: Duke University Press 2010, S. 29-51;
zum Begriff deraffektiven Verbundenheit< oder dem attachment siehe Gabriel Scheidecker: Attach-
ment. In: Jan Slaby, Christian Scheve (Hg.): Affective Societies. Key Concepts. London: Routledge 2019,
S.73-84.

17 Siehe dazu auch Hanna Katharina Gébel: The Re-Use of Urban Ruins. Atmospheric Inquiries of the
City. London: Routledge 2015.
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Gesellschaften zu >ihrer< Architektur und >Kultur<, sondern auch tiber den »Reiz
der Ruine« im Sinne Simmels. Denn in dieser kérperlichen Verbundenheit mani-
festiert sich zugleich eine Fragilitit. Mehr noch: Sie verweist uns darauf, wie das
Schépferische und das Zerstorerische miteinander verwoben sind — und wie die
Ruine und der Ruin schon in der Architektur angelegt sind.

Notre-Dame im Feuer

Als Notre-Dame de Paris am 19. April 2019 in Flammen aufging, versammelten
sich Tausende von Menschen um die Kathedrale herum und >hielten Wache«. Der
Schock und die Verzweiflung waren vielen von ihnen anzusehen. Das 15 Stunden
andauernde Inferno zerst6rte das Dach der Kathedrale, der ikonische Vierungs-
turm kollabierte, wihrend die tragende Struktur des Gebdudes und sein Inne-
res, nicht zuletzt dank des klugen Vorgehens der Pariser Feuerwehr, schlieflich
weitgehend erhalten blieben. Bemerkenswert ist die gewaltige Anteilnahme, die
sich international, aber auch unmittelbar vor Ort einstellte, anscheinend ganz
unabhingig von einer religiosen oder nationalen Zugehorigkeit. So war noch in
der Nacht des Feuers aus den Reihen der Umstehenden zu vernehmen: »Es ist
herzzerbrechend, Jahrhunderte von Geschichte und Kultur in Flammen aufge-
hen zu sehen.«'® Politiker*innen huldigten dem Wahrzeichen von Paris nicht nur
als einem Symbol der franzdsischen oder europdischen Geschichte und Kultur
oder als Erbe der Menschheit, sondern auch als einem der gréfiten Schitze der
Welt oder Ausdruck von etwas Gréferem. In den ausgefeilteren professionellen
Kommentaren der Zeitungen wie etwa der New York Times war schlieSlich zu
lesen: »Notre-Dame ist stets mehr gewesen als eine Kathedrale oder ein histo-
risches Gebdude. Sie ist ein Lebewesen, eine ebenso eindrucksvolle wie giitige
Erscheinung im Leben all derjenigen, die sich ihr ndhern.«*

Unterdessen versprach Prasident Emmanuel Macron ohne zu zégern einen
schnellen Wiederaufbau (angesichts der anstehenden Olympischen Spiele in
Frankreich innerhalb von fiinf Jahren) und deutete dabei an: »[...] eventuell
mit einer zeitgenossischen Architekturgeste«.? Zugleich erhoben sich kritische
Stimmen. So protestierten die sogenannten Gelbwesten gegen den unmittel-
baren Erfolg einer von der Regierung einberufenen Spendenaktion: »Alles fiir
Notre-Dame, nichts fiir die Armen.« Klimaaktivist*innen mahnten: »Save our
planet, not Notre-Dame«,?" und Greta Thunberg prigte die Rede von einem

18 Charlotte Wilkens: “It’s a funeral”. Tears, Prayers and Shock as Paris Mourns Notre-Dame. France 24,
16. April 2019, https://www.france24.com/en/20190416-notre-dame-funeral-tears-prayers-hymns-
paris-mourns (aufgerufen am 04.08.2021).

19 Agnes C. Poirier: Standing Vigil for Notre-Dame. | Watched the Cathedral Burn. Then Despair was
Replaced by Timid Hope. In: New York Times, 16. April 2019, https://www.nytimes.com/2019/04/16/
opinion/notre-dame-fire.html (aufgerufen am 04.08.2021).

20 Notre-Dame de Paris: reconstruite »d’ici cinqg années«, espere Emmanuel Macron. In: Le Monde,
16. April 2019, https://wwwyoutube.com/watch?v=63wvbkTtVDo (aufgerufen am 04.08.2021).

21 Zekiah Juliusson: Save our Planet, Not Notre Dame. In: Rubicon Online, 4. Mai 2019, https://www.
rubiconline.com/save-our-planet-not-notre-dame/ (aufgerufen am 04.08.2021).
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»kathedralen Denken« im Umgang mit der Klimakrise: »Wir miissen den
Grundstein legen, wahrend wir noch nicht genau wissen, wie wir das Dach bau-
en sollen.«*

Jenseits moglicher politischer Kalkiile ist bemerkenswert, wie die zuvor
genannten Kommentare eine korperlich-sinnliche Erfahrung aufrufen: Es sei
»herzzerbrechend«, die unter den Flammen achzende Kathedrale zu sehen.
Notre-Dame sei in jhrer »eindrucksvollen und giitigen Erscheinung« ein » Lebe-
wesenc; das »kathedrale Denken« markiere die Grundlegung, vielleicht aber
auch eine stabile Lebensgrundlage, die wir brauchen, um unsere prekire Zu-
kunft zu organisieren; und noch Macrons Ansage kann man als eine Form af-
fektiver Mobilisierung verstehen: als den Versuch, mit dem Wiederaufbau von
Notre-Dame ein Gefiihl gesellschaftlicher Erneuerung herzustellen. Mehr noch
schien es fiir einen Augenblick, als wiirde die Kathedrale sich mit dem >Kor-
per«der Gesellschaft verbinden — oder wie es der Chefarchitekt von Notre-Dame
Philippe Villeneuve formulierte: »Sie ist verletzt, aber wir sind es auch.«??

Umgekehrt zeugen die Abwehr der Gelbwesten, sich um die Kathedrale statt
um die Armen zu kiilmmern, und die Mahnung der Klimaaktivist*innen, lieber
die Welt als Notre-Dame zu retten, von einer in unserer Gesellschaft ebenfalls zu-
tiefst verwurzelten Entgegensetzung von >Kultur« als einem besonderen Luxus
im Verhiltnis zum menschlichen Leben oder der alltiglichen Existenz. Zynisch
hatte Prisident Donald Trump dieses Motiv im Januar 2020 mit seiner Drohung
ins Spiel gebracht, die jahrtausendealten Kulturstitten im Iran zu bombardie-
ren — sollte der Iran nach der Ermordung eines fithrenden Generals Vergeltung
an den Amerikaner*innen iiben. Das konkrete Menschenleben der Soldat*innen,
das die amerikanische Nation sowohl verkérpert als auch symbolisiert, spiel-
te der Prisident so gegen die kulturellen Stitten im Iran aus, die ihrerseits un-
wiederbringlich und vélkerrechtswidrig zerstort wiirden.* Allerdings weist das
Manéver ebenso darauf hin, wie die Negierung, die Drohung ihrer Vernichtung,
den Wert der Kulturgiiter nur bekraftigt. Und so wie der spektakuldre Nieder-
gang der Kathedrale in den lodernden Flammen iiber Grenzen hinweg ein kol-
lektives Mitfiihlen entfacht hat, so schilt sich gleichsam spiegelbildlich immer
deutlicher heraus, dass auch die mutwillige Zerstérung von Architekturerbe kei-
neswegs nur symbolisch motiviert ist. Vielmehr zielt sie je auf die Existenzweise
einer Bevolkerung oder Bevolkerungsgruppe. Die >Enthauptung« der Figuren
aus der Galerie der Kénige von Notre-Dame de Paris im revolutiondren Frank-
reich, die Zerstérung der Alten Briicke von Mostar als Verbindung zwischen Ost

22 Abrufbar unter https://www.fridaysforfuture.org/greta-speeches#greta_speech_jan2s_2019 (aufge-
rufen am 04.08.2021).

23 Arte Dokumentation: Visite du chantier de Notre-Dame de Paris, ausgestrahlt am 16. Januar 2020.

24 »Sie dirfen Straflenbomben einsetzen und unsere Leute in die Luft sprengen, aber wir diirfen ihre
kulturellen Statten nicht anfassen? So lauft das nicht«, duflerte Trump. Angesichts des weltweiten
Entsetzens sah er sich bald gezwungen einzuraumen, dass die Zerstérung solcher Kulturstitten
einem Kriegsverbrechen gleichkdme: »Wenn das Cesetz dies so sagt, dann mdchte ich dem Cesetz
gehorchen.« Die Ruinenstadt Persepolis ist seit 1979 Teil der UNESCO-Liste des Welterbes, https://
www.sueddeutsche.de/kultur/iran-weltkulturerbe-usa-drohung-bomben-1.4746881 (aufgerufen am
04.08.2021).
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und West im sogenannten Bosnienkrieg 1993 und die spektakuldre Sprengung
der Buddhas von Bamiyan durch die Taliban in Afghanistan im Jahr 2001 haben,
um nur einige der bekanntesten Beispiele zu nennen, genau dies gemein: Sie sind
Ausdruck und Materialisierung gewaltsamer Konflikte, in denen der Kampf um
Bedeutung Kultur und Verletzlichkeit, Kreativitit und Zerstérung, das Symbo-
lische und das Kérperliche je aufeinander verweist.

Nun existieren kulturelle Skripts zweifelsohne schon vor einer Zerstérung.
Sie sind es, die die Auswahl eines Angriffsziels mitbestimmen, die eine Pro-
vokation wirksam und die Zerstérung als ein Ereignis lesbar machen.?® Auch
Notre-Dame war als Gegenstand von Literatur, Malerei und Film bereits vor dem
Feuer eine kulturelle Ikone. Nicht zuletzt Victor Hugos Roman Notre-Dame de
Paris hat die Kathedrale endgiiltig in die franzdsischen Romantik — und Ima-
gination — versetzt:*® Quasimodos Liebe zu Esmeralda findet gerade deshalb in
und um Notre-Dame ihren Ort, weil dort Krifte jenseits rationaler Fassbarkeit
spiirbar sind.”’

Doch erst im Augenblick ihrer Zerstérung zeigte sich die Verbundenheit der
Menschen mit der Kathedrale, sie wurde fithlbar und stellte sich vielleicht auch
erst in diesem Moment ein. Das Feuer wird dabei eine besondere Rolle gespielt
haben. In seiner aufsteigenden, sich ausbreitenden und gleichzeitig nieder-
schmetternden lodernden Kraft machte es die Zerstérung zu einem spektakuld-
ren Geschehen, das in seiner medialen Ubertragung iiberdies zu einem globalen
Ereignis werden konnte. Das Spektakulére ist hier keineswegs nur Spektakel:
etwas, das in der Mediatisierung immer schon gefangen, >vereinnahmtc ist. Viel-
mehr muss man die Wirkung des Feuers in einem ganz materiellen Sinne ver-
stehen.?® Als temperierendes: erhitzendes und transformierendes: vernichtendes
Element entflammte das Feuer das Gebdude - brachte das Blei zum Schmelzen
und den ikonischen Vierungsturm zum Einknicken -, entflammte aber auch die
Sinne: Es machte die Zerstérung zu einer Erfahrung besonderer Intensitit.?* In
diesem Moment des schmerzhaften Verlusts, als die Jahrhunderte von Geschichte
und Kultur, die Notre-Dame verkérpert, unwiederbringlich in Rauch aufzuge-
hen drohten, erfasste die Menschen eine Verbundenheit mit »ihrer< Kathedrale.
Wie Christopher Caldwell in der New York Times schrieb: »Das Feuer von Notre-
Dame nimmt uns in einer Weise mit, dass es sich religiés anfiihlt, weil es ndm-
lich religios ist: Es zwingt uns, Frankreich so zu verstehen wie diejenigen, die es

25 Vgl. Schwarte 2009 (wie Anm. 9), S.179—180.

26 Dt. Victor Hugo: Der Glockner von Notre-Dame. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2010 (urspriinglich
1831).

27 Adam Gopnik: Notre-Dame in the French Imagination. In: The New Yorker, 16. April 2019, https://
www.newyorker.com/news/daily-comment/notre-dame-in-the-french-imagination (aufgerufen am
04.08.2021).

28 Siehe dazu Elena Beregow: Cooked or Fermented? The Thermal Logic of Social Transformation. In:
Culture Machine 17 (2019), S. 1-21.

29 Prominent schildert Ken Follett diesen Moment: »The most heart-stopping moment of the evening,
for the grieving crowds on the streets and the horrified millions watching television, came when the
spire leaned sideways, snapped like a matchstick, and crashed through the flaming roof of the nave.«
Ken Follett: Notre-Dame. London: MacMillan 2019, S. 6-7.
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hergestellt haben. Die Leute, die an den Ufern der Seine geweint haben, miissen
das gefiihlt haben.«3°

Fiir einen Moment schien tatsichlich gesellschaftlich alles offen zu sein:
das spontane Zusammengehorigkeitsgefithl von Menschen, die einander nicht
kannten, tiber verschiedene Kulturen hinweg; die Méglichkeit, sich in der Re-
konstruktion von Notre-Dame selbst neu zu erfinden. Macron wollte eine zeit-
gendssische Architekturgeste anstelle des nun abgebrannten, im 19. Jahrhundert
von dem Architekten Eugéne Viollet-le-Duc erst nachtriglich hinzugefiigten
neogotischen Vierungsturms. Und kaum hatte die Regierung angekiindigt, einen
Architekturwettbewerb fiir die Neugestaltung des Dachs auszuschreiben, be-
gann eine Reihe von Architekturbiiros rasch, ihre kreativen Geister zu mobili-
sieren. Unter den gewagtesten Entwiirfen fand sich die Idee eines Schwimmbads
auf dem Dach, das das Gesamtbild der Kathedrale nicht zerstéren, sondern dem
Gebdude einen weiteren Erfahrungsraum hinzufiigen sollte. Den Vorgaben der
UNESCO wiirden solche Entwiirfe allerdings niemals entsprechen. Der Erhalt
von Notre-Dame als Weltkulturerbe in der Gesamtanlage an der Seine verlangt
die >authentische« Rekonstruktion in der Wiederherstellung des vorherigen Zu-
stands. Der Entwurf aber ldsst sich als Ausdruck eines Begehrens verstehen,
das ehrwiirdige Gebdude noch auf eine ganz andere Weise sinnlich zu erfahren,
gleichsam in es einzutauchen und sich, wie es auf der Internetseite des Archi-
tekturbiiros heifdt, im unvergleichlichen Blick iiber Paris zugleich mit der Stadt
zu verbinden.?!

Das Schopferische und das Zerstorerische

Menschen sind nicht schon an sich kulturelle Wesen. Subjekte erweisen sich als
solche vielmehr immer erst und immer wieder neu in den verschiedenen Weisen
einer »Kultivierung«.3* Kultur ist ein Prozess, ein Tun, eine Auseinanderset-
zung, ein Erleiden. Sie zeigt sich in der Erfindung, Herstellung oder auch der
sinnlichen Erfassung von Dingen; in einem hoéflichen, riicksichtsvollen, soli-
darischen Umgang miteinander; oder eben in den Momenten eines Verlusts, in
denen wir uns des Werts eines Objekts bewusst werden — und diesen so streng
genommen erst hervorrufen und etablieren: Es ist, frei nach Friedrich Nietzsche,
die » Wertschdtzung«, die den Wert in seiner je bestimmten Bedeutung aktuali-

30 Christopher Caldwell: Why Did Nonbelievers Grieve for Notre-Dame? Religion Goes on, Whether
or Not People Honor its Traditions. In: New York Times, 20. April 2019, https://www.nytimes.com/
2019/04/20/opinion/sunday/notre-dame.html (aufgerufen am 04.08. 2021).

31 Wortlich heifdt es: »a complementary spatial experience to the building with unmatched views over
Paris«—und nicht ohne Ironie gegeniiber Authentizitdtsanspriichen der Restaurierung eines Kultur-
erbes weiter: »Maybe the pool will be replaced in a hundred years or so, becoming another layer of
great stories for the future«, https://www.u-m-a.se/filter/Featured/NOTRE-DAME (aufgerufen am
20.07.2021).

32 Zueinem so verstandenen materiellen Begriff der >Kultur<siehe Sybille Krimer, Horst Bredekamp:
Kultur, Technik, Kulturtechnik. Wider die Diskursivierung der Kultur. In: Dies. (Hg.): Bild, Schrift, Zahl.
Minchen: Fink 2003, S. 11—22.
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siert.?® Wenn >Kultur« so verstanden stets eine Beziehung ist, die sich immer
erst materialisiert, dann erweist sie sich zugleich als prekir. Architektur zeugt
davon, wenn sie in ihrer Prasenz fiir uns Bestdndigkeit verkorpert. Sie kann uns
iiber Jahrhunderte tiberdauern und verbindet darin Vergangenheit und Zukuntft,
Erinnerung und Projektion - selbst wenn sie zugleich fragil, dem beharrlichen
Verfall oder der mutwilligen Zerstorung ausgesetzt ist.>* Die Ruine, der Verfall
und die Zerstorung sind der intakten Architektur, die sich dem widersetzt, im-
mer schon inhérent.

Wihrend Simmel in der Ruine, die von der Vergdnglichkeit des Lebens zeugt,
noch die Spannung von Gegenwart und Vergangenheit sah, wird sie bei Walter
Benjamin zu einem »Schauplatz«, in den die Geschichte sich »sinnlich« zurtick-
zieht. Geschichte erscheint in der Ruine nicht linger als ein andauernder leben-
diger Prozess, sondern als ein »Vorgang« und Zeichen des »unaufhaltsamen
Verfalls«.?® Vielleicht ist es dies, wovor die Menschen, die vom Anblick der lo-
dernden Kathedrale ergriffen waren, sich gefiirchtet haben: Wenn Notre-Dame
uns in ihrer Erscheinung das Vergangene vergegenwadrtigt, dann wire ihre Zer-
stérung zugleich die Vernichtung dieser Mdéglichkeit, das Unverfiigbare noch
erfahrbar zu machen.

Dieses Begehren, das Vergangene im Steingewordenen lebendig zu halten,
spiegelt sich auch in der Mafigabe der Authentizitit fiir die Rekonstruktion von
Weltkulturerbe wider. Auch emotional sei der originalgetreue Wiederaufbau,
so etwa der Historiker Jean-Michel Leniaud, gerade nach einer Katastrophe ein
»kraftvoller symbolischer Akt; es ist ein kathartischer Akt« und »die einzige
Weise, zu trauern«.> In der Praxis jedoch erweist sich dieser Wunsch nach his-
torischer Identitét als eine gewisse Unmdoglichkeit.?” Schon John Ruskin, Kunst-
historiker und mafSgebliche Figur der internationalen Bewegung fiir die Kon-
servierung von Architektur im 19. Jahrhundert, hatte betont, dass es das Alter
und nicht der Wert des verbauten Materials ist, das Bewunderung fiir histori-
sche Gebdude hervorruft: Es sei der »Geist« (spirit), welcher der Architektur mit
den Fdhigkeiten und Fertigkeiten und nicht zuletzt der handfesten Arbeit ihrer
Erbauer*innen eingeschrieben ist und der sich nicht einfach nachahmen oder
kopieren lasse.*® Zwar kénnen Gebdude in Teilen restauriert werden, doch jede

33 Gilles Deleuze: Nietzsche und die Philosophie. Hamburg: Européische Verlagsanstalt 2013, S. 5.

34 Sosind selbst die in Notre Dame verbauten Sandsteine (iber die Jahrhunderte miider geworden und
haben durch das Feuer noch mehr Schaden genommen.

35 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, hg. v. Rolf Tiedemann, rev. Ausgabe, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2000, S. 353.

36 Zit. in: Robert Kunzig: Notre Dame rises again. National Geographic. 20. Februar 2022, https://www.
nationalgeographic.co.uk/history-and-civilisation/2022/02/notre-dame-rises-again (aufgerufen am
05.06.2022).

37 Dipesh Chakrabarty spricht in diesem Zusammenhang von einem »unméglichen Begehren, die un-
wiederbringliche Vergangenheit kérperlich-sinnlich zu erfahren. Dipesh Chakrabarty: After History.
Vergangenheit archivieren, erfahren und zerstéren. In: Historische Anthropologie 13 (2005), H. 1,
S.121-135, hier S.125.

38 John Ruskin: The Seven Lamps of Architecture. London: Smith, Elder, and Co. 1849, http://www.victorian
web.org/authors/ruskin/7lamps/6.html (aufgerufen am 04.08.2021), S. 242.
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Restaurierung ist eine Intervention. Sie kann das Wissen aus der historischen
Zeit wiederbeleben und wird doch immer in ihrer eigenen Gegenwart verhaftet
bleiben. Jahrhundertealte Gebdude, die zu grofen Teilen zerst6rt wurden, ver-
weigern sich so gesehen ihrer Wiederherstellung. Wenn man sich dann doch auf
die Authentizitit des Materials selbst berufen muss,? so ist auch dieses Kriterium
fir den Erhalt von Weltkulturerbe nur bedingt zu erfiillen — und iiberdies, wie
das Beispiel der Verarbeitung von gesundheitsschiddlichem Blei bei Notre-Dame
nahelegt, nicht immer wiinschenswert. Ein Gebdude ein fiir alle Mal auf seinen
letzten Zustand festzulegen, so der fiir die Restaurierung der nahe gelegenen
Basilika von Saint-Denis verantwortliche Architekt Jacques Moulin, bedeute in
gewisser Weise das Ende seiner Geschichte, letztlich seinen Tod.*°

Doch Architektur behauptet selbst eine Zerstérungskraft, allein indem sie
Platz greift, anderes weichen muss, damit sie sich aufrichten oder tiberhaupt zur
Geltung kommen kann;* oder indem sie Arbeitskraft verschlingt und die Ver-
arbeitung wertvollen Materials verlangt. Umgekehrt kann der Abriss durchaus
produktiv und Voraussetzung fiir die Schaffung einer historisch und politisch
vollig neuen Situation sein: Wie Schwarte betont, sei der Abriss ein zentrales
Moment nicht nur der Be-Griindung von Architektur, sondern im buchstdb-
lichen wie iibertragenen Sinne auch der Herstellung von Freirdumen, die ein
offentliches Leben erst ermdglichen. Errichtung, Abriss und Neugestaltung von
Architektur sind so gesehen zutiefst politischer Natur.*? So wie die Zerstérung
von Architektur Wunden in der Gesellschaft hinterlassen kann, kann sie auch
einen Raum fiir Erneuerung und Kreativitit er6ffnen. Beides schliefit einander
nicht aus, bedingt sich vielmehr oft wechselseitig — und so wirft die Architektur
den Menschen wieder auf sich selbst zurilick: Wo anthropologisch gesprochen das
Veriandern- und »Schaffenkonnen« das » Vernichtenkénnen« mit einschliefit,*?
dort stehen auch historisch gesehen die Kultivierung des Tuns — die Kunstfertig-
keit—und das Kultiviertsein — die Kennerschaft in Kunst und Kultur — keineswegs
der Fihigkeit der Zerstérung oder der Grausamkeit entgegen.**

39 Vgl. Tino Mager: Neither Past Nor Present. Authenticity and Late Twentieth Century Architectural
Heritage. In: arq 23 (2019), H. 2, S.137-148, hier S. 139-140.

40 Zit. in: Kunzig 2022 (wie Anm. 36).

41 Im19.Jahrhundert mussten kleine Wohnhauser deshalb dem Vorplatz von Notre-Dame weichen, vgl.
Schwarte 2009 (wie Anm. 9), S.182.

42 Vgl. Schwarte 2015 (wie Anm. 4), S. 36-38.

43 Glnther Anders: Die Weltfremdheit des Menschen. Schriften zur Anthropologie, hg. von Christian
Dries. Minchen: C.H. Beck 2018, S. 26.

44 So hat schon Theodor W. Adorno mit Blick auf die Exekutoren des nationalsozialistischen Vernich-
tungswillens bedeutet, dass man »gleichzeitig ein Henker sein kann und eine Bruckner-Symphonie
verstehen« kann: Theodor W. Adorno: Kultur und Culture. Vortrage — gehalten anlafilich der Hessi-
schen Hochschulwochen fiir staatswissenschaftliche Fortbildung, 29. Juni bis 9. Juli 1958 in Bad Wil-
dungen, 23. Bd. Bad Homburg u.a.: Max Gehlen 1959, S. 246—259, hier S. 249. Letztlich beruht noch
die Implementierung der Menschenrechte Mitte des 20. Jahrhunderts auf der bitteren Erfahrung der
»politisch-moralischen Katastrophe« totalitarer Regime: Christoph Menke, Arndt Pollmann: Philo-
sophie der Menschenrechte zur Einfithrung. Hamburg: Junius 2007, S. 16.
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Wohl auch in diesem Sinne sprach Simmel von der »Rache«, welche die Na-
tur sich in der Ruine herausnimmt »fiir die Vergewaltigung, die der Geist ihr
durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat«.* In jhrem Verfall, in ihren
abwirtsziehenden Kriften erinnert die Ruine uns an das Zerstorerische, das
dem aufwirtsstrebenden schaffenden Geist des Menschen seit jeher innewohnt.
Architektur scheint davon nicht zu sprechen, wenn sie uns in ihrer Erscheinung
betért. Doch tun wir vielleicht besser daran, ihr das Zerbrechliche und Ruindse
abzunehmen.

Dieser Beitrag ist Teil eines Forschungsprojekts »Caring for the Future: Architectural Her-
itage, Vulnerability and Collectivities«. Gefordert durch die Deutsche Forschungsgemein-
schaft (DFG) — 457229233.

Abstract

Ruins in Architecture

The Creative and the Destructive

When a fire ravaged Notre-Dame de Paris in April 2019, thousands of people
gathered on the banks of the Seine, watching and mourning the inexorable spec-
tacle of the cathedral burning down. The international outcry that followed was
tremendous, and the deep sympathy around the world upon seeing the devas-
tation of one of Paris’s most famous landmarks seemed to know no difference
in nationality or religious background. This event of the Notre-Dame fire says
much about how people come to appreciate architecture and consider it ‘theirs’
Itis in the moment of destruction, this chapter argues, that the value of architec-
ture becomes particularly palpable. It is a moment that exposes the vulnerability
of people and reveals the relationship to ‘their’ architecture as a sensual, even
embodied one. If this is true, the burning of Notre-Dame de Paris tells us even
more—namely, how the beautiful and the devastating, creative and destruc-
tive forces, culture and civilisation are closely intertwined. A ruin that can be
testimony to both natural decay and mischievously induced destruction is what
represents this ambivalent relationship.

45 Simmel 1907 (wie Anm. 1).
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