Brockes.
Freundschaft und Pest bei Heinrich von Kleist

THOMAS SCHESTAG

»Es waren sieben Mann an Bord. [...] Und weil sie so wenig waren hatten sie
gute Freundschaft gehalten. [...] »Das ist die Pest.c Wer von ihnen hatte das
gesprochen? Sie sahen sich alle feindselig an und traten schnell aus dem gif-
tigen Bereich des Todes zuriick. Mit einem Male kam ihnen allen zugleich die
Erkenntnis, daR sie verloren waren. Sie waren in den mitleidlosen Handen
eines furchtbaren unsichtbaren Feindes, der sie vielleicht nur fiir eine kurze
Zeit verlassen hatte. [...] Und in jedem von ihnen keimte gegen seine Schick-
salsgenossen eine dunkle Wut, iiber deren Grund er sich keine Rechenschaft
geben konnte. Sie gingen auseinander.«

Georg Heym (Das Schiff)

Durch die Literatur zu Heinrich von Kleist, als Mensch und Dichter, der
Rekonstruktion eines Lebens aus Briefen, in bewegte gestellte Bilder,
eines Werks in seine endgiiltige — und seis endgiiltig verlorne oder vor-
laufige — Fassung, Zeugen und Zeitzeugen, Winken und Spuren auf der
Spur, eingebettet in Quellen, Epochen und Geschichten, ausgesetzt Ein-
fliissen, Bewegungen und mannigfaltigen Erschiitterungen, geht, fast
als ein Gespenst, der Freund. Nicht, dafl jene philologische Detektei,
Kleistforschung geheifien, nicht auch Auskiinfte iber Kleists Freundin-
nen und Freunde, und iiber Kleist als Freund, eingeholt und ausgewer-
tet hidtte, einholen und auswerten wird. Sondern wo immer von Kleist,
dem Freund, wo von Kleists Freunden die Rede geht, ist das Befremden
— iiber den Freund - nicht weit. So bei Sigismund Rahmer, im ersten
Satz des ersten Teils — »Heinrich von Kleist und seine Zeitgenossen« —
seines 1909, »nach neuen Quellenforschungenc, veroffentlichten Hein-
rich von Kleist als Mensch und Dichter: »Wenn wir die Beziehungen
Kleists zu seinen Zeitgenossen und den zahlreichen Freunden, die ihm
im Leben sehr nahe gestanden, einer kritischen Priifung unterziehen,
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so machen wir sehr bald die befremdende Erfahrung, daf§ sie wohl alle
seinen Wert und seine hohen Eigenschaften im Leben und nach dem
Tode offentlich anerkannten, dafl sie aber sein poetisches Erbe sehr
schlecht behiiteten, und daR sie vor allem auch die Nachwelt nur sehr
mangelhaft mit brauchbarem biographischen Material iber ihren
Freund bedacht haben.«* Der leise Tadel des Quellenforschers, weh-
miitig zwar, denn es sind tote Freunde eines toten Freunds, und den-
noch schwingt Feindseligkeit in ihm, ist uniiberhorbar. Kleists Freunde
waren schlechte Freunde. Und am schlechtesten war der beste, der al-
teste, intimste, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verkniipfte
Freund Ernst von Pfuel: »Am eigenartigsten trieb es Ernst von Pfuel,
der, als dltester, intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist ver-
kniipfter Freund, der natiirliche Anwalt und Wachter seines Anden-
kens, dieses nicht bloR auf das argste vernachlassigt, sondern durch
leichtsinnig-unkontrollierbare Angaben verzerrt und entstellt hat. [...]
Wir beklagen nicht blo, da Pfuels Mund verschlossen blieb, sondern
noch viel mehr, dal er durch leichtsinnige und subjektiv gefirbte An-
schauungen viele falsche Auffassungen und Irrtiimer in die Kleistlitera-
tur hineingetragen hat.«* Die Freunde, verdichtet im Phantombild des
eigenartigsten unter den zahlreichen, waren nicht verschlossen, und sie
waren nicht aufgeschlossen genug. Sie haben zu wenig und zu viel ge-
sagt. Threm Freund Kleist, und allen Freunden Kleists, nicht zuletzt
auch der Kleistliteratur, ja allen, die noch leben, und leben werden,
haben sie mehr geschadet als gedient. Was sie auftischten und zum Be-
sten gaben, waren Anekdoten, die Geheimnisse haben sie mit ins Grab
genommen.

Auch in einer jiingeren Untersuchung der Kleistliteratur, in Her-
mann Weil’ Studie Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes3,
ist nicht nur vom Freund, sondern auch von der Irritation Uber den
Freund die Rede. Der Freund aber, von dem die Irritation diesmal aus-
geht, ist Kleist. Kleists Beschreibung des Freundes, Brockes. Die Studie
beginnt mit dem Satz: »Heinrich von Kleist hat bekanntlich nur wenige
Menschen so geschatzt wie seinen Freund Ludwig von Brockes, liber
den noch immer erstaunlich wenig bekannt ist.« Ein Erstaunen, zwi-
schen bekannt und unbekannt gespannt, das die Studie am Ende nicht
vom Freund, Brockes, sondern von Brockes’ Freund Kleist, und genauer
von einem »Denkmalk, in Weil” Worten, ausgehen sieht, das Kleist dem
Freund, am 31. Januar 1801, in einem Brief an Wilhelmine von Zenge

1. Sigismund Rahmer: Heinrich von Kleist als Mensch und Dichter. Nach neuen Quellen-
forschungen von Sigismund Rahmer, Berlin 1909, 1.

2. Ebd., 2.

3. Hermann F. WeiR: »Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes«, in: Beitrige
zur Kleist-Forschung, Frankfurt an der Oder 1996, Bd. 10, 102-132.
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setzt: »Nirgendwo anders in seinen uns uberlieferten Briefen duflert er
sich so ausfiihrlich und enthusiastisch liber einen Freund oder Bekann-
ten wie hier.« Uber Ludwig von Brockes, den Freund, ist »noch immer
erstaunlich wenig bekannt«. Und: an keiner Stelle seiner »uns iiberlie-
ferten Briefe dauBert [Kleist] sich so ausfiihrlich und enthusiastisch tiber
einen Freund oder Bekannten wie hier«. Der Vorwurf, der in Sigismund
Rahmers Tadel der toten Freunde mitschwang, ergreift auch Kleist.
Kleist, der Freund, hat zu viel, hat zu wenig gesagt, iiber Brockes, den
Freund. Nicht zuletzt fdllt der Schatten jenes Tadels, den Rahmer den
toten Freunden nicht ersparen konnte, jetzt auch, nicht ohne leise Weh-
mut, auf den toten Forscher. Denn Rahmer, der sich, so WeiR3, »einge-
hender als irgendein anderer Forscher mit Brockes« befa3t hatte, »fehl-
te die philologische Schulung«. Er wulf$te zu viel und hat zu wenig mit-
geteilt, hat vieles gesagt, aber das meiste verschwiegen, und Geheimnis-
se mit ins Grab genommen: »Anscheinend gab Rahmer in seinen Verof-
fentlichungen nicht alle seine Geheimnisse preis [...]. Vielleicht schwieg
er sich aus in der Hoffnung [...]. In den Jahren kurz vor seinem Tod war
er weiteren Korrespondenzen auf der Spur [...]. So [...] nahm Rahmer
mancherlei Geheimnisse mit ins Grab. Sein NachlaR [...] ist seit langem
verschollen.« Die Irritation aber, iber Brockes den Freund, geht nicht
von der Suche nach verschollenen Korrespondenzen, sondern von einer
aufgedeckten Quelle, einem archivierten Fundstiick aus. Sie taucht auf
aus jenem Denkmal, das Kleist Brockes im Brief an die Braut setzt.
Hermann Weil} streift sie in den letzten Zeilen seiner Studie: »Die Ten-
denz zur Harmonisierung pragt die [...] Wiirdigung, bringt aber Un-
stimmigkeiten mit sich [...]. Er schildert den Freund als einen hochge-
bildeten Menschen, der allerdings anscheinend der Versuchung nicht
widerstehen kann, Konflikte mit dualistischen Denkmustern zu bewalti-
gen. [...] Nicht ohne erzieherische Hintergedanken [...] stilisiert Kleist
den Freund zu einem Alter ego, gewissermafen auch zu einem Heiligen
empor, dessen unabldssiges Wohlwollen ein gewohnlicher Sterblicher
allerdings nicht nachzuahmen vermag. [...] Vom FluR seiner pddagogi-
schen Beredsamkeit getragen, illustriert Kleist die in ihrer Logik etwas
beklemmende Haupttugend des Freundes anhand zahlreicher Beispiele,
welche diesen gelegentlich als masochistischen Martyrer der Uneigen-
nutzigkeit erscheinen lassen. [...] Verglichen mit Kleists einseitiger
Wiirdigung des Freundes im Brief vom 31. Januar 1801 wirken seine
kurzen AuRerungen iiber diesen in den davorliegenden Briefen offener
[...]. Kleists iberschwangliche Wiirdigung seines Freundes mufl zwar
kritisch gelesen werden, enthdlt aber anscheinend doch manches Zu-
treffende [...].« Je ausfiihrlicher und enthusiastischer Kleist, getragen
vom FluB pddagogischer Beredsamkeit, iiber den Freund schreibt, desto
einseitiger zeichnet, verzeichnet er den Freund, und dessen Charakter.
Je mehr er sagt, desto weniger sagt er. Es ist, als fithrte das Denkmal
aus Worten blof eine Attrappe, ein Alter ego, einen falschen Heiligen
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und masochistischen Martyrer auf, aber nicht Brockes, den Freund. Pa-
rodie der Hagiographie. Offener dagegen »wirken seine verstreuten
kurzen AuBerungen iiber diesen«. Es ist der gedffnet erhaltene, erhal-
ten gebliebene, aber verschlossene, irgendwie unannehmbare Brief, der
zur Suche noétigt, die ins Fundstiick, in und zwischen Worte, aussetzt.
Was alle diese Irritationen aber unbefragt und unangetastet durchlauft,
ist der Freund. Ein Blindganger, der auf den Ruf: Wer da? nichts repli-
zieren muR, als dies: Gut Freund!, um zu passieren. Als verstiinde sich
von selbst, und sei unter den zahlreichen Freunden Kleists, der Kleist-
literatur und -forschung, auch allen Freund- und Feindschaften zum
Trotz, ja zur Bestatigung, die Kleist unterhdlt, kein Wort dariiber zu ver-
lieren, daf$ Freundschaft sei, und was ein Freund, was Freundinnen und
Freunde. Als riihrte die Frage nach dem Freund an ein Tabu.

Was ist — ein Freund? Nicht, wer unter den vielen Bekannten, die
Kleist hatte, war ihm Freund, war innigster, einziger Freund, einzige
Freundin, und nicht, wie war Kleist, der Mensch und Dichter, als
Freund. Sondern was heilt Freund bei Kleist? Was heiflt Freund, unter
andern, an jener zum beriichtigten briichigen Denkmal verzeichneten
Stelle im Brief an Wilhelmine von Zenge? In diesem unter andern Brie-
fen? Die Frage nach dem Umrif8 des Freundes, der Freundschaft und
Brieffreundschaft, schliet aber nicht nur die nach dem des Feindes mit
ein, sondern nicht zuletzt auch die Frage nach dem Status der Philie und
Philologie.

Der Brief, der zu schreibende, zu faltende und zu siegelnde, der
zu erbrechende, zu entfaltende und zu lesende Brief, ist Ort der Entfal-
tung des Herzens. In der Seele zu lesen. Ort der Unumwundenheit des
Blicks ins Innerste. »Denn das«, so Kleist in jenem Brief an die Braut,
geschrieben in Berlin am 31. Januar 1801, »habe ich mir zum Gesetz
gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schonere Seite von Dir
zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u. ohne Aufschub
zu beantworten.«* Um so bedauerlicher, daf der Brief mit dem Einge-
stdndnis der Verletzung jenes Gesetzes einsetzen muf}: »Liebe Wilhel-
mine, nicht,«: fast ist es, als zeichnete nicht das Eingestandnis, sondern
dies nicht das Gesetz des Briefes, den es zuriickhaltend eroffnet, als
stinde der Brief vom ersten Augenblick an unterm Gesetz des Auf-
schubs, den er zu verzeihen bittet: »Liebe Wilhelmine, nicht, weil mir
etwa Dein Brief weniger lieb gewesen ware, als die andern, nicht die-
ses,«: als stlinde der Brief von Beginn an im Zeichen des nicht und nicht

4. Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge, 31. Januar 1801, in: Roland Reul3/Pe-
ter Staengle (Hg.), Heinrich von Kleist. Sdmtliche Werke, Brandenburger Kleist-
Ausgabe (BKA), Bd. IV/1, Frankfurt am Main 1996, Briefe 1. Mdrz 1793-April 1801,
461-479 (nach dieser Ausgabe wird im folgenden unter Angabe von Band, Teilband
und Seitenzahl zitiert).
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dieses, unterm Gesetz der Elongatur des Verzugs, dessen Grund anzu-
kiindigen er fortfahrt, dessen Grund anzufithren er zoégert: »Liebe Wil-
helmine, nicht, weil mir etwa Dein Brief weniger lieb gewesen ware, als
die andern, nicht dieses, sage ich, war der Grund, daR ich Dir diesmal
etwas spdter antworte, als auf Deine andern Briefe — Denn das habe ich
mir zum Gesetz gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schénere
Seite von Dir zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u.
ohne Aufschub zu beantworten.« Um weiter unten auf das Herz zuriick-
zukommen: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz voll
Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewahrt —
obschonc: als stiinde der Brief, an jeder Stelle, unterm Gesetz der Bre-
chung des Gesetzes, nicht nur jedes Schreiben von Dir gleich und ohne
Aufschub zu beantworten, sondern es gleich, und ohne Aufschub, in
Empfang genommen, gelesen zu haben: »obschon das Ganze, um mir
Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Neigung einzufl6Ren, eigentlich
nicht néthig war.« Eigentlich iiberfliissig war. Denn die Versicherung
der Liebe war einst, war einmal, und war ein fiir alle Mal gesagt worden.
Sie soll nicht wiederholt werden. Das Wort der Liebe einmal zu sagen,
einander die Wahrheit der Neigung einzufloBen, war notwendig. Es
noch einmal zu sagen, ist nicht nur unnétig und iiberfliissig, sondern
bedrohlich. Das Wort der Liebe, einst, ein fiir alle Mal gesagt, bricht,
noch einmal gesagt, jene Innigkeit, Einzigkeit und Herzlichkeit der
Freundschaft, die es einst begriindete. Das versicherte, zu wiederholten
Malen versicherte Vertrauen, der Vertrauensbeweis, ist Vertrauens-
bruch. Die Einzigkeit und Einmaligkeit eingestandener erkldrter Liebe
notigt aber, um als jene einzige Erklarung behalten zu werden, zu genau
jener Wiederholung, die dieser Brief am Brief der Braut moniert, und
fiir unnotig erkldart. Andernfalls ware die Liebe, und nicht nur sie, wa-
ren Freundschaft und Feindschaft, fiirs Leben versprochen und ge-
schworen bis in den Tod, wire jedes Wort ins Blaue gesagt, im Augen-
blick des Aussprechens, im Augenblick der Niederschrift schon gebro-
chen. Genau dieser Erschiitterung aber bricht der Brief, ritardando, irri-
tierend Bahn: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz
voll Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewahrt
— obschon das Ganze, um mir Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Nei-
gung einzufl6Ben, eigentlich nicht néthig war. Wenn Du mich nicht
liebtest, so miitest Du verachtungswiirdig sein und ich, wenn ich es
von Dir nicht glaubte. Ich habe Dir schon einmal gesagt, warum? — Also
dieses ist ein fiir allemal abgethan. Wir lieben uns, hoffe ich, herzlich
und innig genug, um es uns nicht mehr sagen zu diirfen, und die Ge-
schichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen durch Worte unno-
thig.« Wenn Du mich nicht liebtest [...] wenn ich es von Dir nicht glaubte.
[...] Wir lieben uns, hoffe ich, [...] um es uns nicht mehr sagen zu diirfen.
Die Zeilen schreiben jenen Uberfluf und jene Unnotwendigkeiten fort,
die sie die Braut zu unterbinden fast beschwoéren. Sie entziffern in der
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erklarten Neigung Brechungen, die sie zu iibersehen bitten. LaR es Dir,
und uns, noch einmal gesagt sein: einmal, ein fir alle Mal, die Liebe zu
sagen, war notwendig und gut, und genug. Jede Wiederholung aber, Du
erinnerst Dich doch, daB ich es Dir schon einmal sagte, wirst es behal-
ten, und fir Dich behalten, jede Versicherung mehr erschiittert die Si-
cherheit, in der wir uns wiegen. Noch einmal: la uns einander nie
mehr sagen, horst Du, dall wir uns lieben. Es widre das der Ruin unserer
Liebe und Freundschaft.” Die Zeilen breiten, Wort fiir Wort, jene Pest

5. Die Irritation zwischen Freundschaft und Liebe zeichnet einen andern, fritheren Brief
an die Braut aus. Brokes nah: »Brokes [...] wird mich begleiten. [...] Hast Du auch
Deine Freundin schon wieder gefunden? [...] Herzlich, herzlich wiinsche ich es Dir.
Wahre, dchte Freundschaft kann fast die Geniisse der Liebe ersetzen — Nein, das war
doch noch zu viel gesagt; aber viel, sehr viel kann ein Freund thun, wenn der Geliebte
fehlt. Wenigstens giebt es keine anderen Geniisse, zu welchen sich die Liebe so gern
herab lieRe, wenn sie ihr ganzes Gliick genossen hat u. auf eine Zeitlang feiern muR,
als die Genlisse der Freundschaft.« Brief an Wilhelmine von Zenge, am 21. August
1800; BKA IV/1, 191. Die Geniisse der Liebe — die Gendisse der Freundschaft. Was doch
noch zu viel gesagt war, war das unterstrichene Wort fast. Zuriickgenommen, ersetzen
Liebe und Freundschaft einander. Aber nur fast. Nicht anders als gebrochen. Das
Schema der Ersetzung durcheinander, von Worten, das metaphorische Prinzip, erschiit-
ternd. Denn einerseits unterstreicht das iiberfliissige fast die uniibersehbare Diffe-
renz zwischen Freundschaft und Liebe. Zugleich aber entstellt es — und stellvertritt
fast — jenes Wort, das die Differenz prazisieren soll: das Fest der Liebe, die, »wenn sie
ihr ganzes Gliick genossen hatk, auf eine Zeitlang feiern muR. Das im fast entstellte,
fast ersetzte Fest, das im Fest entstellte fast, entspricht der Entstellung des und, aus
der Ndhe zum Freund, der Entstellung der Freundschaft aus der Nahe zur Liebe, in der
Wendung Liebe und Freundschaft des vorliegenden Versuchs. Beider Nahe zueinander:
zur briichigen Sprache. — In der Metaphysik der Sitten (1797) ist die Freundschaft, die
Kant zur »innigsten Vereinigung der Liebe mit der Achtung« definiert, »keinen Au-
genblick vor Unterbrechungen sicher«. Und zwar aufgrund jener »innigsten Vereini-
gung« von Liebe und Achtung miteinander. »Denn man kann, so Kant, »jene [nam-
lich die Liebe] als Anziehung, diese [ndamlich die Achtung] als AbstoRung betrachten.«
Freundschaft, ein »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, ist, demzufolge, die
innigste Vereinigung von Anziehung und AbstoRung, von Attraktion und Repulsion.
Der Attraktiv, der Freundschaft auszeichnen, Liebe und Achtung balancieren soll, ist
der unterbrochene Zug, nicht weniger als der unterbrochene RiRR. Unterbrochene Liebe
nicht weniger als unterbrochene Achtung. Freundschaft — unterbricht. Die innigste
Vereinigung von Liebe und Achtung liegt in Unterbrechungen. Die Unterbrechungen,
vor denen Freundschaft keinen Augenblick sicher ist, wenn sie bloR auf Gefiihlen be-
ruht, denn Gefiihle schlagen ineinander um, unterbrechen einander, kdnnen nur
durch eine gewisse Unterbrechung, durch unterlegte Grundsdtze und Regeln, unter-
brochen werden. Ausgesetzt lesenden Augen: Augenblicken, in denen Liebe und Ach-
tung einander unterbrechen. Und nurindem, und solange, sie einander unterbrechen,
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— Pest fiir den Willen zum Freund wie zum Feind, zur Freund-, wie zur
Feindschaft — aus, die sie, in und mit Worten fechtend, scheint es, auf-
zuhalten, in Bann zu schlagen, zuriickzunehmen, abzulenken suchen.
Es ist das die Pest der Sprache, die den Willen zur Sprache begleitet,
jeden Schritt, unterwegs zur Sprache, unterwegs in und zwischen Spra-
chen, teilt und streut. Sie wandert in die irritierende Vermutung ein,
dall schon das erste, und einzige Mal, das die Zuneigung sagte, das
Band der Freundschaft flocht und schloB, weil das Wort, das sie sagte,
um als solches, als Wort zur Sprache gekommen zu sein, wiederkehren
mulfte: aus Wiederholungen, aber keines ersten und einzigen Mals, kei-
nes urspriinglich gegebenen gesetzten Wortes selbst, resultiert. Zer-
brechlich resultiert. In jener Brechung, die das Wort durchlief, als ware
es zum ersten Mal gesagt, daf§ ich Dich liebe, lag die Erkenntlichkeit des
Augenblicks: lag, was den Willen, die Freundschaft zum Bund im und
durchs Wort zu fassen, unscheinbar, aus den Angeln hob. Das im Au-
genblick erklarter Neigung zerbrechende Wort, das Innewerden des ge-
brochenen Worts, und genauer der Zerbrechlichkeit eines jeden Worts
und Wortbruchstiicks, der Welt und Wortwelt, die im Augenblick er-
klarter Liebe fragil und fliigge wird, anbricht —; das gebrochene — zer-
brechliche — Wort kann nicht zum verbindlichen, das die Neigung zum
Bund flicht, festgestellt werden. Die Erfahrung, die der Brief an dieser
Stelle, vielleicht, beschwort, besagt: Freundschaft ist jener Bund, der die
Erfahrung des gebrochnen Wortes teilt. Das Erschiitternde dieser For-
mulierung liegt im unverwahrbaren Ineinander zweier Augenblicke. Der
Augenblick erkladrter Neigung ist der Ruin der Sprache. Der Augenblick
erkldirter Neigung ist der Ruin der Liebe. Der Freundschaft. Der Freun-
din. Des Freunds. Der Hof, den das Ineinander beider Augenblicke an-
reiflt, ist das eigentiimliche Milieu der Philologie.

Im Uberkreuz beider Augenblicke, die einander entsetzen in der
Wendung und die Geschichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen
durch Worte unnothig, die beide, den Willen zum Wort wie zur Liebe
aufs Spiel setzt, bittet Kleist die Braut, ihn zu ihr von »meinem Freunde
Brokes« reden zu lassen: »Lall mich jetzt einmal ein Wort von meinem
Freunde Brokes reden«. Unablesbar deutlich wird an dieser Stelle, in

bleibt die Freundschaft, »eine bloRe [...] Idee«, innigste Vereinigung: Unterbrechung.
Es ist, als habe Kleist genau diesen SchluR, Unterbrechungen im GrundriR der Freund-
schaft, jenem »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, aus dem BeschluR der
ethischen Elementarlehre im Saum der Metaphysik der Sitten gezogen. Nicht ohne
die Elemente zu verbuchstablichen, die Buchstaben aber, zu Bruchstaben zu prazi-
sieren: Unterbrechungen im innigsten Zug, und Aufri, der Sprache - als Ideal der
Theilnehmung und Mittheilung — zu entziffern. Immanuel Kant: »Metaphysik der
Sitten (1797)«, in: Ernst Cassirer (Hg. u.a.), Immanuel Kants Werke, Berlin 1922, Bd.
VIL.
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diesem Augenblick, welches Gewicht auf dem einen zusammengesetz-
ten Wort einmal und auf den zwei Worten ein Wort liegt: »Lall mich jetzt
einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein
Herz ganz voll ist — Er hat mich verlassen«. Der Einzige und das Ganze
skandieren, erschiittert, die folgenden Zeilen, die Bindung des Freun-
des an den Freund vom Augenblick des Aufbruchs her zu sagen, um in
erklarte Zweifel iiber das ganze Verstehen, nicht zuletzt dieser Zeilen, zu
miinden: »Er hat mich verlassen [...] - — und mit ihm habe ich den einzi-
gen Menschen in dieser volkreichen Konigsstadt verloren, der mein
Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte, den
einzigen, fiir den ich in Berlin Herz und Gefiihl haben konnte, den ein-
zigen, dem ich es ganz geoffnet hatte u. der jede, auch selbst seine ge-
heimsten Falten kannte. Von keinem Andern kann ich dies letzte sagen,
Niemand versteht mich ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er
u. Du - ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine
kiinftigen Handlungen nie ganz verstehen, wenn Du nicht fiir das, was
ich hoher achte, als die Liebe, einen so hohen Sinn fassen kannst, als
er.«

Mein Freund — Brokes.® Jetzt, da er mich verlassen hat, er, von

6. Freundschaft zur Orthographie: wie heildt, eigentlich, der einzige, der Freund, in
seinem Eigennamen? Jeder Versuch einer Antwort auf diese Frage, um Fassung eines
Worts in seinen eigentlichen UmriR, zum Eigentum und -namen bemiiht, stoRt auf
das Entsetzen der Sprache. Ein Brief an die Schwester, am 26. August 1800, fiihrt es,
fast unumwunden, vor Augen. Er unterstreicht Brockes, verzeichnet aber auch Brokes,
und teilt in einem Nachsatz mit, auf der Schwelle zu einer Reise mit dem Freund, de-
ren Grund und Absicht vor allen undurchsichtig bleiben muR (»aulRer vor Dir u. Ulri-
ken« schrankt ein Brief an die Braut, fiinf Tage zuvor geschrieben, ein): »Brokes heiRRt
nicht Buchholz sondern Bernhoff« (BKA 1IV/1, 209). — Zu Ernst von Pfuel, »éltester,
intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verkniipfter Freund«, merkt Sigis-
mund Rahmer in einer FuRnote an: »Der Name tritt, namentlich in der &lteren Litera-
tur, in allen méglichen Entstellungen auf. Pfuel selbst hatte eine Zeitlang seinen Na-
men, weil er nicht richtig geschrieben und ausgesprochen wurde, gedndert.« — Die
unverwahrbaren Brechungen, keines urspriinglichen Lichtes oder Blitzes, oder Blicks,
im Aufri} einer jeden Letter, eines jeden Worts, finden sich in der Heinrich von Kleist,
und anders, gezeichneten Literatur allenthalben. Halb ge-, halb beschrieben. Am au-
genfalligsten an einer Stelle der Erzahlung Der Findling: »Da nun Nicolo die Lettern,
welche seit mehreren Tagen auf dem Tisch lagen, in die Hand nahm, und wéhrend er,
mit dem Arm auf die Platte gestiitzt, in triiben Gedanken briitete, damit spielte, fand
er — zuféllig, in der That, selbst, denn er erstaunte dariiber, wie er noch in seinem
Leben nicht gethan - die Verbindung heraus, welche den Namen: Colino bildet. Nico-
lo, dem diese logogriphische Eigenschaft seines Namens fremd war, warf [...]J« (BKA
11/5, 45f.). — Ein anderer Brockes, Barthold Hinrich von Brockes (dessen dritter Sohn,
Erich Nikolaus von Brockes, als Vater von Kleists Freund, Ludwig von Brockes verzeich-
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dem mein Herz ganz voll, kann ich Dir sagen, einmal ein Wort, dall er
der einzige Mensch, mein Freund war, der einzige, dem ich das Herz
ganz gedffnet hatte, und der selbst seine geheimsten Falten kannte. Der
einzige Freund ist der einzige Leser des ganz geoffneten, ganz entfalte-
ten Herzens. Cor. Der einzige Freund, Brokes, ist der eine, eigentliche
Kores- und Correspondent, noch der geheimsten Falten meines Her-
zens. Der mich verlassen hat, der mir das Herz fast gebrochen hat, von
dem mein Herz ganz voll ist. Der einzige, »fiir den ich [...] Herz [...]
haben konnte«. Der einzige Freund ist eine einzige Ausnahme. Alle sind
auBerstande, mich ganz zu verstehen, auBler dem einzigen Freund. Au-
Rer der einzigen Freundin. Nur er, und Du, der Einzige und die Einzige
— einzig: »ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine
kiinftigen Handlungen nie ganz verstehen [...].« Dem einen Wort Einzi-
ge(r) ist die Einschrankung der Singularitat, das Zerbrechen oder Brok-
keln der Einzigkeit, oszillierend zwischen Singuldr und Singular, zwi-
schen Ab- und Unabzdhlbar-, Zdhl-, Erzdhl-, und Unerzadhlbarkeit, die
Einschrankung der Eins zum Bruch, eingeschrieben. Dem Einzigen:
Brockes. »[...] wenn Du nicht fiir das, was ich hoher achte, als die Liebe,
einen so hohen Sinn fassen kannst, als er.« Der einzige Freund ist nicht
nur der, der mich verlassen hat, sondern der die Freundschaft verlassen
und zuriickgelassen hat, und der nur aus dem Grund ganz zu fassen
verstand, was im Freund, den er verlassen hat, iiber die Achtung der
Liebe und Freundschaft hinausging. Nur weil er mich, den Freund, ver-
lassen hat, kann ich mich auf ihn, den einzigen Freund, der iiber die
Achtung von Liebe und Freundschaft hinausging, verlassen. »[...] das,
was ich hoher achte, als die Liebek, zur Liebe, steht in dem entfalteten
Brief offensichtlich nicht. Es ist, vielleicht, die Liebe zum (gebrochenen)
Wort: Philo [...] logie. Zur Zerbrechlichkeit noch des Wortbruchstiicks.

net steht), Autor des Irdischen Vergniigens in Gott, schreibt im Anhang zum ersten
Teil seiner Gedichtsammlung, 1737, dem landldufigen Inbegriff der Freundschaft, dem
Willen zum Konsens, die ironische Apologie. Das Gedicht Die gar zugleich gesinneten
Freunde, Ubersetzung aus dem Franzésischen — Les amis trop d’accord — einer Fabel
Des Herrn de la Motte, weild von vier Freunden, die in stetem Streit miteinander liegen.
Eines Tages, auf dem Gipfel des Streits, suchen sie, der Verwirklichung des Wunsches
Ach wdren unter uns die Meynungen gemein durch Anrufung der Gotter zu erwirken. Ihr
Flehen wird erhort. Dies Ende der Mannigfaltigkeit (diversité) markiert den Anfang
vom Ende ihrer Freundschaft. Die Metamorphose der Streitenden zu Jasagern. Denn:
Es war kein Zeitvertreib und keine Lust mehr da; / Bracht’ einer etwas vor, sie sagten
alle: Ja. In den Aufrik der Freundschaft, der Freunde, die bleiben, tragt Brockes, un-
ter der Hand, Unstetigkeit und Mannigfaltigung ein. Kleist wird sie, von Brokes und
Brockes und anderswo her, auseinanderschreiben. Barthold Hinrich Brockes: Irdisches
Vergniigen in Gott, Erster Theil, Nachdruck der Ausgabe des Verlages Christian Herold,
1737, Bern 1970, 566-569.
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Nicht anders als gebrochen, in eigentiimlicher Vorwegzuriick-
nahme dessen, was folgt, setzt auch die anschlieBende ausfiihrliche Be-
schreibung des Freundes ein. Als suchte sie in jedem vorgebrachten
Wort die Unbeschreiblichkeit des Einzigen, zu unterstreichen, umstands-
losem Lesen, Ablesen der Lettern einen Riegel vorzulegen. Denn es ist,
vielleicht, die Liebe zum gebrochenen Wort, liber alle Freundschaft und
Liebe hinaus, ist vielleicht das Innewerden des gebrochenen Worts, oh-
ne weiteres, was nicht nur den Freund, sondern die Beschreibung des
Freundes auszeichnet. Die Beschreibung ist, von Anfang an, um Risse
durchs Bild, des Freundes, das sie entwirft, verhalten: »Eigentlich weil3
ich jetzt gar nichts von ihm zu reden, als blof8 sein Lob, u. ob ich schon
gleich mich entsinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der
Menschheit, ndamlich nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu ha-
ben, so ist doch jetzt mein Gedachtnif3 fiir seine Fehler ganz ausgestor-
ben, u. ich habe nur eines fiir seine Tugenden.« Die Eigentlichkeit der
Rede, am Eingang des Satzes, der mit dem Wort Tugenden — irritierend
sowohl fiir die Tugenden wie fiur die Enden dieses Satzes — endet, be-
hauptet, und prospektiv auf den ganzen Satz, ja auf die ganze Beschrei-
bung des Freundes entworfen, wird in der einschrinkenden Wendung
ob ich schon gleich mich entsinne der Eigentlichkeit ihres Charakters be-
raubt, nicht ohne, in eins, auch dem Charakter — ein andres Wort fir
Letter — des Freundes Abbruch zu tun: »u. ob ich schon gleich mich ent-
sinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der Menschheit, ndmlich
nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu haben, so ist doch jetzt
[...].« Die Einschrankung behaupteter Eigentlichkeit der Rede, zur Mitte
des Satzes, wird in seinem letzten Teil — eingeschrdnkt. Der Satz tut bei-
den, nicht nur der Eigentlichkeit, sondern auch der Einschrdankung be-
haupteter Eigentlichkeit, sowohl der Tendenz zur eigentlichen als auch
zur uneigentlichen Rede, wie zur uneingeschrdinkten Einschrdnkung Ab-
bruch: »so ist doch jetzt mein Geddchtnil’ fiir seine Fehler ganz ausge-
storben, u. ich habe nur eines fiir seine Tugenden.« [...] ob ich schon
gleich mich seiner Fehler entsinne, so ist doch jetzt mein Geddchtnis fiir
seine Fehler ganz ausgestorben [...]: der Satz schreibt, zwischen zwei
jetzt verwickelt entfaltet, den Ruin der memoria, des Memorandums, von
An- und Eingedenken. Und Vergessen. Denn die Erinnerung an die
Fehler des Freundes wandert in das Wort ausgestorben ein, weder tot
noch lebendig, erschiittert die Versicherung, daf§ ich — jetzt — »nur einsc,
namlich nur ein Gedachtnis, fiir seine Tugenden habe, und trennt noch
im letzten Wort des Satzes, Tugenden, den Schein der Einheit des einen
Worts von den -enden her auf, nicht weniger als den Schein eigentlicher
Enden, in die der Satz auf den ersten Blick miindet. In diesem Satz
stirbt das Aussterben aus. Er kommt mit den Enden, mit dem Enden
und Verenden, nicht weniger als mit den Freunden, an kein Ende. An
kein Ende, das nicht anders aufbricht. Die Einschrankung der Ein-
schrankung, Einschrankung uneingeschriankten Lobs durch die Fehler,
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deren einstiger Entdeckung ich mich gleich entsinne, die ich aber da-
durch verdecke, oder einschrianke, dafl mein Gedéachtnis jetzt fiir seine
Fehler nicht mehr da, sondern ganz ausgestorben ist, findet nicht, zir-
kulédr, zur Aufhebung der Einschrankung und zum grenzenlosen eigent-
lichen Lob des Freundes, sondern schreibt dem Bericht Brechungen ein.
Der Satz erinnert Gedachtnisliicken. Wendet Vergessen und Erinnern
so ineinander, dal’ er das Unvordenkliche, die Porositdt des Gedachtnis-
ses erinnert. Den Verzug — mora — in memoria; und inniger, den Verzug
noch im Willen zur Liebe — amor —, und Freundschaft, in die Entfaltung
der Erinnerung eintragt.

Jedes Detail im Aufzug der Beschreibung des Freundes wird
durch ein Gestdndnis eingeleitet: da8 ich jetzt von ihm eigentlich gar
nichts zu sagen weill. Das Gestdndnis aber durch den Satz, den es nicht
auslaft, sondern einleitet, erschiittert. »Ich sage Dir nichts von seiner
Gestalt, [...]«. Um fortzufahren: »[...] die nicht schon war, aber sehr
edel. Er ist grof3, nicht sehr stark [...].« Undsoweiter. »Eben so wenig« —
namlich wiederum nichts — »kann ich Dir von seiner Geschichte sagen.«
Um fortzufahren: »Er hatte eine sehr gebildete u. zdrtlich liebende Mut-
ter, seine Erziehung war [...]«. Undsoweiter. »Auch von seinen Tugen-
den kann ich Dir nur Weniges« — ndmlich wiederum nichts — »im Allge-
meinen sagen«. Zur inneren Hemmung tritt nun eine duBere: der Man-
gel an Papier: »weil sonst dieser Bogen nicht hinreichen wiirde.« Was
folgt, ist aber die langste der drei gebrochenen Vorwegzuriicknahmen:
»Er war durchaus immer edel, nicht blo der auBern Handlung nach,
auch dem innersten Bewegungsgrunde [...].« Undsoweiter. »[...] — liebe
Wilhelmine«, so schlief$t die nichtige Beschreibung der Tugenden des
Freundes, die mit ihm bricht, ihm untreu wird, den Freund verlassen
hat, zur Unkenntlichkeit entstellt: »es ist keine Sprache vorhanden, um
das Bild dieses Menschen recht treu zu mahlen«. Jedes innere, jedes
dullere Merkmal des Freundes, das der Brief verzeichnet, ist vermale-
deit.

Um fortzufahren: »Ich will daher von seinem Wesen nur noch
das ganz charakteristische herausheben — das war seine Uneigenniitzig-
keit.« Die Wendung zur Heraushebung eines ungebrochnen, ganzen
Charakterzuges, die Wendung zur Uneigenniitzigkeit des Freundes, an-
gekiindigt als Postskript, hdlt das Ende der untreuen Beschreibung der
Tugenden auf. Sie markiert die Mitte dieses Briefs. Seine zweite Halfte
ist nichts, als der Beschreibung jenes ganz Charakteristischen, der Unei-
genniitzigkeit gewidmet. Nicht ganz absichtslos, nicht ganz ohne Eigen-
nutz, wie Kleist der Braut weiter unten gesteht (der Brief schreibt, Ge-
und Verstehen oszillierend, in der Wendung zur Diskussion der Unei-
genniitzigkeit den Ruin der Konfessionsliteratur): »O Du ahndest gewif§
die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewif3 recht oft durchlesen
wirst — nicht, als ob [...] denke Dir wenigstens die gliickliche Ehe, in
welcher diese innige, herzliche Uneigenniitzigkeit immer herrschend
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ware«. Uneigenntitzigkeit ist die »schwerste von allen Tugenden«. Ihr
Schein, ihr Heiligenschein hat den Freund - der mich verlassen hat, »er
ist nach Mecklenburg gegangen, dort ein Amt anzutreten, das seiner
wartet« —, so lange ich ihn kannte, keinen Augenblick verlassen: »Und
diese schwerste von allen Tugenden, o nie hat ihr Heiligenschein diesen
Menschen verlassen, so lange ich ihn kannte auch nicht auf einen Au-
genblick«. Wie lange kannte ich den Freund, der mich verlassen hat?
Liegt darin, da8 er mich verlassen hat, nicht ein Zeichen mehr seiner
Uneigenniitzigkeit, denn er folgte dem Ruf aus der Fremde, wo ein Amt
seiner wartet, einem andern Ruf, nicht der eigenen Berufung, nicht der
eigenen Erwartung, oder nicht? Und liegt darin, daf ich den Freund,
der mich verlassen hat, den Uneigenniitzigkeit, so lange ich ihn kannte,
scheint es, nie verlassen hat, nicht wieder kenne, nicht ein Zeichen
auch meiner Uneigenniitzigkeit? Denn zeigte sich der Freund, der mich
verlassen hat, mir erkenntlich, sich als mein Freund mir, lige darin
nicht ein Zeichen seines wie meines Eigennutzes? Verlangt die Unei-
genniitzigkeit nicht, so sie mich nie verlassen soll, weder mich noch den
Freund zu kennen, wiederzuerkennen? Weder mir noch ihm mich er-
kenntlich zu zeigen? Wenn aber der beste, einzige Freund derjenige ist,
den die schwerste aller Tugenden, ganz uneigenniitzig immer, nie ver-
lassen hat, mit einem andern Wort Selbstvergessenheit, schlielt diese
Tugend nicht nur ein, daB der Freund den Freund, seinen Vorteil ver-
giflt, sondern daB er sich, daf er den andern als einen, oder andern, und
Freundschaft und Feindschaft, vergilt. Denn alle andere Haltung woge
zu leicht, bliebe von Eigennutz durchzogen. Uneigenniitzigkeit ist der
Ruin der Freundschaft. Denn sie fordert nicht, dem Freund zu verzei-
hen, zu vergeben, zu vergessen, sondern den Freund. Und Freund und
Feind in eins. Genau aus dem Grund aber kann Uneigenniitzigkeit we-
der gefordert noch gewollt werden, weder fordern noch wollen. Denn
sobald sie sich, sobald ich sie will, will ich sie mir aneignen, zu eigen
machen, in Dienst stellen: Uneigenniitzigkeit zum Eigennutz entstellen.
Uneigenniitzigkeit, zur Tugend, namlich zur Eigenschaft eines Men-
schen erklart, wird untragbar. Deshalb ist sie die schwerste Tugend. Sie
zerbricht. Wer Uneigenniitzigkeit will, und fordert, tragen und ertragen
will, trifft und erhdlt und findet sie nicht. Einzige Bedingung der Mog-
lichkeit, Uneigenniitzigkeit zu erreichen, ist: sie, und sich, zu vergessen.
Und nicht nur sich, sondern den andern als anderes Ich. Nicht nur sie,
Uneigenniitzigkeit, nicht, sondern sich nicht zu wollen. Kleists Fragen
an ein Du, die Braut offensichtlich, vielleicht aber auch Fragen an sich,
zielen auf diese uneinlésbare Forderung: das Fordern zu vergessen.
Uneinlosbar, weil die Forderung, zu vergessen, zuvorderst fordert, die
Forderung, Vergifs!, zu vergessen: »Bist Du wohl schon recht aufmerk-
sam gewesen auf Dich u. auf andere? Weilt Du wohl, was es hei$t, ganz
uneigenniitzig sein? Und weillt Du auch wohl, was es heiflt, es immer,
und aus der innersten Seele und mit Freudigkeit es zu sein? — Ach, es ist
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schwer — [...] Vielleicht hat die Natur Dir jene Klarheit, zu Deinem
Glicke versagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder Miene den Ge-
danken, zu jedem Worte den Sinn, zu jeder Handlung den Grund nennt.
Sie zeigt mir Alles, was mich umgiebt, u. mich selbst, in seiner ganzen
armseligen Blofie, u. der farbige Nebel verschwindet, u. alle die gefallig
geworfnen Schleier sinken u. dem Herzen ekelt zuletzt vor dieser
Nacktheit — O gliicklich bist Du, wenn Du das nicht verstehst. Aber
glaube mir, es ist sehr schwer immer ganz uneigenniitzig zu sein.« Die
traurige Klarheit, zu jedem Wort den Sinn zu finden - aber ist das nicht
die traurige, die umlaufende Wahrheit gemeinhin, tiber Sprache iiber-
haupt? -, liegt darin, dall jedes Wort auf ein anderes verweist, durch es
ersetzt, stellvertreten zu werden. Ist Einsicht in jenen Mechanismus,
der Mittel in Zwecke, Zwecke in Mittel umschlagen 1dRt, jedes Wort zum
Zweckmittel ab-, und Sprache iiberhaupt unters Diktat der Metapher,
zum Transportmittel entstellt. In der Mittelbarkeit unmittelbar, in Spra-
che als Mittel den Zweck der Sprache gefallt zu haben. In diesem Fas-
sungsversuch aber, Zweck der Sprache sei ihre Auslegung zum Mittel,
stoBen Zweck und Mittel einander vor den Kopf, kommt es zur Repulsi-
on von Zweck und Mittel, einander ekelhaft nah, gehn beide aus der
Fassung zum bedeutenden Wort fiir eine durchs Wort bedeutete Sache:
bricht die Uneigenniitzigkeit, die Unbrauchbarkeit, oder Indifferenz, der
Sprache an. Sie aber wird im Brief gefordert. Uneigenniitzigkeit fordert:
Grundlosigkeit der Handlung, Gedankenlosigkeit der Miene, oder Ge-
barde, und Sinnlosigkeit des Worts. Sie verlangt, Handlung nicht als
Handlung, Miene nicht als Miene, jegliches Wort nicht als Wort an-,
sondern anders zu sehn. Dies dreifache -los, mit einem andern Wort die
Freiheit — »Frei war seine Seele [...]« — noch von der Freiheit, Freiheits-
losigkeit, ist das Schwerste. Das Leichteste: das Schwerste. Nichts zu tra-
gen, das Gliick, ist das Schwerste. Die Nacktheit aller Nacktheit blof§ zu
sehn. Alles Ledigen ledig: Entledigung ist die Figur der Ehe, die Kleist in
diesem Brief skizziert. »[...] denke Dir einmal die gliickliche Welt, wenn
jeder seinen eignen Vortheil, gegen den Vortheil des Andern vergdlle —
denke Dir wenigstens die gliickliche Ehe, in welcher diese innige, herz-
liche Uneigenniitzigkeit immer herrschend wdre — O Du ahndest gewif}
die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewif8 recht oft durchlesen
wirst — [...]«. Gliicklich ist jene Ehe, und Welt, die weder sich, im an-
dern, in der andern Welt, noch das andere Ich, die andere Welt, an und
fiir sich, an und fiir mich, als Ich, oder Welt, wiederkennt. Die, was er-
scheint, weder setzen noch ersetzen kann, sondern entsetzt. Das ist die
Skizze des Gliicks. Es ist der Versuch geteilter Entkenntlichung alles Er-
scheinenden. Die Erfahrung der Entkenntlichung der Welt, und Wort-
welt, zu teilen: »Ich freue mich darauf, daf ich Dich nicht wieder ken-
nen werde, wenn ich Dich wiedersehe.« Ich sehe und kenne Dich wie-
der, an Dir einen Anhalt zu haben, zu sehn, was ich nie sah. Daf ich
Dich wiedersehe, ist Anhalt, Dich nicht wiederzuerkennen. In Dir nicht
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das GefaR, dies oder jenes zu beinhalten, sondern in Dir das Zerbrechen
des Gefdles, der Fassungskraft, meiner Augen. Auch das Wiederlesen
dieses Briefs, im Zeichen der Aufforderung zur Uneigenniitzigkeit,
dient nicht, eines Inhalts, ein fir alle Mal verwahrt, im wiederholten
Lesen sich zu vergewissern, sondern — »O Du ahndest gewif8 die Absicht
dieser Zeilen, die Du darum auch gewil§ recht oft durchlesen wirst« —
die Absicht dieser Zeilen, sie oft durchzulesen, liegt in der Entfaltung
des Absehens. In dem, was in Worte — Gefallen gleich — und zum Wort
gefalt da und vor Augen liegt, den UberfluB, das Uberfliissige, den
Uberreichtum und die Fassungslosigkeit des Briefes, was die Augen
iubergehen macht — und den Willen, zu iibersetzen, hemmt —, nicht zu
ge-, sondern zu entwahren. Entwahrlosung in jedem Wort.

Finf Tage spater schreibt Heinrich von Kleist an seine Schwe-
ster, Ulrike von Kleist. Berlin, den 5. Februar 1801: »[...] hier in der
ganzen volkreichen Konigsstadt ist auch nicht ein Mensch, der mir et-
was Ahnliches von dem sein kénnte, was Du mir bist. Nie denke ich an-
ders an Dich, als mit Stolz u. Freude, denn Du bist die einzige, oder
iuberhaupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, dafl er mich
ganz ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, dafl er
nur mich selbst liebt. Recht schmerzhaft ist es mir, daB ich nicht ein
Gleiches von mir sagen kann, obgleich Du es gewil weit mehr ver-
dienst, als ich; denn Du hast zu viel fiir mich gethan, als dal meine
Freundschaft, in welche sich schon die Dankbarkeit mischt, ganz rein
sein konnte.«” Ist das ein Brief, oder das Gespenst eines Briefs? Sind
Briefe, einander, Gespenster? Suchen adressierte Worte, gespenstisch,
einander heim? Gespenster Gespenster? Sind diese Zeilen nicht Dop-
pelgdnger jener Zeilen iiber Brokes, den einzigen Menschen und Freund,
im Brief an die Braut, finf Tage zuvor geschrieben? »Lall mich jetzt
einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein
Herz ganz voll ist — Er hat mich verlassen, [...] - — und mit ihm habe ich
den einzigen Menschen in dieser volkreichen Konigsstadt verloren, der
mein Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte,
den einzigen, fiir den ich in Berlin Herz und Gefiihl haben konnte, den
einzigen, dem ich es ganz gedffnet hatte u. der jede, auch selbst seine
geheimsten Falten kannte. [...] Ich will von seinem Wesen nur noch das
ganz charakteristische herausheben — das war seine Uneigenniitzigkeit.
[...] Immer von seiner liebenden Seele gefiihrt, wahlte er in jedem strei-
tenden Falle nie sein eignes, immer das fremde Interesse«. In den voll-
standigsten Ausgaben der Briefe Heinrich von Kleists folgt der Brief an
die Schwester dem Brief an die Braut unmittelbar. Niemand weil3, ob,
und wie viele Briefe Kleist in den fiinf Tagen zwischen beiden Briefen
aufgesetzt, verworfen, verfalt, gefaltet, gesiegelt und versandt, wie viele

7. BKAIV/1, 481-493.
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er, und von wem, erhalten, erbrochen, entfaltet, tiberflogen oder Wort
flir Wort, Zeile fiir Zeile, einmal oder wiederholt durchgelesen, gesam-
melt oder zerrissen, verbrannt, verlegt, vergessen hat. Niemand auch,
aus welchen Gribern das Echo der verschollenen, gesetzt es gab sie,
wiederkehren konnte. Niemand aber auch, wie viele Worter, Wortreste,
-fetzen, zwischen den publizierten Wortern unter Kleists Hand verwor-
fen wurden und verloren gingen. Und niemand, wie viele Worte, Wort-
bruchstiicke Kleist in jedem Wort der wiedergefundenen und publizier-
ten Briefe versiegelt, erbrochen, verwahrt oder vergessen hat. Die
»schwerste von allen Tugenden«, Uneigenniitzigkeit, die im Brief an die
Braut den einzigen Freund, Brokes, auszeichnet, wird fiinf Tage spdter,
exklusiv, der Schwester zugeschrieben: »Du bist die einzige, oder iiber-
haupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, da er mich ganz
ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, dafl er nur
mich selbst liebt.« Die schwerste Tugend mutiert in diesem Brief zur
Schwestertugend. Was aber, im Vergleich beider Briefe, Verrat an allen,
am einzigen Freund Brokes, an der Braut, an der Schwester und noch
an sich selbst, Liige und Vertrauensbruch scheint, steht — vielleicht —
weiterhin unterm Diktat der schwersten Tugend, von der es im Brief an
die Braut hief: »La uns dem Beispiel jenes vortrefflichsten der Men-
schen folgen - [...] Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei
grofl oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen
Freunde, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle«.
Die Verachtung des eignen Vorteils schlieBt aber die Brechung der Aus-
zeichnung aller, seien das Schwestern, Freunde, Fremde, Bekannte und
Diener, mich eingeschlossen, zu uneigenniitzigen ein. Denn andern,
mich eingeschlossen, Uneigenniitzigkeit zuzuschreiben, ist Anzeichen
von Eigennutz an dem, der die Auszeichnung vornimmt. Die Verach-
tung des eignen Vorteils schlief§t, weiterhin, die Brechung der Auszeich-
nung aller zu Schwestern, Freunden, Fremden, Bekannten oder Die-
nern, zu Ich und Du, ein. Die Brechung sogenannt natiirlicher und
genealogischer, wie sogenannt gekniipfter und freiwilliger Bindungen
und Bande. Nicht zuletzt zwischen mir und mir, zum Ich. Zum Ich als
Bruder, Schwester, Liebender, Geliebter, Freund, Feind, Unbekannter
und Bekannter, Mann, Frau, Kind und Enkel. In einem Brief an Ernst
von Pfuel, geschrieben vier Jahre spidter, am 7. Januar 1805 in Berlin,
heift es: »[...] sei du die Frau mir, die Kinder, und die Enkell«® Und so
weiter. Denn all diese Auslegungen, gefafit zu Eindeutungen und Ver-
eindeutigungen, zur Vereigentlichung des andern in seinen eigentli-
chen, und seis eigentlich provisorischen Stand und Umrif}, zeichnet der
Wille zum Eigenen, zur Aneignung des andern, zum Nutzen, und zur
Eigentlichkeit semantischer Bestimmung aus. Sie werden unterhalten
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von der Auslegung der Sprache zum Eigen- oder eigentlichen Fremd-
tum, dem Flechten und Brechen von Bindungen zu Nutz. Genau diese
Fassung der Sprache aber gebricht, von Brockes her, nicht nur im Brief
an die Braut, sondern, zumal, im Brief an die Schwester. Schwerste
Tugend und Schwestertugend l6sen einander nicht ab, sondern schwer-
ste und Schwester unterbrechen, einander zu nah, einander. Das einzige
Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, die Sprache, gibt nur zerrissene
Bruchstiicke: »Ach, Du weillt nicht, wie es in meinem Innersten aussieht.
Aber es interessirt Dich doch -? O gewi! Und gern mochte ich Dir Alles
mittheilen, wenn es moglich ware. Aber es ist nicht moéglich, u. wenn es
auch kein weiteres Hindernif§ gabe, als dieses, dal es uns an einem
Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir besitzen, die
Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen u. was sie
uns giebt sind nur zerrissene Bruchstiicke. Daher habe ich jedesmal
eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes
aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der BloRe scheut, aber weil
ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher fiirchten muR, aus
den Bruchstiicken falsch verstanden zu werden. Indessen: auf diese
Gefahr will ich es bei Dir wagen u. Dir so gut ich kann, in zerrissenen
Gedanken mittheilen, was Interesse fiir Dich haben konnte.«

Was im Brief an die Braut Brockes, den Freund, zum einzigen
auszeichnet, zum »einzigen dem ich (das Herz) ganz geoffnet hatte u.
der jede, auch selbst seine geheimsten Falten kannte«, begleitet im
Brief an die Schwester eine Empfindung, wie ein Grauen. Was jener Brief
allein Brockes uneingeschrankt zugestand — »Niemand versteht mich
ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er« —, erklart dieser Brief
fiir unmoglich: »[...] Bruchstiicke. Daher habe ich jedesmal eine Emp-
findung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes aufdecken
soll; nicht eben weil es sich vor der BloRe scheut, aber weil ich ihm
nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher flirchten muf, aus den
Bruchstiicken falsch verstanden zu werden«. Noch Brockes, der selbst
die geheimsten Falten meines Herzens, das ich ihm ganz geoffnet hatte,
kannte, konnte nur Bruchstiicke kennen. Die Wendung »seine geheim-
sten Falten« deutet das, ex post, an. Denn der Akzent liegt, scheint es,
nicht sowohl auf dem entfalteten Geheimnis, als auf den unentfaltbaren
Falten, Bruchlinien, die alles bergen, was ich nicht zeigen kann. Was
mich - Kleist — mir verschlieft. Was mich, Kleist, auf dem Weg zu mir,
mich mit mir zum Ich, zu mir selbst zusammenzuschliefen, innigst zu
vermadhlen, aufhalt. Zerstreut. Mich, und Dich, und und, zu Bruchstik-
ken prazisiert. Die Befiirchtung, (falsch) verstanden zu werden, kann
nicht ausgeschlossen werden, weil unbekannt bleibt, Briiche welcher, ja
ob lUberhaupt etwelcher, Ganzheit die Bruchstiicke sind. Die Empfin-
dung wie ein Grauen liegt darin, dall die Befiirchtung vielleicht gegen-
standslos ist. Zweideutigkeit der Bruchstiicke, des Wortes Bruchstiick.
Die Bruchstiicke sind nicht Scherben eines vormals, oder einsthin, Gan-
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zen, sondern zerrissene. So sehr sie den Schein moglicher Restitution
einer Ganzheit verbreiten, so sehr bleiben die Bruchstiicke Stiicke, die
zu Bruch gehn konnen. Nicht sowohl zerrissen und zerbrochen sind die
Stiicke, sondern die zerbrochenen bleiben: zerbrechlich. Die zerrissenen
Bruchstiicke zerbrechen den Schematismus von Teil und Ganzem, die
Fassung der Sprache zum Haus, und zur Okonomie, in eins aber die
Ausrichtung, Orient und Okzident, Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft ihrer Auslegung. Die Sprache, das einzige Mittel der Mitteilung,
das wir besitzen, das uns eignet, taugt nicht zur Mitteilung. Die Sprache
teilt nicht, ungebrochen, mit. Sie sichelt Kommunikation und Korre-
spondenz, Brieffreundschaft und Freundschaft, die sie stiftet. Sie ver-
spricht nicht nur, sondern zerbricht, was ich mir durch sie verspreche:
Mitteilung. Die Sprache, einziges Mittel der Mitteilung, das wir besitzen,
ist unbrauchbar, unniitz, und uneigenniitzig. Sie ist das linguistische
Aquivalent der schwersten Tugend. Des einzigen Freundes. Brockes.

Was der Brief an die Braut, auf den einzigen Freund, Brokes, be-
zogen, zum unnachahmlichen untibertroffenen Vorbild erhebt, »dem
Beispiel jenes vortrefflichsten der Menschen (zu) folgenk, die schwerste
aller Tugenden, Uneigenniitzigkeit anzustreben, entdeckt der Brief an
die Schwester, sozusagen unter der untersten Stufe der Werteskala, von
einer Empfindung wie ein Grauen begleitet, als innersten Aufrif} der
Sprache. Die Zerbrechlichkeit der Bruchstiicke, die sie »uns giebt«. Die
Verlassenheit von ihr, die das einzige Mittel zur Mitteilung ist, das wir
besitzen. Extreme aber beriihren einander. Der Verlassenheit vom ein-
zigen Besitz: Bruchstiicken, entspricht der einzige Freund, der mich ver-
lassen hat: Brockes. Der schwersten Tugend, Uneigenniitzigkeit, des un-
tbertroffen einzigen Freundes, entspricht das ununterbindbare Grauen,
die Erschiitterung im Innewerden der Uneigenniitzigkeit — buchstabli-
cher genommen -, Unbrauchbarkeit des einzigen Besitzes: Sprache. Die
Sprache zeichnet, aus der Nahe zueinander von Brokes und Bruchstiick,
die Silhouette der einzigen Freundin. Als entdeckte Kleist im Revers
des Willens zum einzigen Freund, zur einzigen Freundin, zur Freund-
schaft und Brieffreundschaft, den Einsatz der Sprache. Als holte den
Schreibenden, der die Uneinholbarkeit der Uneigenniitzigkeit, dem ein-
zigen Freund zugesprochen, gesteht, in diesem Augenblick die Unei-
genniitzigkeit des einzigen Besitzes, Sprache ein: die Sprache des Ge-
stdndnisses prazisiert das Gestdndnis zum gebrochenen, das gebrochne
aber zum zerbrechlichen.

Fast zwei Monate spdter, vom 22. Marz 1801, datiert der nachst-
erhaltene Brief, wieder an die Braut gerichtet. Es ist der sogenannte
Kantkrisenbrief. Bevor Kleist in ihm auf jene kiirzliche Bekanntschaft
»mit der neueren sogenannten Kantischen Philosophie« zu sprechen
kommt, der Braut »daraus einen Gedanken mit(zu)theilen, indem ich
nicht fiirchten darf, dal er Dich so schmerzhaft erschiittern wird, als
mich«, kommt Kleist auf Brokes zuriick: »Ich wiinsche Dir aus meinem
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Herzen Gliick zu Deinem weiblichen Brokes.«® Der Satz schreibt, an-
satzweise, eine Antonomasie: der Eigenname Brokes ist auf dem Sprung,
den Freund, das Wort Freund, zu ersetzen. Jede Freundin, jeder Freund,
ist Brokes. Ist, anders wiederholt, von dem gezeichnet, was nicht nur
den einzigen Freund, sondern den einzigen Besitz zumal, die Sprache
aus-, und ihren Aufrif auseinanderzeichnet: Uneigenniitzigkeit. Die An-
tonomasie setzt den Besitz des Eigensten, den Eigennamen aufs Spiel.
Setzt auch ihn jener Uneigenniitzigkeit: das Wort, das als Eigenname
gilt, ununterbindbar Briichen aus. Sie pradzisiert den Eigennamen, von
Brechungen durchzogen, zum schwersten Wort: zum untragbaren. Und
genauer, vom unbrauchbaren, zum Wort unverwahrbaren Eigennamen
— Brokes — her, jedes Wort der Sprache zum zerrissenen — rissigen —
Bruchstiick. Brokes, zum Eigennamen wie zum Wort unverwahrbar,
nennt, gebrochen, die Sprache: »was sie uns giebt sind nur zerrissene
Bruchstiicke«. Die Sprache, sich fremd, ist die einzige Freundin, weil
unverwahrbar zur Sprache selbst. Sprache ist selbstlos. Die Sprache: die
Freundin. Philo:logie.

Der Impuls, von dem dieser Brief aber ausgelost und getragen
wird, der zur Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenann-
ten Kantischen Philosophie« an die Braut fiihrt, ist ein Gedanke aus
dem Brief der Braut — »Ich kann aber nur einen Gedanken heraushe-
ben« —, der Kleist der liebste ist. Es ist der Gedanke, so zu sagen, der
Mitteilung. Er kreuzt die Stelle zur Mitteilung, zum einzigen Mittel zur
Mitteilung, das wir besitzen, Sprache, die nur zerrissene Bruchstiicke
gibt, im Brief an die Schwester. Kleist zitiert im Brief an die Braut die-
sen einen Gedanken, »der mir der liebste ist«, aus dem Brief der Braut:
»Du schreibst: >Wie sieht es aus in Deinem Innern? Du wiirdest mir vie-
le Freude machen, wenn Du mir etwas mehr davon mittheiltest, als bis-
her; glaube mir, ich kann leicht fassen, was Du mir sagst, u. ich mogte
gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen.<« Und Kleist kommentiert:
»Liebe Wilhelmine, ich erkenne an diesen fiinf Zeilen mehr als an ir-
gend etwas, dall Du wahrhaft meine Freundinn bist. Nur unsre duflern
Schicksale interessiren die Menschen, die innern nur den Freund.« Die
fiinf Zeilen lassen erkennen, daf wahrhaft eine Freundin, ein Freund
sie schreibt. Ein weiblicher Brokes. Denn die Zeilen handeln von nichts
als von der Mitteilung des Eigenen und Eigensten, zuinnerst. Sie han-
deln, nicht nur in Kleists Augen, von nichts, als von dem einzigen Be-
sitz, den wir teilen, von Sprache und von der Zerbrechlichkeit der Mit-
teilung. Sie schreiben das Wort mitteilen zusammen — »wenn Du mir et-
was mehr davon mittheiltest, als bisher« —, und auseinander: »ich mogte
gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen«. Und zielen, dergestalt, ge-
nau auf jenen Hauptgedanken des Briefes an die Schwester: »[...] gern

9. BKAIV/1, 495-509.
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mochte ich Dir Alles mittheilen, wenn es moglich ware. Aber es ist nicht
moglich, u. wenn es auch kein weiteres Hindernif§ gdabe, als dieses, daf§
es uns an einem Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir
besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen
u. was sie uns giebt sind nur zerrissene Bruchstiicke. Daher habe ich je-
desmal eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein
Innerstes aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blof3e scheut,
aber weil ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann [...]«. Kannkrise.
Die zitierten Zeilen aus dem Brief der Braut im Brief an die Braut tref-
fen, ohne zu zielen, das Innewerden, unter Erschiitterungen, der Unei-
genniitzigkeit der Sprache, im Brief an die Schwester. Wie aber den
Hauptgedanken mitteilen, mit Dir teilen, wenn er genau dies betrifft,
daR das einzige Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, zur Mitteilung
nicht taugt? Zu gleich aber zeichnet dies Paradox die Silhouette der
Freundin, des Freundes. Das schiittre Emblem der Antonomasie: Bro-
kes. Der Freundschaft und Brieffreundschaft. Denn einzig dies, die Un-
brauchbar- und Unverwertbarkeit der Sprache zur Mitteilung ist es
wert, Freunden, die wahrhaft Freunde, ndmlich uneigenniitzig sind,
mitgeteilt zu werden. Wahrhafte Freunde teilen genau dies: die Unei-
gennutzigkeit, Untauglichkeit der Mitteilung. Die Unverwahrbarkeit
zum Eigentum, des einen oder andern, des ein oder andern Briefs. Sie
teilen weder nichts noch alles mit, sondern Bruchstiicke, gebrochene,
zerbrechliche Worte. Broken words. Zum Beispiel alles und nichts. Das
uneigennititzige Wort — und jedes Wort, auch dies, ist uneigenniitzig —
bricht, was es spricht, und verspricht. Die Version der Erschiitterung
des Briefes an die Schwester, dafy Sprache, das einzige Mittel zur Mittei-
lung, das wir besitzen, zur Mitteilung nicht taugt, verdichtet der Brief an
die Braut, der erkennt, »dafl Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zur
Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenannten Kantischen
Philosophie«, der die mogliche Unmoglichkeit betrifft, Wahrheit wahr-
haft nicht nur zu nennen, sondern zu kennen und kennen zu kénnen:
»Wenn alle Menschen statt der Augen griine Glaser héitten, so wiirden
sie urtheilen miissen, die Gegenstande, welche sie dadurch erblicken,
sind grin — und nie wiirden sie entscheiden kénnen, ob ihr Auge ihnen
die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzuthut,
was nicht ihnen, sondern dem Auge gehort. So ist es mit dem Verstan-
de. Wir konnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen,
wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist
die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr — u. al-
les Bestreben, ein Eigenthum sich zu erwerben, das uns auch in das
Grab folgt, ist vergeblich —«. Das erschiitternde Innewerden moglicher
Unmoglichkeit wahrhafter Wahrheit scheint mit der Auszeichnung der
Braut, »ich erkenne [...], daB Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zu
kollabieren. Aber nur dem Blick, der unerschiitterlich am Schein, griin-
licht, der Evidenz festzuhalten strebt. Denn die Bekanntschaft »mit der
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neueren sogenannten Kantischen Philosophie«, in dem Gedanken vom
Zerbrechen des Glaubens an Wahrheit wahrhaftig, und genauer, an die
Fassung der Wahrheit zur Versammlung — »die Wahrheit, die wir hier
sammeln« —, zur zusammen- und ablesbaren, und zum Eigentum — »ein
Eigenthum [...], das uns auch in das Grab folgt« —, ist einmal mehr Be-
gegnung mit Uneigenniitzigkeit, buchstdblicher genommen. Mit der
Sprachlichkeit, ndamlich nicht nur der Zerrissenheit und Bruchstiickhaf-
tigkeit, sondern noch der Zerbrechlichkeit der Wortbruchstiicke, -fetzen.
Die Erkenntnis, »dal Du wahrhaft meine Freundinn bist«, ist keine an-
dere, nicht weniger erschiitternd, als das Innewerden, »da hienieden
keine Wahrheit zu finden ist«, dafl Wahrheit wahrhaft nicht zu haben
ist. Wahrhaftig: Wahrheit ist nicht zu haben, zur Habe, zum Besitz und
Eigentum, »das uns auch in das Grab folgt«, uneindeutbar. Diese For-
mulierung, auf dem Sprung zur Wahrheit iiber die Wahrheit, die Wahr-
heit iiber die Wahrheit zu sagen, gerinnt aber nicht zum Besitz. Die Er-
schiitterung greift tiefer, als die kiirzliche Bekanntschaft »mit der neue-
ren sogenannten Kantischen Philosophie«. Sie betrifft, der Brief an die
Schwester unterstreicht das, das nennende Erkennen, das undurchsich-
tige Erkennen der Unverwahrbarkeit des Nennens im Hinblick auf Ge-
nanntes, zum Mittel fiir Zwecke: das Genannte zum Bekannten, das Be-
kannte zum Erkennbaren und Erkannten festgestellt zu haben. Sie be-
trifft die Sprachlichkeit der Philosophie: Philologie, aber uneinsammel-
bar zur -logie, zum Logos, zur Versammlung. Denn das einzige Mittel zur
Mitteilung in unserem Besitz, unser einziger Besitz, Sprache taugt,
zweck- und mittellos, zur Mitteilung nicht, bricht. Unfallbar zur eigenen,
dem ein oder andern Zweck zu nutz. UnJ...]eigen[...]Jnutz. Im wieder-
holten, wiederholt abweichenden Lesen, das den Willen zur Versamm-
lung auslost, aber streut, geht nicht nur der Wille zum Besitz, zur Ver-
sammlung, zum Eigentum und -nutz verloren, sondern wird das Wort,
bei aller Verfiigbarkeit, unverfliigbar zum Wort, bei aller Erkenntlichkeit,
unkenntlich: Freund: Brokes. Jener eigentiimlichen Freude nah, die den
Brief an die Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelt als entwahrt:
»Ich freue mich darauf, daf ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn
ich Dich wiedersehe.« Dieser Satz schreibt Kleists bilindigste, briichigste
Fassung der Philo:logie.

Auf den Mai des Folgejahres, 1802, datieren die Lebenstafeln der
Kleistforschung den endgiltigen Bruch mit Wilhelmine von Zenge.
(Genau das Mit des Bruches aber stand im Brief an die Schwester, stand
in den Briefen an die Braut, zur Diskussion.) In den selben Zeitraum
fallen die ersten Entwiirfe zum Zerbrochnen Krug. Drei Jahre spater
stellt Kleist den Zerbrochnen Krug provisorisch fertig, und sieht die ein-
stige Braut wieder, jetzt Frau Professor Krug, der Nachfolger Kants in
Konigsberg geworden war: Ich freue mich darauf, daf$ ich Dich nicht wie-
der kennen werde, wenn ich Dich wiedersehe. So wandern in den Titel des
Lustspiels nicht nur Brokes und die Braut, sondern — wie gebrochen
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immer - auch der sogenannte Kantkrisenbrief und das Innewerden der
Bruchstiickhaftigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, ein. Der zerbroch-
ne Krug verdichtet die Konstellation der drei Briefe 1801 — Ende Januar
an die Braut, Anfang Februar an die Schwester, Ende Méarz an die Braut
—, zwischen Brokes ... Freund ... Uneigenniitzigkeit ... Sprache, zum Ve-
xierbild, aus dem Kleists Schreiben und Lesen anbricht: die Affirmation
der im Brief an die Schwester beschriebenen Unverfiigbarkeit der ein-
zig verfiigbaren Sprache zum Mittel der Mitteilung, durch eigentiimli-
ches, eigentiimlich zuriickhaltendes Ineinanderwenden dessen, was die
Briefe zur schwersten Tugend auszeichnen und einzig dem Freund, dem
einzigen Freund zuschreiben — Uneigenniitzigkeit —, und dessen, was der
Brief an die Schwester die Unverwahrbarkeit zum Besitz des einzigen
Besitzes — Sprache — nennt.

Die unzweideutigste Spur, vielleicht, jener Affirmation des einzigen, ein-
zig: zerbrechlichen Besitzes, Sprache, durch seine Auszeichnung, unter
der Hand, von der schwersten Tugend — Uneigenniitzigkeit — her, zur lin-
guistischen Entsprechung der Freundschaft — denn Freundschaft ist
nichts andres als Entsprechung —, findet sich auf dem Vorsatzblatt eines
Exemplars von Moses Mendelssohns Phaedon oder iiber die Unsterblich-
keit der Seele, fiir Adolfine von Werdeck, vermutlich um 1795, das Kleist
mit folgender Widmung versieht: »Wo die Nebel des Triibsinns grauen /
flieht die Theilnahme und das Mitgefiihl. / Der Kummer steht einsam
und ver- / mieden von allen Gliicklichen wie ein gefallener Giinstling. /
Nur die Freundschafft lichelt ihm. Denn / die Freundschafft ist wahr,
und kithn, und / unzweideutig. —«*° Die Freundschaft ist, um das zu un-
verstreichen, nicht eindeutig, sondern, die Widmung unterstreicht das,

10. Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sdmtliche Werke und Briefe, Miinchen
1984, Bd. 1, 45. — Datierung und Orthographie der Widmung, an dieser Stelle, fol-
gen der Vermutung und diplomatischen Umschrift bei Hermann F. Weil3/Stefan Or-
manns: »Wiederaufgetauchte Kleist-Autographen, in: Beitrdge zur Kleist-Forschung,
Frankfurt an der Oder 1992, Bd. 6, 64. — Auf die Unzweideutigkeit, in bezug auf »das
Gedachtnis meiner Freunde«, kommt ein Brief Kleists, im Oktober 1807, an Adolfine
von Werdeck, zuriick: »Ich bin, was das Gedachtnis meiner Freunde anbetrifft, mit
einer ewigen Jugend begabt, und dies seltsame BewuRtsein ist allein Schuld an der
Unart, nicht zu schreiben. Eben weil alles, iiber alle Zweideutigkeit hinaus, so ist,
wie es sein soll, glaube ich mich der Verpflichtung iiberhoben, es zu sagen. Die ver-
schiednen Momente in der Zeit, da mir ein Freund erscheint, kann ich so zusammen-
kniipfen, dal sie wie ein Leben aussehen, und die fremden Zeitraume, die zwischen
ihnen sind, ganz verschwinden.« Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 795.
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unzweideutig. Sie ist weder ein-, noch zweideutig. Darin liegt die Wahr-
heit und Kiihnheit dieser Formulierung. Das unterstrichne Wort wirft
nicht nur das Echo der Uneigenniitzigkeit, sondern eines Beispiels im er-
sten der drei Gesprache, die Mendelssohns Buch komponieren. An ei-
ner Stelle, die die sprachliche Entsprechung der Unzweideutigkeit an-
schneidet. Sie sucht, im Dialog zwischen Sokrates und Cebes, Stetig-
und Unstetigkeit eines Worts, hier eines Eigennamens, streng vonein-
ander zu scheiden:

»Ich habe noch einen einzigen Satz voraus zu schicken, versetzte Sokrates, [...].

Das Verdnderliche, haben wir eingestanden, kann keinen Augenblick unverandert bleiben,
sondern, so wie die vergangene Zeit alter wird, so wachst auch auch die aneinander han-
gende Reihe der Abanderungen, die da gewesen sind. Nun {iberlege, Cebes! findet man in
der Zeit zween Augenblicke, die sich einander die ndchsten sind?

Noch begreife ich nicht, sprach Cebes, was du sagen willst. —

Ein Beyspiel wird dir meine Gedanken deutlicher machen. Indem ich das Wort Cebes aus-
spreche, folgen hier nicht zwo Sylben auf einander, zwischen welchen keine dritte anzu-
treffen ist?

Richtig!

Diese beyden Sylben also sind sich einander die nachsten.

Richtig!

Aber in dem Begriffe, den wir mit dem Worte verbinden, giebt es hier auch zwey Stiicke,
die sich einander die ndchsten sind?

Mich diinkt, nein!

Und mit Recht; denn die Theile dieses Begriffs sind unzertrennlich, und machen ein steti-
ges Ganzes aus; da hingegen die Sylben zertrennlich sind, und in einer unstatigen Reihe
aufeinander folgen.

Dieses ist vollkommen deutlich.

Ich frage also von der Zeit: Ist sie mit dem ausgesprochenen Worte, oder mit dem Begriffe
zu vergleichen? Folgen ihre Augenblicke in einer stdtigen, oder unstdtigen Ordnung auf
einander?

In einer stdtigen, erwiederte Cebes.

[...]

Es giebt also keine zwey Augenblicke, die sich einander die nachsten sind?

Nein, sprach Cebes.

Und da die Veranderungen mit der Zeit in gleichen Schritten fortgehen, auch nicht zwo
Zustdnde, die sich einander die ndchsten sind?

Es scheinet also.

Unsern Sinnen kommt es freylich so vor, als wenn die Veranderungen ruckweise gescha-
hen; allein in der Wirklichkeit ist die Folge der Verdanderungen stitig; und man mag
zween Zustdnd so dicht aneinander setzen, als man will: so giebt es immer noch einen
Uebergang dazwischen, der sie mit einander verbindet, der der Natur von einem auf den
andern gleichsam den Weg zeigt.
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Ich begreife dieses alles sehr wohl, sprach Cebes.
Meine Freunde! rief Sokrates, itzt ist es Zeit [...].«*

Was Cebes nicht begreift, ist der vorausgeschickte Satz des Sokrates,
der den Begriff der Stetigkeit der Zeit, und genauer, den Begriff der Ste-
tigkeit des Begriffs darlegt. Cebes’ Nichtbegreifen des Begriffs in seiner
Stetigkeit prdzisiert aber die Stetigkeit des Begriffs zur zerbrechlichen,
zum Diskontinuum, zur unstetigen. Und das vorausgeschickte Einge-
stdndnis, im Satz, des Sokrates zum briichigen Axiom: Begriffe seien ste-
tig. Das Nichtbegreifen sucht Sokrates, zum Nochnichtbegreifen dekli-
niert, durch ein Beispiel in ein Begriffenhaben tberfithrt zu haben.
Nicht ohne Erfolg, so scheint es: »Ich begreife dieses alles sehr wohl,
sprach Cebes.« Das Beispiel aber fithrt weniger, stetig, das Nochnicht-
begreifen des Begriffs ins Schonbegriffenhaben des Begriffes iiber, als
daR es, den Willen zur Stetigkeit erschiitternd, die Bedingung der Mog-
lichkeit des Nichtbegreifens, jene Zasur, den nichtbegreifenden Freund,
den unbegreiflichen, vor Augen fiihrt. Das Beispiel ist Cebes, der
Freund. Das Wort Cebes. Es trennt den Freund, den Eigennamen, auf.
Sokrates spannt den Freund, Cebes, auf die Folter — der Vivisektion —.
Dem Begriffsstutzigen den Begriff begreiflich zu machen. Schneidet das
Wort in Silben auseinander. Die Zerlegbarkeit des Wortes in Silben
veranschaulicht die Unstetigkeit zwischen Ce und bes, nicht weniger als
zwischen a, b, und c. Der Begriff, da hingegen, »den wir mit dem Worte
verbindenc, soll stetig sein. Das Wort — unstetig, der Begriff, »den wir
mit dem Worte verbindenc, — stetig. Darin, wie das Wort verbinden auf
dem Sprung in seine Fassung zur behaupteten Stetigkeit zwischen Ste-
tigkeit und Unstetigkeit bricht, genau darin bricht Kleists Auszeichnung
der Freundschaft, und Sprache, zur unzweideutigen an. Die Stetigkeit
des Begriffs, der dem Wort zwar verbunden, von Unstetigkeit aber ver-
bindlich geschieden sein soll, ist versprochen. Das -sprechen aber bricht.
Die Stetigkeit bleibt beispiellos, unsichtbar, aus. Sie bleibt, nicht anders
als der Begriff, nicht anders als das Wort Begriff: Wort. Das Wort aber
uneindeutbar zum Wort. Nicht sowohl zwischen Un- und -stetigkeit,
Identitat und Differenz, klafft eine Liicke, sondern das Beispiel fiihrt,
erschiitternder, Differenz in den Aufril der Identitit (der Zeit mit sich
aus Augenblicken) ein. Und Unstetigkeit, ndmlich Unzweideutigkeit,
noch in die Differenz. Unstetigkeit, Bedingung der Moglichkeit, aber
Unmoglichkeit des Begriffs (der Zeit), bleibt schwer — von Begriff. Sie ist
die mathematische Entsprechung der schwersten Tugend. Uneigenniit-
zigkeit. Das Beispiel ist, »dir meine Gedanken deutlicher (zu) machenc,

11. Moses Mendelssohn: »Phaedon oder iiber die Unsterblichkeit der Seele in drey Ge-
sprachen«, Berlin und Stettin, bey Friedrich Nicolai, 1767, in: ders., Gesammelte
Schriften, Stuttgart-Bad Cannstatt 1972, Bd. 3/1, 64-65.
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unumgehbar, aber uneindeutbar zum Mittel fiir Zwecke. Es ruiniert die
Absicht, der es dienen soll. Ist unbrauchbar und nutzlos. Genau aus
dem Grund aber: unzweideutig, kithn und wahr.

Die Unzweideutigkeit der Freundschaft zeichnet auch die Wid-
mung genauer. Nicht nur, daB sie in der Flucht von Teilnahme und
Mitgefiihl im Augenblick des Grauens den Glauben an die Stetigkeit und
Bestdndigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, und seine Fassung zum
Mittel der Mitteilung erschiittert, sondern sie lachelt einem zutiefst oder
-hochst zweideutigen Satz, den die Gliicklichen, in ihm, die auf Eindeu-
tigkeit pochen, wie die Pest zu meiden suchen. Umsonst allerdings,
denn sie sind von dem, was sie meiden, in diesem Satz umgeben: »Der
Kummer steht einsam und vermieden von allen Gliicklichen wie ein ge-
fallener Giinstling.« Wie steht der Kummer, wenn er wie ein gefallener
Giinstling steht? Dies Ineinander, von Stand und Fall, ist das Geheimnis,
offenbar, der Unzweideutigkeit. Unzweideutigkeit ist die Pest des Wil-
lens zur Eindeutigkeit.

Die letzten erhaltenen, iiber den Tod von Absender und Adressat hin-
aus erhaltenen, Briefe Heinrich von Kleists, an Marie von Kleist, auf
den 19. November 1811 und auf den »Morgen meines Todes« datiert,
prazisieren die irritierende Unzweideutigkeit der Freundschaft in
diesem Augenblick des Todes. Den beiden Briefen an Marie von Kleist ist
ein am 17. September 1811, zwei Monate zuvor geschriebener an die
selbe Adressatin zuzuzdhlen. Dieser Brief an »meine teuerste Freun-
din«, nimmt, als notiere er Marginalien in den Rand der angefiihrten
Seite aus Mendelssohns Phaedon, die Sokrates, im Angesicht des Todes,
mit den Freunden im Gesprach iiber die Zeit begriffen schildert, deren
behauptete Stetigkeit ein Beispiel, die Diskussion des Eigennamens,
ruiniert —; dieser Brief nimmt die Diskussion der Zeit, im Hinblick auf
die Freundschaft, diesmal aber, genauer, unter Einschluf3 des Todes,
wieder auf: »Mehreremal, wenn ich auf den Gedanken geriet, dal Sie
vielleicht einen Brief von mir erwarteten, hatte ich die Feder ergriffen,
um Thnen zu schreiben; aber die gdnzliche Unfdhigkeit, mich anders,
als durch die Zukunft auszusprechen, machte sie mir immer wieder aus
den Handen fallen. Denn die Entwickelung der Zeit und der Anteil, den
ich daran nehmen werde, ist das einzige, was mich wegen der Vergan-
genheit mit Thnen verséhnen kann; erst wenn ich tot sein werde, kann
ich mir denken, daf Sie mit dem vollen Gefiihl der Freundschaft zu mir
zuriickkehren werden. [...] Ich wiirde Thnen den Tod wiinschen, wenn
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Sie zu sterben brauchten, um gliicklich zu werden [...].«** Das volle Ge-
fiihl der Freundschaft ist Unzweideutigkeit. Mit einem andern Wort,
Uneigenniitzigkeit. Gehemmt wird es durch den Gedanken, auf den ich
mehreremal geriet, »dal Sie vielleicht einen Brief von mir erwartetenc.
Denn die schwerste Tugend ist erwartungslos. Was den Vorsatz, zu
schreiben, unterbricht, ist »die gdnzliche Unfdhigkeit, mich anders, als
durch die Zukunft auszusprechen«. Das Aussprechen und Sichausspre-
chen durch die Zukunft, nichts auflerdem, ist der Ruin jener Stetigkeit
der Zeit, die Mendelssohns Sokrates, im Angesicht des Todes, zu be-
haupten sucht. Die unbedingte Zukunft ist der Ruin der Zeit, aus Ge-
genwarten, oder Itztpunkten, zur stetig veranderlichen komponiert. Zu-
kunft, an dieser Stelle, ist eine andere Entsprechung der Unstetigkeit.
Das Sprechen durch die Zukunft ist unausrichtbar auf Erwartungen, auf
Wartende, auf Gegenwarten. Die Zukunft, durch die ich mich aus-,
-spreche, ist weder Medium noch Modus des Sprechens, sondern immo-
dal: erwartungslos, unzweideutig, briichig. Sie unterbricht, und bricht.
Uneindeutbar zum Begriff und Inbegriff der Sprache, oder Zeit. Es ist,
mit einem andern Wort, das Aussprechen des Todes. Das Aus-, ndamlich
Auseinandersprechen, -brechen, ritardando, des Todes. Ammortisation
der Zeit. Von Sein und Zeit. Der einzige, unzweideutige unausrichtbare
Imperativ der Freundschaft ist: Stirb! Es ist der sterbliche Imperativ. Er
birst. Es ist weniger der Tod, den ich Thnen wiinsche, »wenn Sie zu
sterben brauchten, um gliicklich zu werdenx, als die Sterblichkeit des
Wiinschens, die im Aus-, -einandersprechen durch die Zukunft, im
Splittern der Gegenwarten, anbricht. Weniger, was gesagt und ausge-
sagt wird, als wie jegliches Sprechen, zum Sichaus-, -auseinanderspre-
chen durch die Zukunft prazisiert, gebricht. Nicht Inversion propheti-
schen Sprechens, mithin Offenbarung, ist das Aussprechen durch die
Zukunft, sondern Unterbrechung beider Tendenzen. Im Zersprechen
der Deixis, von Prophetie und Offenbarung, bricht die Unvermeidbar-
keit des Gliicks, das Innewerden der Sterblichkeit, ndmlich unumgeh-
barer Uneindeutbarkeit des einzigen Besitzes, Sprache, zum Besitz an.
Die Anteilnahme des Schreibenden an der Entwickelung der Zeit ist
weniger Anteilnahme, der Zeit und ihrer Entwickelung anzugehoren, als
Anteilnahme: Unterbrechung, ndmlich Entwickelung des Scheins ihrer
Kontinuitdt, im Aus-, -einander-, -sprechen des Todes. »[...] erst wenn
ich tot sein werde, kann ich mir denken, daf§ Sie mit dem vollen Gefiihl
der Freundschaft zu mir zurtickkehren werden.« Erst, und nur, das In-
newerden des Sprechens als Entwickelung, des Scheins vergangenen,
der Erinnerung oder dem Vergessen anheimgefallenen Sprechens, fest-
gestellt zum ein fir alle Mal Gesagten, Analysis des Scheins der Ausge-
sagt- und Festgestelltheit zu arché und Telos jeglichen Sprechens; erst

12. Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 877-878.
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das Innewerden eigentiimlicher Verjiingung der Vergangenheit, der Zu-
kunft, ndmlich Unkenntlichkeit in dem, was zuriickzuliegen, archiviert
scheint, 16st — kann ich mir denken — die Riickkehr des vollen Gefiihls
der Freundschaft, Unzweideutigkeit aus. »[...] zu mir zuriickkehren
[...]«: nicht, in mir, im Ich eine gegenwdrtige, und seis kilinftighin ge-
genwartige, in der Zukunft wartende prastabilierte Instanz wiederzu-
finden und wiederzuerkennen, sondern die Wendung nennt, im Augen-
blick, da ich Dich wiederzuerkennen scheine, aus dem Wiedererschei-
nenden her den Anrif8 der Erinnerung an eine unvordenkliche Amnesie,
in mir, der ich Dich kaum, in Dir mich kaum, wiedererkenne. Den Ein-
bruch dessen in den Augenblick, was die Zeilen dieses Briefes Zukunft
nennen. Anders wiederholt, mit einem Wort der beiden letzten erhalte-
nen Briefe an Marie von Kleist, am 19. November 1811, und am Morgen
des Todes: Unhintergehbarkeit.

Im ersten der beiden Briefe, »mitten in dem Triumphgesang, den
meine Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt«, durch jene
Zukunft ausgesprochen, von der jegliches Sprechen, dem Entkennen
ausgesetzt, unzweideutig zeugt, heiflt es: »Ja, es ist wahr, ich habe Dich
hintergangen, oder vielmehr ich habe mich selbst hintergangen; wie ich
Dir aber tausendmal gesagt habe, dafl ich dies nicht liberleben wiirde,
so gebe ich Dir jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme, davon den
Beweis. Ich habe Dich wahrend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen ei-
ne andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trosten kann, nicht
gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im Gefiihl, daf§ ich ihr eben-
so wenig treu sein wiirde, wie Dir, mit mir sterben will.«*3 Der Versuch,
die Wahrheit, eindeutig, dieser Zeilen in Worte, die Worte zu Begriffen
und Sdtzen zu fassen, schwindelt. Denn die Wahrheit, ein Gestdndnis,
daR ich Dich hintergangen habe, wird durch den Zusatz, »oder vielmehr
ich habe mich selbst hintergangen«, unzweideutig. Uneindeutbar zur
Eins oder Zwei, zu Ich und Du. Denn ich bin nicht nur der Hintergan-
gene, sondern auch der, der sich, namlich mich, hintergangen hat. Ich -
der Hintergangene. Ich — der Hintergeher. Ich — der Betrogene. Ich — der
Betriiger. Ich - treu. Ich — untreu. Was die Vergroerung des Gestand-
nisses vor Augen fiihrt, ist das Spiel im Satz, der wahrsagt: die Unein-
deutbarkeit des Ich zu sich, zum Ich selbst. Welches Ich welchem Ich
treu, welches Ich welchem Ich untreu war, welches Ich welchem Ich
vorstand, seiner Anhdnglichkeit gewi oder nicht, welches Ich welchem
Ich voraus-, welches treu hinterherging und, indem es hinterherging,
treu, Ich hinterging, 143t sich nicht entscheiden, weil die Erinnerung an
ein Ich, das je ganz bei sich war, verloren geht. Weder untreu, noch
treu. Was die VergroBerung des Gestdandnisses, erschiitternder, vor
Augen fiihrt, ist das Spiel, mit einem andern Wort, Unstetigkeit, in je-

13. Ebd., 884.
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dem Wort. Der Abschied, den ich nehme, und der Beweis davon sein
soll, daR ich — was ich Dir nicht einmal, nicht ein fiir alle Mal, sondern
»tausendmal gesagt habe« —, Dich — oder mich, gleichviel — zu hinterge-
hen, nicht iiberleben wiirde, dieser Abschied — jetzt —, ist gebrochen. Je-
des Wort, nicht nur dieses Briefes, bricht ihn. Er kommt zu spat. Denn
jedes Wort, Ich eingeschlossen, bricht uneindeutbar, uneinsammelbar
zum Wort, jeden Augenblick, unzweideutig, auf. Auseinander. Dich wah-
rend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin ver-
tauscht zu haben, war nicht Untreue gegen Dich, sondern sie will »im
Gefiihl, daB ich ihr ebenso wenig treu sein wiirde, wie Dir, mit mir ster-
ben«. Es ist weder Treue bis ins Grab, noch Apotheose der Untreue, was
diese Zeilen, iiber den Tod, scheint es, aller Beteiligten hinaus, mittei-
len, sondern sie, die vertauschte Freundin, ist das Emblem der einzigen
Freundin: Unzweideutigkeit. Sie teilt die Unhintergehbarkeit blof§ gebro-
chenen, zerbrechlichen Besitzes, des einzigen Besitzes, Sprache. Aber
weder Dir noch mir, noch sich selbst, mit. Der letzte Brief an Marie von
Kleist, »am Morgen meines Todes«, variiert den eigentiimlichen Trost -
»wenn Dich das trosten kann« —, dessen Skizze diese Zeilen schreiben:
»Kann es Dich trosten, wenn ich Dir sage, dal ich diese Freundin nie-
mals gegen Dich vertauscht haben wiirde, wenn sie weiter nichts ge-
wollt haben wiirde, als mit mir leben?«** Kann es Dich trésten, wenn
ich Dir sage, dal§ diese Freundin, die ich gegen Dich vertausche, mich
hindert, weil sie mit mir sterben will, Dich im Leben zu hintergehen?
Denn sie will »im Gefiihl, daf§ ich ihr ebenso wenig treu sein wiirde, wie
Dir, mit mir sterben. Sie, die vertauschte Freundin - aber die Freundin
im Leben, Freundschaft im und fiirs Leben ist, per definitionem, die ver-
tauschte, die getauschte, aber auch die tauschende und tduschende —, sie
stirbt mit mir, weil sie weil3, daR ich sie, nein, Dich, nein, mich, im Le-
ben hinterginge. Und genauer: sie teilt, indem sie stirbt mit mir — aber
sie stirbt weder mit mir, noch mit sich —, die Erfahrung der Unhinter-
gehbarkeit. Auf das Spiel im Ich bezogen: ich, der ich lebe, hintergehe
mich. Sterbend aber hintergehe ich mich nicht. Denn ich sterbe nicht
mit mir, sondern dem Schein, mit mir — oder Dir, oder ihr — zu sein, da —
oder fort — zu sein, ab. Wo ich sterbe, sterbe nicht ich. Nicht ich ent-
scheide mich, zu sterben, als zu einer Tat. Sondern Sterben teilt den
Schein, zu leben, selbstlos. Was diese Zeilen andeuten, ist eine un-
scheinbare Differenz, zwischen Leben und Sterben. Kaum eine, kaum
keine. Die Lebenden tauschen und tdauschen. Die Sterbenden enttdu-
schen. Austauschbar sind die Lebenden, unaustauschbar die Sterben-
den. Im Innewerden dieser Unaustauschbarkeit — der Sprache - liegt die
Unzweideutigkeit der Freundschaft. Die lebendige Sprache ist es, die den
Schein der Mitteilung durchs Wort, in und aus Gegenwarten stiitzt. Die

14. Ebd., 888.
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sterbende teilt diesen Schein. Aber nicht mit. Sie prazisiert die lebendige
zur sterbenden. In ihr bricht die Pest des Willens zur lebendigen an. Mit
einem andern Wort, das Gliick.

Robert Guiskard, jenes Trauerspiel, das Heinrich von Kleist seit 1802 in
wiederholten Anldufen aufsetzte, das er, »soweit es fertig war«, 1803 in
Paris »durchlesen, verworfen, und verbrannt«*> hat, und aus dem im

15. So Kleist in einem Brief an die Schwester, im Oktober 1803 (BKA 1V/2, 282). Zum
Grund der Verwerfung des Werks zeichnet derselbe Brief die Freundschaft, der
Schwester, der Kleist zu entsprechen aulRerstande sich erklart, weil der Himmel »mir
den Ruhm, das groRRte der Giiter der Erde«, versagt. Kleos: »Ich habe in Paris mein
Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verworfen, und verbrannt: und nun ist es
aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das groRte der Giiter der Erde; ich werfe
ihm, wie ein eigensinniges Kind, alle iibrigen hin. Ich kann mich deiner Freundschaft
nicht wiirdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht leben: ich stiirze
mich in den Tod.« Zwischen Tod und Ruhm ist nicht nur die Rede vom Durchlesen,
Verwerfen und Verbrennen des Trauerspiels, so weit es fertig war, gespannt, sondern
beider Uberkreuz, von Tod und Ruhm, zeichnet die eigentiimliche Verwerfung, in der
die Griinde fiir die Vernichtung des Trauerspielfragmentes wie fiir Kleists Hinweis auf
den versagten Ruhm zu suchen sind: Kleists Vorsatz beim Schreiben des Guiskard
liegt, scheint es, darin, die Uneindeutbarkeit der Sprache zum bruchlosen Trager der
Mitteilung so zur Sprache zu bringen, das Briichige und Bruchprinzip der Sprache so
zu unterstreichen, auseinanderzustreichen, dal’, wo die Pest als besprochener Sach-
verhalt zum Zuge kommt, in jeder Zeile, jedem Wort, jedem Wortbruchstiick die
Sprachpest, die korrupte Sprache, dies zur Sprache und, wie verhalten immer, im
Ausdruck zum Ausbruch kommt, daR die besprochene Pest durchbrochenes, zerbre-
chendes Emblem der sprechenden, der im Sprechen aussetzenden, zum Aussatz offe-
nen Sprache bleibt. Dies Ansteckungsprinzip, das Aufsassige, Aussdtzige der Spra-
che, Kleists Fund, ist kein im engeren Sinn sprachliches. Keines, das Sprache be-
herrscht. Es geht nicht sowohl von Worten aus, als daB es den Status der Sprache,
den Wortbestand und -zusammenstand, trifft und entziindet. Die entziindeten aber
werden zu Wundherden, die um sich greifen. Sprache ist, dieser Einsicht nach, weder
Medium der Lebenden, die ihrer Lebendigkeit durch Sprache habhaft werden, ihrer
sich durch sie zu vergewissern, noch Milieu der Toten, die durch Sprache sich und
einander ihr Totsein attestieren, sondern jedes Wort-, -bruchstiick stirbt dem ab,
was durch es bedeutet schien, seien das Lebendige oder Tote, nicht weniger als der
Auslegung zum Wort-, -bruchstiick. Kleists Vorsatz liegt darin, so lieRe sich zusam-
menfassen, das Ergreifende im Innewerden des Sterbens, der versterblichten, ver-
sterblichenden Sprache zu vergroRern. Dies, dal® Sprache nicht hdlt, nicht fernhalt
oder festhalt, und beinhaltet, ein fiir alle Mal, was ihr anvertraut schien, sondern
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April und Mai 1808 Fragmente im Phobus erscheinen, sucht, die Pest
zur Sprache zu bringen. Die Szene zeigt »Cypressen vor einem Hiigel,
auf welchem das Zelt Guiskard's steht, im Lager der Norméadnner vor

zufillt und zerfillt. Diese Einsicht erschiittert beide, den Willen zum Ruhm wie das
Versprechen, aufgrund des versagten, sich in den Tod zu stiirzen. Denn der Ruhm -
kleos — bedeutet das Unsterblichsagen oder -singen des Namens in und durch Spra-
che, ausgelegt zum verunsterblichenden Medium. Im Innewerden der Sterblichkeit
der Sprache stirbt noch die Tendenz zum Tod, stirbt noch der bedeutete Tod, zum
unsterblichen Prinzip der Sterblichkeit bedeutet, ab. Stirbt der Tod. Mors mortalis:
das ist, zur Formel verengt, Kleists Einsicht in den AufriR der Sprache, die Robert
Guiskard zur Sprache bringen soll. Ihr stellt Kleist im Brief einen Anspruch zur Seite:
unsterblichen Ruhm. Je sterblicher alles, was Sprache ergreift, desto unsterblicher
Kleist. Das ist das unhaltbare Kalkiil, das den Brief an die Schwester verzeichnet. Es
hat seinen Grund im Versuch, der Einsicht in die Sterblichkeit der Unsterblichkeit
(des Todes) dadurch zu begegnen, daR die Sterblichkeit zur unsterblichen ausgelegt,
und im Namen ihres Entdeckers — Kleist — zum Prinzip unsterblicher Sterblichkeit
aufgerichtet wird. (Unsterbliche Sterblichkeit ist der Titel des ersten Gedichtbands
von Quirinus Kuhlmann, 1668. Kleist mag er bekannt gewesen sein). Die Entdeckung
des Ruins riilhmender Sprache, verunsterblichenden Sprechens, versagt nicht nur
Kleist den ersehnten Ruhm, sondern ergreift noch Kleist. Sie geht geradezu vom
Namen aus. Denn der Name, das zum Eigennamen ausgelegte Wort, trifft und ergreift
den Trager des Namens so, dal} im Treffen der Schematismus von Inhalt und Form
erlischt, und der Wortleib aus der Fassung zum -leib geht. Zum Wundmal entziindet,
entziindet. Ausgesetzt regelloser Deklination, oder Ansteckung, nicht weniger aber
Ansteckungsherd, geht Kleist nicht nur aus der Fassung zum Wort, sondern bricht, in
Kleist, die Uneindeutbarkeit zum Wort, eines jeden Wortes an. Sie ergreift, ungleich
prazis, von Kleist her, den Ruhm - kleos —, Inbegriff verunsterblichenden Sprechens,
das immer auf Verunsterblichung, auf unantastbare Wiederkehr des Namens pocht:
Kleist und kleos entziinden einander. Diese Nahe, von kleos und Kleist zueinander,
kehrt das Revers des Riihmens, im riihmenden Nennen des Namens, namlich fama,
Geriicht und Geschwitz, Anzeichen versterblichenden Sprechens, hervor (Ansdtze zu
einer Theorie des Namens, ausgehend von der Analyse des Geschwitzes bei Kierke-
gaard, im Revers des Riihmens, entwickelt Peter Fenves in »Chatter«. Language and
History in Kierkegaard, Stanford 1993). Kleists Vorsatz im Brief, sich in den Tod zu
stiirzen, kommt zu spét. Denn der Tod ist von der Sprachpest schon ergriffen, bedeu-
tungslocker, aussdtzendes Wort. Zu spat kommt aber auch Kleists Vorsatz, sich in den
Tod zu stiirzen. Denn Kleist, nicht zuletzt aus der im Brief angebahnten Ndhe zum
Ruhm - kleos —, geht in der Fassung zum Wort fiir einen Trdger, eine durchs Wort
bedeutete, im Wort stellvertretene Instanz, die sich zu Tode stiirzt, nicht auf. Son-
dern Kleist bricht auf. Greift, zum Wort wie zum Trdger, der durchs Wort umrissen
scheint, uneinsammelbar, auseinander. Zwischen dem versagten Ruhm und dem
versprochenen Sturz in den Tod klammert der Brief die Freundschaft: »Ich kann mich
deiner Freundschaft nicht wiirdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch
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Constantinopel. [...] Im Hintergrunde die Flotte«. Protagonist des ersten
Auftritts ist VOLK, »jeden Alters und Geschlechts [...] in unruhiger Be-
wegung«. Wer spricht, in diesem Augenblick, »mit soviel Zungenx, wie
es weiter unten aus dem Mund der Tochter heiflt, der nichts, als die
Pest zur Sprache bringt, bleibt offen. Protagonie. Die unruhige Bewegung
ist die der Sprache, in der die Pest zur Sprache kommen soll, der Pest

nicht leben«. Der Ruhm, namlich die Erinnerung an den unversehrten, unsterblich
gesagten Namen — Kleist — versagt. Im versagenden Nennen, oder Nennen schlecht-
hin, setzt der deiktische, deutende Zug der Sprache, der deiktische Zugang zur
Sprache, wie durch Sprache zum Bedeuteten ein, aber aus. In ihm bricht die Freund-
schaft — der Sprache, durch Sprache, zur Sprache -, die sich nicht zeigt, nicht zeigen
kann, ohne das Zeigen zu verzweigen, wortbriichig, an. Ich kann, heilt das, mich Dir
so wenig als mir — Kleist — zeigen. Dir so wenig als mir Kleist zeigen. So wenig Kleist
zeigt, so wenig kann Kleist gezeigt werden. So wenig. »[...] ich kann ohne diese
Freundschaft doch nicht leben«. Ohne diese Freundschaft — zu Kleist —, ohne die
Freundschaft zu dieser, ohne den Freundschaftsbeweis, ohne die erwiesene, die
Freundschaft zum Zeigen, ohne den Freund, oder die Freundin, die sich zeigen, sich
mir zeigen, und noch dies Zeigen — eins mit sich — sich zeigen, mir zeigen, kann
Kleist nicht, kann kein Ich, kann ich nicht leben, sondern sterbe — aber nicht ich —.
Die Freundschaft, namlich das Zeigen — oder Zeichen — der Freundschaft, heiRt das,
kann nur sterben, die Auslegung zum Zeichen versterblichen. Der Freund, der sich,
die Freundin, die sich mir zu zeigen sucht, nur aussatzig, der Freundschaftsbeweis
nur korrupt, das Zeichen nur wund — aber weder sein, noch nicht sein —. Kann sein:
das ist die ironische Skizze der Freundschaft im Revers dieser Zeilen. Sie schreibt —
aber nicht sich — vom versagenden, vom Sturz im Verzug, der aussetzt im Sturz —; vom
sterblichen Tod, der dem Sturz in ihn, dem der Stiirzende, der ihn zu finden, der sich
in ihn zu stiirzen sucht, abstirbt —; aus sterblichen Griinden. Mit einem andern Wort:
die Pest, die vom Grund des Wortes Sterben her, aus dem ahd. sterbo und mhd.
sterb(e), die beide Seuche und Pest bedeuten, ins Erinnern einbricht. Am 1.5.1802
schreibt Kleist, erstes Zeignis der Arbeit an Robert Guiskard, ins Sterben verwickelt,
an die Schwester: »So habe ich zum Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich mogte
sterben, ehe ich meine Arbeit vollendet habe« (BKA 1V/2, 209). Meine Arbeit: die
Sprache, jegliche, in jedem Zeichen so zu verzeichnen, daR sie der Auslegung zur
Sprache, zum Zeigen und Zeichen abstirbt. Abzusterben nicht aufhort. Nicht aufhort,
zu sterben anzufangen. Die seltsame Furcht schreibt — aber nicht sich — von dorther:
an Stelle der Pest zu schreiben. Die Pest auseinanderzuschreiben, in die Sprache. Die
Sprache, in der Kleist zu schreiben, zu wohnen und zu leben, die gegeben scheint,
die zeigt und sich zeigt, deutet und bedeutet, zur sterblichen aufzutrennen. Aus ihr
her ihr die Pest — oder Kleist — einzutragen. Aber so, daR im Auseinanderzeichnen
der sterbenden Sprache noch der Schein einer gegebenen, namlich unsterblichen,
das Sterben und iber das Sterben verfiigenden, vorzeichnenden Instanz — Kleist —
birst. Meine Arbeit, die noch mich und den Willen zur vollendeten aussetzt, ist diese:
das Bersten — a [’extréme ralentie — des Sterbens.
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zu wehren. Die Fragen, wer spricht an dieser Stelle, und was im Spre-
chen des Volkes vorgeht, werden von der Pest, die durch das Lager —
den Logos —, durch die Zeilen, die sie zur Sprache bringen, geht, die
Aufril — Zelten gleich — und Zuordnung eines jeden Worts zur ihm in-
newohnenden Bedeutung lautlos entsetzt, unterbrochen:

»Wenn er der Pest nicht schleunig uns entreiRt,

Die uns die Holle grausend zugeschickt,

So steigt der Leiche seines ganzen Volkes

Dies Land ein Grabeshiigel aus der See!

Mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten

Geht sie durch die erschrocknen Schaaren hin,

Und haucht von den geschwollnen Lippen ihnen
Des Busens Giftqualm in das Angesicht!

Zu Asche gleich, wohin ihr Ful} sich wendet,
Zerfallen Rol® und Reuter hinter ihr,

Vom Freund den Freund hinweg, die Braut vom Braut'gam,
Vom eignen Kind’ hinweg die Mutter schreckend!«®

Den Schrecken, den die Pest, buchstdbliche Entstellung des englischen
Schrittes — step —, verbreitet (in der dritten Zeile des VOLKS, in unruhi-
ger Bewegung, bevor es auf die Pest zu sprechen kommt, ist vom Engel,
vom Cherub die Rede: »Euch [ein Ausschuf$ von Normdnnern, den Volk,
jeden Alters und Geschlechts, begleitet] fiihrt ein Cherub an«) — den
Schrecken, den die Pest, Schritt fiir Schritt — deren jeder, wo er auftritt,
trifft, weniger fuflt, zustande kommt, als Entsetzen auslost —, verbreitet,
beschreibt DAS VOLK in Worten, die der Brief an die Braut, kaum ein
Jahr zuvor, der Uneigenniitzigkeit einraumt: »Immer u. in allen Fallen
will ich meines eignen Vortheils ganz vergessen, wie er, u. nicht blof
gegen Dich, auch gegen Andere u. wiren es auch ganz Fremde ganz un-
eigenniitzig sein, wie er. O mache diesen herrlichen Vorsatz auch zu
dem Deinen. Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei gro3
oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen Freun-
de, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle.« Die Pest
vergilt des »eignen Vortheils ganz«. Sie schreckt »Vom Freund den
Freund hinweg, die Braut vom Brdut'gam, / Vom eignen Kind" hinweg
die Mutter«. Die einander nicht wiedererkennen. Das Entsetzen, das sie
auslost und verbreitet, ist das der Freundschaft, deren Unzweideutigkeit
Kleist, nicht nur in Briefe und in Brieffreundschaften, auseinander-
schreibt. Es ist das die Freundschaft zur Sprache. In der Pest, die mit
weitausgreifenden Entsetzensschritten durch jede Letter, jedes Wort geht,
kommt die zerfallende Prosopopdie der Uneindeutbarkeit der Sprache

16. BKAI/2, 9-10 (Zeile 10-21).
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zur Sprache. Sie treibt vom Wort das Wort hinweg, im Augenblick, der
Worte zu Worten im Satz, zu Zeilen zusammenstellt; sie schreibt die
Sprache, in der sie zur Sprache und zu Wort kommt, ohne anzukom-
men, auseinander. Das Entsetzen, das die Pest, nicht anders als die
Freundschaft, verbreitet, ist auferstehungslos. In dieses Wort falt ein
GREIS, gesammelt, gegen Ende des Fragments, was von der Pest, die
grauenvoll dir in den Weg [...] tritt, was von der Zdsur im Schritt, aus-
geht:

»Der Hingestreckt’ ist’s auferstehungslos,

Und wo er hinsank, sank er in sein Grab.

Er straubt, und wieder, mit unsaglicher
Anstrengung sich empor: es ist umsonst!

Die giftgedzten Knochen brechen ihm,

Und wieder nieder sinkt er in sein Grab.

Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung,

Die ihn zuletzt befillt, sieht man ihn scheuRlich
Die Zéhne gegen Gott und Menschen fletschen,
Dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern,
Der Braut selbst, die ihm naht, entgegenwﬂthend.«17

17. BKA 1/2, 35 (Zeile 505-515). — Exkurs zur Pest. In diese Zeilen wandert, kaum sicht-
bar, die Uberblendung zweier Szenen ein, die zum Beweggrund von Kleists Entdek-
kung und Vorsatz beim Schreiben des Robert Guiskard aussetzen, den aussdtzenden,
-dtzenden Zug im Aufrif® nicht nur des Sprachskeletts, im Knochenbau der zum Orga-
non und Ergon ausgelegten Sprache zu verfolgen, sondern noch im Knochenmark, in
jedem sprachlichen Merkmal am Werk zu sehen und von dorther, wo die Erinnerung
an Sprache und die Erinnerung durch Sprache einander unterbrechen, zur Sprache zu
bringen. Es sind, im zweiten Buch der Geschichte des Peloponnesischen Krieges von
Thukydides, die Leichenrede des Perikles und die anschlieRende Beschreibung der
Pest in Athen. Obwohl schon die Ilias im Augenblick der Pest — loimos —, von Apollon
gesandt, im Lager der Griechen vor Troja einsetzt und den Zorn des Achill Einsicht in
den Grund fiir den Ausbruch der Seuche entziindet; obwohl auch der Kénig Odipus
des Sophokles im Augenblick der Pest einsetzt, die in Theben wiitet und gleichsam in
Odipus entspringt — wiederum ist sie Anzeichen und Gesandte des ziirnenden Gottes,
Apoll —; wird erst die ausfiihrliche Beschreibung der Pest bei Thukydides - sie ist
dort nicht mehr Botin, keines Gottes, sondern wuchert grund- und ziellos — zum
Ausloser fiir nachfolgende Beschreibungen der Pest. So bei Lukrez, am und als Ende
des Lehrgedichts De rerum natura, im dritten Buch der Georgica Vergils, in Ovids
Metamorphosen, und in Senecas Odipus. Deren unumrissenes Geflecht bildet gleich-
sam den Nahrboden, ein Rhizom teilbarer Ansteckungsherde, fiir alle kommenden
Beschreibungen der Pest in europdischen Literaturen. Die beschriebene Pest deutet
in all diesen Beschreibungen auf die Sprachpest, die unentflechtbare Kontamination
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Die letzten Zeilen wiederholen, kaum anders, kaum wiederzuerkennen,
was DAS VOLK in den ersten Zeilen des Fragments der Pest zusprach,
die mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten durch das Volk, durch je-
ne Zeilen, die DAS VOLK sprach, ging: die Unzweideutigkeit der Spra-
che. Die entsetzliche Verwirrung des Sinns, die den Auferstehungslosen
zuletzt befillt, weder Gott noch Menschen, weder Freund noch Bruder,
Vater, Mutter, Kinder, noch die Braut wiederzuerkennen, schreibt das
Revers des Gliicks. Sie wirft das Echo jenes Satzes, der den Brief an die
Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelte, als brach: Ich freue mich
darauf, dafs ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn ich Dich wiederse-
he. Ein Satz, der die Brechungen, uneinsammelbar, die ihn in diesem
Augenblick durchlaufen, vorerinnert. Jene Zukunft, die den Satz aus-
einanderschreibt, aufhalt, auf dem Sprung, zu sich, zum Einsatz, zu
Stand zu kommen. Die bleibt, unkenntlich, unzweideutig, tibrig, wo bei-
de, der ihn schrieb, und die ihn las, und wiederlas, fehlen.

von Schriften, die einander ausldsen, zitieren, {iberschneiden, unterbrechen, voraus
und zuriick. Im Ursprung dieser verzweigten Verweise, in Thukydides” Beschreibung
der Pest, liegt aber kein Urbild vor Augen, sondern tritt der Konflikt zwischen ver-
unsterblichender und versterblichender Tendenz der Sprache in den Blick. Denn die
Pestbeschreibung folgt nicht einfach chronologisch auf die Leichenrede Perikles’,
sondern greift ein: sie korrumpiert den Anspruch seines Epitaphion, das den Uberle-
benden das Uberleben der Toten in ihnen verheiRt: »Denn gemeinsam gaben sie ihre
Leiber (somata) hin und empfingen dafiir jeder den nie alternden Lobpreis (ageron
epainon) und ein weithin leuchtendes Grab (taphon), nicht das, worin sie liegen,
meine ich, sondern dalR ihr Ruhm (doxa) bei jedem sich gebenden AnlaR zu Rede
oder Tat (logou kat ergou) unvergessen nachlebt (aieimnestos kataleipetai). Denn
hervorragender Manner Grab ist jedes Land: nicht nur die Aufschrift auf einer Tafel
zeugt in der Heimat von ihnen, auch in der Fremde wohnt, geistig, nicht stofflich, in
jedermann ungeschriebenes Gedéchtnis (agraphos mneme)« (II, 43). Das Grab, in
dem die Toten diberleben, ist nicht das durch Sprache bedeutete Grab im engeren
Sinn, in dem die Leiber liegen und verwesen, sondern das Sprachgrab: die Sprache
als Grab. Die Leichenrede legt jedes Wort der Rede, logos, zum Grab — sema — aus
(sema bedeutet im Griechischen, um daran zu erinnern, nicht nur das Grabmal, son-
dern auch Zeichen, und Wunder). Nicht die Leiber — somata — der Toten birgt das
Sprachgrab — sema -, sondern der Ruhm - kleos, doxa —, oder Name, der Toten kehrt
aus ihm wieder. Das riihmende Wort ist sarkophag: es entbloRt die Leiber der Toten,
die Trdger des Namens bis auf den Namen, ohne Trdger: den Namen zum untragba-
ren. Der unverweslich und unsterblich, wo er fillt, zur Sprache und zum Tragen kom-
men, wiederkehren soll. Die Leichenrede sucht, den AufriR der Sprache zwischen
zwei stehende Wendungen zu klammern: die Sprache soll unsterbliches Geddchtnis —
athanatos mneme — unverganglichen Ruhms — kleos aphthiton —, des Namens, sein.
Der Name aber kehrt als Wort, Wortleib wieder. An dieser Stelle, wo Leib — soma -
und Grab - sema - ineinanderspielen, erlischt die verbindliche Separation in bein-
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haltende und beinhaltete Sphare. An einer Stelle des Platonschen Kratylos wird bei-
spielsweise der Leib — soma — zum Grab — sema — ausgelegt: »[...] einige sagen, die
Korper (somata) waren die Graber (sema) der Seele (psyches)« (400b). Im Namen
setzt die Distinktion von Trdger und Getragenem, Sprache und Besprochenem, Grab
und Begrabenem ein, aber aus. Dieser Aussatz aber prazisiert die versprochene Un-
sterblichkeit der Toten im Namen zur sterblichen. Der Name, der im Wort unverwandt
und unumstoRlich wiederkehren soll, entziindet die unsterbliche Silhouette der
Sprache, die ihn mitzuteilen, den mitgeteilten aber zu behalten sucht. Im Namen
stirbt der Glaube an die Unsterblichkeit der Sprache, an die unsterbliche Bedeutung
alles Besprochenen, die im Namen anbricht, ab. Sarkophagie der riihmenden Spra-
che: sie greift die Entgegensetzung von soma und sema, die sie stiftet, an. Der Vor-
gang, in dem das rithmende Wort zum geriihmten, zum Namen umschlagen soll,
bricht ab. Die Brechung prézisiert. Sie schneidet das geriihmte Wort, den Namen,
zum qussdtzigen an. Im Namen — die Pest. Das anschlieRend beschriebene Wiiten der
Pest in Athen erinnert und skizziert das Revers im Versprechen der Leichenrede des
Perikles: das gebrochene Wort. Die beschriebene Pest miindet in einen Streit unter
den Athenern um den Wortlaut einer gottlichen Prophezeiung iiber das, was auf den
(eben beendeten) dorischen Krieg folgen werde: Hunger — limos — oder Pest — loimos
—. Thukydides kommentiert: »Es erhob sich zwar ein Streit unter den Menschen: es
sei in dem Vers urspriinglich nicht die Seuche (loimon) genannt gewesen, sondern
der Hunger (limon), aber unter diesen Umstanden siegte natiirlich die Meinung, es
habe Seuche geheiRen, weil sich den Menschen ihre Erinnerung (mnemen) nach dem
Erlebten formte (epoiounto)« (II, 54). In diesem Satz wird, lapidar, das Geriist der
Leichenrede, die Auslegung der Sprache zum unsterblichen Katafalk des Namens,
zerschlagen. Zwischen [imos und loimos, Hunger und Seuche, bricht auf und bleibt
offen, ob eine Letter fortgenommen oder eine Letter zugesetzt wurde. Dieser Au-
genblick bringt, von der Unabschottbarkeit der Wortleiber voneinander her, die ein-
ander entziinden, der Auslegung zum -leib absterben, die unerinnerbare Hinfallig-
keit der Wortsilhouetten, Wortskelette, Lettern zur Sprache. Zur Sprache aber, die
aus den Fugen der Fassung zum Erinnerungsvermégen geht: das Scheitern der Erin-
nerung an den urspriinglichen Wortlaut, aber auch an seine urspriingliche Entstel-
lung, das Scheitern der Erinnerung an die Gotter und an deren Sprache, den unsterb-
lichen Spruch, das Scheitern - in eins — der Erinnerung an die Menschen und an die
Sprache der Sterblichen, 6ffnet im AufriR der Sprache zum Schauplatz der Anamnesis
einen amnesischen Hof: zwischen loimos und limos, Sprache a limine. Die Sprachpest,
sie geht weder in der Auslegung zur Pest noch in der Auslegung zum Hunger auf,
greift von dieser Stelle, der Entziindung von limos und loimos, Hunger und Seuche
aneinander, aus und geht in die Pestbeschreibungen der europdischen Literaturen
auseinander. Sie unterhdlt auch die Beschreibung der Pest in von Funcks Robert
Guiscard, Herzog von Apulien und Calabrien, die im dritten Jahrgang der Horen, 1797,
in drei Fortsetzungen erschien, und Kleists Robert Guiskard mit zugrunde lag: »Hun-
ger wiithete in Roberts Lager, eine todliche Seuche war die unmittelbare Folge da-
von [...] Hunger und Krankheit wiitheten unter den Belagerern fort [...] Mit fiirch-
terlicher Schnelligkeit verbreitete sich auf den Schiffen ein ansteckendes Uebel. Die
Hitze des Sommers vermehrte die Wuth der tddtlichen Seuche, und unter den Kran-
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ken befand sich jetzt auch der Herzog«. Was im Lager — logos — wiitet, ob Hunger
oder Seuche, ob die Seuche unmittelbare Folge des Hungers war, loimos aus limos
hervorgeht, oder ob beide, Hunger und Pest, unscheidbar voneinander, unter den
Belagerern — oder Lesern — fortwiiten, bleibt in von Funcks Beschreibung nicht nur
offen, sondern reibt diese Beschreibung auf. Im Oszillieren zwischen limos und loi-
mos, Hunger und Pest, bricht nicht nur die Aliminierung des Sprachbaus an, sondern
auch die Frage auf, ob Sprache die Sprecher der Sprache ndhrt oder verzehrt, ob sie
den Hunger — nach Bedeutung oder Deutungslosigkeit — stillt oder néhrt, ob sie in
der Auslegung zur hungrigen, zur Nahrung, zum Gift oder zum Gegengift aufgeht.
Kleist fiihrt diese auf-, auseinanderbrechende Frage durch die Enge zwischen atzen-
dem und dtzendem Zug: Die giftgedzten Knochen brechen ihm, / Und wieder nieder
sinkt er in sein Grab. / Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung, / Die ihn zuletzt be-
fillt, sieht man ihn scheufSlich / Die Zihne gegen Gott und Menschen fletschen. Die
anagrammatische Nihe zueinander von Atzen und Atzen und Zihne trigt nicht nur
Entsetzen in den Willen zur Antwort auf die skizzierte Frage ein, sondern greift noch
das Entsetzen an, in entsetzlicher, zuletzt und fletschen ein: ... dz ... setz ... letz ... Zi
.. lets ... Die Zeilen schreiben nicht nur die Pro- und Perliferation der in [(0)imos
anbrechenden Sprachpest, sondern mit einem andern Wort a limine die Freundschaft,
die Kleist im Briefen skizziert, der Worter, Wortbruchstiicke, -fetzen, zueinander,
fort. Penthesilea wird daran erinnert haben: »So war es ein Versehen. Kiisse, Bisse, /
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine fiir das Andre
greifen. [...] Wie Manche, die am Hals des Freundes hangt, / Sagt wohl das Wort: sie
lieb” ihn, o so sehr, / DaR sie vor Liebe gleich ihn essen kénnte; / Und hinterher,
das Wort bepriift, die Narrinn! / Gesattigt sein zum Eckel ist sie schon. / Nun, du
Geliebter, so verfuhrich nicht. / Sieh her: als ich an deinem Halse hieng, / Hab ich’s
wahrhaftig Wort fiir Wort gethan; / Ich war nicht so verriickt, als es wohl schien«.
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