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Freundschaft und Pest bei Heinrich von Kleist

Thomas Schestag

»Es waren sieben Mann an Bord. […] Und weil sie so wenig waren hatten sie
gute Freundschaft gehalten. […] ›Das ist die Pest.‹ Wer von ihnen hatte das
gesprochen? Sie sahen sich alle feindselig an und traten schnell aus dem gif-
tigen Bereich des Todes zurück. Mit einem Male kam ihnen allen zugleich die
Erkenntnis, daß sie verloren waren. Sie waren in den mitleidlosen Händen
eines furchtbaren unsichtbaren Feindes, der sie vielleicht nur für eine kurze
Zeit verlassen hatte. […] Und in jedem von ihnen keimte gegen seine Schick-
salsgenossen eine dunkle Wut, über deren Grund er sich keine Rechenschaft
geben konnte. Sie gingen auseinander.«

Georg Heym (Das Schiff)

*

Durch die Literatur zu Heinrich von Kleist, als Mensch und Dichter, der

Rekonstruktion eines Lebens aus Briefen, in bewegte gestellte Bilder,

eines Werks in seine endgültige – und seis endgültig verlorne oder vor-

läufige – Fassung, Zeugen und Zeitzeugen, Winken und Spuren auf der

Spur, eingebettet in Quellen, Epochen und Geschichten, ausgesetzt Ein-

flüssen, Bewegungen und mannigfaltigen Erschütterungen, geht, fast

als ein Gespenst, der Freund. Nicht, daß jene philologische Detektei,

Kleistforschung geheißen, nicht auch Auskünfte über Kleists Freundin-

nen und Freunde, und über Kleist als Freund, eingeholt und ausgewer-

tet hätte, einholen und auswerten wird. Sondern wo immer von Kleist,

dem Freund, wo von Kleists Freunden die Rede geht, ist das Befremden

– über den Freund – nicht weit. So bei Sigismund Rahmer, im ersten

Satz des ersten Teils – »Heinrich von Kleist und seine Zeitgenossen« –

seines 1909, »nach neuen Quellenforschungen«, veröffentlichten Hein-
rich von Kleist als Mensch und Dichter: »Wenn wir die Beziehungen

Kleists zu seinen Zeitgenossen und den zahlreichen Freunden, die ihm

im Leben sehr nahe gestanden, einer kritischen Prüfung unterziehen,
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so machen wir sehr bald die befremdende Erfahrung, daß sie wohl alle

seinen Wert und seine hohen Eigenschaften im Leben und nach dem

Tode öffentlich anerkannten, daß sie aber sein poetisches Erbe sehr

schlecht behüteten, und daß sie vor allem auch die Nachwelt nur sehr

mangelhaft mit brauchbarem biographischen Material über ihren
1Freund bedacht haben.« Der leise Tadel des Quellenforschers, weh-

mütig zwar, denn es sind tote Freunde eines toten Freunds, und den-

noch schwingt Feindseligkeit in ihm, ist unüberhörbar. Kleists Freunde

waren schlechte Freunde. Und am schlechtesten war der beste, der äl-

teste, intimste, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verknüpfte

Freund Ernst von Pfuel: »Am eigenartigsten trieb es Ernst von Pfuel,

der, als ältester, intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist ver-

knüpfter Freund, der natürliche Anwalt und Wächter seines Anden-

kens, dieses nicht bloß auf das ärgste vernachlässigt, sondern durch

leichtsinnig-unkontrollierbare Angaben verzerrt und entstellt hat. […]

Wir beklagen nicht bloß, daß Pfuels Mund verschlossen blieb, sondern

noch viel mehr, daß er durch leichtsinnige und subjektiv gefärbte An-

schauungen viele falsche Auffassungen und Irrtümer in die Kleistlitera-
2tur hineingetragen hat.« Die Freunde, verdichtet im Phantombild des

eigenartigsten unter den zahlreichen, waren nicht verschlossen, und sie

waren nicht aufgeschlossen genug. Sie haben zu wenig und zu viel ge-

sagt. Ihrem Freund Kleist, und allen Freunden Kleists, nicht zuletzt

auch der Kleistliteratur, ja allen, die noch leben, und leben werden,

haben sie mehr geschadet als gedient. Was sie auftischten und zum Be-

sten gaben, waren Anekdoten, die Geheimnisse haben sie mit ins Grab

genommen.

           Auch in einer jüngeren Untersuchung der Kleistliteratur, in Her-
3mann Weiß’ Studie Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes ,

ist nicht nur vom Freund, sondern auch von der Irritation über den

Freund die Rede. Der Freund aber, von dem die Irritation diesmal aus-

geht, ist Kleist. Kleists Beschreibung des Freundes, Brockes. Die Studie

beginnt mit dem Satz: »Heinrich von Kleist hat bekanntlich nur wenige

Menschen so geschätzt wie seinen Freund Ludwig von Brockes, über

den noch immer erstaunlich wenig bekannt ist.« Ein Erstaunen, zwi-

schen bekannt und unbekannt gespannt, das die Studie am Ende nicht

vom Freund, Brockes, sondern von Brockes’ Freund Kleist, und genauer

von einem »Denkmal«, in Weiß’ Worten, ausgehen sieht, das Kleist dem

Freund, am 31. Januar 1801, in einem Brief an Wilhelmine von Zenge

               

1. Sigismund Rahmer: Heinrich von Kleist als Mensch und Dichter. Nach neuen Quellen-
forschungen von Sigismund Rahmer, Berlin 1909, 1.

2. Ebd., 2.
3. Hermann F. Weiß: »Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes«, in: Beiträge

zur Kleist-Forschung, Frankfurt an der Oder 1996, Bd. 10, 102-132.
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setzt: »Nirgendwo anders in seinen uns überlieferten Briefen äußert er

sich so ausführlich und enthusiastisch über einen Freund oder Bekann-

ten wie hier.« Über Ludwig von Brockes, den Freund, ist »noch immer

erstaunlich wenig bekannt«. Und: an keiner Stelle seiner »uns überlie-

ferten Briefe äußert [Kleist] sich so ausführlich und enthusiastisch über

einen Freund oder Bekannten wie hier«. Der Vorwurf, der in Sigismund

Rahmers Tadel der toten Freunde mitschwang, ergreift auch Kleist.

Kleist, der Freund, hat zu viel, hat zu wenig gesagt, über Brockes, den

Freund. Nicht zuletzt fällt der Schatten jenes Tadels, den Rahmer den

toten Freunden nicht ersparen konnte, jetzt auch, nicht ohne leise Weh-

mut, auf den toten Forscher. Denn Rahmer, der sich, so Weiß, »einge-

hender als irgendein anderer Forscher mit Brockes« befaßt hatte, »fehl-

te die philologische Schulung«. Er wußte zu viel und hat zu wenig mit-

geteilt, hat vieles gesagt, aber das meiste verschwiegen, und Geheimnis-

se mit ins Grab genommen: »Anscheinend gab Rahmer in seinen Veröf-

fentlichungen nicht alle seine Geheimnisse preis […]. Vielleicht schwieg

er sich aus in der Hoffnung […]. In den Jahren kurz vor seinem Tod war

er weiteren Korrespondenzen auf der Spur […]. So […] nahm Rahmer

mancherlei Geheimnisse mit ins Grab. Sein Nachlaß […] ist seit langem

verschollen.« Die Irritation aber, über Brockes den Freund, geht nicht

von der Suche nach verschollenen Korrespondenzen, sondern von einer

aufgedeckten Quelle, einem archivierten Fundstück aus. Sie taucht auf

aus jenem Denkmal, das Kleist Brockes im Brief an die Braut setzt.

Hermann Weiß streift sie in den letzten Zeilen seiner Studie: »Die Ten-

denz zur Harmonisierung prägt die […] Würdigung, bringt aber Un-

stimmigkeiten mit sich […]. Er schildert den Freund als einen hochge-

bildeten Menschen, der allerdings anscheinend der Versuchung nicht

widerstehen kann, Konflikte mit dualistischen Denkmustern zu bewälti-

gen. […] Nicht ohne erzieherische Hintergedanken […] stilisiert Kleist

den Freund zu einem Alter ego, gewissermaßen auch zu einem Heiligen

empor, dessen unablässiges Wohlwollen ein gewöhnlicher Sterblicher

allerdings nicht nachzuahmen vermag. […] Vom Fluß seiner pädagogi-

schen Beredsamkeit getragen, illustriert Kleist die in ihrer Logik etwas

beklemmende Haupttugend des Freundes anhand zahlreicher Beispiele,

welche diesen gelegentlich als masochistischen Märtyrer der Uneigen-

nützigkeit erscheinen lassen. […] Verglichen mit Kleists einseitiger

Würdigung des Freundes im Brief vom 31. Januar 1801 wirken seine

kurzen Äußerungen über diesen in den davorliegenden Briefen offener

[…]. Kleists überschwängliche Würdigung seines Freundes muß zwar

kritisch gelesen werden, enthält aber anscheinend doch manches Zu-

treffende […].« Je ausführlicher und enthusiastischer Kleist, getragen

vom Fluß pädagogischer Beredsamkeit, über den Freund schreibt, desto

einseitiger zeichnet, verzeichnet er den Freund, und dessen Charakter.

Je mehr er sagt, desto weniger sagt er. Es ist, als führte das Denkmal

aus Worten bloß eine Attrappe, ein Alter ego, einen falschen Heiligen
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und masochistischen Märtyrer auf, aber nicht Brockes, den Freund. Pa-

rodie der Hagiographie. Offener dagegen »wirken seine verstreuten

kurzen Äußerungen über diesen«. Es ist der geöffnet erhaltene, erhal-

ten gebliebene, aber verschlossene, irgendwie unannehmbare Brief, der

zur Suche nötigt, die ins Fundstück, in und zwischen Worte, aussetzt.

Was alle diese Irritationen aber unbefragt und unangetastet durchläuft,

ist der Freund. Ein Blindgänger, der auf den Ruf: Wer da? nichts repli-

zieren muß, als dies: Gut Freund!, um zu passieren. Als verstünde sich

von selbst, und sei unter den zahlreichen Freunden Kleists, der Kleist-

literatur und -forschung, auch allen Freund- und Feindschaften zum

Trotz, ja zur Bestätigung, die Kleist unterhält, kein Wort darüber zu ver-

lieren, daß Freundschaft sei, und was ein Freund, was Freundinnen und

Freunde. Als rührte die Frage nach dem Freund an ein Tabu.

           Was ist – ein Freund? Nicht, wer unter den vielen Bekannten, die

Kleist hatte, war ihm Freund, war innigster, einziger Freund, einzige

Freundin, und nicht, wie war Kleist, der Mensch und Dichter, als
Freund. Sondern was heißt Freund bei Kleist? Was heißt Freund, unter

andern, an jener zum berüchtigten brüchigen Denkmal verzeichneten

Stelle im Brief an Wilhelmine von Zenge? In diesem unter andern Brie-

fen? Die Frage nach dem Umriß des Freundes, der Freundschaft und

Brieffreundschaft, schließt aber nicht nur die nach dem des Feindes mit

ein, sondern nicht zuletzt auch die Frage nach dem Status der Philie und

Philologie.

           Der Brief, der zu schreibende, zu faltende und zu siegelnde, der

zu erbrechende, zu entfaltende und zu lesende Brief, ist Ort der Entfal-

tung des Herzens. In der Seele zu lesen. Ort der Unumwundenheit des

Blicks ins Innerste. »Denn das«, so Kleist in jenem Brief an die Braut,

geschrieben in Berlin am 31. Januar 1801, »habe ich mir zum Gesetz

gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schönere Seite von Dir

zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u. ohne Aufschub
4zu beantworten.« Um so bedauerlicher, daß der Brief mit dem Einge-

ständnis der Verletzung jenes Gesetzes einsetzen muß: »Liebe Wilhel-

mine, nicht,«: fast ist es, als zeichnete nicht das Eingeständnis, sondern

dies nicht das Gesetz des Briefes, den es zurückhaltend eröffnet, als

stünde der Brief vom ersten Augenblick an unterm Gesetz des Auf-

schubs, den er zu verzeihen bittet: »Liebe Wilhelmine, nicht, weil mir

etwa Dein Brief weniger lieb gewesen wäre, als die andern, nicht die-

ses,«: als stünde der Brief von Beginn an im Zeichen des nicht und nicht

               

4. Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge, 31. Januar 1801, in: Roland Reuß/Pe-
ter Staengle (Hg.), Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke, Brandenburger Kleist-
Ausgabe (BKA), Bd. IV/1, Frankfurt am Main 1996, Briefe 1. März 1793-April 1801,
461-479 (nach dieser Ausgabe wird im folgenden unter Angabe von Band, Teilband
und Seitenzahl zitiert).
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dieses, unterm Gesetz der Elongatur des Verzugs, dessen Grund anzu-

kündigen er fortfährt, dessen Grund anzuführen er zögert: »Liebe Wil-

helmine, nicht, weil mir etwa Dein Brief weniger lieb gewesen wäre, als

die andern, nicht dieses, sage ich, war der Grund, daß ich Dir diesmal

etwas später antworte, als auf Deine andern Briefe – Denn das habe ich

mir zum Gesetz gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schönere

Seite von Dir zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u.

ohne Aufschub zu beantworten.« Um weiter unten auf das Herz zurück-

zukommen: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz voll

Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewährt –

obschon«: als stünde der Brief, an jeder Stelle, unterm Gesetz der Bre-

chung des Gesetzes, nicht nur jedes Schreiben von Dir gleich und ohne

Aufschub zu beantworten, sondern es gleich, und ohne Aufschub, in

Empfang genommen, gelesen zu haben: »obschon das Ganze, um mir

Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Neigung einzuflößen, eigentlich

nicht nöthig war.« Eigentlich überflüssig war. Denn die Versicherung

der Liebe war einst, war einmal, und war ein für alle Mal gesagt worden.

Sie soll nicht wiederholt werden. Das Wort der Liebe einmal zu sagen,

einander die Wahrheit der Neigung einzuflößen, war notwendig. Es

noch einmal zu sagen, ist nicht nur unnötig und überflüssig, sondern

bedrohlich. Das Wort der Liebe, einst, ein für alle Mal gesagt, bricht,

noch einmal gesagt, jene Innigkeit, Einzigkeit und Herzlichkeit der

Freundschaft, die es einst begründete. Das versicherte, zu wiederholten

Malen versicherte Vertrauen, der Vertrauensbeweis, ist Vertrauens-

bruch. Die Einzigkeit und Einmaligkeit eingestandener erklärter Liebe

nötigt aber, um als jene einzige Erklärung behalten zu werden, zu genau

jener Wiederholung, die dieser Brief am Brief der Braut moniert, und

für unnötig erklärt. Andernfalls wäre die Liebe, und nicht nur sie, wä-

ren Freundschaft und Feindschaft, fürs Leben versprochen und ge-

schworen bis in den Tod, wäre jedes Wort ins Blaue gesagt, im Augen-

blick des Aussprechens, im Augenblick der Niederschrift schon gebro-

chen. Genau dieser Erschütterung aber bricht der Brief, ritardando, irri-

tierend Bahn: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz

voll Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewährt

– obschon das Ganze, um mir Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Nei-

gung einzuflößen, eigentlich nicht nöthig war. Wenn Du mich nicht

liebtest, so müßtest Du verachtungswürdig sein und ich, wenn ich es

von Dir nicht glaubte. Ich habe Dir schon einmal gesagt, warum? – Also

dieses ist ein für allemal abgethan. Wir lieben uns, hoffe ich, herzlich

und innig genug, um es uns nicht mehr sagen zu dürfen, und die Ge-

schichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen durch Worte unnö-

thig.« Wenn Du mich nicht liebtest […] wenn ich es von Dir nicht glaubte.
[…] Wir lieben uns, hoffe ich, […] um es uns nicht mehr sagen zu dürfen.

Die Zeilen schreiben jenen Überfluß und jene Unnotwendigkeiten fort,

die sie die Braut zu unterbinden fast beschwören. Sie entziffern in der
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erklärten Neigung Brechungen, die sie zu übersehen bitten. Laß es Dir,

und uns, noch einmal gesagt sein: einmal, ein für alle Mal, die Liebe zu

sagen, war notwendig und gut, und genug. Jede Wiederholung aber, Du

erinnerst Dich doch, daß ich es Dir schon einmal sagte, wirst es behal-

ten, und für Dich behalten, jede Versicherung mehr erschüttert die Si-

cherheit, in der wir uns wiegen. Noch einmal: laß uns einander nie

mehr sagen, hörst Du, daß wir uns lieben. Es wäre das der Ruin unserer
5Liebe und Freundschaft. Die Zeilen breiten, Wort für Wort, jene Pest

               

5. Die Irritation zwischen Freundschaft und Liebe zeichnet einen andern, früheren Brief
an die Braut aus. Brokes nah: »Brokes […] wird mich begleiten. […] Hast Du auch
Deine Freundin schon wieder gefunden? […] Herzlich, herzlich wünsche ich es Dir.
Wahre, ächte Freundschaft kann fast die Genüsse der Liebe ersetzen – Nein, das war
doch noch zu viel gesagt; aber viel, sehr viel kann ein Freund thun, wenn der Geliebte
fehlt. Wenigstens giebt es keine anderen Genüsse, zu welchen sich die Liebe so gern
herab ließe, wenn sie ihr ganzes Glück genossen hat u. auf eine Zeitlang feiern muß,
als die Genüsse der Freundschaft.« Brief an Wilhelmine von Zenge, am 21. August
1800; BKA IV/1, 191. Die Genüsse der Liebe – die Genüsse der Freundschaft. Was doch
noch zu viel gesagt war, war das unterstrichene Wort fast. Zurückgenommen, ersetzen
Liebe und Freundschaft einander. Aber nur fast. Nicht anders als gebrochen. Das
Schema der Ersetzung durcheinander, von Worten, das metaphorische Prinzip, erschüt-
ternd. Denn einerseits unterstreicht das überflüssige fast die unübersehbare Diffe-
renz zwischen Freundschaft und Liebe. Zugleich aber entstellt es – und stellvertritt
fast – jenes Wort, das die Differenz präzisieren soll: das Fest der Liebe, die, »wenn sie
ihr ganzes Glück genossen hat«, auf eine Zeitlang feiern muß. Das im fast entstellte,
fast ersetzte Fest, das im Fest entstellte fast, entspricht der Entstellung des und, aus
der Nähe zum Freund, der Entstellung der Freundschaft aus der Nähe zur Liebe, in der
Wendung Liebe und Freundschaft des vorliegenden Versuchs. Beider Nähe zueinander:
zur brüchigen Sprache. – In der Metaphysik der Sitten (1797) ist die Freundschaft, die
Kant zur »innigsten Vereinigung der Liebe mit der Achtung« definiert, »keinen Au-
genblick vor Unterbrechungen sicher«. Und zwar aufgrund jener »innigsten Vereini-
gung« von Liebe und Achtung miteinander. »Denn man kann«, so Kant, »jene [näm-
lich die Liebe] als Anziehung, diese [nämlich die Achtung] als Abstoßung betrachten.«
Freundschaft, ein »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, ist, demzufolge, die
innigste Vereinigung von Anziehung und Abstoßung, von Attraktion und Repulsion.
Der Attraktiv, der Freundschaft auszeichnen, Liebe und Achtung balancieren soll, ist
der unterbrochene Zug, nicht weniger als der unterbrochene Riß. Unterbrochene Liebe
nicht weniger als unterbrochene Achtung. Freundschaft – unterbricht. Die innigste
Vereinigung von Liebe und Achtung liegt in Unterbrechungen. Die Unterbrechungen,
vor denen Freundschaft keinen Augenblick sicher ist, wenn sie bloß auf Gefühlen be-
ruht, denn Gefühle schlagen ineinander um, unterbrechen einander, können nur
durch eine gewisse Unterbrechung, durch unterlegte Grundsätze und Regeln, unter-
brochen werden. Ausgesetzt lesenden Augen: Augenblicken, in denen Liebe und Ach-
tung einander unterbrechen. Und nur indem, und solange, sie einander unterbrechen,
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– Pest für den Willen zum Freund wie zum Feind, zur Freund-, wie zur

Feindschaft – aus, die sie, in und mit Worten fechtend, scheint es, auf-

zuhalten, in Bann zu schlagen, zurückzunehmen, abzulenken suchen.

Es ist das die Pest der Sprache, die den Willen zur Sprache begleitet,

jeden Schritt, unterwegs zur Sprache, unterwegs in und zwischen Spra-

chen, teilt und streut. Sie wandert in die irritierende Vermutung ein,

daß schon das erste, und einzige Mal, das die Zuneigung sagte, das

Band der Freundschaft flocht und schloß, weil das Wort, das sie sagte,

um als solches, als Wort zur Sprache gekommen zu sein, wiederkehren

mußte: aus Wiederholungen, aber keines ersten und einzigen Mals, kei-

nes ursprünglich gegebenen gesetzten Wortes selbst, resultiert. Zer-
brechlich resultiert. In jener Brechung, die das Wort durchlief, als wäre

es zum ersten Mal gesagt, daß ich Dich liebe, lag die Erkenntlichkeit des

Augenblicks: lag, was den Willen, die Freundschaft zum Bund im und
durchs Wort zu fassen, unscheinbar, aus den Angeln hob. Das im Au-

genblick erklärter Neigung zerbrechende Wort, das Innewerden des ge-
brochenen Worts, und genauer der Zerbrechlichkeit eines jeden Worts

und Wortbruchstücks, der Welt und Wortwelt, die im Augenblick er-

klärter Liebe fragil und flügge wird, anbricht –; das gebrochene – zer-

brechliche – Wort kann nicht zum verbindlichen, das die Neigung zum

Bund flicht, festgestellt werden. Die Erfahrung, die der Brief an dieser

Stelle, vielleicht, beschwört, besagt: Freundschaft ist jener Bund, der die

Erfahrung des gebrochnen Wortes teilt. Das Erschütternde dieser For-

mulierung liegt im unverwahrbaren Ineinander zweier Augenblicke. Der

Augenblick erklärter Neigung ist der Ruin der Sprache. Der Augenblick

erklärter Neigung ist der Ruin der Liebe. Der Freundschaft. Der Freun-

din. Des Freunds. Der Hof, den das Ineinander beider Augenblicke an-

reißt, ist das eigentümliche Milieu der Philologie.

           Im Überkreuz beider Augenblicke, die einander entsetzen in der

Wendung und die Geschichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen
durch Worte unnöthig, die beide, den Willen zum Wort wie zur Liebe

aufs Spiel setzt, bittet Kleist die Braut, ihn zu ihr von »meinem Freunde

Brokes« reden zu lassen: »Laß mich jetzt einmal ein Wort von meinem

Freunde Brokes reden«. Unablesbar deutlich wird an dieser Stelle, in

               

bleibt die Freundschaft, »eine bloße […] Idee«, innigste Vereinigung: Unterbrechung.
Es ist, als habe Kleist genau diesen Schluß, Unterbrechungen im Grundriß der Freund-
schaft, jenem »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, aus dem Beschluß der
ethischen Elementarlehre im Saum der Metaphysik der Sitten gezogen. Nicht ohne
die Elemente zu verbuchstäblichen, die Buchstaben aber, zu Bruchstaben zu präzi-
sieren: Unterbrechungen im innigsten Zug, und Aufriß, der Sprache – als Ideal der
Theilnehmung und Mittheilung – zu entziffern. Immanuel Kant: »Metaphysik der
Sitten (1797)«, in: Ernst Cassirer (Hg. u. a.), Immanuel Kants Werke, Berlin 1922, Bd.
VII.
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diesem Augenblick, welches Gewicht auf dem einen zusammengesetz-

ten Wort einmal und auf den zwei Worten ein Wort liegt: »Laß mich jetzt

einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein

Herz ganz voll ist – Er hat mich verlassen«. Der Einzige und das Ganze
skandieren, erschüttert, die folgenden Zeilen, die Bindung des Freun-

des an den Freund vom Augenblick des Aufbruchs her zu sagen, um in

erklärte Zweifel über das ganze Verstehen, nicht zuletzt dieser Zeilen, zu

münden: »Er hat mich verlassen […] – – und mit ihm habe ich den einzi-
gen Menschen in dieser volkreichen Königsstadt verloren, der mein

Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte, den

einzigen, für den ich in Berlin Herz und Gefühl haben konnte, den ein-

zigen, dem ich es ganz geöffnet hatte u. der jede, auch selbst seine ge-

heimsten Falten kannte. Von keinem Andern kann ich dies letzte sagen,

Niemand versteht mich ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er
u. Du – ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine

künftigen Handlungen nie ganz verstehen, wenn Du nicht für das, was

ich höher achte, als die Liebe, einen so hohen Sinn fassen kannst, als

er.«
6

           Mein Freund – Brokes. Jetzt, da er mich verlassen hat, er, von

               

6. Freundschaft zur Orthographie: wie heißt, eigentlich, der einzige, der Freund, in
seinem Eigennamen? Jeder Versuch einer Antwort auf diese Frage, um Fassung eines
Worts in seinen eigentlichen Umriß, zum Eigentum und -namen bemüht, stößt auf
das Entsetzen der Sprache. Ein Brief an die Schwester, am 26. August 1800, führt es,
fast unumwunden, vor Augen. Er unterstreicht Brockes, verzeichnet aber auch Brokes,
und teilt in einem Nachsatz mit, auf der Schwelle zu einer Reise mit dem Freund, de-
ren Grund und Absicht vor allen undurchsichtig bleiben muß (»außer vor Dir u. Ulri-
ken« schränkt ein Brief an die Braut, fünf Tage zuvor geschrieben, ein): »Brokes heißt
nicht Buchholz sondern Bernhoff« (BKA IV/1, 209). – Zu Ernst von Pfuel, »ältester,
intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verknüpfter Freund«, merkt Sigis-
mund Rahmer in einer Fußnote an: »Der Name tritt, namentlich in der älteren Litera-
tur, in allen möglichen Entstellungen auf. Pfuel selbst hatte eine Zeitlang seinen Na-
men, weil er nicht richtig geschrieben und ausgesprochen wurde, geändert.« – Die
unverwahrbaren Brechungen, keines ursprünglichen Lichtes oder Blitzes, oder Blicks,
im Aufriß einer jeden Letter, eines jeden Worts, finden sich in der Heinrich von Kleist,
und anders, gezeichneten Literatur allenthalben. Halb ge-, halb beschrieben. Am au-
genfälligsten an einer Stelle der Erzählung Der Findling: »Da nun Nicolo die Lettern,
welche seit mehreren Tagen auf dem Tisch lagen, in die Hand nahm, und während er,
mit dem Arm auf die Platte gestützt, in trüben Gedanken brütete, damit spielte, fand
er – zufällig, in der That, selbst, denn er erstaunte darüber, wie er noch in seinem
Leben nicht gethan – die Verbindung heraus, welche den Namen: Colino bildet. Nico-
lo, dem diese logogriphische Eigenschaft seines Namens fremd war, warf […]« (BKA
II/5, 45f.). – Ein anderer Brockes, Barthold Hinrich von Brockes (dessen dritter Sohn,
Erich Nikolaus von Brockes, als Vater von Kleists Freund, Ludwig von Brockes verzeich-
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dem mein Herz ganz voll, kann ich Dir sagen, einmal ein Wort, daß er

der einzige Mensch, mein Freund war, der einzige, dem ich das Herz

ganz geöffnet hatte, und der selbst seine geheimsten Falten kannte. Der

einzige Freund ist der einzige Leser des ganz geöffneten, ganz entfalte-

ten Herzens. Cor. Der einzige Freund, Brokes, ist der eine, eigentliche

Kores- und Correspondent, noch der geheimsten Falten meines Her-

zens. Der mich verlassen hat, der mir das Herz fast gebrochen hat, von

dem mein Herz ganz voll ist. Der einzige, »für den ich […] Herz […]

haben konnte«. Der einzige Freund ist eine einzige Ausnahme. Alle sind

außerstande, mich ganz zu verstehen, außer dem einzigen Freund. Au-

ßer der einzigen Freundin. Nur er, und Du, der Einzige und die Einzige

– einzig: »ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine

künftigen Handlungen nie ganz verstehen […].« Dem einen Wort Einzi-
ge(r) ist die Einschränkung der Singularität, das Zerbrechen oder Brök-

keln der Einzigkeit, oszillierend zwischen Singulär und Singular, zwi-

schen Ab- und Unabzählbar-, Zähl-, Erzähl-, und Unerzählbarkeit, die

Einschränkung der Eins zum Bruch, eingeschrieben. Dem Einzigen:

Brockes. »[…] wenn Du nicht für das, was ich höher achte, als die Liebe,

einen so hohen Sinn fassen kannst, als er.« Der einzige Freund ist nicht

nur der, der mich verlassen hat, sondern der die Freundschaft verlassen

und zurückgelassen hat, und der nur aus dem Grund ganz zu fassen

verstand, was im Freund, den er verlassen hat, über die Achtung der

Liebe und Freundschaft hinausging. Nur weil er mich, den Freund, ver-

lassen hat, kann ich mich auf ihn, den einzigen Freund, der über die

Achtung von Liebe und Freundschaft hinausging, verlassen. »[…] das,

was ich höher achte, als die Liebe«, zur Liebe, steht in dem entfalteten

Brief offensichtlich nicht. Es ist, vielleicht, die Liebe zum (gebrochenen)

Wort: Philo […] logie. Zur Zerbrechlichkeit noch des Wortbruchstücks.

               

net steht), Autor des Irdischen Vergnügens in Gott, schreibt im Anhang zum ersten
Teil seiner Gedichtsammlung, 1737, dem landläufigen Inbegriff der Freundschaft, dem
Willen zum Konsens, die ironische Apologie. Das Gedicht Die gar zugleich gesinneten
Freunde, Übersetzung aus dem Französischen – Les amis trop d’accord – einer Fabel
Des Herrn de la Motte, weiß von vier Freunden, die in stetem Streit miteinander liegen.
Eines Tages, auf dem Gipfel des Streits, suchen sie, der Verwirklichung des Wunsches
Ach wären unter uns die Meynungen gemein durch Anrufung der Götter zu erwirken. Ihr
Flehen wird erhört. Dies Ende der Mannigfaltigkeit (diversité) markiert den Anfang
vom Ende ihrer Freundschaft. Die Metamorphose der Streitenden zu Jasagern. Denn:
Es war kein Zeitvertreib und keine Lust mehr da; / Bracht’ einer etwas vor, sie sagten
alle: Ja. In den Aufriß der Freundschaft, der Freunde, die bleiben, trägt Brockes, un-
ter der Hand, Unstetigkeit und Mannigfaltigung ein. Kleist wird sie, von Brokes und
Brockes und anderswo her, auseinanderschreiben. Barthold Hinrich Brockes: Irdisches
Vergnügen in Gott, Erster Theil, Nachdruck der Ausgabe des Verlages Christian Herold,
1737, Bern 1970, 566-569.
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           Nicht anders als gebrochen, in eigentümlicher Vorwegzurück-

nahme dessen, was folgt, setzt auch die anschließende ausführliche Be-

schreibung des Freundes ein. Als suchte sie in jedem vorgebrachten

Wort die Unbeschreiblichkeit des Einzigen, zu unterstreichen, umstands-

losem Lesen, Ablesen der Lettern einen Riegel vorzulegen. Denn es ist,

vielleicht, die Liebe zum gebrochenen Wort, über alle Freundschaft und

Liebe hinaus, ist vielleicht das Innewerden des gebrochenen Worts, oh-
ne weiteres, was nicht nur den Freund, sondern die Beschreibung des

Freundes auszeichnet. Die Beschreibung ist, von Anfang an, um Risse

durchs Bild, des Freundes, das sie entwirft, verhalten: »Eigentlich weiß

ich jetzt gar nichts von ihm zu reden, als bloß sein Lob, u. ob ich schon

gleich mich entsinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der

Menschheit, nämlich nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu ha-

ben, so ist doch jetzt mein Gedächtniß für seine Fehler ganz ausgestor-

ben, u. ich habe nur eines für seine Tugenden.« Die Eigentlichkeit der

Rede, am Eingang des Satzes, der mit dem Wort Tugenden – irritierend

sowohl für die Tugenden wie für die Enden dieses Satzes – endet, be-

hauptet, und prospektiv auf den ganzen Satz, ja auf die ganze Beschrei-

bung des Freundes entworfen, wird in der einschränkenden Wendung

ob ich schon gleich mich entsinne der Eigentlichkeit ihres Charakters be-

raubt, nicht ohne, in eins, auch dem Charakter – ein andres Wort für

Letter – des Freundes Abbruch zu tun: »u. ob ich schon gleich mich ent-

sinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der Menschheit, nämlich

nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu haben, so ist doch jetzt

[…].« Die Einschränkung behaupteter Eigentlichkeit der Rede, zur Mitte

des Satzes, wird in seinem letzten Teil – eingeschränkt. Der Satz tut bei-

den, nicht nur der Eigentlichkeit, sondern auch der Einschränkung be-

haupteter Eigentlichkeit, sowohl der Tendenz zur eigentlichen als auch

zur uneigentlichen Rede, wie zur uneingeschränkten Einschränkung Ab-

bruch: »so ist doch jetzt mein Gedächtniß für seine Fehler ganz ausge-

storben, u. ich habe nur eines für seine Tugenden.« […] ob ich schon
gleich mich seiner Fehler entsinne, so ist doch jetzt mein Gedächtnis für

seine Fehler ganz ausgestorben […]: der Satz schreibt, zwischen zwei

jetzt verwickelt entfaltet, den Ruin der memoria, des Memorandums, von

An- und Eingedenken. Und Vergessen. Denn die Erinnerung an die

Fehler des Freundes wandert in das Wort ausgestorben ein, weder tot

noch lebendig, erschüttert die Versicherung, daß ich – jetzt – »nur eins«,

nämlich nur ein Gedächtnis, für seine Tugenden habe, und trennt noch

im letzten Wort des Satzes, Tugenden, den Schein der Einheit des einen

Worts von den -enden her auf, nicht weniger als den Schein eigentlicher

Enden, in die der Satz auf den ersten Blick mündet. In diesem Satz

stirbt das Aussterben aus. Er kommt mit den Enden, mit dem Enden

und Verenden, nicht weniger als mit den Freunden, an kein Ende. An

kein Ende, das nicht anders aufbricht. Die Einschränkung der Ein-

schränkung, Einschränkung uneingeschränkten Lobs durch die Fehler,
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deren einstiger Entdeckung ich mich gleich entsinne, die ich aber da-

durch verdecke, oder einschränke, daß mein Gedächtnis jetzt für seine

Fehler nicht mehr da, sondern ganz ausgestorben ist, findet nicht, zir-

kulär, zur Aufhebung der Einschränkung und zum grenzenlosen eigent-

lichen Lob des Freundes, sondern schreibt dem Bericht Brechungen ein.

Der Satz erinnert Gedächtnislücken. Wendet Vergessen und Erinnern

so ineinander, daß er das Unvordenkliche, die Porosität des Gedächtnis-

ses erinnert. Den Verzug – mora – in memoria; und inniger, den Verzug

noch im Willen zur Liebe – amor –, und Freundschaft, in die Entfaltung

der Erinnerung einträgt.

           Jedes Detail im Aufzug der Beschreibung des Freundes wird

durch ein Geständnis eingeleitet: daß ich jetzt von ihm eigentlich gar

nichts zu sagen weiß. Das Geständnis aber durch den Satz, den es nicht

ausläßt, sondern einleitet, erschüttert. »Ich sage Dir nichts von seiner

Gestalt, […]«. Um fortzufahren: »[…] die nicht schön war, aber sehr

edel. Er ist groß, nicht sehr stark […].« Undsoweiter. »Eben so wenig« –

nämlich wiederum nichts – »kann ich Dir von seiner Geschichte sagen.«

Um fortzufahren: »Er hatte eine sehr gebildete u. zärtlich liebende Mut-

ter, seine Erziehung war […]«. Undsoweiter. »Auch von seinen Tugen-

den kann ich Dir nur Weniges« – nämlich wiederum nichts – »im Allge-

meinen sagen«. Zur inneren Hemmung tritt nun eine äußere: der Man-

gel an Papier: »weil sonst dieser Bogen nicht hinreichen würde.« Was

folgt, ist aber die längste der drei gebrochenen Vorwegzurücknahmen:

»Er war durchaus immer edel, nicht bloß der äußern Handlung nach,

auch dem innersten Bewegungsgrunde […].« Undsoweiter. »[…] – liebe

Wilhelmine«, so schließt die nichtige Beschreibung der Tugenden des

Freundes, die mit ihm bricht, ihm untreu wird, den Freund verlassen

hat, zur Unkenntlichkeit entstellt: »es ist keine Sprache vorhanden, um

das Bild dieses Menschen recht treu zu mahlen«. Jedes innere, jedes

äußere Merkmal des Freundes, das der Brief verzeichnet, ist vermale-
deit.
           Um fortzufahren: »Ich will daher von seinem Wesen nur noch

das ganz charakteristische herausheben – das war seine Uneigennützig-
keit.« Die Wendung zur Heraushebung eines ungebrochnen, ganzen
Charakterzuges, die Wendung zur Uneigennützigkeit des Freundes, an-

gekündigt als Postskript, hält das Ende der untreuen Beschreibung der

Tugenden auf. Sie markiert die Mitte dieses Briefs. Seine zweite Hälfte

ist nichts, als der Beschreibung jenes ganz Charakteristischen, der Unei-
gennützigkeit gewidmet. Nicht ganz absichtslos, nicht ganz ohne Eigen-

nutz, wie Kleist der Braut weiter unten gesteht (der Brief schreibt, Ge-

und Verstehen oszillierend, in der Wendung zur Diskussion der Unei-
gennützigkeit den Ruin der Konfessionsliteratur): »O Du ahndest gewiß

die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen

wirst – nicht, als ob […] denke Dir wenigstens die glückliche Ehe, in

welcher diese innige, herzliche Uneigennützigkeit immer herrschend
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wäre«. Uneigennützigkeit ist die »schwerste von allen Tugenden«. Ihr

Schein, ihr Heiligenschein hat den Freund – der mich verlassen hat, »er

ist nach Mecklenburg gegangen, dort ein Amt anzutreten, das seiner

wartet« –, so lange ich ihn kannte, keinen Augenblick verlassen: »Und

diese schwerste von allen Tugenden, o nie hat ihr Heiligenschein diesen

Menschen verlassen, so lange ich ihn kannte auch nicht auf einen Au-

genblick«. Wie lange kannte ich den Freund, der mich verlassen hat?

Liegt darin, daß er mich verlassen hat, nicht ein Zeichen mehr seiner

Uneigennützigkeit, denn er folgte dem Ruf aus der Fremde, wo ein Amt

seiner wartet, einem andern Ruf, nicht der eigenen Berufung, nicht der

eigenen Erwartung, oder nicht? Und liegt darin, daß ich den Freund,

der mich verlassen hat, den Uneigennützigkeit, so lange ich ihn kannte,

scheint es, nie verlassen hat, nicht wieder kenne, nicht ein Zeichen

auch meiner Uneigennützigkeit? Denn zeigte sich der Freund, der mich

verlassen hat, mir erkenntlich, sich als mein Freund mir, läge darin

nicht ein Zeichen seines wie meines Eigennutzes? Verlangt die Unei-

gennützigkeit nicht, so sie mich nie verlassen soll, weder mich noch den

Freund zu kennen, wiederzuerkennen? Weder mir noch ihm mich er-

kenntlich zu zeigen? Wenn aber der beste, einzige Freund derjenige ist,

den die schwerste aller Tugenden, ganz uneigennützig immer, nie ver-

lassen hat, mit einem andern Wort Selbstvergessenheit, schließt diese

Tugend nicht nur ein, daß der Freund den Freund, seinen Vorteil ver-

gißt, sondern daß er sich, daß er den andern als einen, oder andern, und

Freundschaft und Feindschaft, vergißt. Denn alle andere Haltung wöge

zu leicht, bliebe von Eigennutz durchzogen. Uneigennützigkeit ist der

Ruin der Freundschaft. Denn sie fordert nicht, dem Freund zu verzei-

hen, zu vergeben, zu vergessen, sondern den Freund. Und Freund und

Feind in eins. Genau aus dem Grund aber kann Uneigennützigkeit we-

der gefordert noch gewollt werden, weder fordern noch wollen. Denn

sobald sie sich, sobald ich sie will, will ich sie mir aneignen, zu eigen

machen, in Dienst stellen: Uneigennützigkeit zum Eigennutz entstellen.

Uneigennützigkeit, zur Tugend, nämlich zur Eigenschaft eines Men-

schen erklärt, wird untragbar. Deshalb ist sie die schwerste Tugend. Sie

zerbricht. Wer Uneigennützigkeit will, und fordert, tragen und ertragen

will, trifft und erhält und findet sie nicht. Einzige Bedingung der Mög-

lichkeit, Uneigennützigkeit zu erreichen, ist: sie, und sich, zu vergessen.

Und nicht nur sich, sondern den andern als anderes Ich. Nicht nur sie,

Uneigennützigkeit, nicht, sondern sich nicht zu wollen. Kleists Fragen

an ein Du, die Braut offensichtlich, vielleicht aber auch Fragen an sich,

zielen auf diese uneinlösbare Forderung: das Fordern zu vergessen.

Uneinlösbar, weil die Forderung, zu vergessen, zuvorderst fordert, die

Forderung, Vergiß!, zu vergessen: »Bist Du wohl schon recht aufmerk-

sam gewesen auf Dich u. auf andere? Weißt Du wohl, was es heißt, ganz
uneigennützig sein? Und weißt Du auch wohl, was es heißt, es immer,

und aus der innersten Seele und mit Freudigkeit es zu sein? – Ach, es ist
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schwer – […] Vielleicht hat die Natur Dir jene Klarheit, zu Deinem

Glücke versagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder Miene den Ge-

danken, zu jedem Worte den Sinn, zu jeder Handlung den Grund nennt.

Sie zeigt mir Alles, was mich umgiebt, u. mich selbst, in seiner ganzen

armseligen Blöße, u. der farbige Nebel verschwindet, u. alle die gefällig

geworfnen Schleier sinken u. dem Herzen ekelt zuletzt vor dieser

Nacktheit – O glücklich bist Du, wenn Du das nicht verstehst. Aber

glaube mir, es ist sehr schwer immer ganz uneigennützig zu sein.« Die

traurige Klarheit, zu jedem Wort den Sinn zu finden – aber ist das nicht

die traurige, die umlaufende Wahrheit gemeinhin, über Sprache über-

haupt? –, liegt darin, daß jedes Wort auf ein anderes verweist, durch es

ersetzt, stellvertreten zu werden. Ist Einsicht in jenen Mechanismus,

der Mittel in Zwecke, Zwecke in Mittel umschlagen läßt, jedes Wort zum

Zweckmittel ab-, und Sprache überhaupt unters Diktat der Metapher,

zum Transportmittel entstellt. In der Mittelbarkeit unmittelbar, in Spra-

che als Mittel den Zweck der Sprache gefaßt zu haben. In diesem Fas-

sungsversuch aber, Zweck der Sprache sei ihre Auslegung zum Mittel,

stoßen Zweck und Mittel einander vor den Kopf, kommt es zur Repulsi-

on von Zweck und Mittel, einander ekelhaft nah, gehn beide aus der

Fassung zum bedeutenden Wort für eine durchs Wort bedeutete Sache:

bricht die Uneigennützigkeit, die Unbrauchbarkeit, oder Indifferenz, der

Sprache an. Sie aber wird im Brief gefordert. Uneigennützigkeit fordert:

Grundlosigkeit der Handlung, Gedankenlosigkeit der Miene, oder Ge-

bärde, und Sinnlosigkeit des Worts. Sie verlangt, Handlung nicht als
Handlung, Miene nicht als Miene, jegliches Wort nicht als Wort an-,

sondern anders zu sehn. Dies dreifache -los, mit einem andern Wort die

Freiheit – »Frei war seine Seele […]« – noch von der Freiheit, Freiheits-

losigkeit, ist das Schwerste. Das Leichteste: das Schwerste. Nichts zu tra-

gen, das Glück, ist das Schwerste. Die Nacktheit aller Nacktheit bloß zu

sehn. Alles Ledigen ledig: Entledigung ist die Figur der Ehe, die Kleist in

diesem Brief skizziert. »[…] denke Dir einmal die glückliche Welt, wenn

jeder seinen eignen Vortheil, gegen den Vortheil des Andern vergäße –

denke Dir wenigstens die glückliche Ehe, in welcher diese innige, herz-

liche Uneigennützigkeit immer herrschend wäre – O Du ahndest gewiß

die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen

wirst – […]«. Glücklich ist jene Ehe, und Welt, die weder sich, im an-

dern, in der andern Welt, noch das andere Ich, die andere Welt, an und

für sich, an und für mich, als Ich, oder Welt, wiederkennt. Die, was er-

scheint, weder setzen noch ersetzen kann, sondern entsetzt. Das ist die

Skizze des Glücks. Es ist der Versuch geteilter Entkenntlichung alles Er-

scheinenden. Die Erfahrung der Entkenntlichung der Welt, und Wort-
welt, zu teilen: »Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wieder ken-

nen werde, wenn ich Dich wiedersehe.« Ich sehe und kenne Dich wie-

der, an Dir einen Anhalt zu haben, zu sehn, was ich nie sah. Daß ich

Dich wiedersehe, ist Anhalt, Dich nicht wiederzuerkennen. In Dir nicht
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das Gefäß, dies oder jenes zu beinhalten, sondern in Dir das Zerbrechen

des Gefäßes, der Fassungskraft, meiner Augen. Auch das Wiederlesen

dieses Briefs, im Zeichen der Aufforderung zur Uneigennützigkeit,

dient nicht, eines Inhalts, ein für alle Mal verwahrt, im wiederholten

Lesen sich zu vergewissern, sondern – »O Du ahndest gewiß die Absicht

dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen wirst« –

die Absicht dieser Zeilen, sie oft durchzulesen, liegt in der Entfaltung

des Absehens. In dem, was in Worte – Gefäßen gleich – und zum Wort

gefaßt da und vor Augen liegt, den Überfluß, das Überflüssige, den

Überreichtum und die Fassungslosigkeit des Briefes, was die Augen

übergehen macht – und den Willen, zu übersetzen, hemmt –, nicht zu

ge-, sondern zu entwahren. Entwahrlosung in jedem Wort.

           Fünf Tage später schreibt Heinrich von Kleist an seine Schwe-

ster, Ulrike von Kleist. Berlin, den 5. Februar 1801: »[…] hier in der

ganzen volkreichen Königsstadt ist auch nicht ein Mensch, der mir et-

was Ähnliches von dem sein könnte, was Du mir bist. Nie denke ich an-

ders an Dich, als mit Stolz u. Freude, denn Du bist die einzige, oder

überhaupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, daß er mich

ganz ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, daß er

nur mich selbst liebt. Recht schmerzhaft ist es mir, daß ich nicht ein

Gleiches von mir sagen kann, obgleich Du es gewiß weit mehr ver-

dienst, als ich; denn Du hast zu viel für mich gethan, als daß meine

Freundschaft, in welche sich schon die Dankbarkeit mischt, ganz rein
7sein könnte.« Ist das ein Brief, oder das Gespenst eines Briefs? Sind

Briefe, einander, Gespenster? Suchen adressierte Worte, gespenstisch,

einander heim? Gespenster Gespenster? Sind diese Zeilen nicht Dop-

pelgänger jener Zeilen über Brokes, den einzigen Menschen und Freund,

im Brief an die Braut, fünf Tage zuvor geschrieben? »Laß mich jetzt

einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein

Herz ganz voll ist – Er hat mich verlassen, […] – – und mit ihm habe ich

den einzigen Menschen in dieser volkreichen Königsstadt verloren, der

mein Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte,

den einzigen, für den ich in Berlin Herz und Gefühl haben konnte, den

einzigen, dem ich es ganz geöffnet hatte u. der jede, auch selbst seine

geheimsten Falten kannte. […] Ich will von seinem Wesen nur noch das

ganz charakteristische herausheben – das war seine Uneigennützigkeit.
[…] Immer von seiner liebenden Seele geführt, wählte er in jedem strei-

tenden Falle nie sein eignes, immer das fremde Interesse«. In den voll-

ständigsten Ausgaben der Briefe Heinrich von Kleists folgt der Brief an

die Schwester dem Brief an die Braut unmittelbar. Niemand weiß, ob,

und wie viele Briefe Kleist in den fünf Tagen zwischen beiden Briefen

aufgesetzt, verworfen, verfaßt, gefaltet, gesiegelt und versandt, wie viele

               

7. BKA IV/1, 481-493.
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er, und von wem, erhalten, erbrochen, entfaltet, überflogen oder Wort

für Wort, Zeile für Zeile, einmal oder wiederholt durchgelesen, gesam-

melt oder zerrissen, verbrannt, verlegt, vergessen hat. Niemand auch,

aus welchen Gräbern das Echo der verschollenen, gesetzt es gab sie,

wiederkehren könnte. Niemand aber auch, wie viele Wörter, Wortreste,

-fetzen, zwischen den publizierten Wörtern unter Kleists Hand verwor-

fen wurden und verloren gingen. Und niemand, wie viele Worte, Wort-

bruchstücke Kleist in jedem Wort der wiedergefundenen und publizier-

ten Briefe versiegelt, erbrochen, verwahrt oder vergessen hat. Die

»schwerste von allen Tugenden«, Uneigennützigkeit, die im Brief an die

Braut den einzigen Freund, Brokes, auszeichnet, wird fünf Tage später,

exklusiv, der Schwester zugeschrieben: »Du bist die einzige, oder über-

haupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, daß er mich ganz

ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, daß er nur

mich selbst liebt.« Die schwerste Tugend mutiert in diesem Brief zur

Schwestertugend. Was aber, im Vergleich beider Briefe, Verrat an allen,

am einzigen Freund Brokes, an der Braut, an der Schwester und noch

an sich selbst, Lüge und Vertrauensbruch scheint, steht – vielleicht –

weiterhin unterm Diktat der schwersten Tugend, von der es im Brief an

die Braut hieß: »Laß uns dem Beispiel jenes vortrefflichsten der Men-

schen folgen – […] Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei

groß oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen

Freunde, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle«.

Die Verachtung des eignen Vorteils schließt aber die Brechung der Aus-

zeichnung aller, seien das Schwestern, Freunde, Fremde, Bekannte und

Diener, mich eingeschlossen, zu uneigennützigen ein. Denn andern,

mich eingeschlossen, Uneigennützigkeit zuzuschreiben, ist Anzeichen

von Eigennutz an dem, der die Auszeichnung vornimmt. Die Verach-

tung des eignen Vorteils schließt, weiterhin, die Brechung der Auszeich-

nung aller zu Schwestern, Freunden, Fremden, Bekannten oder Die-

nern, zu Ich und Du, ein. Die Brechung sogenannt natürlicher und

genealogischer, wie sogenannt geknüpfter und freiwilliger Bindungen

und Bande. Nicht zuletzt zwischen mir und mir, zum Ich. Zum Ich als
Bruder, Schwester, Liebender, Geliebter, Freund, Feind, Unbekannter

und Bekannter, Mann, Frau, Kind und Enkel. In einem Brief an Ernst

von Pfuel, geschrieben vier Jahre später, am 7. Januar 1805 in Berlin,
8heißt es: »[…] sei du die Frau mir, die Kinder, und die Enkel!« Und so

weiter. Denn all diese Auslegungen, gefaßt zu Eindeutungen und Ver-

eindeutigungen, zur Vereigentlichung des andern in seinen eigentli-

chen, und seis eigentlich provisorischen Stand und Umriß, zeichnet der

Wille zum Eigenen, zur Aneignung des andern, zum Nutzen, und zur

Eigentlichkeit semantischer Bestimmung aus. Sie werden unterhalten

               
8. BKA IV/2, 335.
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von der Auslegung der Sprache zum Eigen- oder eigentlichen Fremd-

tum, dem Flechten und Brechen von Bindungen zu Nutz. Genau diese

Fassung der Sprache aber gebricht, von Brockes her, nicht nur im Brief

an die Braut, sondern, zumal, im Brief an die Schwester. Schwerste
Tugend und Schwestertugend lösen einander nicht ab, sondern schwer-
ste und Schwester unterbrechen, einander zu nah, einander. Das einzige

Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, die Sprache, gibt nur zerrissene
Bruchstücke: »Ach, Du weißt nicht, wie es in meinem Innersten aussieht.

Aber es interessirt Dich doch –? O gewiß! Und gern möchte ich Dir Alles

mittheilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht möglich, u. wenn es

auch kein weiteres Hinderniß gäbe, als dieses, daß es uns an einem

Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir besitzen, die

Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen u. was sie

uns giebt sind nur zerrissene Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal

eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes

aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber weil

ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher fürchten muß, aus

den Bruchstücken falsch verstanden zu werden. Indessen: auf diese

Gefahr will ich es bei Dir wagen u. Dir so gut ich kann, in zerrissenen

Gedanken mittheilen, was Interesse für Dich haben könnte.«

           Was im Brief an die Braut Brockes, den Freund, zum einzigen
auszeichnet, zum »einzigen dem ich (das Herz) ganz geöffnet hatte u.

der jede, auch selbst seine geheimsten Falten kannte«, begleitet im

Brief an die Schwester eine Empfindung, wie ein Grauen. Was jener Brief

allein Brockes uneingeschränkt zugestand – »Niemand versteht mich

ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er« –, erklärt dieser Brief

für unmöglich: »[…] Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal eine Emp-

findung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes aufdecken

soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber weil ich ihm

nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher fürchten muß, aus den

Bruchstücken falsch verstanden zu werden«. Noch Brockes, der selbst

die geheimsten Falten meines Herzens, das ich ihm ganz geöffnet hatte,

kannte, konnte nur Bruchstücke kennen. Die Wendung »seine geheim-

sten Falten« deutet das, ex post, an. Denn der Akzent liegt, scheint es,

nicht sowohl auf dem entfalteten Geheimnis, als auf den unentfaltbaren

Falten, Bruchlinien, die alles bergen, was ich nicht zeigen kann. Was

mich – Kleist – mir verschließt. Was mich, Kleist, auf dem Weg zu mir,

mich mit mir zum Ich, zu mir selbst zusammenzuschließen, innigst zu

vermählen, aufhält. Zerstreut. Mich, und Dich, und und, zu Bruchstük-

ken präzisiert. Die Befürchtung, (falsch) verstanden zu werden, kann

nicht ausgeschlossen werden, weil unbekannt bleibt, Brüche welcher, ja

ob überhaupt etwelcher, Ganzheit die Bruchstücke sind. Die Empfin-

dung wie ein Grauen liegt darin, daß die Befürchtung vielleicht gegen-
standslos ist. Zweideutigkeit der Bruchstücke, des Wortes Bruchstück.

Die Bruchstücke sind nicht Scherben eines vormals, oder einsthin, Gan-
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zen, sondern zerrissene. So sehr sie den Schein möglicher Restitution

einer Ganzheit verbreiten, so sehr bleiben die Bruchstücke Stücke, die

zu Bruch gehn können. Nicht sowohl zerrissen und zerbrochen sind die

Stücke, sondern die zerbrochenen bleiben: zerbrechlich. Die zerrissenen

Bruchstücke zerbrechen den Schematismus von Teil und Ganzem, die

Fassung der Sprache zum Haus, und zur Ökonomie, in eins aber die

Ausrichtung, Orient und Okzident, Vergangenheit, Gegenwart und Zu-

kunft ihrer Auslegung. Die Sprache, das einzige Mittel der Mitteilung,

das wir besitzen, das uns eignet, taugt nicht zur Mitteilung. Die Sprache

teilt nicht, ungebrochen, mit. Sie sichelt Kommunikation und Korre-

spondenz, Brieffreundschaft und Freundschaft, die sie stiftet. Sie ver-

spricht nicht nur, sondern zerbricht, was ich mir durch sie verspreche:

Mitteilung. Die Sprache, einziges Mittel der Mitteilung, das wir besitzen,

ist unbrauchbar, unnütz, und uneigennützig. Sie ist das linguistische

Äquivalent der schwersten Tugend. Des einzigen Freundes. Brockes.

           Was der Brief an die Braut, auf den einzigen Freund, Brokes, be-

zogen, zum unnachahmlichen unübertroffenen Vorbild erhebt, »dem

Beispiel jenes vortrefflichsten der Menschen (zu) folgen«, die schwerste

aller Tugenden, Uneigennützigkeit anzustreben, entdeckt der Brief an

die Schwester, sozusagen unter der untersten Stufe der Werteskala, von

einer Empfindung wie ein Grauen begleitet, als innersten Aufriß der

Sprache. Die Zerbrechlichkeit der Bruchstücke, die sie »uns giebt«. Die

Verlassenheit von ihr, die das einzige Mittel zur Mitteilung ist, das wir

besitzen. Extreme aber berühren einander. Der Verlassenheit vom ein-

zigen Besitz: Bruchstücken, entspricht der einzige Freund, der mich ver-

lassen hat: Brockes. Der schwersten Tugend, Uneigennützigkeit, des un-

übertroffen einzigen Freundes, entspricht das ununterbindbare Grauen,

die Erschütterung im Innewerden der Uneigennützigkeit – buchstäbli-

cher genommen –, Unbrauchbarkeit des einzigen Besitzes: Sprache. Die

Sprache zeichnet, aus der Nähe zueinander von Brokes und Bruchstück,

die Silhouette der einzigen Freundin. Als entdeckte Kleist im Revers

des Willens zum einzigen Freund, zur einzigen Freundin, zur Freund-

schaft und Brieffreundschaft, den Einsatz der Sprache. Als holte den

Schreibenden, der die Uneinholbarkeit der Uneigennützigkeit, dem ein-

zigen Freund zugesprochen, gesteht, in diesem Augenblick die Unei-

gennützigkeit des einzigen Besitzes, Sprache ein: die Sprache des Ge-

ständnisses präzisiert das Geständnis zum gebrochenen, das gebrochne

aber zum zerbrechlichen.

           Fast zwei Monate später, vom 22. März 1801, datiert der nächst-

erhaltene Brief, wieder an die Braut gerichtet. Es ist der sogenannte

Kantkrisenbrief. Bevor Kleist in ihm auf jene kürzliche Bekanntschaft

»mit der neueren sogenannten Kantischen Philosophie« zu sprechen

kommt, der Braut »daraus einen Gedanken mit(zu)theilen, indem ich

nicht fürchten darf, daß er Dich so schmerzhaft erschüttern wird, als

mich«, kommt Kleist auf Brokes zurück: »Ich wünsche Dir aus meinem
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9Herzen Glück zu Deinem weiblichen Brokes.« Der Satz schreibt, an-

satzweise, eine Antonomasie: der Eigenname Brokes ist auf dem Sprung,

den Freund, das Wort Freund, zu ersetzen. Jede Freundin, jeder Freund,

ist Brokes. Ist, anders wiederholt, von dem gezeichnet, was nicht nur

den einzigen Freund, sondern den einzigen Besitz zumal, die Sprache

aus-, und ihren Aufriß auseinanderzeichnet: Uneigennützigkeit. Die An-

tonomasie setzt den Besitz des Eigensten, den Eigennamen aufs Spiel.

Setzt auch ihn jener Uneigennützigkeit: das Wort, das als Eigenname

gilt, ununterbindbar Brüchen aus. Sie präzisiert den Eigennamen, von

Brechungen durchzogen, zum schwersten Wort: zum untragbaren. Und

genauer, vom unbrauchbaren, zum Wort unverwahrbaren Eigennamen

– Brokes – her, jedes Wort der Sprache zum zerrissenen – rissigen –

Bruchstück. Brokes, zum Eigennamen wie zum Wort unverwahrbar,

nennt, gebrochen, die Sprache: »was sie uns giebt sind nur zerrissene

Bruchstücke«. Die Sprache, sich fremd, ist die einzige Freundin, weil

unverwahrbar zur Sprache selbst. Sprache ist selbstlos. Die Sprache: die

Freundin. Philo:logie.

           Der Impuls, von dem dieser Brief aber ausgelöst und getragen

wird, der zur Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenann-

ten Kantischen Philosophie« an die Braut führt, ist ein Gedanke aus

dem Brief der Braut – »Ich kann aber nur einen Gedanken heraushe-

ben« –, der Kleist der liebste ist. Es ist der Gedanke, so zu sagen, der

Mitteilung. Er kreuzt die Stelle zur Mitteilung, zum einzigen Mittel zur

Mitteilung, das wir besitzen, Sprache, die nur zerrissene Bruchstücke

gibt, im Brief an die Schwester. Kleist zitiert im Brief an die Braut die-

sen einen Gedanken, »der mir der liebste ist«, aus dem Brief der Braut:

»Du schreibst: ›Wie sieht es aus in Deinem Innern? Du würdest mir vie-

le Freude machen, wenn Du mir etwas mehr davon mittheiltest, als bis-

her; glaube mir, ich kann leicht fassen, was Du mir sagst, u. ich mögte

gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen.‹« Und Kleist kommentiert:

»Liebe Wilhelmine, ich erkenne an diesen fünf Zeilen mehr als an ir-

gend etwas, daß Du wahrhaft meine Freundinn bist. Nur unsre äußern

Schicksale interessiren die Menschen, die innern nur den Freund.« Die

fünf Zeilen lassen erkennen, daß wahrhaft eine Freundin, ein Freund

sie schreibt. Ein weiblicher Brokes. Denn die Zeilen handeln von nichts

als von der Mitteilung des Eigenen und Eigensten, zuinnerst. Sie han-

deln, nicht nur in Kleists Augen, von nichts, als von dem einzigen Be-

sitz, den wir teilen, von Sprache und von der Zerbrechlichkeit der Mit-

teilung. Sie schreiben das Wort mitteilen zusammen – »wenn Du mir et-

was mehr davon mittheiltest, als bisher« –, und auseinander: »ich mögte

gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen«. Und zielen, dergestalt, ge-

nau auf jenen Hauptgedanken des Briefes an die Schwester: »[…] gern

               

9. BKA IV/1, 495-509.
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möchte ich Dir Alles mittheilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht

möglich, u. wenn es auch kein weiteres Hinderniß gäbe, als dieses, daß

es uns an einem Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir

besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen

u. was sie uns giebt sind nur zerrissene Bruchstücke. Daher habe ich je-

desmal eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein

Innerstes aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut,

aber weil ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann […]«. Kannkrise.

Die zitierten Zeilen aus dem Brief der Braut im Brief an die Braut tref-

fen, ohne zu zielen, das Innewerden, unter Erschütterungen, der Unei-
gennützigkeit der Sprache, im Brief an die Schwester. Wie aber den

Hauptgedanken mitteilen, mit Dir teilen, wenn er genau dies betrifft,

daß das einzige Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, zur Mitteilung

nicht taugt? Zu gleich aber zeichnet dies Paradox die Silhouette der

Freundin, des Freundes. Das schüttre Emblem der Antonomasie: Bro-
kes. Der Freundschaft und Brieffreundschaft. Denn einzig dies, die Un-

brauchbar- und Unverwertbarkeit der Sprache zur Mitteilung ist es

wert, Freunden, die wahrhaft Freunde, nämlich uneigennützig sind,

mitgeteilt zu werden. Wahrhafte Freunde teilen genau dies: die Unei-

gennützigkeit, Untauglichkeit der Mitteilung. Die Unverwahrbarkeit

zum Eigentum, des einen oder andern, des ein oder andern Briefs. Sie

teilen weder nichts noch alles mit, sondern Bruchstücke, gebrochene,

zerbrechliche Worte. Broken words. Zum Beispiel alles und nichts. Das

uneigennützige Wort – und jedes Wort, auch dies, ist uneigennützig –

bricht, was es spricht, und verspricht. Die Version der Erschütterung

des Briefes an die Schwester, daß Sprache, das einzige Mittel zur Mittei-

lung, das wir besitzen, zur Mitteilung nicht taugt, verdichtet der Brief an

die Braut, der erkennt, »daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zur

Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenannten Kantischen

Philosophie«, der die mögliche Unmöglichkeit betrifft, Wahrheit wahr-
haft nicht nur zu nennen, sondern zu kennen und kennen zu können:

»Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden

sie urtheilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken,

sind grün – und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen

die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzuthut,

was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. So ist es mit dem Verstan-

de. Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen,

wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist
die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr – u. al-

les Bestreben, ein Eigenthum sich zu erwerben, das uns auch in das

Grab folgt, ist vergeblich –«. Das erschütternde Innewerden möglicher

Unmöglichkeit wahrhafter Wahrheit scheint mit der Auszeichnung der

Braut, »ich erkenne […], daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zu

kollabieren. Aber nur dem Blick, der unerschütterlich am Schein, grün-

licht, der Evidenz festzuhalten strebt. Denn die Bekanntschaft »mit der

 

161

2003-09-08 16-03-45 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 143-178) T02_03 schestag.p 31302950122

https://doi.org/10.14361/9783839401057-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839401057-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


RHETORIK

neueren sogenannten Kantischen Philosophie«, in dem Gedanken vom

Zerbrechen des Glaubens an Wahrheit wahrhaftig, und genauer, an die

Fassung der Wahrheit zur Versammlung – »die Wahrheit, die wir hier

sammeln« –, zur zusammen- und ablesbaren, und zum Eigentum – »ein

Eigenthum […], das uns auch in das Grab folgt« –, ist einmal mehr Be-

gegnung mit Uneigennützigkeit, buchstäblicher genommen. Mit der

Sprachlichkeit, nämlich nicht nur der Zerrissenheit und Bruchstückhaf-

tigkeit, sondern noch der Zerbrechlichkeit der Wortbruchstücke, -fetzen.

Die Erkenntnis, »daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, ist keine an-

dere, nicht weniger erschütternd, als das Innewerden, »daß hienieden

keine Wahrheit zu finden ist«, daß Wahrheit wahrhaft nicht zu haben

ist. Wahrhaftig: Wahrheit ist nicht zu haben, zur Habe, zum Besitz und

Eigentum, »das uns auch in das Grab folgt«, uneindeutbar. Diese For-

mulierung, auf dem Sprung zur Wahrheit über die Wahrheit, die Wahr-

heit über die Wahrheit zu sagen, gerinnt aber nicht zum Besitz. Die Er-

schütterung greift tiefer, als die kürzliche Bekanntschaft »mit der neue-

ren sogenannten Kantischen Philosophie«. Sie betrifft, der Brief an die

Schwester unterstreicht das, das nennende Erkennen, das undurchsich-

tige Erkennen der Unverwahrbarkeit des Nennens im Hinblick auf Ge-

nanntes, zum Mittel für Zwecke: das Genannte zum Bekannten, das Be-

kannte zum Erkennbaren und Erkannten festgestellt zu haben. Sie be-

trifft die Sprachlichkeit der Philosophie: Philologie, aber uneinsammel-

bar zur -logie, zum Logos, zur Versammlung. Denn das einzige Mittel zur

Mitteilung in unserem Besitz, unser einziger Besitz, Sprache taugt,

zweck- und mittellos, zur Mitteilung nicht, bricht. Unfaßbar zur eigenen,

dem ein oder andern Zweck zu nutz. Un[…]eigen[…]nutz. Im wieder-

holten, wiederholt abweichenden Lesen, das den Willen zur Versamm-

lung auslöst, aber streut, geht nicht nur der Wille zum Besitz, zur Ver-

sammlung, zum Eigentum und -nutz verloren, sondern wird das Wort,

bei aller Verfügbarkeit, unverfügbar zum Wort, bei aller Erkenntlichkeit,
unkenntlich: Freund: Brokes. Jener eigentümlichen Freude nah, die den

Brief an die Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelt als entwahrt:

»Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn

ich Dich wiedersehe.« Dieser Satz schreibt Kleists bündigste, brüchigste

Fassung der Philo:logie.

           Auf den Mai des Folgejahres, 1802, datieren die Lebenstafeln der

Kleistforschung den endgültigen Bruch mit Wilhelmine von Zenge.

(Genau das Mit des Bruches aber stand im Brief an die Schwester, stand

in den Briefen an die Braut, zur Diskussion.) In den selben Zeitraum

fallen die ersten Entwürfe zum Zerbrochnen Krug. Drei Jahre später

stellt Kleist den Zerbrochnen Krug provisorisch fertig, und sieht die ein-

stige Braut wieder, jetzt Frau Professor Krug, der Nachfolger Kants in

Königsberg geworden war: Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wie-
der kennen werde, wenn ich Dich wiedersehe. So wandern in den Titel des

Lustspiels nicht nur Brokes und die Braut, sondern – wie gebrochen
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immer – auch der sogenannte Kantkrisenbrief und das Innewerden der

Bruchstückhaftigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, ein. Der zerbroch-
ne Krug verdichtet die Konstellation der drei Briefe 1801 – Ende Januar

an die Braut, Anfang Februar an die Schwester, Ende März an die Braut

–, zwischen Brokes … Freund … Uneigennützigkeit … Sprache, zum Ve-

xierbild, aus dem Kleists Schreiben und Lesen anbricht: die Affirmation
der im Brief an die Schwester beschriebenen Unverfügbarkeit der ein-

zig verfügbaren Sprache zum Mittel der Mitteilung, durch eigentümli-

ches, eigentümlich zurückhaltendes Ineinanderwenden dessen, was die

Briefe zur schwersten Tugend auszeichnen und einzig dem Freund, dem

einzigen Freund zuschreiben – Uneigennützigkeit –, und dessen, was der

Brief an die Schwester die Unverwahrbarkeit zum Besitz des einzigen

Besitzes – Sprache – nennt.

*

Die unzweideutigste Spur, vielleicht, jener Affirmation des einzigen, ein-

zig: zerbrechlichen Besitzes, Sprache, durch seine Auszeichnung, unter

der Hand, von der schwersten Tugend – Uneigennützigkeit – her, zur lin-

guistischen Entsprechung der Freundschaft – denn Freundschaft ist

nichts andres als Entsprechung –, findet sich auf dem Vorsatzblatt eines

Exemplars von Moses Mendelssohns Phaedon oder über die Unsterblich-
keit der Seele, für Adolfine von Werdeck, vermutlich um 1795, das Kleist

mit folgender Widmung versieht: »Wo die Nebel des Trübsinns grauen /

flieht die Theilnahme und das Mitgefühl. / Der Kummer steht einsam

und ver- / mieden von allen Glücklichen wie ein gefallener Günstling. /

Nur die Freundschafft lächelt ihm. Denn / die Freundschafft ist wahr,
10und kühn, und / unzweideutig. –« Die Freundschaft ist, um das zu un-

verstreichen, nicht eindeutig, sondern, die Widmung unterstreicht das,

               

10. Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, München
1984, Bd. 1, 45. – Datierung und Orthographie der Widmung, an dieser Stelle, fol-
gen der Vermutung und diplomatischen Umschrift bei Hermann F. Weiß/Stefan Or-
manns: »Wiederaufgetauchte Kleist-Autographen«, in: Beiträge zur Kleist-Forschung,
Frankfurt an der Oder 1992, Bd. 6, 64. – Auf die Unzweideutigkeit, in bezug auf »das
Gedächtnis meiner Freunde«, kommt ein Brief Kleists, im Oktober 1807, an Adolfine
von Werdeck, zurück: »Ich bin, was das Gedächtnis meiner Freunde anbetrifft, mit
einer ewigen Jugend begabt, und dies seltsame Bewußtsein ist allein Schuld an der
Unart, nicht zu schreiben. Eben weil alles, über alle Zweideutigkeit hinaus, so ist,
wie es sein soll, glaube ich mich der Verpflichtung überhoben, es zu sagen. Die ver-
schiednen Momente in der Zeit, da mir ein Freund erscheint, kann ich so zusammen-
knüpfen, daß sie wie ein Leben aussehen, und die fremden Zeiträume, die zwischen
ihnen sind, ganz verschwinden.« Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 795.

 

163

2003-09-08 16-03-45 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 143-178) T02_03 schestag.p 31302950122

https://doi.org/10.14361/9783839401057-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839401057-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


RHETORIK

unzweideutig. Sie ist weder ein-, noch zweideutig. Darin liegt die Wahr-

heit und Kühnheit dieser Formulierung. Das unterstrichne Wort wirft

nicht nur das Echo der Uneigennützigkeit, sondern eines Beispiels im er-

sten der drei Gespräche, die Mendelssohns Buch komponieren. An ei-

ner Stelle, die die sprachliche Entsprechung der Unzweideutigkeit an-

schneidet. Sie sucht, im Dialog zwischen Sokrates und Cebes, Stetig-

und Unstetigkeit eines Worts, hier eines Eigennamens, streng vonein-

ander zu scheiden:

»Ich habe noch einen einzigen Satz voraus zu schicken, versetzte Sokrates, […].
Das Veränderliche, haben wir eingestanden, kann keinen Augenblick unverändert bleiben,
sondern, so wie die vergangene Zeit älter wird, so wächst auch auch die aneinander hän-
gende Reihe der Abänderungen, die da gewesen sind. Nun überlege, Cebes! findet man in
der Zeit zween Augenblicke, die sich einander die nächsten sind?
Noch begreife ich nicht, sprach Cebes, was du sagen willst. –
Ein Beyspiel wird dir meine Gedanken deutlicher machen. Indem ich das Wort Cebes aus-
spreche, folgen hier nicht zwo Sylben auf einander, zwischen welchen keine dritte anzu-
treffen ist?
Richtig!
Diese beyden Sylben also sind sich einander die nächsten.
Richtig!
Aber in dem Begriffe, den wir mit dem Worte verbinden, giebt es hier auch zwey Stücke,
die sich einander die nächsten sind?
Mich dünkt, nein!
Und mit Recht; denn die Theile dieses Begriffs sind unzertrennlich, und machen ein steti-
ges Ganzes aus; da hingegen die Sylben zertrennlich sind, und in einer unstätigen Reihe
aufeinander folgen.
Dieses ist vollkommen deutlich.
Ich frage also von der Zeit: Ist sie mit dem ausgesprochenen Worte, oder mit dem Begriffe
zu vergleichen? Folgen ihre Augenblicke in einer stätigen, oder unstätigen Ordnung auf
einander?
In einer stätigen, erwiederte Cebes.
[…]
Es giebt also keine zwey Augenblicke, die sich einander die nächsten sind?
Nein, sprach Cebes.
Und da die Veränderungen mit der Zeit in gleichen Schritten fortgehen, auch nicht zwo
Zustände, die sich einander die nächsten sind?
Es scheinet also.
Unsern Sinnen kömmt es freylich so vor, als wenn die Veränderungen ruckweise geschä-
hen; allein in der Wirklichkeit ist die Folge der Veränderungen stätig; und man mag
zween Zuständ so dicht aneinander setzen, als man will: so giebt es immer noch einen
Uebergang dazwischen, der sie mit einander verbindet, der der Natur von einem auf den
andern gleichsam den Weg zeigt.
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Ich begreife dieses alles sehr wohl, sprach Cebes.
11Meine Freunde! rief Sokrates, itzt ist es Zeit […].«

Was Cebes nicht begreift, ist der vorausgeschickte Satz des Sokrates,

der den Begriff der Stetigkeit der Zeit, und genauer, den Begriff der Ste-

tigkeit des Begriffs darlegt. Cebes’ Nichtbegreifen des Begriffs in seiner

Stetigkeit präzisiert aber die Stetigkeit des Begriffs zur zerbrechlichen,

zum Diskontinuum, zur unstetigen. Und das vorausgeschickte Einge-

ständnis, im Satz, des Sokrates zum brüchigen Axiom: Begriffe seien ste-

tig. Das Nichtbegreifen sucht Sokrates, zum Nochnichtbegreifen dekli-

niert, durch ein Beispiel in ein Begriffenhaben überführt zu haben.

Nicht ohne Erfolg, so scheint es: »Ich begreife dieses alles sehr wohl,

sprach Cebes.« Das Beispiel aber führt weniger, stetig, das Nochnicht-

begreifen des Begriffs ins Schonbegriffenhaben des Begriffes über, als

daß es, den Willen zur Stetigkeit erschütternd, die Bedingung der Mög-

lichkeit des Nichtbegreifens, jene Zäsur, den nichtbegreifenden Freund,

den unbegreiflichen, vor Augen führt. Das Beispiel ist Cebes, der

Freund. Das Wort Cebes. Es trennt den Freund, den Eigennamen, auf.

Sokrates spannt den Freund, Cebes, auf die Folter – der Vivisektion –.

Dem Begriffsstutzigen den Begriff begreiflich zu machen. Schneidet das

Wort in Silben auseinander. Die Zerlegbarkeit des Wortes in Silben

veranschaulicht die Unstetigkeit zwischen Ce und bes, nicht weniger als

zwischen a, b, und c. Der Begriff, da hingegen, »den wir mit dem Worte

verbinden«, soll stetig sein. Das Wort – unstetig, der Begriff, »den wir

mit dem Worte verbinden«, – stetig. Darin, wie das Wort verbinden auf

dem Sprung in seine Fassung zur behaupteten Stetigkeit zwischen Ste-

tigkeit und Unstetigkeit bricht, genau darin bricht Kleists Auszeichnung

der Freundschaft, und Sprache, zur unzweideutigen an. Die Stetigkeit

des Begriffs, der dem Wort zwar verbunden, von Unstetigkeit aber ver-
bindlich geschieden sein soll, ist versprochen. Das -sprechen aber bricht.

Die Stetigkeit bleibt beispiellos, unsichtbar, aus. Sie bleibt, nicht anders

als der Begriff, nicht anders als das Wort Begriff: Wort. Das Wort aber

uneindeutbar zum Wort. Nicht sowohl zwischen Un- und -stetigkeit,

Identität und Differenz, klafft eine Lücke, sondern das Beispiel führt,

erschütternder, Differenz in den Aufriß der Identität (der Zeit mit sich

aus Augenblicken) ein. Und Unstetigkeit, nämlich Unzweideutigkeit,

noch in die Differenz. Unstetigkeit, Bedingung der Möglichkeit, aber

Unmöglichkeit des Begriffs (der Zeit), bleibt schwer – von Begriff. Sie ist

die mathematische Entsprechung der schwersten Tugend. Uneigennüt-
zigkeit. Das Beispiel ist, »dir meine Gedanken deutlicher (zu) machen«,

               
11. Moses Mendelssohn: »Phaedon oder über die Unsterblichkeit der Seele in drey Ge-

sprächen«, Berlin und Stettin, bey Friedrich Nicolai, 1767, in: ders., Gesammelte
Schriften, Stuttgart-Bad Cannstatt 1972, Bd. 3/1, 64-65.
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unumgehbar, aber uneindeutbar zum Mittel für Zwecke. Es ruiniert die

Absicht, der es dienen soll. Ist unbrauchbar und nutzlos. Genau aus

dem Grund aber: unzweideutig, kühn und wahr.

           Die Unzweideutigkeit der Freundschaft zeichnet auch die Wid-

mung genauer. Nicht nur, daß sie in der Flucht von Teilnahme und

Mitgefühl im Augenblick des Grauens den Glauben an die Stetigkeit und

Beständigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, und seine Fassung zum

Mittel der Mitteilung erschüttert, sondern sie lächelt einem zutiefst oder

-höchst zweideutigen Satz, den die Glücklichen, in ihm, die auf Eindeu-

tigkeit pochen, wie die Pest zu meiden suchen. Umsonst allerdings,

denn sie sind von dem, was sie meiden, in diesem Satz umgeben: »Der

Kummer steht einsam und vermieden von allen Glücklichen wie ein ge-

fallener Günstling.« Wie steht der Kummer, wenn er wie ein gefallener
Günstling steht? Dies Ineinander, von Stand und Fall, ist das Geheimnis,

offenbar, der Unzweideutigkeit. Unzweideutigkeit ist die Pest des Wil-

lens zur Eindeutigkeit.

*

Die letzten erhaltenen, über den Tod von Absender und Adressat hin-

aus erhaltenen, Briefe Heinrich von Kleists, an Marie von Kleist, auf

den 19. November 1811 und auf den »Morgen meines Todes« datiert,

präzisieren die irritierende Unzweideutigkeit der Freundschaft in
diesem Augenblick des Todes. Den beiden Briefen an Marie von Kleist ist

ein am 17. September 1811, zwei Monate zuvor geschriebener an die

selbe Adressatin zuzuzählen. Dieser Brief, an »meine teuerste Freun-

din«, nimmt, als notiere er Marginalien in den Rand der angeführten

Seite aus Mendelssohns Phaedon, die Sokrates, im Angesicht des Todes,

mit den Freunden im Gespräch über die Zeit begriffen schildert, deren

behauptete Stetigkeit ein Beispiel, die Diskussion des Eigennamens,

ruiniert –; dieser Brief nimmt die Diskussion der Zeit, im Hinblick auf

die Freundschaft, diesmal aber, genauer, unter Einschluß des Todes,

wieder auf: »Mehreremal, wenn ich auf den Gedanken geriet, daß Sie

vielleicht einen Brief von mir erwarteten, hatte ich die Feder ergriffen,

um Ihnen zu schreiben; aber die gänzliche Unfähigkeit, mich anders,

als durch die Zukunft auszusprechen, machte sie mir immer wieder aus

den Händen fallen. Denn die Entwickelung der Zeit und der Anteil, den

ich daran nehmen werde, ist das einzige, was mich wegen der Vergan-

genheit mit Ihnen versöhnen kann; erst wenn ich tot sein werde, kann

ich mir denken, daß Sie mit dem vollen Gefühl der Freundschaft zu mir

zurückkehren werden. […] Ich würde Ihnen den Tod wünschen, wenn
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12Sie zu sterben brauchten, um glücklich zu werden […].« Das volle Ge-

fühl der Freundschaft ist Unzweideutigkeit. Mit einem andern Wort,

Uneigennützigkeit. Gehemmt wird es durch den Gedanken, auf den ich

mehreremal geriet, »daß Sie vielleicht einen Brief von mir erwarteten«.

Denn die schwerste Tugend ist erwartungslos. Was den Vorsatz, zu

schreiben, unterbricht, ist »die gänzliche Unfähigkeit, mich anders, als

durch die Zukunft auszusprechen«. Das Aussprechen und Sichausspre-

chen durch die Zukunft, nichts außerdem, ist der Ruin jener Stetigkeit

der Zeit, die Mendelssohns Sokrates, im Angesicht des Todes, zu be-

haupten sucht. Die unbedingte Zukunft ist der Ruin der Zeit, aus Ge-

genwarten, oder Itztpunkten, zur stetig veränderlichen komponiert. Zu-
kunft, an dieser Stelle, ist eine andere Entsprechung der Unstetigkeit.

Das Sprechen durch die Zukunft ist unausrichtbar auf Erwartungen, auf

Wartende, auf Gegenwarten. Die Zukunft, durch die ich mich aus-,

-spreche, ist weder Medium noch Modus des Sprechens, sondern immo-
dal: erwartungslos, unzweideutig, brüchig. Sie unterbricht, und bricht.

Uneindeutbar zum Begriff und Inbegriff der Sprache, oder Zeit. Es ist,

mit einem andern Wort, das Aussprechen des Todes. Das Aus-, nämlich

Auseinandersprechen, -brechen, ritardando, des Todes. Ammortisation
der Zeit. Von Sein und Zeit. Der einzige, unzweideutige unausrichtbare

Imperativ der Freundschaft ist: Stirb! Es ist der sterbliche Imperativ. Er

birst. Es ist weniger der Tod, den ich Ihnen wünsche, »wenn Sie zu

sterben brauchten, um glücklich zu werden«, als die Sterblichkeit des

Wünschens, die im Aus-, -einandersprechen durch die Zukunft, im

Splittern der Gegenwarten, anbricht. Weniger, was gesagt und ausge-

sagt wird, als wie jegliches Sprechen, zum Sichaus-, -auseinanderspre-

chen durch die Zukunft präzisiert, gebricht. Nicht Inversion propheti-

schen Sprechens, mithin Offenbarung, ist das Aussprechen durch die

Zukunft, sondern Unterbrechung beider Tendenzen. Im Zersprechen

der Deixis, von Prophetie und Offenbarung, bricht die Unvermeidbar-

keit des Glücks, das Innewerden der Sterblichkeit, nämlich unumgeh-

barer Uneindeutbarkeit des einzigen Besitzes, Sprache, zum Besitz an.

Die Anteilnahme des Schreibenden an der Entwickelung der Zeit ist

weniger Anteilnahme, der Zeit und ihrer Entwickelung anzugehören, als

Anteilnahme: Unterbrechung, nämlich Entwickelung des Scheins ihrer

Kontinuität, im Aus-, -einander-, -sprechen des Todes. »[…] erst wenn

ich tot sein werde, kann ich mir denken, daß Sie mit dem vollen Gefühl

der Freundschaft zu mir zurückkehren werden.« Erst, und nur, das In-

newerden des Sprechens als Entwickelung, des Scheins vergangenen,

der Erinnerung oder dem Vergessen anheimgefallenen Sprechens, fest-

gestellt zum ein für alle Mal Gesagten, Analysis des Scheins der Ausge-

sagt- und Festgestelltheit zu arché und Telos jeglichen Sprechens; erst

               

12. Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 877-878.
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das Innewerden eigentümlicher Verjüngung der Vergangenheit, der Zu-

kunft, nämlich Unkenntlichkeit in dem, was zurückzuliegen, archiviert
scheint, löst – kann ich mir denken – die Rückkehr des vollen Gefühls

der Freundschaft, Unzweideutigkeit aus. »[…] zu mir zurückkehren

[…]«: nicht, in mir, im Ich eine gegenwärtige, und seis künftighin ge-

genwärtige, in der Zukunft wartende prästabilierte Instanz wiederzu-

finden und wiederzuerkennen, sondern die Wendung nennt, im Augen-

blick, da ich Dich wiederzuerkennen scheine, aus dem Wiedererschei-

nenden her den Anriß der Erinnerung an eine unvordenkliche Amnesie,

in mir, der ich Dich kaum, in Dir mich kaum, wiedererkenne. Den Ein-

bruch dessen in den Augenblick, was die Zeilen dieses Briefes Zukunft
nennen. Anders wiederholt, mit einem Wort der beiden letzten erhalte-

nen Briefe an Marie von Kleist, am 19. November 1811, und am Morgen

des Todes: Unhintergehbarkeit.
           Im ersten der beiden Briefe, »mitten in dem Triumphgesang, den

meine Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt«, durch jene

Zukunft ausgesprochen, von der jegliches Sprechen, dem Entkennen

ausgesetzt, unzweideutig zeugt, heißt es: »Ja, es ist wahr, ich habe Dich

hintergangen, oder vielmehr ich habe mich selbst hintergangen; wie ich

Dir aber tausendmal gesagt habe, daß ich dies nicht überleben würde,

so gebe ich Dir jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme, davon den

Beweis. Ich habe Dich während Deiner Anwesenheit in Berlin gegen ei-

ne andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trösten kann, nicht

gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im Gefühl, daß ich ihr eben-
13so wenig treu sein würde, wie Dir, mit mir sterben will.« Der Versuch,

die Wahrheit, eindeutig, dieser Zeilen in Worte, die Worte zu Begriffen

und Sätzen zu fassen, schwindelt. Denn die Wahrheit, ein Geständnis,

daß ich Dich hintergangen habe, wird durch den Zusatz, »oder vielmehr

ich habe mich selbst hintergangen«, unzweideutig. Uneindeutbar zur

Eins oder Zwei, zu Ich und Du. Denn ich bin nicht nur der Hintergan-

gene, sondern auch der, der sich, nämlich mich, hintergangen hat. Ich –

der Hintergangene. Ich – der Hintergeher. Ich – der Betrogene. Ich – der

Betrüger. Ich – treu. Ich – untreu. Was die Vergrößerung des Geständ-

nisses vor Augen führt, ist das Spiel im Satz, der wahrsagt: die Unein-

deutbarkeit des Ich zu sich, zum Ich selbst. Welches Ich welchem Ich

treu, welches Ich welchem Ich untreu war, welches Ich welchem Ich

vorstand, seiner Anhänglichkeit gewiß oder nicht, welches Ich welchem

Ich voraus-, welches treu hinterherging und, indem es hinterherging,

treu, Ich hinterging, läßt sich nicht entscheiden, weil die Erinnerung an

ein Ich, das je ganz bei sich war, verloren geht. Weder untreu, noch

treu. Was die Vergrößerung des Geständnisses, erschütternder, vor

Augen führt, ist das Spiel, mit einem andern Wort, Unstetigkeit, in je-

               

13. Ebd., 884.
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dem Wort. Der Abschied, den ich nehme, und der Beweis davon sein

soll, daß ich – was ich Dir nicht einmal, nicht ein für alle Mal, sondern

»tausendmal gesagt habe« –, Dich – oder mich, gleichviel – zu hinterge-

hen, nicht überleben würde, dieser Abschied – jetzt –, ist gebrochen. Je-

des Wort, nicht nur dieses Briefes, bricht ihn. Er kommt zu spät. Denn

jedes Wort, Ich eingeschlossen, bricht uneindeutbar, uneinsammelbar

zum Wort, jeden Augenblick, unzweideutig, auf. Auseinander. Dich wäh-

rend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin ver-

tauscht zu haben, war nicht Untreue gegen Dich, sondern sie will »im

Gefühl, daß ich ihr ebenso wenig treu sein würde, wie Dir, mit mir ster-

ben«. Es ist weder Treue bis ins Grab, noch Apotheose der Untreue, was

diese Zeilen, über den Tod, scheint es, aller Beteiligten hinaus, mittei-

len, sondern sie, die vertauschte Freundin, ist das Emblem der einzigen
Freundin: Unzweideutigkeit. Sie teilt die Unhintergehbarkeit bloß gebro-

chenen, zerbrechlichen Besitzes, des einzigen Besitzes, Sprache. Aber

weder Dir noch mir, noch sich selbst, mit. Der letzte Brief an Marie von

Kleist, »am Morgen meines Todes«, variiert den eigentümlichen Trost –

»wenn Dich das trösten kann« –, dessen Skizze diese Zeilen schreiben:

»Kann es Dich trösten, wenn ich Dir sage, daß ich diese Freundin nie-

mals gegen Dich vertauscht haben würde, wenn sie weiter nichts ge-
14wollt haben würde, als mit mir leben?« Kann es Dich trösten, wenn

ich Dir sage, daß diese Freundin, die ich gegen Dich vertausche, mich

hindert, weil sie mit mir sterben will, Dich im Leben zu hintergehen?

Denn sie will »im Gefühl, daß ich ihr ebenso wenig treu sein würde, wie

Dir, mit mir sterben«. Sie, die vertauschte Freundin – aber die Freundin

im Leben, Freundschaft im und fürs Leben ist, per definitionem, die ver-
tauschte, die getäuschte, aber auch die tauschende und täuschende –, sie

stirbt mit mir, weil sie weiß, daß ich sie, nein, Dich, nein, mich, im Le-

ben hinterginge. Und genauer: sie teilt, indem sie stirbt mit mir – aber

sie stirbt weder mit mir, noch mit sich –, die Erfahrung der Unhinter-

gehbarkeit. Auf das Spiel im Ich bezogen: ich, der ich lebe, hintergehe

mich. Sterbend aber hintergehe ich mich nicht. Denn ich sterbe nicht

mit mir, sondern dem Schein, mit mir – oder Dir, oder ihr – zu sein, da –

oder fort – zu sein, ab. Wo ich sterbe, sterbe nicht ich. Nicht ich ent-

scheide mich, zu sterben, als zu einer Tat. Sondern Sterben teilt den

Schein, zu leben, selbstlos. Was diese Zeilen andeuten, ist eine un-

scheinbare Differenz, zwischen Leben und Sterben. Kaum eine, kaum

keine. Die Lebenden tauschen und täuschen. Die Sterbenden enttäu-

schen. Austauschbar sind die Lebenden, unaustauschbar die Sterben-

den. Im Innewerden dieser Unaustauschbarkeit – der Sprache – liegt die

Unzweideutigkeit der Freundschaft. Die lebendige Sprache ist es, die den

Schein der Mitteilung durchs Wort, in und aus Gegenwarten stützt. Die

               

14. Ebd., 888.
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sterbende teilt diesen Schein. Aber nicht mit. Sie präzisiert die lebendige

zur sterbenden. In ihr bricht die Pest des Willens zur lebendigen an. Mit

einem andern Wort, das Glück.

*

Robert Guiskard, jenes Trauerspiel, das Heinrich von Kleist seit 1802 in

wiederholten Anläufen aufsetzte, das er, »soweit es fertig war«, 1803 in
15Paris »durchlesen, verworfen, und verbrannt« hat, und aus dem im

               

15. So Kleist in einem Brief an die Schwester, im Oktober 1803 (BKA IV/2, 282). Zum
Grund der Verwerfung des Werks zeichnet derselbe Brief die Freundschaft, der
Schwester, der Kleist zu entsprechen außerstande sich erklärt, weil der Himmel »mir
den Ruhm, das größte der Güter der Erde«, versagt. Kleos: »Ich habe in Paris mein
Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verworfen, und verbrannt: und nun ist es
aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe
ihm, wie ein eigensinniges Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich deiner Freundschaft
nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht leben: ich stürze
mich in den Tod.« Zwischen Tod und Ruhm ist nicht nur die Rede vom Durchlesen,
Verwerfen und Verbrennen des Trauerspiels, so weit es fertig war, gespannt, sondern
beider Überkreuz, von Tod und Ruhm, zeichnet die eigentümliche Verwerfung, in der
die Gründe für die Vernichtung des Trauerspielfragmentes wie für Kleists Hinweis auf
den versagten Ruhm zu suchen sind: Kleists Vorsatz beim Schreiben des Guiskard
liegt, scheint es, darin, die Uneindeutbarkeit der Sprache zum bruchlosen Träger der
Mitteilung so zur Sprache zu bringen, das Brüchige und Bruchprinzip der Sprache so
zu unterstreichen, auseinanderzustreichen, daß, wo die Pest als besprochener Sach-
verhalt zum Zuge kommt, in jeder Zeile, jedem Wort, jedem Wortbruchstück die
Sprachpest, die korrupte Sprache, dies zur Sprache und, wie verhalten immer, im
Ausdruck zum Ausbruch kommt, daß die besprochene Pest durchbrochenes, zerbre-
chendes Emblem der sprechenden, der im Sprechen aussetzenden, zum Aussatz offe-
nen Sprache bleibt. Dies Ansteckungsprinzip, das Aufsässige, Aussätzige der Spra-
che, Kleists Fund, ist kein im engeren Sinn sprachliches. Keines, das Sprache be-
herrscht. Es geht nicht sowohl von Worten aus, als daß es den Status der Sprache,
den Wortbestand und -zusammenstand, trifft und entzündet. Die entzündeten aber
werden zu Wundherden, die um sich greifen. Sprache ist, dieser Einsicht nach, weder
Medium der Lebenden, die ihrer Lebendigkeit durch Sprache habhaft werden, ihrer
sich durch sie zu vergewissern, noch Milieu der Toten, die durch Sprache sich und
einander ihr Totsein attestieren, sondern jedes Wort-, -bruchstück stirbt dem ab,
was durch es bedeutet schien, seien das Lebendige oder Tote, nicht weniger als der
Auslegung zum Wort-, -bruchstück. Kleists Vorsatz liegt darin, so ließe sich zusam-
menfassen, das Ergreifende im Innewerden des Sterbens, der versterblichten, ver-
sterblichenden Sprache zu vergrößern. Dies, daß Sprache nicht hält, nicht fernhält
oder festhält, und beinhaltet, ein für alle Mal, was ihr anvertraut schien, sondern
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April und Mai 1808 Fragmente im Phöbus erscheinen, sucht, die Pest
zur Sprache zu bringen. Die Szene zeigt »Cypressen vor einem Hügel,

auf welchem das Zelt Guiskard’s steht, im Lager der Normänner vor

zufällt und zerfällt. Diese Einsicht erschüttert beide, den Willen zum Ruhm wie das
Versprechen, aufgrund des versagten, sich in den Tod zu stürzen. Denn der Ruhm –
kleos – bedeutet das Unsterblichsagen oder -singen des Namens in und durch Spra-
che, ausgelegt zum verunsterblichenden Medium. Im Innewerden der Sterblichkeit
der Sprache stirbt noch die Tendenz zum Tod, stirbt noch der bedeutete Tod, zum
unsterblichen Prinzip der Sterblichkeit bedeutet, ab. Stirbt der Tod. Mors mortalis:
das ist, zur Formel verengt, Kleists Einsicht in den Aufriß der Sprache, die Robert
Guiskard zur Sprache bringen soll. Ihr stellt Kleist im Brief einen Anspruch zur Seite:
unsterblichen Ruhm. Je sterblicher alles, was Sprache ergreift, desto unsterblicher
Kleist. Das ist das unhaltbare Kalkül, das den Brief an die Schwester verzeichnet. Es
hat seinen Grund im Versuch, der Einsicht in die Sterblichkeit der Unsterblichkeit
(des Todes) dadurch zu begegnen, daß die Sterblichkeit zur unsterblichen ausgelegt,
und im Namen ihres Entdeckers – Kleist – zum Prinzip unsterblicher Sterblichkeit
aufgerichtet wird. (Unsterbliche Sterblichkeit ist der Titel des ersten Gedichtbands
von Quirinus Kuhlmann, 1668. Kleist mag er bekannt gewesen sein). Die Entdeckung
des Ruins rühmender Sprache, verunsterblichenden Sprechens, versagt nicht nur
Kleist den ersehnten Ruhm, sondern ergreift noch Kleist. Sie geht geradezu vom
Namen aus. Denn der Name, das zum Eigennamen ausgelegte Wort, trifft und ergreift
den Träger des Namens so, daß im Treffen der Schematismus von Inhalt und Form
erlischt, und der Wortleib aus der Fassung zum -leib geht. Zum Wundmal entzündet,
entzündet. Ausgesetzt regelloser Deklination, oder Ansteckung, nicht weniger aber
Ansteckungsherd, geht Kleist nicht nur aus der Fassung zum Wort, sondern bricht, in
Kleist, die Uneindeutbarkeit zum Wort, eines jeden Wortes an. Sie ergreift, ungleich
präzis, von Kleist her, den Ruhm – kleos –, Inbegriff verunsterblichenden Sprechens,
das immer auf Verunsterblichung, auf unantastbare Wiederkehr des Namens pocht:
Kleist und kleos entzünden einander. Diese Nähe, von kleos und Kleist zueinander,
kehrt das Revers des Rühmens, im rühmenden Nennen des Namens, nämlich fama,
Gerücht und Geschwätz, Anzeichen versterblichenden Sprechens, hervor (Ansätze zu
einer Theorie des Namens, ausgehend von der Analyse des Geschwätzes bei Kierke-
gaard, im Revers des Rühmens, entwickelt Peter Fenves in »Chatter«. Language and
History in Kierkegaard, Stanford 1993). Kleists Vorsatz im Brief, sich in den Tod zu
stürzen, kommt zu spät. Denn der Tod ist von der Sprachpest schon ergriffen, bedeu-
tungslocker, aussätzendes Wort. Zu spät kommt aber auch Kleists Vorsatz, sich in den
Tod zu stürzen. Denn Kleist, nicht zuletzt aus der im Brief angebahnten Nähe zum
Ruhm – kleos –, geht in der Fassung zum Wort für einen Träger, eine durchs Wort
bedeutete, im Wort stellvertretene Instanz, die sich zu Tode stürzt, nicht auf. Son-
dern Kleist bricht auf. Greift, zum Wort wie zum Träger, der durchs Wort umrissen
scheint, uneinsammelbar, auseinander. Zwischen dem versagten Ruhm und dem
versprochenen Sturz in den Tod klammert der Brief die Freundschaft: »Ich kann mich
deiner Freundschaft nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch
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Constantinopel. […] Im Hintergrunde die Flotte«. Protagonist des ersten

Auftritts ist VOLK, »jeden Alters und Geschlechts […] in unruhiger Be-

wegung«. Wer spricht, in diesem Augenblick, »mit soviel Zungen«, wie

es weiter unten aus dem Mund der Tochter heißt, der nichts, als die

Pest zur Sprache bringt, bleibt offen. Protagonie. Die unruhige Bewegung
ist die der Sprache, in der die Pest zur Sprache kommen soll, der Pest

nicht leben«. Der Ruhm, nämlich die Erinnerung an den unversehrten, unsterblich
gesagten Namen – Kleist – versagt. Im versagenden Nennen, oder Nennen schlecht-
hin, setzt der deiktische, deutende Zug der Sprache, der deiktische Zugang zur
Sprache, wie durch Sprache zum Bedeuteten ein, aber aus. In ihm bricht die Freund-
schaft – der Sprache, durch Sprache, zur Sprache –, die sich nicht zeigt, nicht zeigen
kann, ohne das Zeigen zu verzweigen, wortbrüchig, an. Ich kann, heißt das, mich Dir
so wenig als mir – Kleist – zeigen. Dir so wenig als mir Kleist zeigen. So wenig Kleist
zeigt, so wenig kann Kleist gezeigt werden. So wenig. »[…] ich kann ohne diese
Freundschaft doch nicht leben«. Ohne diese Freundschaft – zu Kleist –, ohne die
Freundschaft zu dieser, ohne den Freundschaftsbeweis, ohne die erwiesene, die
Freundschaft zum Zeigen, ohne den Freund, oder die Freundin, die sich zeigen, sich
mir zeigen, und noch dies Zeigen – eins mit sich – sich zeigen, mir zeigen, kann
Kleist nicht, kann kein Ich, kann ich nicht leben, sondern sterbe – aber nicht ich –.
Die Freundschaft, nämlich das Zeigen – oder Zeichen – der Freundschaft, heißt das,
kann nur sterben, die Auslegung zum Zeichen versterblichen. Der Freund, der sich,
die Freundin, die sich mir zu zeigen sucht, nur aussätzig, der Freundschaftsbeweis
nur korrupt, das Zeichen nur wund – aber weder sein, noch nicht sein –. Kann sein:
das ist die ironische Skizze der Freundschaft im Revers dieser Zeilen. Sie schreibt –
aber nicht sich – vom versagenden, vom Sturz im Verzug, der aussetzt im Sturz –; vom
sterblichen Tod, der dem Sturz in ihn, dem der Stürzende, der ihn zu finden, der sich
in ihn zu stürzen sucht, abstirbt –; aus sterblichen Gründen. Mit einem andern Wort:
die Pest, die vom Grund des Wortes Sterben her, aus dem ahd. sterbo und mhd.
sterb(e), die beide Seuche und Pest bedeuten, ins Erinnern einbricht. Am 1.5.1802
schreibt Kleist, erstes Zeignis der Arbeit an Robert Guiskard, ins Sterben verwickelt,
an die Schwester: »So habe ich zum Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich mögte
sterben, ehe ich meine Arbeit vollendet habe« (BKA IV/2, 209). Meine Arbeit: die
Sprache, jegliche, in jedem Zeichen so zu verzeichnen, daß sie der Auslegung zur
Sprache, zum Zeigen und Zeichen abstirbt. Abzusterben nicht aufhört. Nicht aufhört,
zu sterben anzufangen. Die seltsame Furcht schreibt – aber nicht sich – von dorther:
an Stelle der Pest zu schreiben. Die Pest auseinanderzuschreiben, in die Sprache. Die
Sprache, in der Kleist zu schreiben, zu wohnen und zu leben, die gegeben scheint,
die zeigt und sich zeigt, deutet und bedeutet, zur sterblichen aufzutrennen. Aus ihr
her ihr die Pest – oder Kleist – einzutragen. Aber so, daß im Auseinanderzeichnen
der sterbenden Sprache noch der Schein einer gegebenen, nämlich unsterblichen,
das Sterben und über das Sterben verfügenden, vorzeichnenden Instanz – Kleist –
birst. Meine Arbeit, die noch mich und den Willen zur vollendeten aussetzt, ist diese:
das Bersten – à l’extrême ralentie – des Sterbens.
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zu wehren. Die Fragen, wer spricht an dieser Stelle, und was im Spre-

chen des Volkes vorgeht, werden von der Pest, die durch das Lager –

den Logos –, durch die Zeilen, die sie zur Sprache bringen, geht, die

Aufriß – Zelten gleich – und Zuordnung eines jeden Worts zur ihm in-

newohnenden Bedeutung lautlos entsetzt, unterbrochen:

»Wenn er der Pest nicht schleunig uns entreißt,
Die uns die Hölle grausend zugeschickt,
So steigt der Leiche seines ganzen Volkes
Dies Land ein Grabeshügel aus der See!
Mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten
Geht sie durch die erschrocknen Schaaren hin,
Und haucht von den geschwollnen Lippen ihnen
Des Busens Giftqualm in das Angesicht!
Zu Asche gleich, wohin ihr Fuß sich wendet,
Zerfallen Roß und Reuter hinter ihr,
Vom Freund den Freund hinweg, die Braut vom Bräut’gam,

16Vom eignen Kind’ hinweg die Mutter schreckend!«

Den Schrecken, den die Pest, buchstäbliche Entstellung des englischen

Schrittes – step –, verbreitet (in der dritten Zeile des VOLKS, in unruhi-
ger Bewegung, bevor es auf die Pest zu sprechen kommt, ist vom Engel,

vom Cherub die Rede: »Euch [ein Ausschuß von Normännern, den Volk,
jeden Alters und Geschlechts, begleitet] führt ein Cherub an«) –; den

Schrecken, den die Pest, Schritt für Schritt – deren jeder, wo er auftritt,

trifft, weniger fußt, zustande kommt, als Entsetzen auslöst –, verbreitet,

beschreibt DAS VOLK in Worten, die der Brief an die Braut, kaum ein

Jahr zuvor, der Uneigennützigkeit einräumt: »Immer u. in allen Fällen

will ich meines eignen Vortheils ganz vergessen, wie er, u. nicht bloß

gegen Dich, auch gegen Andere u. wären es auch ganz Fremde ganz un-
eigennützig sein, wie er. O mache diesen herrlichen Vorsatz auch zu

dem Deinen. Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei groß

oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen Freun-

de, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle.« Die Pest

vergißt des »eignen Vortheils ganz«. Sie schreckt »Vom Freund den

Freund hinweg, die Braut vom Bräut’gam, / Vom eignen Kind’ hinweg

die Mutter«. Die einander nicht wiedererkennen. Das Entsetzen, das sie

auslöst und verbreitet, ist das der Freundschaft, deren Unzweideutigkeit
Kleist, nicht nur in Briefe und in Brieffreundschaften, auseinander-

schreibt. Es ist das die Freundschaft zur Sprache. In der Pest, die mit

weitausgreifenden Entsetzensschritten durch jede Letter, jedes Wort geht,

kommt die zerfallende Prosopopöie der Uneindeutbarkeit der Sprache

               
16. BKA I/2, 9-10 (Zeile 10-21).
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zur Sprache. Sie treibt vom Wort das Wort hinweg, im Augenblick, der

Worte zu Worten im Satz, zu Zeilen zusammenstellt; sie schreibt die

Sprache, in der sie zur Sprache und zu Wort kommt, ohne anzukom-

men, auseinander. Das Entsetzen, das die Pest, nicht anders als die

Freundschaft, verbreitet, ist auferstehungslos. In dieses Wort faßt ein

GREIS, gesammelt, gegen Ende des Fragments, was von der Pest, die

grauenvoll dir in den Weg […] tritt, was von der Zäsur im Schritt, aus-

geht:

»Der Hingestreckt’ ist’s auferstehungslos,
Und wo er hinsank, sank er in sein Grab.
Er sträubt, und wieder, mit unsäglicher
Anstrengung sich empor: es ist umsonst!
Die giftgeäzten Knochen brechen ihm,
Und wieder nieder sinkt er in sein Grab.
Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung,
Die ihn zuletzt befällt, sieht man ihn scheußlich
Die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen,
Dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern,

17Der Braut selbst, die ihm naht, entgegenwüthend.«

               

17. BKA I/2, 35 (Zeile 505-515). – Exkurs zur Pest. In diese Zeilen wandert, kaum sicht-
bar, die Überblendung zweier Szenen ein, die zum Beweggrund von Kleists Entdek-
kung und Vorsatz beim Schreiben des Robert Guiskard aussetzen, den aussätzenden,
-ätzenden Zug im Aufriß nicht nur des Sprachskeletts, im Knochenbau der zum Orga-
non und Ergon ausgelegten Sprache zu verfolgen, sondern noch im Knochenmark, in
jedem sprachlichen Merkmal am Werk zu sehen und von dorther, wo die Erinnerung
an Sprache und die Erinnerung durch Sprache einander unterbrechen, zur Sprache zu
bringen. Es sind, im zweiten Buch der Geschichte des Peloponnesischen Krieges von
Thukydides, die Leichenrede des Perikles und die anschließende Beschreibung der
Pest in Athen. Obwohl schon die Ilias im Augenblick der Pest – loimos –, von Apollon
gesandt, im Lager der Griechen vor Troja einsetzt und den Zorn des Achill Einsicht in
den Grund für den Ausbruch der Seuche entzündet; obwohl auch der König Ödipus
des Sophokles im Augenblick der Pest einsetzt, die in Theben wütet und gleichsam in
Ödipus entspringt – wiederum ist sie Anzeichen und Gesandte des zürnenden Gottes,
Apoll –; wird erst die ausführliche Beschreibung der Pest bei Thukydides – sie ist
dort nicht mehr Botin, keines Gottes, sondern wuchert grund- und ziellos – zum
Auslöser für nachfolgende Beschreibungen der Pest. So bei Lukrez, am und als Ende
des Lehrgedichts De rerum natura, im dritten Buch der Georgica Vergils, in Ovids
Metamorphosen, und in Senecas Ödipus. Deren unumrissenes Geflecht bildet gleich-
sam den Nährboden, ein Rhizom teilbarer Ansteckungsherde, für alle kommenden
Beschreibungen der Pest in europäischen Literaturen. Die beschriebene Pest deutet
in all diesen Beschreibungen auf die Sprachpest, die unentflechtbare Kontamination
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Die letzten Zeilen wiederholen, kaum anders, kaum wiederzuerkennen,

was DAS VOLK in den ersten Zeilen des Fragments der Pest zusprach,

die mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten durch das Volk, durch je-

ne Zeilen, die DAS VOLK sprach, ging: die Unzweideutigkeit der Spra-

che. Die entsetzliche Verwirrung des Sinns, die den Auferstehungslosen

zuletzt befällt, weder Gott noch Menschen, weder Freund noch Bruder,

Vater, Mutter, Kinder, noch die Braut wiederzuerkennen, schreibt das

Revers des Glücks. Sie wirft das Echo jenes Satzes, der den Brief an die

Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelte, als brach: Ich freue mich
darauf, daß ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn ich Dich wiederse-
he. Ein Satz, der die Brechungen, uneinsammelbar, die ihn in diesem

Augenblick durchlaufen, vorerinnert. Jene Zukunft, die den Satz aus-

einanderschreibt, aufhält, auf dem Sprung, zu sich, zum Einsatz, zu

Stand zu kommen. Die bleibt, unkenntlich, unzweideutig, übrig, wo bei-

de, der ihn schrieb, und die ihn las, und wiederlas, fehlen.

von Schriften, die einander auslösen, zitieren, überschneiden, unterbrechen, voraus
und zurück. Im Ursprung dieser verzweigten Verweise, in Thukydides’ Beschreibung
der Pest, liegt aber kein Urbild vor Augen, sondern tritt der Konflikt zwischen ver-
unsterblichender und versterblichender Tendenz der Sprache in den Blick. Denn die
Pestbeschreibung folgt nicht einfach chronologisch auf die Leichenrede Perikles’,
sondern greift ein: sie korrumpiert den Anspruch seines Epitaphion, das den Überle-
benden das Überleben der Toten in ihnen verheißt: »Denn gemeinsam gaben sie ihre
Leiber (somata) hin und empfingen dafür jeder den nie alternden Lobpreis (ageron
epainon) und ein weithin leuchtendes Grab (taphon), nicht das, worin sie liegen,
meine ich, sondern daß ihr Ruhm (doxa) bei jedem sich gebenden Anlaß zu Rede
oder Tat (logou kat ergou) unvergessen nachlebt (aieimnestos kataleipetai). Denn
hervorragender Männer Grab ist jedes Land: nicht nur die Aufschrift auf einer Tafel
zeugt in der Heimat von ihnen, auch in der Fremde wohnt, geistig, nicht stofflich, in
jedermann ungeschriebenes Gedächtnis (agraphos mneme)« (II, 43). Das Grab, in
dem die Toten überleben, ist nicht das durch Sprache bedeutete Grab im engeren
Sinn, in dem die Leiber liegen und verwesen, sondern das Sprachgrab: die Sprache
als Grab. Die Leichenrede legt jedes Wort der Rede, logos, zum Grab – sema – aus
(sema bedeutet im Griechischen, um daran zu erinnern, nicht nur das Grabmal, son-
dern auch Zeichen, und Wunder). Nicht die Leiber – somata – der Toten birgt das
Sprachgrab – sema –, sondern der Ruhm – kleos, doxa –, oder Name, der Toten kehrt
aus ihm wieder. Das rühmende Wort ist sarkophag: es entblößt die Leiber der Toten,
die Träger des Namens bis auf den Namen, ohne Träger: den Namen zum untragba-
ren. Der unverweslich und unsterblich, wo er fällt, zur Sprache und zum Tragen kom-
men, wiederkehren soll. Die Leichenrede sucht, den Aufriß der Sprache zwischen
zwei stehende Wendungen zu klammern: die Sprache soll unsterbliches Gedächtnis –
athanatos mneme – unvergänglichen Ruhms – kleos aphthiton –, des Namens, sein.
Der Name aber kehrt als Wort, Wortleib wieder. An dieser Stelle, wo Leib – soma –
und Grab – sema – ineinanderspielen, erlischt die verbindliche Separation in bein-
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haltende und beinhaltete Sphäre. An einer Stelle des Platonschen Kratylos wird bei-
spielsweise der Leib – soma – zum Grab – sema – ausgelegt: »[…] einige sagen, die
Körper (somata) wären die Gräber (sema) der Seele (psyches)« (400b). Im Namen
setzt die Distinktion von Träger und Getragenem, Sprache und Besprochenem, Grab
und Begrabenem ein, aber aus. Dieser Aussatz aber präzisiert die versprochene Un-
sterblichkeit der Toten im Namen zur sterblichen. Der Name, der im Wort unverwandt
und unumstößlich wiederkehren soll, entzündet die unsterbliche Silhouette der
Sprache, die ihn mitzuteilen, den mitgeteilten aber zu behalten sucht. Im Namen
stirbt der Glaube an die Unsterblichkeit der Sprache, an die unsterbliche Bedeutung
alles Besprochenen, die im Namen anbricht, ab. Sarkophagie der rühmenden Spra-
che: sie greift die Entgegensetzung von soma und sema, die sie stiftet, an. Der Vor-
gang, in dem das rühmende Wort zum gerühmten, zum Namen umschlagen soll,
bricht ab. Die Brechung präzisiert. Sie schneidet das gerühmte Wort, den Namen,
zum aussätzigen an. Im Namen – die Pest. Das anschließend beschriebene Wüten der
Pest in Athen erinnert und skizziert das Revers im Versprechen der Leichenrede des
Perikles: das gebrochene Wort. Die beschriebene Pest mündet in einen Streit unter
den Athenern um den Wortlaut einer göttlichen Prophezeiung über das, was auf den
(eben beendeten) dorischen Krieg folgen werde: Hunger – limos – oder Pest – loimos
–. Thukydides kommentiert: »Es erhob sich zwar ein Streit unter den Menschen: es
sei in dem Vers ursprünglich nicht die Seuche (loimon) genannt gewesen, sondern
der Hunger (limon), aber unter diesen Umständen siegte natürlich die Meinung, es
habe Seuche geheißen, weil sich den Menschen ihre Erinnerung (mnemen) nach dem
Erlebten formte (epoiounto)« (II, 54). In diesem Satz wird, lapidar, das Gerüst der
Leichenrede, die Auslegung der Sprache zum unsterblichen Katafalk des Namens,
zerschlagen. Zwischen limos und loimos, Hunger und Seuche, bricht auf und bleibt
offen, ob eine Letter fortgenommen oder eine Letter zugesetzt wurde. Dieser Au-
genblick bringt, von der Unabschottbarkeit der Wortleiber voneinander her, die ein-
ander entzünden, der Auslegung zum -leib absterben, die unerinnerbare Hinfällig-
keit der Wortsilhouetten, Wortskelette, Lettern zur Sprache. Zur Sprache aber, die
aus den Fugen der Fassung zum Erinnerungsvermögen geht: das Scheitern der Erin-
nerung an den ursprünglichen Wortlaut, aber auch an seine ursprüngliche Entstel-
lung, das Scheitern der Erinnerung an die Götter und an deren Sprache, den unsterb-
lichen Spruch, das Scheitern – in eins – der Erinnerung an die Menschen und an die
Sprache der Sterblichen, öffnet im Aufriß der Sprache zum Schauplatz der Anamnesis
einen amnesischen Hof: zwischen loimos und limos, Sprache a limine. Die Sprachpest,
sie geht weder in der Auslegung zur Pest noch in der Auslegung zum Hunger auf,
greift von dieser Stelle, der Entzündung von limos und loimos, Hunger und Seuche
aneinander, aus und geht in die Pestbeschreibungen der europäischen Literaturen
auseinander. Sie unterhält auch die Beschreibung der Pest in von Funcks Robert
Guiscard, Herzog von Apulien und Calabrien, die im dritten Jahrgang der Horen, 1797,
in drei Fortsetzungen erschien, und Kleists Robert Guiskard mit zugrunde lag: »Hun-
ger wüthete in Roberts Lager, eine tödliche Seuche war die unmittelbare Folge da-
von […] Hunger und Krankheit wütheten unter den Belagerern fort […] Mit fürch-
terlicher Schnelligkeit verbreitete sich auf den Schiffen ein ansteckendes Uebel. Die
Hitze des Sommers vermehrte die Wuth der tödtlichen Seuche, und unter den Kran-
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ken befand sich jetzt auch der Herzog«. Was im Lager – logos – wütet, ob Hunger
oder Seuche, ob die Seuche unmittelbare Folge des Hungers war, loimos aus limos
hervorgeht, oder ob beide, Hunger und Pest, unscheidbar voneinander, unter den
Belagerern – oder Lesern – fortwüten, bleibt in von Funcks Beschreibung nicht nur
offen, sondern reibt diese Beschreibung auf. Im Oszillieren zwischen limos und loi-
mos, Hunger und Pest, bricht nicht nur die Aliminierung des Sprachbaus an, sondern
auch die Frage auf, ob Sprache die Sprecher der Sprache nährt oder verzehrt, ob sie
den Hunger – nach Bedeutung oder Deutungslosigkeit – stillt oder nährt, ob sie in
der Auslegung zur hungrigen, zur Nahrung, zum Gift oder zum Gegengift aufgeht.
Kleist führt diese auf-, auseinanderbrechende Frage durch die Enge zwischen atzen-
dem und ätzendem Zug: Die giftgeäzten Knochen brechen ihm, / Und wieder nieder
sinkt er in sein Grab. / Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung, / Die ihn zuletzt be-
fällt, sieht man ihn scheußlich / Die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen. Die
anagrammatische Nähe zueinander von Atzen und Ätzen und Zähne trägt nicht nur
Entsetzen in den Willen zur Antwort auf die skizzierte Frage ein, sondern greift noch
das Entsetzen an, in entsetzlicher, zuletzt und fletschen ein: … äz … setz … letz … Zä
… lets … Die Zeilen schreiben nicht nur die Pro- und Perliferation der in l(o)imos
anbrechenden Sprachpest, sondern mit einem andern Wort a limine die Freundschaft,
die Kleist im Briefen skizziert, der Wörter, Wortbruchstücke, -fetzen, zueinander,
fort. Penthesilea wird daran erinnert haben: »So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, /
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine für das Andre
greifen. […] Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, / Sagt wohl das Wort: sie
lieb’ ihn, o so sehr, / Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; / Und hinterher,
das Wort beprüft, die Närrinn! / Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon. / Nun, du
Geliebter, so verfuhr ich nicht. / Sieh her: als ich an deinem Halse hieng, / Hab ich’s
wahrhaftig Wort für Wort gethan; / Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien«.
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