
6. Lektüren III: Die Ohnmacht des Souveräns

Neben den unermesslich reichen undmächtigen Figuren, die souveräne Kon-

trolle ausüben und dezidiert als fiktive Kunstgebilde ausgestellt sind, zeigt

Dürrenmatt auch Figuren, die aufgrund ihrer Position, ihres Amtes oder ge-

wisser Eigenschaften eigentlich mächtig sein müssten, es jedoch nicht sind.

Bereits seine frühen Kriminalromane eröffnen die Frage nach Macht und

Ohnmacht, indem sie zum Beispiel Bärlach, den übermenschlichen Kom-

missar mit seiner auktorialen Übersicht in die absolute Ohnmacht geraten

lassen. Hielt er im Richter und sein Henker alle Fäden des Geschehens in der

Hand und setzte die weiteren Figuren planvoll für seine Zwecke ein, so schei-

tern seine Pläne in der Anschlusserzählung Der Verdacht vollständig und er

ist auf die Rettung durch den Juden Gulliver angewiesen, der ihn aus den

Klauen eines ehemaligen KZ-Arztes befreit. Auch Matthäi, der Kommissar in

Das Versprechen, scheitert und geht schließlich daran zugrunde. Die Polizis-

ten, die nicht nur die Ordnung repräsentieren, sondern sie auch ›hüten‹ und

somit ganz handfeste Macht ausüben, haben keine Kontrolle über das Ge-

schehen – hier ist auch an den bereits besprochenen Inspektor Voß aus den

Physikern zu denken. Sie sind dem Spiel des Zufalls oder den Plänen ande-

rer unterworfen. Daneben führt Dürrenmatt – für den Souveränitätsdiskurs

besonders bedeutsam – auch tatenlose Herrscher und ohnmächtige Souverä-

ne vor, welche die Steuerungssysteme der Macht – teilweise freiwillig – aus

der Hand gegeben haben oder deren Handlungen unbeabsichtigte Wirkun-

gen zeitigen, wodurch die souveräne Entscheidung selbst infrage steht. Zur

Darstellung eines solchen Ausfalls des Souveräns nutzt Dürrenmatt histori-

sche (Romulus der Große) und mythologische (Herkules und der Stall des Augias)

sowie pseudo-zeitgeschichtliche Stoffe (Die Frist).
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178 Der abwesende Souverän

6.1 Romulus der Große

Dürrenmatts frühes Stück Romulus der Große, das im Jahr 1949 uraufgeführt

wird und in einer zweiten Fassung 1957 erscheint, die hier in ihrer Neufas-

sung von 1980 auch Grundlage der Lektüre ist, trägt die paradoxe Gattungsbe-

zeichnung »Eine ungeschichtliche historische Komödie in vier Akten«. Es ist

ein Drama, das historische Figuren und Ereignisse behandelt, jedoch in frei-

er, inauthentischer Weise.1 Von den Figurennamen und den gröbsten Stoff-

elementen abgesehen gilt: Die »Handlung des Stückes ist erfunden.«2 Doch

kann man die Formel ›ungeschichtlich historisch‹ auch auf die überzeitliche

Thematik beziehen sowie darauf, dass das Stück die Geschichte selbst in einer

bestimmten Weise thematisiert:

Dürrenmatts Stück ist in der Antike angesiedelt (darum historisch), aber es

behandelt eine existentielle Problematik (darum ungeschichtlich), die sich

in der Begegnung des Menschen mit der Geschichte erweist (darum histo-

risch), und die jeden Einfluss auf die Geschichte unmöglich macht (darum

ungeschichtlich).3

In dieser Beobachtung Wolf Wucherpfennigs klingt bereits die Frage nach

dem Subjekt der Geschichte an, die sich hier am Beispiel des letzten west-

römischen Kaisers – also des Souveräns eines Großreichs – stellt, und zwar

nicht nur in der Hinsicht, ob die machtvolle Gestaltung der Geschichte mög-

lich, sondern dahingehend, ob sie sinnvoll ist.

1 Das beigefügte, Georg Christoph Lichtenbergs Sudelbüchern entnommene Motto, das

an anderer Stelle bereits angesprochen wurde, weist auf den ›großen Kunstgriff‹ hin,

»kleine Abweichungen von der Wahrheit für die Wahrheit selbst zu halten, worauf die ganze

Differentialrechnung gebaut ist« undwas »zugleich der Grund« sei »unsererwitzigenGedan-

ken, wo oft das Ganze hinfallen würde, wenn wir die Abweichungen in einer philosophischen

Strenge nehmen würden.« (WA 2, 11)

2 Volker Riedel: Romulus der Große, in: Ulrich Weber, Andreas Mauz, Martin Stingelin

(Hg.): Dürrenmatt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Unter Mitarbeit von Simon

Morgenthaler, Philip Schimchen, Kathrin Schmid und Benjamin Thimm. Berlin 2020,

S. 82-85, hier S. 82. Dürrenmatt hat Strindbergs Attila und Fontanes Stechlin in einer

Anmerkung zum Drama von 1973 als Inspirationsquellen angegeben (WA 2, 122f.).

3 Wolf Wucherpfennig: Schweizer Tragikomödien. Zu Dürrenmatts »Romulus der Gro-

ße« und Frischs »Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie«, in: Eve Pormeister, Hans

Graubner (Hg.): Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im 20. Jahr-

hundert. Beiträge zur Internationalen Konferenz zur deutschsprachigen Literatur der

Schweiz, 26.–27. September 2007, Tartu 2008, S. 85-104, hier S. 91.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006 - am 14.02.2026, 08:29:23. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


6. Lektüren III: Die Ohnmacht des Souveräns 179

Die Komödie spielt – in der vorliegenden Fassung – vom Morgen des 15.

bis zumMorgen des 16.März des Jahres 476 n. Chr. in der Villa des Kaisers Ro-

mulus in Campanien und hält sich somit an die aristotelische Zeitspanne des

einen Tages.4 Zugleich weist das Datum auf die im Stück selbst angesproche-

nen Iden des März hin, die auf das Schicksal des berühmten Vorgängers von

Romulus Julius Caesar referieren: »Ein historisches Datum. Nach dem Ge-

setz sind an diesem Tage die Beamten und Angestellten meines Reichs zu be-

solden. Ein alter Aberglaube. Um die Ermordung der Kaiser zu verhindern.«

(WA 2, 16) Die Sorge ist berechtigt, denn das Reich ist in einem beklagenswer-

ten Zustand. Der Bankrott der staatlichen Finanzen wird allein dadurch ver-

schleiert, dass der Finanzminister mit der leeren Staatskasse geflüchtet ist.

Seine Beamten und Angestellten muss der Kaiser mit goldenen Lorbeerblät-

tern bezahlen, die er vom Kranz abbricht, der ihn krönt. Dass sich bei Antritt

seiner Herrschaft noch »sechsunddreißig Blätter an diesem goldenen Kranze,

dem Sinnbild kaiserlicher Macht«, befanden und »jetzt nur noch fünf« (WA 2,

17), weist auf die Schwäche seiner finanziellen wie politischen Macht hin, die

sich gar an den kaiserlichen Insignien abbildet. Der Souverän löst sich buch-

stäblich auf.

Das Stück beginnt mit der Ankunft des Boten Spurius Titus Mamma, der

den römischen Kaiser vom Angriff der Germanen in Kenntnis setzen will:

»Schlimme Nachricht aus Pavia. […] Das römische Weltreich kracht zusam-

men! […] Die Germanen kommen!« (WA 2, 14) Zum Botenbericht an den Kai-

ser kommt es indes nicht augenblicklich; der Präfekt der Reiterei wird aufge-

halten – zunächst von den bürokratischen Hürden des Verwaltungsapparats.

Auf seine dringliche Bitte, den Kaiser zu sprechen, erhält er als Antwort die

Frage, ob er angemeldet sei. Der Einwand, dass keine Zeit »für Formalitäten

sei« (WA 2, 14), währt nur kurz. Der Kammerdiener Pyramus weist an:

Begeben Sie sich zum Oberhofmeister, schreiben Sie sich in die Liste der

angekommenen Personen ein, suchen Sie beim Innenminister um die Be-

willigung nach, dem Hofe eine wichtige Nachricht zu überbringen, und Sie

4 Räumlich spielt sich das Geschehen im begrenzten Bereich der Villa des Kaisers ab,

was neben der klassischen Anmutung auch einen inhaltlichen Aspekt aufweist: »Das

Reich des Kaisers ist nahezu auf seine Villa zusammengeschrumpft, so daß die Situie-

rung der gesamten Handlung in verschiedenen Räumen dieser einen Örtlichkeit dra-

maturgisch konsequent der (fiktiven) historischen Lage entspricht.« SjaakOnderdelin-

den: Dramaturgie der Wendungen. Friedrich Dürrenmatts Romulus der Große, in: Neo-

philologus 79/3 (1995), S. 465-479, hier S. 466.
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180 Der abwesende Souverän

werden Ihre Botschaft dem Kaiser vielleicht sogar persönlich im Laufe der

nächsten Tage melden dürfen. (WA 2, 15)

Dass die so wichtige Nachricht aus diesem Grund erst mit großer Verspätung

einzutreffen droht, quittiert der Bote mit der Klage: »Unglückliches Rom! An

zwei Kammerdienern bist du zu Fall gekommen!« (WA 2, 15)

Doch nicht allein der Verwaltungsapparat steht einem entschlossenen

Handeln des Souveräns im Weg, wie es hier noch den Anschein hat. Auch

der Herrscher selbst wird sich erstaunlich gleichgültig gegenüber dem Boten

zeigen und das Überbringen der Nachricht ein weiteres Mal verzögern: Für

die »sportliche Leistung«, zwei Tage und zwei Nächte durchgeritten zu sein,

solle man den Boten zum Ritter schlagen; ansonsten könne er sich im Gast-

zimmer ausruhen: »Auch die schlimmste Meldung klingt aus dem Munde

eines wohlausgeruhten, frisch gebadeten und rasierten Menschen, der gut

gegessen hat, noch ganz angenehm. Er soll morgen kommen.« (WA 2, 20 u.

21) Auf die Fassungslosigkeit des Innenministers, es handele »sich um eine

weltumstürzende Meldung!«, antwortet Romulus mit einer vielsagenden

Reflexion historischer Ereignisse sowie des dramaturgischen Mittels des

›immer zu spät kommenden‹ Botenberichts: »Meldungen stürzen die Welt

nie um. Das tun die Tatsachen, die wir nun einmal nicht ändern können, da

sie schon geschehen sind, wenn die Meldungen eintreffen. Die Meldungen

regen die Welt nur auf, man gewöhne sie sich deshalb so weit als möglich

ab.« (WA 2, 21) Was sich hier als quasi-stoische Geisteshaltung geriert, ist

eine Ausrede, um nicht handeln zu müssen. Romulus scheint sich nicht mehr

als historisches Subjekt zu sehen und antizipiert seine Endzeit-Position:

»Als Landesvater bin ich vielleicht Roms letzter Kaiser und nehme schon aus

diesem Grunde eine etwas trostlose Stellung in der Weltgeschichte ein. Un-

günstig komme ich auf alle Fälle weg.« (WA 2, 24) Die drängenden Bitten, die

Landesverteidigung aufzunehmen, kommentiert Romulus mit den Worten:

»Ich möchte die Weltgeschichte nicht stören« (WA 2, 45). Später wird sich

jedoch zeigen, dass es nicht nur eine resignativ-gleichgültige Haltung ist,

die sich hier äußert, sondern dass Romulus am Zerfall des Reichs durch ei-

genes Unterlassen mitgewirkt und »Rom durch konsequentes Nichtstun und

Nichtregieren systematisch geschwächt und dessen Untergang planmäßig

herbeigeführt hat.«5 Es ist kein stoisches Ethos, das sich gegen das Schicksal

zu rüsten sucht, sondern dieses zu erfüllen meint. So muss Romulus auch

5 Riedel: Romulus der Große, S. 83
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weder die Sterne noch das Orakel nach der Zukunft befragen. Ihm genügen

dafür die Hühner.

Hühnerzucht

Die einmal mehr, einmal weniger Eier legenden Hennen am Hof tragen die

Namen der früheren Kaiser Roms bis hin zum aktuellen Kaiser und sorgen

damit für »die parodistische Gegenwart von Roms großer Vergangenheit«.6

Und auch Romulus’ Gegner auf germanischer Seite, Odoaker, ist unfreiwilli-

ger Namensgeber für eine Henne. Als eine Parodie auf die Orakel- und Ster-

nenbefragung durch die Herrscher, welche die Kenntnis der Zukunft gegen

dieWandlungen Fortunas absichern soll, nehmen hier dieHühner das Kriegs-

geschehen vorweg: Die Henne Odoaker legt Eier im Gegensatz zur Henne, die

den Namen des gegen Odoaker kämpfenden Orestes trägt. Romulus gibt An-

weisung, künftig nur noch Eier der Henne Odoaker serviert zu bekommen,

die seine »volle Sympathie« besitze: »Man soll von den Germanen nehmen,

was sie Gutes hervorbringen, wenn sie schon einmal kommen.« (WA 2, 19)

Den atemlos eingetroffenen Boten zu befragen, wird angesichts der geleg-

ten Eier unnötig: »Ich brauche Spurius Titus Mamma nicht mehr. Der Ger-

manenfürst Odoaker hat Pavia erobert, denn das Huhn seines Namens hat

drei Eier gelegt. So viel Übereinstimmung ist noch in der Natur, oder es gibt

keine Weltordnung.« (WA 2, 27) Die Weltordnung spiegelt sich nun in den

Hühnern – eine satirische Volte gegen jede Dignität des Reichs und der Herr-

schaft.

Was mit Romulus’ Verhalten in Bezug auf die Hühner, aber auch im Hin-

blick auf sein Ess- und Schlafbedürfnis vorgeführt wird, ist eine »komische

Diskrepanz zwischen dem aufreizenden Müßiggang des Kaisers und der pa-

nischen Stimmung amHofe angesichts des drohenden Untergangs (eine teils

erstarrte, teils in Auflösung begriffene Verwaltung, Korruption und Intrigan-

tentum)«.7 Komisch ist auch, dass »die Untertanen mit leidenschaftlicher

Strenge ihr erhabenes Bild des Herrschers weiter bei ihm durchzusetzen ver-

suchen, nachdem er selbst es ganz unherrscherlich abgelegt hat.«8 So sieht

6 Onderdelinden: Dramaturgie der Wendungen, S. 466.

7 Riedel: Romulus der Große, S. 83.

8 Hansgerd Delbrück: Antiker und moderner Helden-Mythos in Dürrenmatts ›unge-

schichtlicher historischer Komödie‹ Romulus der Große, in: The German Quarterly 66/3

(1993), S. 291-317, hier S. 291. Der Kaiser reagiere auf den Fall Roms sowie den eigenen
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man Romulus hier als eine Privatperson, und nicht als Herrscher – eine Pri-

vatisierung, die zum einen denWeg von der Tragödie zur Komödie weist (s.u.)

und zum anderen die Abwesenheit des Souveräns in der Person des Kaisers selbst

austrägt.

Staats-Unternehmen

Problematisiert wird auch eine andere Form der Privatisierung, nämlich die

Bedeutung von privaten Unternehmen. Schon zu Beginn wird das Römische

Reich selbst als ein »Unternehmen« apostrophiert, das ›too big to fail‹ sei: »Ein

so großes Unternehmen wie das römische Imperium kann gar nicht vollstän-

dig zusammenkrachen.« (WA 2, 14) Auch die Bedeutung privater Geldgeber

wird in der Folge mehrfach angespielt. Zeno, der oströmische Kaiser, fragt

den Kunsthändler Apollyon, der als »Antiquar« vom »allgemeinen Zusam-

menbruch« des »Reiches« profitiert, nach einem Vorschuss, der jedoch abge-

lehnt wird: »Tutmir leid. Ich gewähre prinzipiell an kaiserlicheHäuser keinen

Vorschuß. Die Zeiten sind turbulent, die politischen Institutionen unstabil,

das Interesse der Kundschaft wendet sich von der Antike ab und dem ger-

manischen Kunstgewerbe zu, die Kunst der Primitiven wird Trumpf.« (WA 2,

38) Zeno resigniert: »Ich weiß nicht, Romulus, ich habe schon seit Jahren kei-

nen Kredit mehr bekommen. Ich sehe immer mehr ein, daß wir einen völlig

unrentablen Beruf haben.« (WA 2, 39)

Diese Diskussion setzt sich im Dialog des Industriellen Cäsar Rupf, der

den Kaisertitel selbst im Namen trägt, mit Romulus fort. Als Hosenfabrikant

versucht er, den römischen Kaiser von den Beinkleidern zu überzeugen: »Ein

moderner Staat, der keine Beinkleider trägt, geht todsicher in die Binsen.«

(WA 2, 40) Doch kehrt sich die Hierarchie von Reich und Unternehmen im

Folgenden völlig um: »Majestät, hier ist die Weltfirma Cäsar Rupf und hier

das römische Imperium […]. Schenken wir uns klares Wasser ein, das von

keinen Sentimentalitäten getrübt ist. Hinter mir stehen ein paar Milliarden

Sesterzen und hinter Ihnen der pure Abgrund.« (WA 2, 41) Hatte er zunächst

geplant, das römische Imperium aufzukaufen, so gelangt er schließlich zur

Überzeugung, dass das Reich »so heruntergewirtschaftet« ist, »daß die Reno-

vation sogar für eine Weltfirma teuer zu stehen käme, ohne daß man wüßte,

ob sich das lohnt.Wir haben dann einen Riesenstaat, und das ist auch wieder

Sturz »mit heiterer Souveränität, indem er sich in seiner Amtsführung ganz auf zuwar-

tendes Nichtstun beschränkt.« (S. 293)
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nichts. Entweder ist man Weltfirma oder Imperium, und da muß ich schon

ausdrücklich sagen, lieber Weltfirma, das rentiert besser. Ich bin gegen den

Kauf, Kaiser Romulus, aber ich bin nicht gegen Liaison.« (WA 2, 42) Keine

repräsentative, kulturelle Macht könnte das finanzielle Argument aufwiegen.

Auch das Römische Reich mit seinem Anspruch auf Ewigkeit und Größe wird

allein ammöglichen Profit bemessen. Rupfs Plan sieht nun vor, dass Odoaker

»für eine Summe von zehnMillionen Italien« (WA 2, 42) räumt, er selbst noch

»einige Milliönchen ins Imperium« investiere, »so daß sich das Ganze gerade

noch knapp über Wasser hält, ohne abzusacken, wie das bei jedem gesunden

Staat der Fall ist«, dass die Hosen im Reich vorgeschrieben werden und er

schließlich die Tochter des Kaisers zur Frau erhält (WA 2, 43). Folgt die gefor-

derte Ehe mit Rea noch der Allianzenlogik in Hausgesellschaften, so zielen

die weiteren Pläne auf das Reich als Absatzmarkt sowie auf einen finanziell

›effizienten‹, einen modernen Staat ab.

Zwar würde Romulus in der Tat das Reich augenblicklich verkaufen, sei-

ne Tochter soll sich jedoch nicht für das Imperium opfern: »Wir haben durch

die Jahrhunderte hindurch so viel dem Staat geopfert, daß es jetzt Zeit ist,

daß sich der Staat für uns opfert.« (WA 2, 44) Diese Frage wird im zwei-

ten Akt noch einmal aufgegriffen. Hier ist es Ämilian, der aus germanischer

Kriegsgefangenschaft zurückgekehrte Verlobte, der für das Vaterland auf Rea

verzichten und sie im Sinne der Staatsräson dem Unternehmer überlassen

möchte. Abermals stellt sich Romulus einer solchen Verbindung in den Weg:

»Der Kaiser erteilt die Bewilligung zu dieser Ehe nicht.« (WA 2, 68) Rea selbst

ist bereit, sich zu opfern, »zu tun, was allein mein Vaterland retten kann.«

(WA 2, 69) Die Antwort des Kaisers darauf macht nun endgültig klar, dass er

das Reich nicht aus Nachlässigkeit, sondern absichtlich aufs Spiel gesetzt hat:

»Meine Tochter wird sich in den Willen des Kaisers fügen. Der Kaiser weiß,

was er tut, wenn er sein Reich ins Feuer wirft, wenn er fallen läßt, was zer-

brechen muß, und zertritt, was dem Tode gehört.« (WA 2, 69) Die Ablösung

des Reichs durch die Privatwirtschaft wird schließlich am Arbeitsplatzwech-

sel der beiden Kammerdiener Achilles und Pyramus zu Beginn des vierten

Akts verdeutlicht: »Der Fabrikant Cäsar Rupf hat uns eine Stelle als Kammer-

diener in seinem Hause zu Rom angeboten«, »Viertausend Sesterzen im Jahr

und drei Nachmittage frei in der Woche.« (WA 2, 99 u. 100) Romulus stellt sie

bereitwillig frei.
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Der geplante Untergang des Reichs

Hinter der gelassenen Untätigkeit des Kaisers steht ein Plan, der im Verlauf

des zweiten und dritten Akts sowohl den weiteren Figuren als auch den Le-

serinnen und Lesern des Stücks klar wird. Es geht ihm darum, durch Nicht-

handeln »das römische Imperium zu zerstören« sowie »die Rettung des Im-

periums bewußt« zu sabotieren (WA 2, 77). Das Verbrennen der Archive, als

die Germanen näher rücken, unterstützt er – so sorgt das Reich selbst dafür,

dass es vergessen wird. Dass Romulus zugleich auch Roms Kulturgüter ver-

scherbelt, zeigt, dass er »mit der Geschichte seines Volkes als Ganzes bricht«.9

Im Gegensatz zu seiner Frau Julia, die aus Ehrgeiz die Heirat mit ihm an-

gestrebt hat,10 sei Romulus »aus politischer Einsicht Kaiser geworden«, einer

Einsicht, die darin bestehe, »nichts zu tun.« Denn nur so konnte sein »Nichts-

tun einen Sinn haben. Als Privatmann zu faulenzen ist völlig wirkungslos.«

(WA 2, 76) Dieses Nichtstun führt das Reich nun in den Untergang, was die

weiteren Figuren jedoch nicht einfach hinnehmen wollen.

Es kommt zu einemMordversuch durch eine ganze Reihe von Funktions-

trägern wie dem Innenminister, dem oströmischen Kaiser Zeno, aber auch

Ämilian.Die Szene amSchluss des dritten Akts wird als Farce, als eine Parodie

auf Shakespeares Julius Caesar gestaltet, dessen Höhepunkt nicht die Flucht

der Verschwörer vor dem nur vermeintlichen Einfall der Germanen ist, son-

dern die aberwitzige Brutus-Anspielung, wenn Romulus, sämtliche Attentä-

ter erkennend, ungläubig fragt: »Koch, auch du?« (WA 2, 88)

Während dieser Szene entspinnt sich ein Dialog, in dem Romulus seinen

Plan in völliger Offenheit erläutert und verteidigt. Auf die Frage, was er ge-

gen den Einfall der Germanen oder die Schändung Roms getan hat, antwortet

Romulus: »Nichts.« (WA 2, 91) Der Invasion kann er gelassen entgegensehen,

9 Roland Bursch: »Wir dichten die Geschichte«. Adaption und Konstruktion von Histo-

rie bei Friedrich Dürrenmatt. Würzburg 2006, S. 38. Siehe auch S. 39: »Die Autonomie

der Kultur, und damit auch der Kunst, ist bei ihm [Dürrenmatt, M.R.] eine Illusion, die

er v.a. im Romulus als solche entlarvt, indem er den Wert der Kultur dezidiert von ih-

rem historischen sowie ökonomischen Kontext abhängig macht, besser: indem er die

Interdependenzen wirtschaftlicher Interessen, historischer Selbstpositionierung und

kultureller Entwicklungen radikal aufzeigt, ja bis ins Groteske zuspitzt.«

10 »Du bist meine Frau geworden, weil ich vom höchsten römischen Adel abstamme und

du die Tochter des Kaisers Valentinianus und einer Sklavin bist. Ich habe dich legiti-

miert, und du mich gekrönt.« (WA 2, 74)
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denn immer schon habe er mit seinem Tod gerechnet: »Das ist mein Geheim-

nis. Ich opfere Rom, indem ich mich selber opfere.« (WA 2, 82) »Da Romulus

der Kaiser ist, kann er seinen Kampf gegen den Souverän folgerichtig nur ge-

gen sich selbst führen. Genauer: gegen sein kaiserliches Amt, dessen Beseiti-

gung er die eigene Person, das eigene Leben opfern möchte.«11 Im versehrten

Ämilian sieht Romulus denjenigen, »der immer wieder geschändet wird, das

tausendfach besudelte Opfer der Macht.« (WA 2, 91) Sein Fast-Schwiegersohn

ist in dieser Lesart nicht vom Feind, sondern vom eigenen Staat misshandelt

worden, indem das Reich von Ämilian den Einsatz von Leib und Leben for-

derte: »Nicht ich habe mein Reich verraten, Rom hat sich selbst verraten. Es

kannte dieWahrheit, aber es wählte die Gewalt, es kannte dieMenschlichkeit,

aber es wählte die Tyrannei.« (WA 2, 91) Keineswegs liegt Romulus’ Agieren

also darin begründet, dass er »germanophil« sei, wie ihm unterstellt wird

(WA 2, 23). Eine solche Erklärung würde an der Logik der Staaten festhalten,

die Romulus gerade zu unterlaufen sucht.

Es erscheint wie ein Versuch des Kaisers, personale Souveränität im

Tausch für die Aufgabe der politischen Souveränität zu gewinnen – ein

Ansinnen, das allerdings scheitern wird. Rom soll untergehen, denn »seine

Schuld ist nicht abgetragen, und seine Verbrechen sind nicht getilgt. […]

Haben wir noch das Recht, uns zu wehren? Haben wir noch das Recht, mehr

zu sein als ein Opfer?« (WA 2, 92) Diese rhetorische Frage an den fanatischen

Vaterländer Ämilian spielt überdeutlich die unmittelbare Zeitgeschichte des

Stücks an.

Zeitbezug

Es wurde in der Forschung vielfach herausgearbeitet, dass Romulus der Gro-

ße Bezüge auf das Dritte Reich aufweist. Diese beschränken sich indes nicht

auf die Germanen; vielmehr spiegelt sich das Dritte Reich »kaleidoskopartig

sowohl in Germanien als auch in Rom.«12 Die Rede ist von der »totale[n] Mo-

bilmachung« (WA 2, 36), vom »Glauben an den Endsieg des Guten« (WA 2,

49) und der Unmöglichkeit der Niederlage (»Wir können gar nicht verlieren«,

11 Delbrück: Antiker und moderner Helden-Mythos, S. 295.

12 Hans Wagener: Heldentum heute? Zum Thema Zeitkritik in Dürrenmatts Romulus der

Große, in: Gerhard P. Knapp, Gerd Labroisse (Hg.): Facetten. Studien zum 60. Geburts-

tag Friedrich Dürrenmatts. Bern, Frankfurt a.M., Las Vegas 1981, S. 191-206, hier S. 195.
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WA 2, 52), von einem Reichsmarschall und schließlich wird gar ein ›Volks-

sturm‹ beschworen: »Soldaten sind Menschen, und Menschen können kämp-

fen. Es sind noch viele Menschen hier. Weiber, Sklaven, Greise, Krüppel, Kin-

der, Minister. Geh, nimm ein Messer.« (WA 2, 59) Dass im Römischen Reich

beständig die eigene kulturelle Überlegenheit betont wird, kann dabei zum

einen als »eine Anspielung auf die Arroganz germanisierender Kultur- und

Rassentheoretiker der NS-Zeit«13 gelesen werden. Zugleich wird in der lä-

cherlich gemachten Position, man könne die Germanen, wenn man die Inva-

sion zulasse, zivilisieren, auch die Appeasement-Politik und die Untätigkeit

der Schweiz, die ihren Handel treibt, angespielt: »Wenn die Germanen nach

Italien oder Gallien kommen, zivilisieren wir sie, aber wenn sie in Germanien

bleiben, zivilisieren sie sich selbst, und das muß fürchterlich werden.« (WA 2,

22)14 Auch die »Weltgefahr des Germanismus« bezieht sich auf die Gefahr des

Faschismus und setzt wiederum die Germanen in die Nähe zum Nazi-Reich

(WA 2, 34). So stellt – wieHansWagener darlegt – Romulus derGroße eine »Ver-

urteilung also des extremen Machtstaates und staatlicher Gewaltpolitik, wie

sie sich im Staat des Dritten Reiches manifestierten«, dar, das heißt, es geht

Dürrenmatt »nicht (nur) umdasDritte Reich; es geht ihmumdie Verurteilung

des Mißbrauchs von Macht- und Gewaltpolitik jeden Staates, des deutschen

und/oder auch des römischen, der als Spiegel des 20. Jahrhunderts dient.«

Vor diesem Hintergrund erscheint Romulus als »eine Art Antihitler, ein Herr-

scher über einen totalen Staat, der als dessen Richter den Totalitarismus sa-

botiert und bewußt zugrunde richtet.«15 Die anderen Figuren sind dem Staat

indes noch treu ergeben und befürworten es, »den Widerstand gegen den

Feind fortzusetzen. Um jeden Preis.« Eine Position, die Romulus nur kopf-

schüttelnd quittieren kann: »Ein Widerstand um jeden Preis ist das Sinnlo-

seste, was es geben kann. […] Man steckt eine Welt nicht in Brand, die schon

verloren ist.« (WA 2, 73) Hier ist zum einen der ›totale Krieg‹ und das blutige

Kämpfen ›bis zum letztenMann‹ und – eingedenk des Volkssturms – bis zum

13 Ebd., S. 194.

14 »Es wäre einseitig, Dürrenmatts Zeitkritik nur auf Deutschland bzw. auf die Bundesre-

publik zu beziehen: Mit seiner Kritik und seinem pädagogischen Eifer wendet er sich

ja nicht nur an die unruhigen deutschen Nachbarn, sondern auch an seine eigenen

Schweizer Landsleute, deren Patriotismus und Verteidigungsmentalität er aufs Korn

nimmt. Sicherlich geht es ihm hier auch um das Provinzlerische der Eidgenossen, um

ihre Neigung, sich selbst voller Selbstgefälligkeit und Selbstgerechtigkeit zum abso-

luten Maßstab zu setzen.« Ebd., S. 197.

15 Ebd., S. 195.
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letzten Kind angesprochen. Zugleich jedoch geht es auch um eine grundle-

gende Kritik patriotischer Gefühle und des Vaterlands als einer emotionalen

Kategorie der Politik.

Kritik des Vaterlands

Die Bedeutung des Souveräns für das Reich – als sein Zentrum und seine Re-

präsentation – ist Romulus mehr als klar: »Das römische Weltreich besteht

seit Jahrhunderten nur noch, weil es einen Kaiser gibt. Es blieb mir deshalb

keine andere Möglichkeit, als selbst Kaiser zu werden, um das Imperium li-

quidieren zu können.« (WA 2, 77) In gewissem Sinne versucht Romulus hier

gerade durch sein Nichthandeln noch einmal das Subjekt der Geschichte zu

sein, indem er das Imperium als das umfassende Ordnungsmodell stürzen

will. Die planvoll herbeigeführte Abschaffung des Reichs ist freilich ein po-

litischer Vorgang – so unpolitisch auch die Mittel dafür sein mögen. Sie soll

die letzte politische Tat sein und Schluss machen mit der Politik, der Staats-

räson und dem Patriotismus. Diese führen, denkt man an Ämilian, in die

Verwundung oder den Tod des Einzelnen im Namen des Staates oder, denkt

man an Rea, in die politisch motivierte Allianz, die im Privaten eine unglück-

liche Ehe darstellt. Dabei zeigt sich Romulus durchaus differenziert, wenn er

nicht jeden Staat, sondern lediglich das Imperium mit seiner gewaltsamen

Herrschaftsweise ablehnt:

Ich bezweifle nicht die Notwendigkeit des Staates, ich bezweifle nur die

Notwendigkeit unseres Staates. Er ist ein Weltreich geworden und damit

eine Einrichtung, die öffentlich Mord, Plünderung, Unterdrückung und

Brandschatzung auf Kosten der andern Völker betrieb, bis ich gekommen

bin. (WA 2, 77)

Diese Kritik des Weltreichs weist Parallelen zu Dürrenmatts eigener Kritik

des Großstaates auf. Schon in seiner Anmerkung für das Programmheft der

Uraufführung in Basel heißt es, es sei »nicht ein Stück gegen den Staat, aber

vielleicht eins gegen den Großstaat.« (WA 2, 121) Zwanzig Jahre später führt

Dürrenmatt im Monstervortrag über Gerechtigkeit und Recht mit Blick auf die

Schweiz aus, er halte »den Kleinstaat für eine weitaus glücklichere politische

Erfindung als den Großstaat, und sei es bloß deshalb, weil kleine Munitions-

depots ungefährlicher sind als große, falls sie explodieren.« Daraus spricht

zum einen ein generelles Misstrauen gegenüber der Macht des Staates und
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zum anderen eine Dankbarkeit, selbst in einem der ›ungefährlicheren Muni-

tionslager‹ aufgewachsen zu sein:

Ich bin dankbar, daß ich kein Held sein mußte, weil ich nicht weiß, ob ich

einer hätte sein können, und es ist mir bewußt, daß ich diese Chance mehr

der Kleinheit meines Staates verdanke als der Furcht Hitlers vor ihm, denn

eine funktionierende Schweiz war für Großdeutschland nützlicher als eine

eroberte. (WA 33, 78)

Die Parallelen setzen sich in der Bewertung patriotischer Gefühle und des Be-

griffs des Vaterlands fort. Der Staat, so macht Dürrenmatt klar, wird dann zu

einem großen Problem,wenn er emotionalisiert wird beziehungsweise – dies

sei das Faschistische – wenn »diese emotionalen Realitäten total werden.«

Geschieht das, so wird dasWir »zum absoluten Vaterland«, das Andere »zum

absoluten Feind« und die »Freiheit des Einzelnen wird der Unabhängigkeit

des Vaterlandes geopfert«: »Der natürliche Konflikt des Individuumsmit dem

Staate wird zugunsten des Staates entschieden.« (WA 33, 80) Genau vor ei-

ner solchen Opferung versucht Romulus die Menschen, insbesondere seine

Tochter, zu bewahren. Die Identifikation des Einzelnen mit der emotionalen

Idee des Vaterlands sorge nach Dürrenmatt dafür, dass sogar »die Schweiz

faschistische Züge« aufweise; »im Versuch, sie geistig zu verteidigen, wird

die Schweiz zu einem totalen, emotionalen Begriff, der den Menschen elimi-

niert, den es doch eigentlich zu verteidigen gilt.« (WA 33, 80) Weitsichtig und

bis in die heutige Zeit relevant beschreibt Dürrenmatt die Emotionalisierung

der Politik: Durch die Identifikation mit einer emotionalen Realität werden

im Individuum »alle Emotionen frei, die positiven und die negativen, Liebe,

Glaube, Treue, Haß, Aggression usw.; Gefühle, die in Verbindung mit einer

rein emotionalen, heißen Politik zerstörerisch, ja selbstmörderisch werden.«

(WA 33, 81)

Die Position Ämilians und diejenige der von ihm zur Hochzeit mit dem

Industriellen Cäsar Rupf überredeten Rea wird als eine solche fanatische Po-

sition ausgewiesen. Im Streitgespräch mit dem Kaiser wiederholt Rea immer

wieder die Bedeutung des Vaterlands und die Liebe zu diesem – eine Posi-

tion, die Dürrenmatt wohl ähnlich quittiert hätte wie Gustav Heinemann,

der bekanntlich auf die Frage nach der Liebe zum deutschen Staat antworte-

te, er liebe keine Staaten, sondern seine Frau. Rea vertritt – angestachelt von

Ämilian – das gegenteilige Modell, nämlich die Überordnung des Patriotis-

mus über die individuelle Liebe, indem sie Cäsar Rupf zu heiraten bereit ist:

»Das Vaterland geht über alles«, »Soll man denn nicht das Vaterlandmehr lie-
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ben als alles in der Welt?«, »Ich kann doch das Vaterland unmöglich im Stich

lassen«, »Unsere unbedingte Liebe zum Vaterland hat Rom groß gemacht.«

(WA 2, 80 u. 81) Romulus nimmt hingegen die Position ein, dass man »vor

allem gegen sein Vaterland mißtrauisch sein« soll: »Es wird niemand leichter

zum Mörder als ein Vaterland.« (WA 2, 80) Die Liebe zum Land – der Patrio-

tismus – habe »Rom nicht gut gemacht. Wir haben mit unseren Tugenden

eine Bestie gemästet.« Überhaupt nenne sich ein Staat immer dann Vater-

land, »wenn er sich anschickt, auf Menschenmord auszugehen.« (WA 2, 81)16

Romulus behauptet die Bedeutung des Individuellen und Persönlichen

gegenüber dem Staat und lehnt das Opfer für den Staat, in dem er letztlich

das kultische Menschenopfer erblickt, final ab: Selbst wenn das »Vaterland

[…] nur noch mit Geld gerettet werden« kann und lediglich »zwischen einem

katastrophalen Kapitalismus und einer kapitalen Katastrophe« zu wählen ist,

so soll seine Tochter den Unternehmer dennoch nicht heiraten, und zwar mit

der einfachen Begründung: »mein Kind, du liebst Ämilian.« (WA 2, 80) Gegen

die Staatsräson wird die Liebe zu einem Menschen, gegen das Kollektive das

Individuelle gesetzt.

Die Tragödie des Staates

Ein Vorwurf, den Romulus imDialogmit seiner Tochter erhebt, lautet: »Siehst

du, du hast doch zu viel in den Tragödien studiert.« (WA 2, 80) Er selbst sei

»nicht wie einer jener Heldenväter in den Trauerspielen, die dem Staat noch

einen guten Appetit wünschen, wenn er ihre Kinder fressen will. Geh, hei-

rate Ämilian!« (WA 2, 81) Das Opfer für den Staat wird hier unmittelbar mit

der Gattung der Tragödie verknüpft, woraus sich die Abneigung des Kaisers

gegen diese dramatische Form erklärt, die er – Dürrenmatts poetologischen

Positionen entsprechend – für unzeitgemäß hält. Dass seine Tochter »dra-

matischen Unterricht« nimmt und in diesem Rahmen auch »das Klagelied

der Antigone, bevor sie in den Tod geht«, einstudiert, kommentiert Romu-

lus ablehnend: »Studiere nicht diesen alten, traurigen Text, übe dich in der

Komödie, das steht uns viel besser.« »Wer so aus dem letzten Loch pfeift wie

16 »Die Botschaft ist klar. Mit pädagogisch erhobenem Zeigefinger erteilt uns Romu-

lus/Dürrenmatt hier eine Lektion in Sachen Patriotismus, rechnet er ab mit dem emo-

tionalenMißbrauch von pseudoheiligen Begriffen, unter deren Zeichen die deutschen

Armeen zur Schlachtbank marschiert waren.« Ebd., S. 196f.
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wir alle, kann nur noch Komödien verstehen.« (WA 2, 25) Diese metadramati-

schenHinweise auf Dürrenmatts eigene Komödientheorie verbinden die His-

torie mit der Literaturgeschichte. Romulus versucht mit den Tragödien auch

das Imperium sowie das Opfer für den Staat abzuschaffen. Daraus erklärt

sich seine heitere Gelassenheit: Im Gegensatz zu den anderen Figuren, die

sich noch im Paradigma der Tragödie bewegen und damit aus der Zeit ge-

fallen erscheinen, spielt Romulus Komödie, was besonders der permanente

Rekurs auf den Körper, das Essen oder die Hühner zum Ausdruck bringt: »Es

war heute ein pathetischer Tag, und ichmag solche Tage nicht. Da hilft nichts

als baden. Ich bin ein untragischerMensch, Achilles.« (WA 2, 70) Vor allem die

Weigerung, seine Tochter zum Zwecke der Rettung des Reichs zu verheiraten,

sucht den Ausweg aus dem Opfer der Tragödie.

Doch ist Romulus nicht nur der fürsorgliche Vater, als der er erscheint;

vielmehr verfolgt er mit der Nicht-Verheiratung und dem Plädoyer für die

Liebe auch politische, nur eben entgegengesetzte Ziele. Im weiteren Verlauf

der Handlung wird es dennoch zur unfreiwilligen Opferung der Familie und

somit zwar nicht zur affirmierten, allerdings zur unbeabsichtigten Tragödie

kommen.Denn bei ihrer »Überfahrt nach Sizilien« – jedenfalls ab der zweiten

Fassung des Stücks – ertrinken nicht nur der Innenminister, der Reichsmar-

schall, der Koch und Ämilian, sondern auch Romulus’ Tochter Rea und seine

Frau Julia (WA 2, 97).Man kann hierin eine Umsetzung von Dürrenmatts Auf-

fassung sehen, dass das Tragische, nun da die Tragödie unmöglich geworden

ist, in der Komödie aufscheint (WA 30, 63).17 Es ist in jedem Fall eine Folge

des kaiserlichen Nichthandelns und ein Zeichen dafür, dass auch dieses zu

Schuld – zu tragischer Schuld, denn Romulus hatte beabsichtigt, das Sterben

zu beenden – führen kann.

Seine positive Sicht auf den Untergang des Reichs wird kontrastiert mit

einemBlick auf das Reich als überzeitliche Ordnung, die eben dem tragischen

Paradigma zugeordnet ist. Dürrenmatt stellt hier den Glauben aus, dass die

je aktuellen politischen Umstände auch von Dauer sind. Dass das Reich un-

tergehen könnte, ist Zeno, demKaiser des oströmischen Reichs, unbegreiflich

und er rekurriert dabei auf den Weltanspruch des Imperiums: »Wir sind die

Welt.« Romulus sieht das Reich indes vom Zentrum in die Peripherie derWelt

verschoben und aus der Zeit gefallen: »Wir sind Provinzler, denen eine Welt

über den Kopf wächst, die sie nicht begreifen können.« (WA 2, 44) Auch am

Beginn des vierten Akts wird dieser Zusammenhang am Beispiel von zwei

17 Vgl. Riedel: Romulus der Große, S. 84.
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Kammerdienern vorgeführt. So findet es Pyramus unverständlich, dass der

römische Staat »noch zu unseren Lebzeiten aufhört zu existieren«, dem sie

doch sechzig Jahre »unter elf Kaisern« gedient hatten (WA 2, 95). In komi-

scher Selbstüberhöhung pflichtet Achilles bei: »Wenn wir abtreten, kann man

sagen: Jetzt ist die Antike zu Ende! (WA 2, 96) Ironisch gewendet und mit

dem Wissen späterer Jahrhunderte kalkulierend, heißt es: »Jedenfalls muß

die Zeit, die nun anbricht, schauderhaft sein.« Und Pyramus ergänzt: »So

richtiges dunkles Mittelalter. Ohne Pessimist sein zu wollen: Von der heu-

tigen Katastrophe wird sich die Menschheit nie mehr erholen.« (WA 2, 96)

In dieser verdrehten Sicht auf die Geschichte werden nicht nur die undiffe-

renzierten historischen Großerzählungen ins Lächerliche gezogen, sondern

besonders der Glaube an die eigene Weltordnung. Es ist die Stimme eines

untergehenden Reichs, das sich selbst für unverzichtbar hält.

Romulus als Gesinnungsethiker

Auch wenn einige Äußerungen des Kaisers Dürrenmatts eigenen Vorstellun-

gen von der Komödie wie vom Großstaat entsprechen, kann jedenfalls in der

hier näher diskutierten zweiten Fassung des Stücks nicht davon gesprochen

werden, dass Romulus’ politische Positionen insgesamt affirmiert würden.

Das zeigt sich besonders am Schluss der Komödie, im Zwiegespräch des Kai-

sers mit Odoaker, das wesentlich politiktheoretischer Natur ist.

Anders als Romulus erwartet hatte, ist Odoaker nicht in Rom eingefal-

len, um den Kaiser zu töten, sondern um sich ihm mit seinem »ganzen Volk«

zu unterwerfen (WA 2, 106). Nur aufgrund der öffentlichen Meinung sowie

der ehrgeizigen Soldaten seines Landes sei er gezwungen gewesen, in den

Krieg zu ziehen. In den Blick rückt dabei besonders sein Neffe Theoderich,

ein heroischer Germane, der »von der Weltherrschaft« träumt, »und das Volk

träumt mit ihm.« (WA 2, 107) Es wird klar, dass Odoaker, der sich ebenso hu-

man geriert wie Romulus, lediglich in den Krieg gezogen war, um die Herr-

schaft solcher ›Helden‹ wie Theoderich zu verhindern.

Romulus soll Odoaker retten, der um sein Leben fürchtet und die künftige

Ermordung durch seinen Neffen voraussieht, von dem er, historisch korrekt,

ausgeht, dass die Geschichtsschreiber ihn »einmal Theoderich den Großen

nennen werden«. Im Gegensatz zu diesem ist Odoaker ein Bauer und hasst

den Krieg: »Ich suche eine Menschlichkeit, die ich in den germanischen Ur-

wäldern nicht finden konnte. Ich fand sie in dir, Kaiser Romulus.« Romulus

ist erschüttert, dass er nicht dem erwarteten Feind begegnet, sondern einem
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Gleichgesinnten, habe er doch sein »ganzes Leben auf den Tag hin« angelegt,

»da das römische Imperium zusammenbrechen würde.« (WA 2, 108) Er hatte

sich für das Reich opfernwollen und sieht nun in der Aufforderung, herrschen

zu sollen, seine Pläne durchkreuzt.

An diesem – zweiten – Schluss wird deutlich, dass Romulus nicht der Ver-

antwortungsethiker ist, für den er sich hält, sondern ein Gesinnungsethiker.

Das heißt, dass er – nachMaxWebers Definition – sich nicht insofern verant-

wortlich fühlt, als er »für die (voraussehbaren) Folgen seines Handelns aufzu-

kommen hat«, sondern »nur dafür, daß die Flammeder reinenGesinnung, die

Flamme z.B. des Protestes gegen die Ungerechtigkeit der sozialen Ordnung,

nicht erlischt.«18 Fanatisch, so könnte man sagen, stellt er den Untergang des

Großreichs über Menschenleben und sieht für seine Untertanen nicht weni-

ger als eine Fremdherrschaft vor, weil er das Römische Reich für die größere

Tyrannei hält.

Odoaker hingegen will die Welt vor dem Tyrannen bewahren. Nimmt Ro-

mulus seine Unterwerfung nicht an, so befürchtet der Germanenfürst, wird

die Welt an seinen Neffen fallen: »ein zweites Rom wird entstehen, ein ger-

manisches Weltreich, ebenso vergänglich wie das römische, ebenso blutig.

Die Zerstörung Roms, dein Werk, wird sinnlos geworden sein, wenn dies ge-

schieht.« (WA 2, 109) Die zeitgeschichtliche Anspielung auf das ›germanische‹

Reich im 20. Jahrhundert (und nicht nur auf Theoderich den Großen als his-

torische Person) ist unüberhörbar, das sich als ›Drittes Reich‹ ja selbst in ei-

ner Kontinuität mit dem Heiligen Römischen Reich und damit letztlich mit

demRömischen Reich gesehen hat. OdoakersWarnung – so wenig er im kon-

kreten Handeln auch selbst ein Verantwortungsethiker ist19 – zeugt von dem

Verständnis, dass Macht, wenn sie nicht ausgeübt wird, nicht verschwindet,

sondern an jemand anderen fällt. Daher beschwört er den Kaiser: »Du kannst

nicht deiner Größe ausweichen, Romulus, du bist der einzigeMann, der diese

Welt zu regieren versteht. Sei gnädig, nimm meine Unterwerfung an, wer-

de unser Kaiser, bewahre uns vor der blutigen Größe Theoderichs.« (WA 2,

18 Max Weber: Politik als Beruf. 11. Aufl. Berlin 2010, S. 56.

19 Ulrich Profitlich hat überzeugend auf Inkonsistenzen der Odoaker-Figur in der zwei-

ten Fassung hingewiesen: »Daß Odoaker nicht zur Musterfigur wird, liegt allein an

dem m.E. wenig sorgfältig durchgeführten Versuch, neben Romulus auch seinen Ge-

genspieler zum Vertreter einer korrigierenden ›Idee‹ zu stilisieren.« Ulrich Profitlich:

Geschichte als Komödie – Dürrenmatts Romulus der Große, in: Walter Hinck (Hg.): Ge-

schichte als Schauspiel. Deutsche Geschichtsdramen. Interpretationen, Frankfurt a.M.

1981, S. 254-269, hier S. 264.
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109f.) Odoaker fordert also Führung ein: Romulus ist der Große, ob er will

oder nicht. Was sich im Titel als eine ironische Anspielung auf den Spottna-

men ›Romulus Augustulus‹ lesen lässt, wird hier zum Fakt: Romulus ist der

Souverän; und er sollte herrschen, um die Herrschaft eines Anderen zu ver-

hindern.

Die Kontroverse offenbart: Es gibt kein Jenseits des Politischen. Das Ende

des Römischen Reichs ist nicht identisch mit dem Ende von Herrschaft und

Krieg überhaupt: »Die historische Realität siegt über utopische Wunschvor-

stellungen; eine gerechteWeltordnung ist nicht möglich.«20 Eine solche hatte

Romulus jedoch angestrebt, dem es »um einen grundlegenden Paradigmen-

wechsel in der Weltgeschichte« gegangen war: »Nicht nur speziell das römi-

sche Reich, sondern das Weltreich an sich soll als historisches Subjekt von

der Bildfläche verschwinden, weil nur so eine Humanisierung der Geschich-

te zu erreichen ist.«21 Mit diesem Plan hat er durchaus einen Akt der Hybris

begangen, der – zwar spiegelverkehrt, aber doch – anderen Allmachtsvorstel-

lungen nicht unähnlich ist: Er hat für alle Zeiten entscheidenwollen. Das römi-

sche Kaisertum sollte gestrichen werden, indem Romulus diesen Platz selbst

einnahm: »Ich gab mir das Recht, Roms Richter zu sein, weil ich bereit war

zu sterben. Ich verlangte von meinem Lande ein ungeheures Opfer, weil ich

mich selbst als Opfer einsetzte.« (WA 2, 108) Romulus »wollte Schicksal spie-

len« (WA 2, 112).

Doch die »Geschichte erscheint als ein Prozess, der eigenen Gesetzen folgt

und sich den Versuchen der Menschen, bewusst Geschichte ›zu machen‹, ent-

zieht.«22 Beseitigt man das eine ungerechte Imperium, so entsteht ein ande-

res. Romulus würde sich für solche Entwicklungen, die auf seinen Opfertod

folgen, nicht zuständig fühlen: »Wenn die Folgen einer aus reiner Gesinnung

20 Riedel: Romulus der Große, S. 84.

21 Jürgen Kost: Das historische Drama des 20. Jahrhunderts zwischen Dokumentarismus

und Fiktionalität – Peter Weiss und Friedrich Dürrenmatt. Überlegungen zum Gat-

tungsbegriff des Geschichtsdramas, in: Marijan Bobinac, Wolfgang Düsing, Dietmar

Goltschnigg (Hg.): Tendenzen imGeschichtsdrama und Geschichtsroman des 20. Jahr-

hunderts. Zagreber Germanistische Beiträge. Beiheft 8 (2004), S. 365-385, hier S. 381f.

22 Ebd., S. 383. Siehe auch Onderdelinden: Dramaturgie der Wendungen, S. 478: »Das

Scheitern ihrer Pläne zeigt ihre Ohnmacht vor dem Lauf der Geschichte. Sie sind keine

großen Einzelnen, keine tragischenHelden der Geschichte, sondern Komödienfiguren

in einer chaotischenWelt, die sie nur bewältigen können, indem sie eine Komödie aus

ihr machen. Eine tragische Komödie, versteht sich.«
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fließenden Handlung üble sind«, so Max Weber über den Gesinnungsethi-

ker, »so gilt ihm nicht der Handelnde, sondern die Welt dafür verantwortlich,

die Dummheit der anderen Menschen oder – der Wille des Gottes, der sie so

schuf.«23 Odoaker appelliert denn auch an das Realitätsprinzip: »Dein Tod

wäre sinnlos, denn einen Sinn könnte er nur haben, wenn die Welt so wäre,

wie du sie dir vorgestellt hast. Sie ist nicht so.« (WA 2, 110)24 Schon 1978 hat

sich Günter Scholdt von dem »überlegenen Spötter[]« Romulus des Komö-

dienbeginns nicht täuschen lassen und ihn als »den Moralisten, den blutig

ernsten Ideologen des Schlusses« ernstgenommen.25 Als ein solcher nimmt

Romulus recht »ungerührt die Verwüstungen seines Landes und Mißhand-

lungen seiner Bewohner sowie den Tod nächster Verwandter« hin, »solange

dies seinem pseudohumanitären Geschichtskonzept nicht zuwiderläuft«.26

Odoaker schlägt nun vor, Romulus zu pensionieren und sich von ihm zum

König von Italien ausrufen zu lassen. Zugleich sieht er die Notwendigkeit, sei-

nen Neffen zu töten, so lang dieser noch schwächer ist als er. Romulus gibt

indes zu bedenken: »Wenn du deinen Neffen tötest, werden dir nur tausend

neue Theoderiche entstehen. Dein Volk denkt anders als du. Es will das Hel-

dentum. Du vermagst es nicht zu ändern.« (WA 2, 111) Nun appelliert also

Romulus an das Realitätsprinzip und wirft die Frage nach dem für die sou-

veräne Entscheidung nötigen Wissen sowie nach den Einschränkungen von

Handlungsoptionen wie der öffentlichen Meinung auf, um die er sich selbst

in Bezug auf sein eigenes Reich jahrelang keine Gedanken gemacht hat. Als

jemand, der das Ende der Geschichte ausrufen wollte, zeigt sich Romulus

schließlich doch erstaunlich besorgt um sein eigenes Bild in der Historie: Das

23 Weber: Politik als Beruf, S. 56.

24 So mögen die beiden Figuren vielleicht »mit genau demselben ideal von Menschlich-

keit ausgestattet« sein (Delbrück: Antiker und moderner Helden-Mythos, S. 302); sie

unterscheiden sich jedoch fundamental in ihrem Blick auf ›das Politische‹.

25 Günter Scholdt: Romulus der Große? Dramaturgische Konsequenzen einer Komödien-

Umarbeitung, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 97 (1978), S. 270-287, hier S. 283.

26 Ebd., S. 280. Dürrenmatt selbst beschreibt Romulus in seiner Anmerkung zum Stück

von 1957 zwar als »witzig, gelöst, human«, »im letzten« jedoch als jemanden, der – bis

zum ›tragischen‹ Schluss seiner Pensionierung – »mit äußerster Härte und Rücksichts-

losigkeit vorgeht und nicht davor zurückschreckt, auch von andern Absolutheit zu ver-

langen, ein gefährlicher Bursche, der sich auf den Tod hin angelegt hat; das ist das

Schreckliche dieses kaiserlichenHühnerzüchters, dieses als Narr verkleidetenWelten-

richters« (WA 2, 120).
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Schicksal der beiden vermeintlichen Staatenlenker sei es, »gescheiterte Poli-

tiker darzustellen« (WA 2, 112). Dass das Kalkül seines inszenierten Selbstop-

fers nicht aufgeht, während die Familie seinem Nicht-Handeln zum Opfer

gefallen ist, ist ihm schwer erträglich: »Und nun soll ich leben. Und nun soll

mein Opfer nicht angenommen werden. Und nun soll ich als der dastehen,

der sich allein retten konnte.« (WA 2, 109)27 Romulus mag Komödie gespielt

haben; den tragischen Opfertod hatte er dennoch angestrebt. Er bleibt ihm

nun versagt: »Romulus kann nicht als mit sich selbst identischer tragischer

Held zugrunde gehen, sondern er muss die sinnlose Schuld ungesühnt in der

Pensionierung allein tragen.«28

Die Pläne der beiden Herrscher scheitern, weil sie fälschlicherweise vom

Herrscherwillen des jeweils anderen ausgegangen waren. Ihre ›Lösung‹, der

zufolge Romulus pensioniert undOdoaker König von Italienwerden soll, stellt

eine Art Verbürgerlichung der Politik dar. Das Ziel besteht nicht in der Er-

oberung oder der nationalen Größe, sondern allein darin, »die Welt treu zu

verwalten« und den »Frieden« zwischen den Germanen und den Römern zu

sichern (WA 2, 112). Diese Form einer guten Regentschaft wird als »traurige

Pflicht« und als »Komödie« bezeichnet, die sie »zum letztenMal« spielen wol-

len (WA 2, 113). Beiden ist klar, dass es eine Herrschaft auf Zeit ist, denn mit

Theoderich steht der nächste Usurpator am Ende einer Zwischenkriegszeit

bereit.

Und hier am Ende seiner Herrschaft zeigt sich auf einmal eine subtile

Ambivalenz Romulus’ gegenüber einem Reich, das keineswegs mit negativen

Attributen versehenwird, sondern noch einmal als ein Traum in vielen Farben

und in Wärme erstrahlt – als eine Erinnerung an frühere Zeiten:

Romulus

Der Kaiser löst sein Imperium auf. Seht euch diese farbige Kugel noch

einmal an, diesen Traum von einem großen Imperium, der im freien

Raum schwebt, getrieben vom leichten Hauchmeiner Lippen, diese hin-

gebreiteten Länder um das blaue Meer mit seinen tanzenden Delphi-

27 »Ein Tod, den er sich von einem Feind erbetteln muß, […] ist als Opfertod – oder sagen

wir es nur: als Heldentod – nicht ernst zu nehmen. Dieselbe Evidenz, daß es nur so

aussehen soll, als würde Romulus in der Verfolgung seiner erhabenen Ziele vom Feind

getötet, ergibt sich wenig später gleich ein zweites Mal, als er die Absicht äußert, sich

von dem Reiterpräfekten töten zu lassen.« Delbrück: Antiker und moderner Helden-

Mythos, S. 304.

28 Kost: Das historische Drama des 20. Jahrhunderts, S. 383.
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nen, diese reichen Provinzen, gelb von Korn, diese wimmelnden Städ-

te, überfließend an Leben, eine Sonne, die die Menschen erwärmte und,

als sie hoch stand, die Welt verbrannte, um nun in den Händen des Kai-

sers, ein sanfter Ball, ins Nichts aufzugehen. (WA 2, 114)

Ins Bild gebannt ist hier die ungeheure Macht des Souveräns, der das große

Imperium allein mit dem ›leichten Hauch seiner Lippen‹ zu bewegen imstan-

de ist oder es auch ›ins Nichts aufgehen‹ lassen kann. Doch wird die Ent-

wicklung des Reichs nicht nur an die Willkür des Kaisers geknüpft, vielmehr

scheint es, als hätte sich die Zerstörungskraft aus dem Reich selbst ohne Hin-

zutreten eines Dritten ergeben. Was Wärme, Kraft und Leben geben konnte,

gab schließlich den Tod.

Der Souverän in der ersten Fassung

In der ausführlich besprochenen zweiten Fassung des Stücks von 1957 wur-

den weitreichende Veränderungen besonders des Schlusses vorgenommen.

Sie betreffen auch und vor allem die Odoaker-Figur sowie das Bild des Herr-

schers Romulus, der hier anders agiert und die eigene Macht in noch offen-

sichtlicherer Weise zu genießen scheint. Mit Blick auf das Souveränitätspro-

blem soll deshalb nun abschießend der Schluss der ersten Fassung Berück-

sichtigung finden.

Auch hier fallen die Germanen nach einem kurzen Gespräch, das Romu-

lus mit seinen entlassenen Kammerdienern führt, schließlich in Rom ein. Im

Gegensatz zur zweiten Fassung handelt es sich bei dem ersten Germanen je-

doch nicht umOdoaker, sondern um einen einfachen Soldaten namens Küen-

zi. Romulus zeigt sich von der Gestalt des Germanen, der »klein, dick und

schwarzhaarig« ist, verblüfft. Der Germane erwidert – in Anspielung auf das

Dritte Reich und dessen ›Rassen‹-Wahn: »Alle Urgermanen sehen so aus wie

ich. […] Die meisten Germanen haben sich jedoch im Laufe der Jahrtausende

leider mit arischen Völkern vermischt und sind blond und blauäugig gewor-

den.« (WA 2, 129) Er schließt: »das Arische in uns ist unser Pech.« (WA 2, 130)

Es entspinnt sich eine Kontroverse zwischen den beiden, die wesentlich

die Frage betrifft, ob die Freund-Feind-Unterscheidung auch für Germanien

und Rom gilt, oder ob es sich eigentlich um einen Aufstand der Germanen

innerhalb des Reichs handelt. Das ist eine für das Souveränitätsparadigma

entscheidende Frage: Ist der römische Kaiser auch der Herrscher der Ger-

manengebiete, so dass ein Krieg zwischen beiden eigentlich kein zwischen-
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staatlicher Krieg wäre, sondern ein Aufstand abtrünniger Untertanen? Mit

der Einführung der Freund-Feind-Unterscheidung nimmt der Germane für

seine Heimat den Status eines eigenen Staates als politisch »maßgebende

Einheit«29 in Anspruch:

Der Germanemißtrauisch

Sie wissen genau, daß ich Ihr Todfeind bin.

Romulus streng

Du bist wie die anderen Menschen vor allem mein Untertan.

Der Germane

Ich bin ein germanischer Korporal.

Romulus

Dem Kaiser gehört auch Germanien.

Der Germane stolz

Wir haben das römische Weltreich erobert.

Romulus

Der Kaiser geht nicht zum Feind, der Kaiser läßt den Feind kommen.

(WA 2, 131)

Die Strategie des römischen Kaisers besteht denn auch nicht im Kampf. Ro-

mulus kann den Germanen gewaltlos besiegen, und zwar, indem er ihn beför-

dert und zum Statthalter von Lusitanien in der spanischen Provinz ernennt.

Dieser fällt auf die Knie: »Ich werde meinem Kaiser treu sein bis in den Tod!«

(WA 2, 132) Als der Germane, der also die Seiten gewechselt hat, kurz darauf

seinem eigenen Feldwebel droht, weil dieser davon sprach, den Kaiser gefan-

gen zu nehmen, korrigiert ihn Romulus: »Allein der Kaiser hat über Leben

und Tod seiner Untertanen zu entscheiden, Statthalter von Lusitanien.« Dem

germanischen Feldwebel wird nun ebenfalls ein Titel angeboten. Er soll Statt-

halter von Pontus in »der nordöstlichen Ecke von Kleinasien« werden, womit

der Kaiser also beide Germanen in entgegengesetzter Richtung in sehr ferne

Provinzen schickt. Wie Küenzi nimmt auch der Feldwebel das Angebot au-

genblicklich an: »Ich werde meinem Kaiser bis ans Ende der Welt folgen!«

(WA 2, 133)

Vorgeführt wird hier der bereits an anderer Stelle beschriebeneMechanis-

mus, durch den es – Étienne de La Boétie zufolge – Knechtschaft überhaupt

gibt: die Einführung einer Rangordnung, die es einigen ermöglicht, »zu dem

29 Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei

Corollarien. 3. Aufl. der Ausgabe von 1963. Berlin 1991, S. 43.
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großen Tyrannen die kleinen Tyrannen [zu] spielen«, wodurch der Despot

»seine Untertanen mit ihrer eigenen Hilfe in Knechtschaft« bringt – »die ei-

nen Untertanen durch die anderen.«30 Das Spiel setzt sichmit vier Germanen

(und später noch mehr) fort, die ihre Unterwerfung zunächst nicht hinneh-

men wollen: »Wir sind freie Germanen! Wir sind keine Römer! Wir haben

Italien besiegt! Wir knien nicht vor einem Kaiser!« Auf die Auskunft des Kai-

sers hin, sie seien nun »alle zu Rittern von Asturien geschlagen«, rufen sie

aus: »Es lebe der Kaiser von Rom!« (WA 2, 134) Kaum effektvoller hätte man

das Prinzip der freiwilligen Knechtschaft sowie die Macht des Souveräns und

seine Verfügungsgewalt darstellen können.31

Als der Germanenfürst Odoaker kommt, wird er von den vormals eige-

nen, nun in Roms Diensten stehenden Soldaten verhaftet. Romulus fordert

jedoch, ihn freizulassen: »Der Kaiser will nicht, daß ein so edler Mensch ge-

demütigt werde. Er ist zwar von Rom besiegt worden, aber dennoch ein gro-

ßer Feldherr.« Odoaker sieht sich verständlicherweise selbst als Sieger des

Kampfes, muss jedoch einräumen, dass er von Romulus gefangen wurde, der

seinerseits süffisant erklärt: »Also muß doch wohl ich der Sieger sein.« (WA 2,

136) Dem Germanenfürsten ist das Agieren seiner Männer unbegreiflich, die

er »ihre einzige Chance, schließlich doch noch eine Kulturnation zu werden,

selbst über den Haufen« werfen sieht. Romulus gibt zu bedenken: »So wich-

tig braucht man die Kultur nun wieder nicht zu nehmen, Feldherr, daß man

gleich ein Blutbad anrichtet, um sie einzuführen.« Der germanische Feldherr

verteidigt sich mit dem Hinweis darauf, sein »junges Volk« müsse eben »an

die Zukunft denken«; er sieht als »grundnüchterner Mensch«, der sich »keine

Illusionen« mache, jedoch ein: »Mit der germanischen Kultur ist es wieder

einmal aus.« (WA 2, 137)

Auf die Ankündigung Odoakers, sich in die Heimat zurückzuziehen und

wieder auf die Bäume zu klettern,meint Romulus, es sei ungesund, »dieWelt-

30 Étienne de La Boétie: Von der freiwilligen Knechtschaft der Menschen, in: Ders.: Über

die freiwillige Knechtschaft des Menschen. Hg. und eingeleitet von Heinz-Joachim

Heydorn. Übers. von Walter Koneffke. Frankfurt a.M. 1968, S. 31-64, hier S. 58.

31 Die Bedeutung, die der Posten-Vergabe hier zukommt, lässt auch an eine Beobach-

tung Georges Batailles denken: »Die soziale Differenz ist die Grundlage der Souve-

ränität, und indem sie die Souveränität setzten, schufen die Menschen vergangener

Zeiten die Skala der Differenzierungen.« Georges Bataille: Die Souveränität, in: Ders.:

Die psychologische Struktur des Faschismus. Die Souveränität. Hg. von Elisabeth Lenk.

Nachwort von Rita Bischof. Übersetzt von Rita Bischof, Elisabeth Lenk, Xenia Rajewsky.

München 1978, S. 45-86, hier S. 61.
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geschichte rückgängig zu machen. Ihr seid nun einmal da, und Germanien

ist für die Menschheit offenbar ein doch zu problematisches Land.« Die Ger-

manen sollen deshalb im »halb entvölkerten Italien« bleiben: »Man muß die

Rassen ein wenig mischen, wenn etwas Vernünftiges herauskommen soll.«

(WA 2, 138) Was Romulus hier betreibt, ist, so Scholdt, durchaus die Tat eines

›Staatsmannes‹, der versucht, »durch Integration der verschiedenen Rassen

diesen circulus vitiosus feindseliger Völkerbeziehungen zu durchbrechen.«32

Sieht man einmal vomWortgebrauch ab, so wendet sich Dürrenmatt eindeu-

tig gegen den ›Rassen‹-Wahn und jede völkische Ideologie. Zugleich scheint

hiermit auch die Schweiz als multilingualer und multikultureller Staat ange-

spielt zu sein. Der Germanenfürst jedenfalls unterwirft sich und sein ganzes

Volk Romulus und ernennt diesen »begeistert zum Kaiser von Germanien!«

In satirischer Antizipation der Kulturgeschichte Deutschlands und unter Aus-

schluss seiner Gewaltgeschichte plant Odoaker, »die Schwerter in die hinters-

te Ecke« zu schleudern: »Wenn wir nicht die Nation der Dichter und Denker

werden, gehe ich zum Zirkus!« (WA 2, 138)

Zeno, der Kaiser von Ostrom, zeigt sich von Romulus’ Leistung, der sich

»ein wenig in der Politik versucht« habe, beeindruckt: »Das Resultat ist er-

staunlich.« (WA 2, 139) Am Schluss wird es dem römischen Kaiser gar möglich

sein, die Reichsteilung rückgängig zu machen und auch Ostrom wieder dem

Reich zuzuführen. Zeno kommentiert: »Er ist nicht nur der größte Feldherr,

sondern auch der größte Diplomat der Weltgeschichte!« (WA 2, 140) Romulus

erscheint hier im Unterschied zur zweiten Fassung tatsächlich als der Sou-

verän, als Romulus der Große, der die Schwächen seiner Gegner kennt und

sie durch sein Herrschervermögen wie Figuren zu bewegen weiß. Das Bild

des Reichs, das der Kaiser allein mit dem Hauch ›seiner Lippen‹ zu bewegen

imstande ist und doch ›ins Nichts aufgehen‹ zu lassen gedenkt (s.o.), findet

sich hier im Unterschied zur zweiten Fassung denn auch nicht als Schlussbild

in einer Situation, in der sich die Ohnmacht des selbstgewählt-verhinderten

Weltenlenkers erweist. Vielmehr markiert es den Höhepunkt seiner Macht,

bevor Romulus freiwillig auf das Reich verzichtet. Er verkündet: »Der Kaiser

löst das Imperium auf. Er ernennt den Feldherrn der Germanen, Odoaker,

zum König von Italien.« Und auch Zeno erhält Ostrom zurück. »Der Kaiser

läßt den Sieg wieder aus den Händen gleiten. Siege sind Zustände, die ihn

nicht interessieren.« (WA 2, 140) Seiner Pension sieht er in dieser Fassung

32 Scholdt: Romulus der Große, S. 281.
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mit Freude entgegen, komme er so »doch noch zu einem gesicherten Ein-

kommen. Die kaiserlichen Hungerjahre sind zu Ende.« (WA 2, 142) An Odoa-

ker gewandt, der hier lediglich ein Eroberer ist, gibt er zu bedenken:

Du hast noch viel zu lernen, vor allem Menschlichkeit, die du zwar suchst,

aber nicht kennst, denn das Weltreich, das du bekämpft hast, kannte sie

auch nicht. Der Kaiser hat dir dieses Imperium aus dem Weg geräumt. Es

ist wieder Platz in der Weltgeschichte. Die Römer treten ab, die Bühne wird

frei, die Germanen sind an der Reihe. (WA 2, 141)

Dass das Geschichtsbild der zweiten Fassung wohl »realitätsnäher« sei, ist für

Scholdt kein Argument gegen diesen Schluss der ersten Fassung, der doch gar

nicht »ernsthaft als politische [Lösung] angeboten« wird. Von Beginn an sei

die Lösung »eine – zuweilen mit Realitätspartikeln und satirischen Wahrhei-

ten versehene – bewußt utopische Politidylle, genial und befreiend als Denk-

spiel, reizvoll als vernünftig-unvernünftige Alternative zu grausamen Herr-

schaftspraktiken, deren sozialkritische Provokation gerade in der Naivität des

Grundgedankens beruht.«33 Dürrenmatt beschreibt seinen Helden in der An-

merkung zur Uraufführung denn auch als eine unwirkliche, unwahrschein-

liche Gestalt, einen jener Landesverräter, »die es nie gibt. Kaiser rebellieren

nicht, wenn ihr Land unrecht hat. Sie überlassen dies den Laien und nen-

nen es Landesverrat, denn der Staat fordert immer Gehorsam. Aber Romulus

rebelliert. Auch wenn die Germanen kommen.Dies sei gelegentlich zur Nach-

ahmung empfohlen.« (WA 2, 121)

Doch wirft auch in der ersten Fassung das kommende Reich seine Schat-

ten voraus, wenn Romulus die Bühne der Weltgeschichte für die Germanen

räumt.Man kann sich schon denken, dass hier der eine ungerechte, grausame

Großstaat nur durch den nächsten ersetzt wird. Romulus’ höchst verdichteter

und auf die Spitze getriebener Verzicht auf die Macht hat so auch eine bitte-

re Pointe, die dann wie beschrieben in der zweiten Fassung gänzlich entfaltet

wird.

6.2 Herkules und der Stall des Augias

Einen ähnlichen Weg wie das Romulus-Stück geht Dürrenmatts aus einem

Hörspiel (1954) hervorgegangene Komödie Herkules und der Stall des Augias

33 Ebd., S. 285.
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(1962, Neuf. 1980), nur unter umgekehrten Vorzeichen. Statt eine im Prinzip

noch heroische, imperiale Welt mit einer Figur zu konfrontieren, die sich

dezidiert gegen das heroische Paradigma wendet und – zumindest in der

zweiten Fassung – das letzte Opfer seines Reichs gewesen sein will, entwirft

das Herkules-Drama das Bild eines durchaus zu großen Taten bereiten

Helden, der sich jedoch in einem postheroischen Zeitalter wiederfindet.34

Der Heros geht immodernen Verwaltungsstaat unter. Dürrenmatt zeigt so in

einem für ihn typischen Zusammenprall verschiedener Muster und Ordnun-

gen die Unvereinbarkeit des heroischen und des bürokratischen Paradigmas

auf, wobei es zu einfach wäre, im Stück allein einen satirischen Angriff auf

den Verwaltungsstaat und die Schweiz als dessen außerliterarische Vorla-

ge zu entdecken. Auch das Heldentum selbst wird einer zeitgeschichtlich

relevanten Kritik unterzogen.35

Das Stück beginnt mit einer Publikumsansprache, in der die Darstel-

lungsmöglichkeiten des Theaters reflektiert werden. Entschuldigend führt

die Figur Polybios aus, dass man zwar versuche, vor den Zuschauern »eine

Welt aus Unrat auf die Bühne [zu] zaubern« (WA 8, 13), dass es jedoch nicht

möglich sei, alles imTheater darzustellen.Dochmacht bereits der Beginn klar,

dass das Stück sich durchaus darum bemüht. Was Polybios als unmöglich

darzustellen ausweist, wird durch Theatereffekte und Hintergrundgeräusche

versucht anzudeuten: So wäre die dramatische Kunst wohl an der Darstellung

bestimmter »Taten unseres Nationalhelden«, also Herkules’, gescheitert:

bei der Schilderung der beiden Schlangen, die sich ihm schon in der Wiege

um den Hals legten, ihn zu ersticken, und die das Kleinkind dann kurzer-

hand – 

34 Zum Begriff der postheroischen Gesellschaft siehe Herfried Münkler: Heroische und

postheroische Gesellschaften, in: Merkur 61, H. 700 (2007), S. 742-752.

35 Als Quellen für den Herkules-Stoff nennt Gallati neben dem von Dürrenmatt selbst

ins (Hör-)Spiel gebrachten Gustav Schwab (WA 8, 181) griechische und römische Ko-

mödien, aus denen er die »Herkules-Gestalt und ihr Schicksal unvermittelter« kennen

müsse: »›Amphitryon‹mit den Einzelheiten über dieGeburt desHelden, Euripides’ ›Ra-

senden Herakles‹ und Sophokles’ ›Trachinierinnen‹ mit den Voraussetzungen für den

Untergang des Helden und schließlich Senecas ›Herkules auf Oeta‹ mit Tod und Apo-

theose des Helden.« »Der komisch-derbe Herkules ist eine fast stehende Gestalt der

antiken Komödie, und von hier aus war der Schritt zur Parodie gegeben, ja schon voll-

zogen.« Ernst Gallati: ›Herkules und der Stall des Augias‹. Mythos, Parodie und Poesie,

in: Armin Arnold (Hg.): Zu Friedrich Dürrenmatt. Stuttgart 1982, S. 110-123, hier S. 110

u. 111.
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Hinter der Bühne Kleinkindergeschrei, das verstummt,wie Polybios die Handbewe-

gung des Erwürgens macht.

– oder auch bei jener Szene, in welcher der gewaltige Säugling so mächtig

am Busen der Göttin Hera sog, daß die Göttermilch über den ganzen Him-

mel hinschoß – 

Ein ungeheures Zischen, und ein Milchstrahl saust über die Bühne.

– ein komisches Geschehen, dem wir unsere Milchstraße verdanken: Wo

nähmen wir die Schlangen, wo den Säugling, wo den Busen her? (WA 8, 13f.)

Im Verlauf der Komödie wird durchaus exzessiv mit dramatischen wie meta-

dramatischen Darstellungsmitteln gearbeitet, etwa mit Figurenerzählungen

oder mit Zeitsprüngen und sogar (gespielten) Rückblicken, was im Drama

eine Ausnahmeerscheinung ist. Insofern wären in diesem Stück die narrati-

ve und die metadramatische Funktion der Figuren besonders ausgeprägt.36

Was die vielen Brüche der geschlossenen Form des Dramas bezwecken, ist

zum einen die bei Dürrenmatt zentrale Reflexion und Destruktion der Tra-

gödie und zum anderen die Schaffung eines poetischen Raums, der keiner

Nachahmung von Wirklichkeit verpflichtet ist, sondern sich einmal mehr als

Eigenwelt zu verstehen gibt, in der Versatzstücke aus Mythologie und Ge-

genwart kreativ zusammengesetzt werden. In der metadramatischen Ein-

führung heißt es denn auch, dass weder ein »realistisches Stück« noch ein

»Lehrstück« oder »absurde[s] Theater« gezeigt wird, sondern »ein dichteri-

sches Stück«, womit der poietische Aspekt des Zusammenfügens angespro-

chen ist. Schließlichwird dasThema der Komödie ironisch angespielt: »Ist der

Stoff auch nicht stubenrein, wahre Poesie verklärt alles.« (WA 8, 15) Der nicht-

stubenreine Stoff, das ist das vor Mist überquellende Land Elis, das Herkules

im Auftrag des dortigen Präsidenten Augias säubern soll.37 Der Heros, der

36 Zum Funktionsmodell der Figur imDrama sieheMax Roehl: Theorie der dramatischen

Figur. Beitrag zur allgemeinen Gattungstheorie des Dramas. Hannover 2020.

37 Elisabeth Brock-Sulzer schreibt in einem Beitrag für die Frankfurter Allgemeine Zeitung

vom 22. März 1963, der in den Kommentarband zur Werkausgabe von 1980 aufge-

nommen wurde: »Daß Dürrenmatt«, der sich selbst ungern als Dichter bezeichnete,

»ausgerechnet anläßlich der Darstellung einer im Mist versinkenden und ersticken-

den Welt sich zu dieser Bezeichnung entschloß, ist kennzeichnend.« Elisabeth Brock-

Sulzer: Herkules und der Stall des Augias, in: Daniel Keel (Hg.): Über Friedrich Dürren-

matt. 6., verbesserte und erw. Aufl. Zürich 1998, S. 177-180, hier S. 178. Einschlägig ist

hier eine spätere Publikumsansprache des Polybios, die einmal mehr klarmacht, dass

ein ›gedichtetes‹ Stück Dürrenmatts, indem es einen – wenn auch bereits unzeitgemä-

ßen – Helden auftreten lässt, in Umkehrung die Verhältnisse in der Wirklichkeit zum
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die Aufgabe lediglich aus Geldnot übernimmt, stößt jedoch auf eine Reihe

von Widerständen, die zu überwinden nicht einmal er imstande ist.

Der reichste der Bauern

Wenn Augias sein Land Elis vorstellt, die Topographie und die klimatischen

Bedingungen erläutert und dabei auch auf die politischen Verhältnisse zu

sprechen kommt, so lässt sich diese Beschreibung nicht nur als ironische

Anspielung auf die Neutralität der Schweiz lesen; vielmehr wird auch ein

Konsens-Staat, ein buchstäblich ›durchschnittlicher‹ Staat entworfen, der von

allem etwas hat: »Liberal-patriarchalisch, zwischen dem attischen Seebund,

der spartanischen Hegemonie und dem persischenWeltreich lavierend.« Und

unter dem Stichwort »Religion« heißt es in Anlehnung an Nietzsches Tragö-

dientheorie: »Temperiert Dionysischmit Apollonisch-Orthodoxen Urgemein-

den.« (WA 8, 27) Selbst die Ausschweifung, der Kult, das Dionysische ist wohl-

temperiert.38

Sich selbst und seine eigene Position stellt Augias beinahe entschuldigend

und in Abgrenzung zum Königsamt vor: Er sei »eigentlich gar kein König,

sondern nur der Präsident von Elis, ja, um präzise zu sein, nur der reichste

der Bauern, und, da es bei uns nur Bauern gibt, eben der, welcher am meis-

ten zu sagen hat und das elische Parlament präsidiert.« (WA 8, 27f.) Bereits

hier klingt eine eigentümliche Mischverfassung an, wenn der Präsident der

Bauernrepublik als der reichste Bauer ausgewiesen wird. Elemente der re-

präsentativen Demokratie werden mit plutokratischen Aspekten verknüpft.

Der GroßeNationale Ratmuss nun tagen,weil derMist das Land überwu-

chert und zu entscheiden ist, wie er beseitigt werden soll: »Der Mist steht so

hoch, daß man überhaupt nur noch Mist sieht« – »Wir sind total vermistet«

(WA 8, 29). Die Sitzung kann nicht im »altehrwürdigen Rathaus der Elischen

Ausdruck bringt. Für die wirklicheWelt gilt: »Das Leben ist keine Dichtung, meine Da-

men und Herren, Gerechtigkeit findet nicht statt; am wenigsten eine poetische, wer

etwas bezweckt, erreicht das Gegenteil, wer sein Recht fordert, kommt um.« (WA 8,

106)

38 »Um die Parallele Elis-Schweiz noch deutlicher zu machen, fügt Dürrenmatt einige

politische Details bei, wie das Lavieren zwischen den Großmächten und die Bauern-

republik. Letzteres ist nun allerdings für das historische Elis nicht zutreffend, denn im

Mythos ist von nichts als einemKönigtumdie Rede, das demmärchenhaften Charakter

des Mythos, aber auch den vorklassischen Zeiten, aus denen er stammt, entspricht.«

Gallati: ›Herkules und der Stall des Augias‹, S. 112.
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Bauernrepublik« stattfinden, da dieses ebenfalls, so Augias, »unter unseren

agronomischen Abfallprodukten vergraben und versunken ist«; stattdessen

muss der Rat im titelgebenden Stall des Augias tagen – »der Einfachheit hal-

ber.« (WA 8, 28) Die Verkehrung des mythologischen Vorbilds ist offensicht-

lich: Die Ausmistung des lange Zeit nicht gereinigten Augiasstalls war eine

der zwölf Aufgaben, die Herkules von Eurystheus erhalten hatte und die er

letztlich, weil er sich »schämete, den Unflath auf dem Rücken wegzutragen,

wiewohl Eurystheus meynete, daß er solches thun sollte«, durch Umleitung

eines oder mehrerer Flüsse erreichte, indem er »den Mist insgesammt, ohne

seinen Nachtheil« aus dem Lande schwemmte.39 Bei Dürrenmatt gehen die

Parlamentarier nun gerade in den Stall, in dem sie selbst zwar auch im Mist

»nur bis zumUnterleib sichtbar« (WA 8, 29) sind, doch in dem eine Beratung – im

Unterschied zum Rathaus – immerhin noch möglich ist. Wenn der Augias-

stall sprichwörtlich »chaotische, ungeordnete korrupte zustände«40 bezeich-

net, so ist in Dürrenmatts Komödie überall ›Saustall‹; und der Stall selbst iro-

nischerweise der Ort, an dem man aus dem Mist noch ein wenig herausragt.

Die Parlamentarier versuchen zunächst, dem Befund der Vermistung po-

sitive Nachrichten aus ihrem Land entgegenzusetzen. So seien sie »gesund«,

gingen »in die Tempel«, seien »die älteste Demokratie Griechenlands«, das

»freiste Volk derWelt« und schließlich »die Urgriechen.« (WA 8, 30) Gekontert

werden diese Einwürfe jedoch stets mit der unerschütterlichen Feststellung:

»Aber vermistet sind wir trotzdem.« Für das Hörspiel formuliert Sabine Schu:

»Herkules und der Stall des Augias zeichnet das Bild einer vormals kultivierten

Gesellschaft, die durch Untätigkeit und übermäßigen Parlamentarismus im

eigenen – symbolischen – Mist versunken ist.«41 Uneins zeigen sich die Rä-

te, ob man nun »Maßnahmen ergreifen« oder eben »das Schicksal« ertragen

39 Art. Avgéas, Avgias, in: Benjamin Hederichs Gründliches mythologisches Lexicon.

Durchgesehen, vermehrt und verbessert von Johann Joachim Schwaben. Leipzig 1770,

Sp. 483-486, hier Sp. 484.

40 Art. »Augiasstall, m.«, Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm

Grimm/Neubearbeitung (A-F), digitalisierte Fassung imWörterbuchnetz des Trier Cen-

ter for Digital Humanities, Version 01/21, <https://www.woerterbuchnetz.de/DWB2?le

mid=A14069> [Zugriff: 10.03.2021].

41 Sabine Schu: »Das PrinzipHoffnung als denkfaule Schlamperei«?DasAufscheinenuto-

pischer Tendenzen in Dürrenmatts Hörspielen Herkules und der Stall des Augias und

Das Unternehmen derWega, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 38/2

(2008), S. 131-144, hier S. 133.
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sollte (WA 8, 31). Als Präsident entscheidet sich Augias schließlich für das ra-

dikale Ausmisten, wobei er zu bedenken gibt, wie schwer es ist, tiefgreifende

Veränderungen im ›laufenden Betrieb‹ vorzunehmen – ein Problem, das die

Frage nach politischer Handlungsfähigkeit aufwirft:

Augias

Ran an denMist. Ein großesWort. Wir sind eine Demokratie und stehen

vor einer Gesamterneuerung des Staates. Die Aufgabe ist so gewaltig,

daß ein Oberausmister gewählt werden muß, soll radikal ausgemistet

werden. Dabei kommt jedoch die Freiheit in Gefahr. Der Mist ist dann

fort, aber wir haben einen Oberausmister, und ob wir den dann auch

fortbringen, kann man nicht wissen. Die Geschichte lehrt, daß gerade

die Oberausmister bleiben. (WA 8, 33)

Diese Mahnung erinnert – ›historisch ungeschichtlich‹ – an die Diktatur des

alten Roms und die Cäsarenherrschaft. Die Parlamentarier der Bauernrepu-

blik kümmern sich hingegen vor allemumdie Frage,wer das radikale Ausmis-

ten zu bezahlen hat: Plädieren die einen dafür, dass »die Reichen bezahlen«

sollen, denn sie »produzieren den größten Mist!«, so erwidern diese: »Wir

zahlen genug Steuern!« (WA 8, 33) Die vermeintliche Lösung bringt Augias’

Einfall, Herkules – den Säuberer Griechenlands – mit der Ausmistung zu be-

auftragen. Jemand, der im Auftrag handelt, muss sich selbstverständlich an

die Gesetze sowie die Wünsche des Auftraggebers halten, womit die Gefahr

einer Machtergreifung gebannt wäre. An die Stelle politischer Machtbefug-

nisse tritt die Ökonomie und die Vertragslogik: »Ich will dem gutenMannmal

schreiben. Wir bieten ihm ein anständiges Honorar, zahlen ihm die Spesen,

und während wir unser Vieh besorgen, kann er sich an die Arbeit machen.

So kommt uns das Ausmisten am billigsten.« (WA 8, 34) Nicht nur werden

Helden nunmehr gebucht, der Einsatz des Herkules bringt auch eine Kosten-

ersparnis.

Es entspinnt sich eine kurze Szene des Zweifels, auf welcher Grundlage

Augias eigentlich entscheiden darf, immerhin sei er als Präsident Teil der Be-

völkerung von Elis und stehe nicht über den anderen – eine komische Szene,

die jedoch als ernsten Kern die Frage enthält, was eigentlich jemanden aus

ihrer Mitte zur Entscheidung über die gesamte Gruppe befähigt und autori-

siert:
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Der Fünfte

Denkt ein Präsident für uns nach

Der Sechste

Der aber ist kein König

Alle

Sondern unsresgleichen

Der Siebente

Er trinkt das Bier, das wir trinken

Der Achte

Und abends

Der Dritte

Lallend wie wir

Alle

Die gleichen heimatlichen Lieder

Der Neunte

Torkelt er heim, auch wie wir

Der Zehnte

Er spielt Karten wie wir

Der Erste

Schläft wie wir

Der Zweite

Hat geheiratet wie wir

Der Dritte

Gezeugt wie wir

Der Vierte

Mit einer ähnlichen rundlichen Gattin

Der Fünfte

Wer aber ist wie wir

Der Sechste

Handelt wie wir

Der Siebente

Langsam aber sicher

Alle

Auch wie wir

Der Siebente

Denn wo
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 Der Achte

Eile nottut

Der Neunte

Ist Bedachtsamkeit doppelt am Platze

Der Zehnte

Drum wollen wir Augias gehorchen

Alle

Gehorchen (WA 8, 34ff.)

Es handelt sich um eine Art kollektive Selbstbefragung, weshalb man dem

Vorschlag des Präsidenten folgen sollte. Eine demokratische Wahl, die Augi-

as’ herausgehobene Stellung legitimierte, steht hier nicht im Fokus, ebenso

wenig die Einsicht in seine Fähigkeiten oder sein Charisma. Vielmehr geht es

darum, dass er den anderen Bauern ähnlich ist. Scheint erst diese Ähnlichkeit

das Problem zu sein – denn immerhin lallt und torkelt auch Augias fröhlich

heim –, so wird sie schließlich zur Lösung: Mit Augias, der aus demselben

Holz wie die anderen geschnitzt ist, kann man sich darauf verlassen, dass in

ihrem Sinne entschieden wird und sich die Zustände nicht zu schnell ändern.

Es ist so auch eine Szene des politischen Konservatismus.

Held als Beruf

Als Herkules vom Angebot der Elier erfährt, zeigt er sich empört, dass er »das

Land eines Mannes ausmisten« soll, der kein König, sondern »nur Präsident«

ist (WA 8, 51). Allerdings ist Herkules, wie schon am Beginn des Stücks zu er-

fahren ist, hochverschuldet. Seit längerem läuft das Geschäft nicht gut.42 Sein

Privatsekretär Polybios versucht dem Heroen klarzumachen, dass er überall

Schulden habe (wobei hier einmal mehr sehr frei mit den Namen der antiken

Geschichte und Mythologie verfahren wird): »Beim Bankier Eurystheus ha-

ben Sie Schulden, beim Treuhandbüro Epaminondas, beim Architekten Aias,

beim Schneider Leonidas! Ganz Theben sind Sie verschuldet« (WA 8, 22f.).

Seine Geliebte Deianeira versucht ihn davon zu überzeugen, den Auftrag an-

42 Schon die Hörspielfassung betont Herkules’ Status als Unternehmer. Seinem Sekretär

sagt er: »Ich arbeite privat und habe dich angestellt.« (WA 8, 182). Und Polybios selbst

führt später aus: »Der Beruf eines Nationalhelden ist nun einmal mit beträchtlichen

Spesen verbunden.« (WA 8, 185)
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zunehmen. Jegliche heroische Dignität ist hier gestrichen.43 Ob der Held zur

Tat schreitet, hängt von seiner finanziellen Lage ab. Auf die Aussage, dass er

»ein Held« sei, erwidert Herkules: »Nur mein Beruf.« (WA 8, 59)44 Das Geld

erst setzt ihn in Gang.

In Elis angekommen möchte sich Herkules ganz auf seine Arbeit kon-

zentrieren und daher in ›Frauengeschichten‹ von jemand anderem vertreten

werden. Weshalb er den Ruf des Frauenhelden aufrecht erhalten muss, ist

klar: »Gerade diese Frauengeschichten, so unangenehm sie auch sind, bil-

den einen wichtigen Bestandteil meines Berufs – ich meine, das Volk will,

daß ich Frauen- und Mädchenherzen breche – das gehört sich einfach für

einen Nationalhelden.« Er könne es sich »einfach nicht leisten, nicht nach

dem Wunsche des Volks zu leben« (WA 8, 60). Die Komik besteht hier darin,

dass Dürrenmatt Herkules als lebenden Menschen zeigt, als Person mit ih-

ren Grenzen, die dem Bild des Herkules so gar nicht entspricht. Zwar wird

er durchaus als jemand ausgewiesen, der außergewöhnliche Fähigkeiten be-

sitzt – »Ich bin stärker als die andernMenschen und darum,weil ich niemand

zu fürchten brauche, gehöre ich auch nicht zu denMenschen« –, doch stellt er

selbst klar, dass er diese Eigenschaften lediglich durch »Zufall« erhalten hat:

»Held ist nur ein Wort, das erhabene Vorstellungen erweckt, die begeistern.«

(WA 8, 90) Der mythische Held kann hier antworten auf die Erwartungen, die

an ihn gestellt werden. Er wirkt wie ein Schauspieler, der in seiner Rolle ge-

fangen ist. Sein Heldentum wird als eine Fiktion ausgewiesen, die vom Volk

43 »Durch die Überlagerung von Antike und Moderne, von Heroen- und Geschäftswelt

kommt eine komische Wirkung zustande; die daraus resultierenden Anachronismen

sind beabsichtigt.« Gallati: ›Herkules und der Stall des Augias‹, S. 119. Eine komische

Diskrepanz, die den Kern einer Komödie schon zu enthalten scheint, kommt auch in

Gustav Schwabs Schilderung der Elis-Episode zumVorschein: »Als der Held vor den Kö-

nig Augias trat und, ohne etwas von dem Auftrage des Eurystheus zu erwähnen, sich

zu dem genannten Dienste erbot, maß dieser die herrliche Gestalt in der Löwenhaut

und konnte kaum das Lachen unterdrücken, wenn er dachte, daß einem so edlen Krie-

ger nach so gemeinem Knechtsdienst gelüsten könne.« Gustav Schwab: Die schönsten

Sagen des klassischen Altertums. Nach seinen Dichtern und Erzählern. 20. Aufl. Gü-

tersloh, Leipzig 1888, S. 148.

44 Mit dem ›Beruf‹ des Helden werden heroisches und unheroisches Paradigma ver-

mengt. Zwar warenHelden immer schon »auf die Arbeitenden angewiesen« – es »kön-

nen nicht alle Helden sein« (Münkler: Heroische und postheroische Gesellschaften,

S. 747) –, doch muss Herkules in Dürrenmatts Stück beides leisten.
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aufrechterhalten wird.45 Diese ›Dekonstruktion‹ des Heroischen erinnert an

eine berühmte Stelle aus Brechts Galilei. »Unglücklich das Land, das keine

Helden hat!«, ruft Andrea Sarti aus. Und Galilei antwortet: »Unglücklich das

Land, das Helden nötig hat.«46

Als Fiktion ausgewiesen wird der ›Nationalheld‹ Herkules denn auch im

Scheitern an seiner Aufgabe: der Entmistung des Landes. Als er sich an die Ar-

beit machen und – der Mythologie entsprechend – damit beginnen möchte,

die Flüsse zu stauen, erhält er als Antwort, dass er zunächst »die Genehmi-

gung des Wasseramtes« einholen muss: »Für alles braucht man in Elis eine

Genehmigung.« (WA 8, 64 u. 65) Bald darauf ist Herkules wütend, den Auf-

trag angenommen zu haben.Genehmigungen benötigt er nicht nur vomWas-

seramt, sondern auch vom Fremdenamt, vom Arbeitsamt, vom Tiefbauamt,

vom Finanzamt und schließlich vom Mistamt. Augias erläutert: »Dort mußt

du ebenfalls vorsprechen. Tut mir leid, ich hätte dir das alles gern ersparen

wollen, aber so ist es letzte Nacht im Großen Nationalen Rat beschlossen wor-

den.« (WA 8, 71) Für Helden, welche die schnelle Lösung suchen, so wird hier

klar, gibt es im Verwaltungsstaat keinen Platz.

Selbst Augias, von Amtswegen für die Führung des Elier-Staates zustän-

dig, darf »keinen Finger mehr« für Herkules rühren: Zwar habe er dafür ge-

sorgt, dass dieser gerufen worden ist, weil er wusste, »daß die Elier aus eige-

ner Kraft nie ausmisten, sondern stets nur davon reden würden.« Doch ist er

»kein Revolutionär« und muss sich als Präsident an die Gesetze des Landes

halten, was er auch Herkules bittet zu tun: Den »Kampf gegen die Ämter« soll

der Nationalheld »ebenso mutig« aufnehmen wie denjenigen »gegen die Un-

geheuer«. Gut ›demokratisch‹ heißt es: »demoliere sie nicht, überzeuge sie«

(WA 8, 72 u. 73). Damit ist Augias, wie Tegelkamp beobachtet, »als Präsident

für die Elier ein Totalausfall. Sein Volk befindet sich in größter Not und statt

denWeg nicht nur bildlich, sondern auch rechtlich frei zumachen, rät er dem

Retter einen ›Kampf gegen die Ämter‹ anstatt gegen den Mist.«47

45 Im Hörspiel heißt es: »die Dichter ließen wir in Theben zurück mit dem Auftrag, für

die Arbeit, die in Elis zu leisten war, eine möglichst poetische Version zu finden« (WA

8, 195).

46 Bertolt Brecht: Leben des Galilei. Schauspiel, in: Ders.: Ausgewählte Werke in sechs

Bänden. Bd. 2. Frankfurt a.M. 2005, S. 7-109, hier S. 94.

47 Martin W.J. Tegelkamp: Recht und Gerechtigkeit in Dürrenmatts Dramen und Prosa.

Baden-Baden 2013, S. 34.
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Der Präsident – so könnte man ironisch sagen – macht hier Ernst mit der

Demokratie, indem er sich selbst herausnimmt. So referiert er auf das Volk als

den Souverän des demokratischen Staates statt als dessen Repräsentant den

Untergang des Staates zu verhindern: »Die Elier haben ihre große Gelegen-

heit bekommen, ihren Staat in Ordnung zu bringen, sie müssen jetzt selber

sehen, ob sie ihre Chance auszunützen verstehen.« (WA 8, 72) Die Gescheh-

nisse ein wenig zu buchstäblich nehmend vor dem Hintergrund des Dürren-

mattschen Humors urteilt Tegelkamp: »Dass gerade in einer existentiellen

Krise der Inhaber der Macht diese an die Bürger zurückgibt und das damit

begründet, er sei kein Revolutionär und habe sich an die Gesetze zu halten,

ist ein déni d’administration schwerwiegenden Grades.« Vielmehr solle der

Präsident »Veränderungen in der Verwaltungsstruktur« vorschlagen und die-

se »durch die Gesetzgebungsorgane« bringen.48Wenn Augias indes Herkules

zu »unser aller Prüfstein« erklärt (WA 8, 73), dann weist er darauf hin, dass

die Änderungsfähigkeit eines, zudem demokratischen Staates auch mit der

Mentalität der Bürger, mit dem Änderungswillen innerhalb der Gesellschaft

zusammenhängt. Genau daran aber hapert es.

Ausmisten ist ungemütlich

Phyleus, der Sohn des Augias, befürchtet, dass es die Elier »nicht verstehen

ohne Mist zu leben.« (WA 8, 76) Der weitere Verlauf des Stücks zeigt, dass

diese Befürchtung nicht unbegründet ist. Im Stall des Augias beraten noch

einmal die Parlamentarier über den Mist und gründen während dieser Sit-

zungmehrere Kommissionen – getreu demWort ›Wenn du nichtmehr weiter

weißt, gründe einen Arbeitskreis‹. Dass sie alle Adelstitel tragen, wird nicht

nur als historische Anspielung zu verstehen sein, sondern auch darauf, dass

die Elische Demokratie der reichen Bauern zusätzlich aristokratische Züge

aufweist. Pentheus von Säuliboden, der Präsident des Kulturkomitees, gibt

zu bedenken, »daß unter dem Mist immense Kunstschätze verborgen sind.«

Dabei bestehe die Gefahr, dass auch diese kulturellen Güter, auf denen doch

der Patriotismus fuße, »bei einer allgemeinen Ausmistung fortgeschwemmt«

werden (WA 8, 93). Kadmos von Käsingen befürchtet hingegen, »daß unsere

heiligsten Güter unter dem Mist gar nie vorhanden waren!«, wodurch sich

»der ganze Stolz des Eliers auf seine Vergangenheit, sein Patriotismus«, als

»eine Utopie« erweisenwürde (WA 8, 94). Der Volkswirtschaftler Sisyphos von

48 Ebd.
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Milchiwil wirft ein, dass nicht die Kulturschätze das heiligste Gut sind, son-

dern die Volkswirtschaft, für die besonders die Stiefelindustrie und der Voll-

fettexportkäse wichtig seien.Das Ausmisten stelle Elis vor ein Dilemma, denn

der »solide Sockel« sei »der Mist« selbst: »ein nationaler Triumph, auf den wir

stolz sein dürfen […], so sehr auch das Ausmisten zutiefst notwendig ist, so

sehr öffnet es auch einen Abgrund, den wir durch keine noch so erfolgrei-

che Fremdenindustrie werden ausfüllen können!« (WA 8, 96) Schließlich wird

noch das Argument eingebracht, dass das heiligste Gut weder die Kultur noch

die Wirtschaft, sondern die Sittlichkeit sei: »Unser Familienleben – Bravoru-

fe – das nur in der trauten, warmen Gemütlichkeit des Mistes gedeiht. Misten

wir aus, verlassen unsere Söhne und Töchter am Abend das Haus!« (WA 8,

96) – »Ausmisten ist ungemütlich!« (WA 8, 97) Die Frage der Parlamentarier

ist also, ob der Mist sie nicht definiert und ob man mit ihm nicht auch den

Wohlstand und die Kultur des Landes zerstört.

Die Folgen der Mistbeseitigung könnten somit verheerend sein, weshalb

geklärt werden soll, ob sie zum Beispiel nicht die Religion beschädige, den

Viehstand dezimiere, das »elische Weib zu Exzessen« verleite, die Reichen

verarme, den »Wirtschaftsfrieden« verwüste und so weiter bis hin zur Frage,

»ob nicht das Ausmisten die Wähler geradezu in den Schoß der makedoni-

schen Arbeiterpartei treibt!« (WA 8, 97) Dass man den Mist letztlich nicht

fortschafft, wird also abermals mit dem Konservatismus begründet, der die

Machtübernahme durch die Sozialdemokraten fürchtet. Der Große Nationale

Rat erweist sich so »als unfähig«, »das beschlossene Ausmisten auch umset-

zen zu lassen«.49 Augias, eigentlich der Präsident und somit der mächtigste

Mann des Landes, spielt in dieser Beratung nur insofern eine Rolle, als er

wiederholt die Glocke schlägt und um Ruhe unter den Anwesenden bittet.

49 Benjamin Thimm: Herkules und der Stall des Augias, in: Dürrenmatt-Handbuch, S. 107-

108, hier S. 107. ImHörspiel kommen noch »außenpolitische[] Schwierigkeiten« hinzu,

wennArkadien imelischenAusmisten eineGefahr für den »Fremdenverkehr« entdeckt

undAthen vermutet, dass »hinter dem thebanischenVersuch, ausgerechnet in Elis ihre

Kultur einführen zu wollen«, nur die Absicht stehen könne, »in Griechenland die Ober-

herrschaft zu errichten«. Sparta undMakedonien sehen in der Ausmistung die jeweils

andereMacht amWerke – »diemakedonische Arbeiterpartei« auf der einen Seite, »die

spartanischen Kapitalisten und Sklavenbesitzer« auf der anderen (WA 8, 218 u. 219).
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Der Held im Zirkuszelt

DemklammenHerkules wird von einemZirkusdirektor namens Tantalos, der

abermals wenig mit seinemmythischen Namensgeber zu tun hat, angeboten,

im Zirkus aufzutreten. Herkules nimmt das Angebot im Verlauf des Stücks

tatsächlich an und stemmt in der Manege Gewichte. Als er tausend Tonnen in

die Höhe streckt, ertönt die Nationalhymne. Auch wird Herkules der goldene

Weltmeisterschaftslorbeer der Gewichtsstemmer überreicht. Die Energie des

nationalen Pathos – Hymne und Held – wird hier also überführt in die Un-

terhaltungsindustrie und den Sport. Der Zirkus ist der Ort, an dem es noch,

freilich nur inszeniert, Anwendung findet. Insofern hat diese Szene nichts

mit der Unterwanderung des Privaten durch einen totalen Staat zu tun. Die

nationalen Symbole haben imGegenteil jenen halb-ironischen Spielcharakter,

der noch bei heutigen Sportveranstaltungen zu beobachten ist. Der Held wird

harmlos.50 Die Gage des Herkules ist ebenfalls wenig überzeugend. Statt der

vereinbarten fünfhundert, erhält er nur fünfzig. Direktor Tantalos begründet:

»Die Abendkasse gähnte mir nur so entgegen, mein Lieber.« (WA 8, 103) Zwar

ist der Zirkus randvoll besetzt gewesen; der Grund dafür allerdings seien die

Freikarten. Den vergoldeten Lorbeer muss Herkules zurückgeben: »Daß Sie

den behalten dürfen, steht in keinem Vertrag.« (WA 8, 104) Da der Zirkus

schließlich pleitegeht, sieht Herkules nichts von seiner Gage.

Unterdessen waren die Pfändungsbeamten in Elis und haben Hab und

Gut des Herkules mitgenommen. Und auch sein Auftrag erweist sich end-

gültig als undurchführbar. Der Stallknecht Kambyses bestätigt die Beobach-

tung des fehlenden Änderungswillens der Elier: Herkules werde nie ausmis-

ten, weil der Mist »vor allem in den Köpfen der Elier zu hochsteht. Die kannst

du mit den Flüssen Alpheios und Peneios nicht ausspülen.« (WA 8, 108) Her-

kules erhält schließlich das nächste Angebot, nämlich das Land »Stymphalien

von Vögeln zu befreien, die einen besonders unangenehmen Kot von sich las-

sen, eine Arbeit, die zwar womöglich noch schmutziger ist als die nun nicht

50 Herkules als Gegenstand der Unterhaltungsindustrie: Mit diesem Bild bringt die Ko-

mödie auch eine gewisse Melancholie gegenüber dem heroischen Zeitalter zum Aus-

druck: »Heroische Gemeinschaften sind von einer tragischen Grundstimmung durch-

zogen, die Helden begreifen sich als die letzten oder doch vorletzten ihrer Art; um

sie herum breiten sich unheroische Einstellungen aus, gegen die man zwar Wider-

stand leisten kann, denen man letztlich aber unterliegen wird.« Münkler: Heroische

und postheroische Gesellschaften, S. 745.
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zustande gekommene in Elis, doch in Anbetracht –« (WA 8, 109). Entgegen

der Annahme seines Sekretärs gerät Herkules nicht in einen Tobsuchtsanfall,

sondern macht sich gemeinsam mit Deianeira, die er im Verlauf der Hand-

lung eigentlich Phyleus hatte zur Frau geben wollen, undmit seinem Sekretär

auf den Weg nach Stymphalien. Die Elier bleiben konsterniert zurück.

Phyleus, der achtzehnjährige Sohn des Augias, wirft seinem Vater die ver-

taneMöglichkeit vor: Dieser hätte Herkules am Fortgehen hindern sollen. Au-

gias stellt dagegen die Verhältnisse klar: »Niemand kann Herkules hindern.

Er ist die einmalige Möglichkeit, die kommt und geht.« Er selbst sei lediglich

»der Präsident des GroßenNationalen Rates« (WA 8, 113).Der Sohn kann nicht

begreifen, weshalb, wo doch alle ausmisten wollten, nicht ausgemistet wurde,

und demonstriert damit die Forderung nach kurzfristigen politischen Ver-

änderungen. Augias hat diesbezüglich ganz andere Zeiträume im Blick: Der

Grund, weshalb das Ausmisten nicht augenblicklich vollzogen wurde, liegt

darin, dass »die Elier sich vor dem fürchten, was sie wollen und von dem sie

wissen, daß es vernünftig ist, mein Sohn. Weil die Vernunft große Zeiträu-

me braucht, sich durchzusetzen, und weil Ausmisten nicht die Sache eines

Geschlechtes, sondern die vieler Geschlechter ist.« (WA 8, 113) Souveränität

als Wille und Vermögen zur Entscheidung ist hier gänzlich zurückgenom-

men. Politik und erst recht die Änderung der politischen Ordnung selbst, mit

der Herkules ja in gewisser Weise beauftragt war, erscheint viel mehr als das

Bohren harter Bretter, als das sie Max Weber bestimmt hatte:

Die Politik bedeutet ein starkes langsames Bohren von harten Brettern mit

Leidenschaft und Augenmaß zugleich. Es ist ja durchaus richtig, und alle ge-

schichtliche Erfahrung bestätigt es, daß man das Mögliche nicht erreichte,

wenn nicht immerwieder in derWelt nach demUnmöglichen gegriffenwor-

den wäre. Aber der, der das tun kann, muß ein Führer und nicht nur das, son-

dern auch – in einem sehr schlichten Wortsinn – ein Held sein.51

Bei Dürrenmatt ist selbst für diese bereits reduzierte Vorstellung vom Hel-

dentum kein Platz mehr – was im Text allerdings durchaus ambivalent be-

wertet wird.

51 Weber: Politik als Beruf, S. 65.
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›Durchaus kleinbürgerlich‹

Phyleus, der sich umDeianeira bemüht hatte,möchte – zumindest in der Ko-

mödie, nicht im Hörspiel – der Gruppe nachfolgen, um gegen Herkules zu

kämpfen: »Die Welt wird erkennen, daß es auch eine elische Heldengröße

gibt.« Die Antwort des Augias antizipiert das postheroische Paradigma in

der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, das auch für die Zustände im ge-

samten Stück kennzeichnend ist: »Es ist sinnlos, in einen sinnlosen Tod zu

rennen.« (WA 8, 114) Phyleus will sich dieser Welt nicht fügen: »Hat das Le-

ben in unserem Mist einen Sinn, Vater?« Es erinnert an das Leiden des vor-

maligen Soldaten aus Dürrenmatts Frühwerk, der sich nach dem Krieg in der

Hölle der Alltäglichkeit wiederfindet (Aus den Papieren einesWärters). Aus Augi-

as spricht – so könnte man sagen – eine Lehre aus der ersten Hälfte des 20.

Jahrhunderts, wenn er seinen Sohn bittet, ihn in seinen Garten zu begleiten:

»Du bist der erste, der ihn betreten darf. Du hast zu wählen zwischen ihm

und dem blutigen Erdhügel, der sonst deinen entstellten Leichnam decken

wird. Komm, mein Sohn!« (WA 8, 114) So ist Herkules und der Stall des Augias

nicht nur eine satirische Auseinandersetzung mit den Mühlen der Bürokra-

tie und der demokratischen Politik, sondern auch eine Abrechnung mit dem

Heldentum.52

Augias’ Gang in den Garten, seine Ausstattung mit Gärtnerhut und Gärt-

nerschürze sowie die zwei Gartenzwerge werden im Nebentext als »durchaus

kleinbürgerlich« kommentiert (WA 8, 115). Im Folgenden entwirft der Präsident

von Elis eine Art Programmpostheroischer Politik, das allerdings wirkungslos

sein wird, weil sein Sohn dem Paradigma des Heroischen verpflichtet bleibt.

Augias bekennt, sein Leben lang an dem Garten gearbeitet und dabei durch-

aus »Mist in Humus« verwandelt zu haben. In einer Welt, der nicht einmal

Herkules »seinen Willen aufzuzwingen vermag«, müsse man wenigstens das

Wenige, »das Eigene« tun, das einem möglich ist: »Die Gnade, daß unsere

Welt sich erhelle, kannst du nicht erzwingen, doch die Voraussetzung kannst

du schaffen, daß die Gnade – wenn sie kommt – in dir einen reinen Spiegel

52 Augias’ Äußerung ist typisch für postheroische Gesellschaften: Verfügen heroische Ge-

sellschaften über die »Fähigkeit zur sinnhaft-symbolischen Aufladung des Todes«, so

werden in »den anderen, präheroischenwie postheroischenGesellschaften, […] die To-

ten von Kriegs- und Kampfhandlungen als die Folgen eines bloßen Abschlachtens be-

griffen.« Münkler: Heroische und postheroische Gesellschaften, S. 742.
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finde für ihr Licht.« (WA 8, 115 u. 116)53 Eine zurückhaltende, ehrfürchtige

Staatskunst, die Entwicklungen außerhalb des eigenen Verfügungsbereichs

berücksichtigt, ist hiermit angesprochen, nicht die ehrgeizige Heroentat. Au-

gias ist »Politiker« und »keinHeld, und die Politik schafft keineWunder.« (WA

8, 116) Programmatisch plädiert er denn auch für den Weg der Reformen,

wenn er seinem Sohn rät, dem er den Garten hinterlassen möchte, es zu wa-

gen, »jetzt zu leben und hier zu leben, mitten in diesem gestaltlosen, wüsten

Land, nicht als ein Zufriedener, sondern als ein Unzufriedener, der seine Un-

zufriedenheit weitergibt und so mit der Zeit die Dinge ändert«. – Dies sei

die eigentliche »Heldentat« und »Herkulesarbeit« (WA 8, 116). Das mythische

Modell des Heroen wird durch das bürgerliche Modell der Reformpolitik ab-

gelöst.

Nun könnte man denken, dass dem Präsidenten nur deshalb das Durch-

regieren nicht möglich ist, weil er eben kein König und in einem System der

Checks and Balances sowie unter dem Einfluss der ihn bindenden Bürokratie

zu keinen Heldentaten mehr in der Lage ist. Doch das ist letztlich nicht die

Aussage des Stücks. Vielmehr ist es ja auch Herkules selbst nicht möglich,

heroisch zu handeln. Und dies nicht nur in Elis, denn Herkules ist auch zu-

vor bereits notorisch pleite und lässt sich seine vermeintlichen Heldentaten

mehr schlecht als recht vergüten.54 Auch findet das postheroische Zeitalter

seinen Ausdruck darin, dass der Olymp leer ist: »Götter sind keine zu sehen.«

(WA 8, 18)

So erscheinen die politisch-bürokratischen Zustände in Elis, wenn sie

auch Anlass zu Spott und Kritik sind, nicht als Ursache des postheroischen

53 »Augias erinnert daran, dass die Politik dem Menschen gleicht. Sie sei genauso

schwach wie der Mensch und stehe immer in der Gefahr, ihre Ziele nicht zu errei-

chen. […] Damit kämpft er gegen ein vomMenschen abgekoppeltes Politikverständnis

und appelliert an die Eigenverantwortlichkeit.« Tegelkamp: Recht und Gerechtigkeit

in Dürrenmatts Dramen und Prosa, S. 169.

54 »Die drei ersten Arbeiten, die ich vermittelt habe, brachten wenig ein. Der Nemeische

Löwe, nach dessen Gewicht sich das Honorar richtete, erwies sich als ein Balkanzwerg-

berglöwe, die Riesenschlange Hydra sackte in den lernäischen Sümpfen ab und die

Keryneiische Hindin sauste auf Nimmerwiedersehen davon.« (WA 8, 19) Selbst der

Erymanthische Eber wird sich als Wildsau herausstellen. Vgl. hierzu auch Kenneth

Stuart Whitton: Herkules und der Stall des Augias. Eine Komödie von Friedrich Dürren-

matt, in: Ursula Hassel, Herbert Herzmann (Hg.): Das zeitgenössische deutschspra-

chige Volksstück. Akten des internationalen Symposions, University College Dublin,

28.02.–02.03.1991. Tübingen 1992, S. 125-129, hier S. 128.
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Zeitalters. Vielmehr erinnert dieMahnung des Augias,wenn er von entstellten

Leichnamen und blutigen Erdhügeln spricht, an den Beamten aus den Papie-

ren eines Wärters, der die Abenteurer, Soldaten und Staatsmänner, die »nach

Reichtum oder nach einer anderen Gewalt getrachtet« haben, verantwortlich

macht für den Zustand allgemeiner Armut an Wohlstand und Sinn: »Ihr habt

den Reichtum dieser Welt verschleudert, nun müssen wir eure Schulden zah-

len.« (WA 19, 179) Augias’ Reformprojekt scheint die Antwort zum einen auf

den Gewaltexzess der ›Abenteurer‹ und selbsternannten Heroen in der Ge-

schichte des 20. Jahrhunderts und zum anderen auf die jede Handlungsfähig-

keit nehmende Bürokratie zu sein. Die Willkür und der lähmende Stillstand

sind die problematischen Alternativen, die Enden einer politischen Skala, auf

der Augias eine Zwischenposition einnimmt. Für das Hörspiel, das an der

Stelle von Augias’ Reformprojekt endet, formuliert Schu: »Zwar ist es nicht

möglich, dass einer allein (Herkules) die Welt (Elis) verändere, doch kann je-

der für sich sein Eigenes tun, um sie zu verbessern.« Der Garten stehe »für

die kleinen, hoffnungsvollen und aussichtsreichen Veränderungen, zu denen

derMensch innerhalb dieser chaotischen und undurchschaubarenWelt (sym-

bolisiert durch den sich türmenden Mist auf den Straßen und in den Köpfen)

überhaupt noch fähig ist.«55 Auch Herkules selbst antizipiert das postheroi-

sche Zeitalter, wenn er die Tochter des Augias abweist mit demWunsch, dass

die mythische Zeit der Gewalt überwunden sei und ein bürgerlicher Friedens-

zustand einkehren möge:

Denn du sollst einmal einen richtigen Mann lieben, einen Mann, der ein

wirklicher Held ist, der sich fürchtet, wie sich die Menschen fürchten, und

der seine Furcht überwindet, und du sollst einmal Söhne und Töchter haben,

die den Frieden lieben und die all die Bestien, mit denen ich mich herum-

plage, nur noch für Kindermärchen halten: Das allein ist menschenwürdig.

(WA 8, 91)

Diese Szene zeigt, dass Herkules in einer Art Selbstkritik des antiken Helden-

bildes durchaus fortschrittlicher ist als Phyleus, der Sohn des Augias, der in

der Komödienfassung das Angebot seines Vaters schließlich ausschlägt und

Herkules zum Kampf nacheilt.56 Der junge Mann befindet sich, gekränkt in

55 Schu: »Das Prinzip Hoffnung als denkfaule Schlamperei«, S. 137.

56 Kritisch diesem Schluss gegenüber zeigt sich Knapp: »Im Bühnenstück bleibt Phyleus

nach der Mistverwandlung nicht in Elis. Er verfolgt Herkules mit dem Schwert und

hofft ihn zu töten, da dieser – wie im Funkspiel – Dejaneira entführt hat. Dieser letzt-
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seiner Ehre, noch ganz im Modus des Heroischen. Dieser Konflikt zwischen

Vater und Sohn nimmt Bezug auf den Augias der griechischen Mythologie,

wenn auchmit anderem Ausgang.Weil Augias erfuhr, dass Herkules den Stall

nur auf Befehl des Eurystheus gereinigt hatte, »wollte er ihm den bedungenen

Lohn nicht geben. Als es darauf zu Klagen kam, so zeugete des Augias eige-

ner Sohn, Phyleus, wider seinen Vater, mußte sich aber, nebst dem Herkules,

also fort aus Elis hinweg machen.« Eine Variante der Geschichte lässt Herku-

les den Augias schließlich erlegen, »worauf er solches Land dem vertriebenen

Phyleus wieder zustellete.« Eine andere Variante besagt, dass Augias »vor Al-

ter gestorben sey.«57

In der Komödie Dürrenmatts ist das Schicksal des Phyleus jedenfalls ge-

wiss: Bereits in der vorausschauenden fünften Szene ist von seinem Grabhü-

gel die Rede. »Der junge Mann hatte Herkules endlich gefunden, forderte ihn

zum Zweikampf auf, und darauf wurden seine Überreste zusammengeschau-

felt.« (WA 8, 38) Und auch von Herkules’ weiterem Schicksal ist zu erfahren,

dem,während er sich nun doch bei der jungen Tochter des Augias aufhält, die

er während seines Aufenthaltes in Elis umgarnt hatte, das »berüchtigte Paket

mit dem Nessoshemd« geliefert wird (WA 8, 37), abgesendet von seiner Frau

Deianeira: »DerMann ist verloren. Das schwarze Nessosblut hat sich schon in

seinen Leib gefressen, in Fetzen hängt sein Fleisch herunter.« (WA 8, 40) Eli-

sabeth Brock-Sulzer kommentiert diesen Abtritt des Helden: »Herkules darf

eben doch nicht einfach langsam und traurig auf den Hund kommen, er muß

noch seinen gräßlichen Heldentod sterben, er muß noch in alter Manier von

der Bühne abtreten. Den Tod des Augias brauchen wir nicht zu sehen, er wird

wohl in seinemBett sterben.«58 Vor demHintergrund von Romulus’ Schicksal

könnte man auch sagen, dass den ›Helden‹ Phyleus und Herkules immerhin

die Pensionierung erspart bleibt.

lich nicht plausible Schlußdürfte entscheidend zumMißerfolg der Theaterversion bei-

getragen haben.« Gerhard P. Knapp: Friedrich Dürrenmatt. 2., überarb. und erw. Aufl.

Stuttgart, Weimar 1993, S. 97.

57 Art. Avgéas, Avgias, Sp. 485. In Gustav Schwabs Version des Stoffes ist lediglich von

der Vertreibung zu erfahren: »Augias […] ergrimmte und befahl dem Sohne wie dem

Fremdling, sein Reich auf der Stelle zu verlassen.« Schwab: Die schönsten Sagen des

klassischen Altertums, S. 149.

58 Brock-Sulzer: Herkules und der Stall des Augias, S. 180.
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Das Problem mit dem Mist

Das Stück endet mit einem Chor aus zehn Parlamentariern, die ein wah-

res Vanitas-Motiv entfalten: Alles gehe zugrunde – »Politiker, Helden und

Land« –, weil die »Reichen, Faulen und Satten« ihre »Chance vertan« haben

und der »Schutt in Herzen und Gassen« nicht gesäubert wurde: »Was heute

ihr unterlassen/Verschlingt euch schon in der Früh«. Das Chorlied schließt

mit einer Warnung: »Und tut, was ihr tun müßt, noch bald/Sonst wird der

Tag euch entgleiten/Die Nacht ist dunkel und kalt« (WA 8, 117). Kritisch sieht

den Schluss des Stücks Knapp, demzufolge der Chor »bereits inhaltlich dem

gerade vorausgegangenen Gnadenakt der Mistverwandlung zuwiderläuft.«59

Diese Kritik ist zunächst nachvollziehbar; die Warnung des Chors, die das

heitere Stück einmal mehr in eine Schreckensvision herabgleiten lässt,

kommt unvermittelt. Die angesprochene vertane Gelegenheit scheint sich

auf die ausgefallene Entmistung zu beziehen, doch wird damit auch das

Modell der Reformpolitik verabschiedet. Gallati deutet den Schlusschor als

barockes Panorama, nur dass Dürrenmatt hier »der vergänglichen Welt nicht

die Glorie des Himmels« gegenüberstellt: »die Moderne glaubt nicht mehr an

sie, aber auch die Politik versagt als Retterin. Nur der einzelne kann, wenn

er der Gnade offen ist, das Gute und zum Bessern beitragen.«60 Mit dem

Herkules-Stück versuche Dürrenmatt, »eine Bühnenkonzeption in Analogie

zum barocken Welttheater zu entwickeln, die seinem Weltbild entsprach.«61

Wie der Schluss des Stücks zu deuten ist, hängt offenbar auch von der Frage

ab, was unter dem Mist selbst eigentlich zu verstehen ist.

Knappmerkt an,Dürrenmatt bleibe »die Erklärung dessen,was ermit der

Mistmetapher bezeichnen will, ebenso schuldig wie jede Anweisung, die sich

in gesellschaftliche Praxis umsetzen ließe.«62 Um solche Anweisungen geht es

Dürrenmatt indes selten und überhaupt muss der Frage nachgegangen wer-

den, ob der Mist in dieser Weise disambiguiert werden sollte. Nach Whitton

sei es »nicht schwer zu verstehen, daß der Mist für die erstarrte Bürokratie

und versteinerte Kultur eines Landes steht, das abseits von der Welt liegt und

abseits bleiben möchte.«63 Diese – auch auf die Schweiz bezogene – Deutung

59 Knapp: Friedrich Dürrenmatt, S. 98.

60 Gallati: ›Herkules und der Stall des Augias‹, S. 122.

61 Ebd., S. 123.

62 Knapp: Friedrich Dürrenmatt, S. 98.

63 Whitton: Herkules und der Stall des Augias, S. 128.
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ist insofern interessant, als sie den zu beseitigenden Mist genau mit den Wi-

derständen identifiziert, die seine Beseitigung verhindern. Ins Bild gebannt

wäre somit das im Stück angesprochene Problem, im laufenden Betrieb ›das

System‹ zu wechseln, also innerhalb einer verfestigten Ordnung die Ordnung

zu verändern. Auch Gallati greift diese Deutung auf, geht dann jedoch in eine

andere Richtung:

Und der Mist? Zunächst hatte es den Anschein, als stünde er für die bäuer-

liche Kultur, für die schweizerische Kultur, oder für Kultur überhaupt, inso-

fern sie als historisch Gewachsenes die Gegenwart zu überwältigen droht.

Gelegentlich glaubt man imMist die Wirtschaftsgrundlage eines Landes zu

sehen, oder dann auchwieder die Politik.Wenn aber die Politiker im Schluß-

choral vom ›Schutt in Herzen und Gassen‹ singen, so bekommt der Mist ei-

ne moralische Dimension, die man Schuld nennen könnte. Der Mist ist also

nicht als etwas Bestimmtes zu entziffern, sondern er hat Modellcharakter.

Mist ist das, was das ›Eigene‹ behindert – Welt als Schutt mit einer barocken

Nuance.64

Gallati lässt also den Mist in seiner Vagheit bestehen, wenn er auch einzelne

Lesarten anbietet. Doch ist die Überlegung interessant, dass es keine eindeu-

tige Antwort auf die Frage nach dem Mist gibt.

Wenn man von der ›handfesten‹ Vorstellung des stinkenden, unange-

nehmen Mists ein wenig Abstand nimmt, so ist er zunächst einmal ein

Problem – und zwar ganz buchstäblich »eine zur Auflösung vorgelegte Fra-

ge«.65 Der Mist ist ›das Problem‹ schlechthin – eine rohe Realität, die über

die Menschen kommt und dabei auch die repräsentativen Bauten – das

Rathaus – verschlingt. Was das Problem erfordert, ist eine Entscheidung,

womit der Souveränitätsdiskurs eingespielt ist. Der Mist ist der für Dürren-

matt typische Einfall, der zu einer existentiellen Ausnahmesituation führt,

insofern das Überwuchern des ganzen Landes durchaus apokalyptisch zu

lesen ist. In diese Richtung weist ja auch der Schlusschor, wenn er davon

spricht, dass alles zugrunde geht.

Das Besondere an dieser Variante des Einfalls im Herkules-Stück ist, dass

er hier nicht die Ordnung aufhebt oder als eine Illusion entlarvt. Vielmehr ge-

hen Mist und Ordnung zusammen und keine alte Dame oder Mathilde von

64 Gallati: ›Herkules und der Stall des Augias‹, S. 122.

65 Art. πρόβλημα, in: Konrad Schwenck: Etymologisches Wörterbuch der lateinischen

Sprachemit Vergleichung der griechischen und deutschen. Frankfurt a.M. 1827, S. 620.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006 - am 14.02.2026, 08:29:23. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


220 Der abwesende Souverän

Zahnd kann dies zu ihrem Vorteil nutzen. Die Verfestigung des Staates in

seinen bürokratischen Institutionen verhindert, dass das Problem angegan-

gen wird, ebenso wie die Parlamentarier ›Gründe‹ finden, um die Lösung des

Problems aufzuschieben, so dass sie letztlich der Vermistung des Landes ta-

tenlos zusehen. Auch die Zeit wird in diesem Rahmen zu einem politischen

Problem – für das Drama charakteristisch ist »ein Moment des Ver- und Auf-

schiebens«, das nicht nur strukturell in der Szenenreihenfolge umgesetzt ist,

sondern auch »inhaltlich in Form eben jener Verkettung bürokratischer Vor-

gaben.«66 Damit wird freilich auch Souveränität als das ›Entscheidungsmo-

nopol‹ infrage gestellt: Was nützt die Entscheidung, wenn sie erst zu einer

Zeit getroffen wird, da sich die Grundlage der Entscheidung bereits geändert

hat.

Doch das Souveränitätsproblem im Herkules-Stück ist noch eklatanter,

weil es niemanden gibt, der überhaupt eine Entscheidung trifft. Augias bringt

es auf den Punkt, wenn er Wert darauf legt, kein König, sondern nur der

Präsident zu sein. Als die Entscheidung der Ausmistung zurückgenommen

wird, schlägt er lediglich die Glocke. Die ›Volkssouveränität‹ in der Demokra-

tie ein wenig zu wörtlich nehmend schaltet er sich selbst als Repräsentanten

des ›Volkswillens‹ aus. Sein Garten und sein Plädoyer für die kleinen Schritte

stellen einen Rückzug ins Private dar, weil Augias die Entmistung nicht als

Staats-, sondern als Privatmann betreibt. Dass der pessimistische Schluss-

chor direkt an die doch eigentlich geglückte Mistverwandlung anschließt,

scheint darauf hinzuweisen, dass auch das Modell, das Augias verfolgt, der

Herausforderung nicht gewachsen ist.

Es ist ein Dilemma demokratisch-bürokratischer Gesellschaften, dass ih-

re langwierigen Entscheidungsprozesse sowie Genehmigungsverfahren zwar

zum einen die Möglichkeit eines eruptiven Durchgreifens verhindern und

durch diese Entschleunigung eine rationale und reflexive Bewältigung politi-

scher Herausforderungen ermöglichen, doch zum anderen in Gefahr stehen,

zu schwerfällig in Notsituationen zu reagieren. Herfried Münkler hat die-

ses Problem als eine Tendenz postheroischer Gesellschaften beschrieben, die

übersehen, »daß es jetzt noch einmal auf die Mobilisierung aller Energien

ankomme«, und dazu neigen, »sich auf der erreichten Wegstrecke dauerhaft

einzurichten. Wenn sie notwendige Reformen thematisieren, dann in einer

Metaphorik, die Veränderungen auf das Drehen von Stellschrauben begrenzt:

66 Thimm: Herkules und der Stall des Augias, S. 107.
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Die Verhältnisse sind grundsätzlich in guter Ordnung; sie müssen nur gele-

gentlich ein wenig nachjustiert werden.«67 Das in der Komödie Dürrenmatts

ausgestaltete Problem ist ein Dilemma, das auch uns im Hinblick auf Her-

ausforderungen der Gegenwart vertraut seinmag. Die Herkules-Figur hat vor

diesem Hintergrund lediglich die Funktion, auszuweisen, dass das heroische

Zeitalter Geschichte ist und man Probleme auf diese Weise nicht mehr lösen

kann.

6.3 Die Frist

In Dürrenmatts Stück Die Frist (1977, Neuf. 1980) wird die Abwesenheit des

Souveräns ganz buchstäblich durchgespielt. Die Komödie handelt von einem

todkranken Diktator, dessen Sterben einen Kampf um die Macht zwischen

verschiedenen Parteien auslöst: Ministerpräsident, Geheimdienstchef, Kir-

che, Revolutionäre und die Erben der vor Jahrzehnten abgelösten Monar-

chie versuchen die Situation in ihrem Sinne zu nutzen. Der Diktator, der im

Stück als Generalissimus bezeichnet wird und so an Schillers Wallenstein-

Darstellung, aber auch an Kleists Robert Guiskard, den kranken Heerführer

im Zelt, gemahnt, ist das Zentrum, um das die Handlung kreist. Dabei tritt

er als Figur nicht auf, sondern bestimmt das Geschehen gerade durch seine

Abwesenheit. Als realgeschichtlicher Hintergrund des Stoffs ist besonders der

Tod Francos im Jahr 1975 zu nennen.68Wichtige historische Bezüge betreffen

zudem die Sowjetunion sowie das Dritte Reich.

67 Münkler: Heroische und postheroische Gesellschaften, S. 750.

68 Die Idee zumStück entstand bei einemKrankenhausaufenthalt im Jahr 1975. Zunächst

beschäftigt sich Dürrenmatt zeichnerisch dort, wie er im Programmheft der Urauf-

führung berichtet, mit der mythologischen Figur des Atlas. Nach zwischenzeitlicher

Entlassung findet er sich wieder im Spital ein; »neun Tage nach dem Tode Francos,

dessen Sterben durch dreißig Ärzte, wie es hieß, ins Unmenschliche verlängert wor-

den war, als ob es nicht stattfinden dürfe« (WA 15, 136). Der »sterbende Franco und

der einsam kämpfende Sacharow waren Eindrücke, die mir die Gegenwart zuspielte,

sie verwandelten sich zu etwas Gegensätzlichem, zumHandelnden und zumDenken-

den, zuAtlas, der dieWelt trug, und zu Prometheus, der sie kritisierte.« (WA 15, 142) Als

realgeschichtliche Bezüge des Stoffes wurden daher die »Agonie des spanischen Dik-

tators Franco (gest. 22.11.1975)« und der »Prozess der ›Transition‹ Spaniens« genannt.

Rudolf Käser: Die Frist, in: Dürrenmatt-Handbuch, S. 133-135, hier S. 133. Esslin zufolge

nahm Dürrenmatt während der Überarbeitung des Stücks 1979/80 »auch Züge von Ti-

to in diese Figur auf«, Martin Esslin: ›Die Frist‹. Dürrenmatts spätes Meisterwerk, in:
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Auch dieses Stück beginnt mit einer längeren Nebentext-Passage, die

nicht nur eine Metakritik der zeitgenössischen Kritikpraxis enthält sowie

eine Art Lektüre-Anweisung zu den eigenen Komödien, sondern auch eine

Fiktionsreflexion. Dürrenmatt greift die aristotelische Unterscheidung von

Geschichtsschreiber und Dichter auf, der zufolge »der eine das wirklich Ge-

schehene mitteilt, der andere, was geschehen könnte.« (Arist. poet. 1451b)69

Diese Unterscheidung bringe ihn nun »in eine Verlegenheit«, weil die Differenz

zwischen demWirklichen und demMöglichen, auf der sie basiert, nach Dür-

renmatts Auffassung in vielerlei Hinsicht problematisch ist: »Was die Bühne

und dieWirklichkeit wirklich gemeinsam haben, und weshalb jene diese immer wieder

auf ihre Bretter zu bringen sucht, liegt in der Unwirklichkeit beider.« Zwar sind

Schauplatz und Zeit imTheater auf bloß ›mögliche‹ Ereignisse bezogen, doch

rückt die Bühne »jede Möglichkeit in ihre Wirklichkeit […]. Für die Bühne, nicht

für die Wirklichkeit, ist alles wirklich.« (WA 15, 11) Diese fiktionstheoretischen

Überlegungen lassen die Unterscheidung von Historiker und Dichter, von

Wirklichem und Möglichem kollabieren. Der Wirklichkeit komme man nur

bei »mit etwas Synthetischem und nicht mit Analytischem, und allein die Komödie

ist synthetisch.« (WA 15, 12) Dürrenmatt zufolge ist das Stück »zusammenge-

träumt« aus verschiedenen Eindrücken der unmittelbaren Gegenwart: »das

langsame Sterben eines Diktators, umgeben von dreißig Ärzten, der Versuch eines

amerikanischen Außenministers, im Stile Metternichs Politik zu treiben, der einsame

Kampf eines Wissenschaftlers, mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet, gegen ein

intolerantes Machtimperium«; die Rekonstruktion der einzelnen Motive, die

der – selbst ›unwirklichen‹ – Wirklichkeit entnommen sind, führt sogleich

auf das übergeordnete Thema des Stücks: »eine Auseinandersetzung, die jeden

angeht, der Macht kritisiert, nicht nur der Frage wegen, ob man in einer solchen Lage

auch bestehen würde, mehr noch deswegen, weil sich das Machtproblem vor allem für

den Ohnmächtigen so ganz anders stellt als für den Mächtigen.« (WA 15, 12)

Damit ist der Anspruch formuliert, ein Stück über die Macht selbst, ih-

re Dynamiken und ihre Kosten zu schreiben.70 Dürrenmatt nutzt dafür den

Daniel Keel (Hg.): Herkules und Atlas. Lobreden und andere Versuche über Friedrich

Dürrenmatt. Zürich 1992, S. 94-116, hier S. 98.

69 Zit. dt. Übersetzung: Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Übers. und hg. von Man-

fred Fuhrmann. Bibliograph. ergänzte Ausgabe. Stuttgart 1994, S. 29.

70 Vor demHintergrund der Bedeutung, die das ThemaMacht in diesem Stück hat, ist es

bemerkenswert, dass Usmiani die Frist als »Schlüsselstück zum Gesamtwerk des Au-

tors« bezeichnet: »als eine Art ›summa‹ Dürrenmatts, die das gesamte vorhergehende

Werk in sich schließt. RenateUsmiani: Die späten Stücke. ›Porträt eines Planeten‹, ›Der
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Prozess eines Übergangs, der immer dort, wo es um Macht geht, höchst pro-

blematisch ist. Machtverlust, hier in Form des sterbenden Diktators, ist nur

der Machtverlust der einen Person zugunsten einer anderen. Wer letztlich

profitieren wird, ist eine offene Frage, und der Kampf der ›Brüder‹ beim Tod

des ›Vaters‹ steht in Gefahr, einen Bürgerkrieg zu entfachen. Dürrenmatt

konfrontiert diese Situation politischer Instabilität mit dem künstlerischen

Einfall des umgekehrten Tyrannenmordes: Der Tod des Diktators soll so lan-

ge wie möglich aufgeschoben werden. »Sein Leben wird von einem Ärzte-

Team künstlich verlängert, damit die Nachfolge geregelt werden kann bezie-

hungsweise damit die potentiellen Nachfolger ihre Interessen durchsetzen

können.«71 Der Tod ist selbst ein Politikum und in Zeiten des medizinisch-

technischen Fortschritts zu einer verhandelbaren Größe geworden.

Die Handlung spielt im Arbeitszimmer des Diktators, dem früheren

Thronsaal der Monarchie, die der Generalissimus »vor vierzig Jahren nach

einem endlosen Bürgerkrieg« aufgelöst hatte. Es ist ein »düstere[r], verwinkelte[r]

Raum«, der sich durch ein »sinnlose[s] Durcheinander von Riesengewölben« aus-

zeichnet und so die Undurchschaubarkeit der Macht darstellt. Die Fresken

an Wänden und Decken sind denn auch von einer mythischen »finsteren

Wildheit: Kronos Uranus entmannend, Kronos seine Kinder fressend, Kronos seine

Kinder wieder herauswürgend, Sisyphos den ungeheuren Fels wälzend, Prometheus

von den Adlern zerfleischt« (WA 15, 14) usw. Sie vereinen griechische Mythologie

und christliche Motive. »In diesem blutrünstigen Raum – stelle ich mir vor –, in

welchem eine offenbar ebenso blutrünstige Dynastie jahrhundertelang regierte oder

sich regieren ließ, wahrscheinlich unbeweglich, steril, verkrüppelt, debil und bigott,

nehmen sich die Utensilien des Usurpators höchst seltsam aus.« (WA 15, 15) Ins

(Bühnen-)Bild gefasst sind damit zugleich die Kontinuität und der Bruch

von Monarchie und Diktatur, die in dieser Konstellation auch an Hugo von

Hofmannsthals Der Turm (zumindest in der neuen Fassung) erinnern, sowie

die mythische Urwüchsigkeit des Problems der Macht und des Reichs, die

beide eine Geschichte der Gewalt erzählen.

Mitmacher‹, ›Die Frist‹, in: ArminArnold (Hg.): Zu FriedrichDürrenmatt. Stuttgart 1982,

S. 136-159, hier S. 152.

71 Ulrich Weber: »von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern«. Friedrich Dürrenmatts Um-

gang mit Goethe, in: Oliver Ruf (Hg.): Goethe und die Schweiz. Hannover 2013, S. 351-

374, hier S. 363.
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Machtvakuum

Die Frist führt ein Reich vor, in dem eine Art Militärdiktatur herrscht, die eine

Jahrhunderte alte Monarchie abgelöst hat. Der todkranke Generalissimus ist

seinem Arzt Arkanoff zufolge »nicht zu retten.« (WA 15, 17) Sein Tod steht un-

mittelbar bevor.DerMinisterpräsident, im Stück nur ›Exzellenz‹ genannt, der

in Abwesenheit des Diktators die Geschicke des Reichs lenkt, kann dies nicht

recht glauben: Auf die ärztliche Einschätzung, der »Generalissimus stirbt«,

antwortet er lediglich: »Wieder einmal« (WA 15, 20), und beauftragt Arkanoff,

den Diktator in wenigen Tagen »einigermaßen lebendig« (WA 15, 19) zu prä-

sentieren. Bei Telefonaten mit verschiedenen Ministern gibt ›Exzellenz‹ denn

auch vor, dass der Generalissimus wohlauf ist: »Mein lieber Außenminister,

ich sprach eben mit dem Generalissimus. Er ist bereit, Ihnen die Audienz

in – na ja, Graf, fragen Sie noch einmal in drei Wochen an.« (WA 15, 19) Die-

se Eingangsszene wirft die Frage danach auf, wer den abwesenden Souverän

repräsentiert. Die Nähe zu ihm und die Möglichkeit, Informationen in Bezug

auf den Diktator zu steuern, geben dem Ministerpräsidenten Macht. Anders

als seine Vorväter, die den Königen und dem Adel des Reichs Horoskope ge-

stellt hatten, handelt der Ministerpräsident selbst politisch. Welche Pläne er

dabei verfolgt, wird jedoch erst im weiteren Verlauf der Handlung klar. Zu-

nächst soll der Gesundheitszustand des Generalissimus jedenfalls geheim ge-

halten werden, weshalb auch ein Streit mit dem behandelnden Arzt entsteht,

ob der Kardinal kommen darf, um die letzte Ölung zu geben. Um diesen nicht

zu alarmieren, wird schließlich entschieden, dass ein Schauspieler diese Auf-

gabe übernehmen soll.

Im Falle des Ablebens des Generals würden Konkurrenzverhältnisse, die

ohnehin schon existieren, offen ausbrechen. Wie in der Erzählung Der Sturz

gibt es auch im Reich des Generalissimus polykratische Elemente innerhalb

eines Behördenwusts, in dem Geheimdienste und Funktionäre miteinander

konkurrieren und sich in einem Spiel auf Leben und Tod belauern. Durchge-

spielt wird dies an dem Ministerpräsidenten und Möller, dem Chef der Ge-

heimpolizei, der in der Kombination von Amt und Namen an den Chef der

Gestapo Heinrich Müller erinnert.

Möller

Goldbaum ist verschwunden.
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 Exzellenz

Ach.

Möller

Er kehrte vom gestrigen Abendspaziergang nicht zurück.

Exzellenz

Sie ließen ihn verhaften?

Möller

Ihre Leute bewachten ihn, Exzellenz.

Exzellenz

Ich dachte, Ihre Leute, Möller.

Möller

Offenbar ein Mißverständnis.

Exzellenz

Wir sollten unsere Geheimdienste koordinieren.

Möller

Ihre Leute versuchten letzthin, mich umzulegen.

Exzellenz

Zuerst versuchten Ihre Leute, mich umzulegen.

Möller

Nachträgerisch?

Exzellenz

Schließen wir Frieden?

Möller

Wir müssen. In dieser Situation. (WA 15, 28f.)

Schwelen solche Rivalitäten unter einem Diktator unter der Oberfläche, so

entwickelt sich aus ihnen in seiner Abwesenheit auch mit Blick auf die Fra-

ge nach seinem Nachfolger ein offener Machtkampf. Der Ministerpräsident

zählt die Fraktionen auf: »Sie scharen Ihren Geheimdienst um sich, Möl-

ler, ich baue meine Sicherheitstruppen auf, Hoheit mobilisiert die Monar-

chie, die Herzogin die Partei, die Kirche ihre Gläubigen, und die Oppositi-

on fand in Goldbaum einen natürlichen Führer (WA 15, 31). Anders als der

eben angesprochene Friedensschluss vermuten lässt, werden sich ›Exzellenz‹

und Möller im weiteren Handlungsverlauf rücksichtslos bekämpfen. Der Mi-

nisterpräsident kann Möller, der auf Geheiß der Herzogin und der Partei

handelt, schließlich zu Fall bringen; und zwar weil er weiß, dass dieser kein
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holländischer Widerstandskämpfer war, wie er behauptet, sondern ein KZ-

Kommandant.

Wie in der zitierten Aufzählung angedeutet, stehen auch die Herzogin,

die Tochter des Generalissimus, und Hoheit, aus dem alten Herrscherhau-

se stammend, in der Frage der Nachfolge in Konkurrenz zueinander. Hoheit

sieht die Monarchie mit sich als Königin zurückkehren, die Herzogin meint,

ihren Vater zu beerben. Ihr gegenseitiger Vergleich mündet schließlich in die

Benennung ihrer Unterstützerkreise, wobei gar die Armee gespalten sei:

Hoheit

Die Armee steht auf meiner Seite […].

Herzogin

Die Marine nicht.

Hoheit

Dafür die Luftwaffe.

Herzogin

Die Miliz ist mir treu. (WA 15, 52)

Dass dieMonarchie in der Diktatur nur schmückendes Beiwerk war, demons-

triert die Herzogin: »Vor vier Jahren bestimmte Papa den Prinzen von Ajacco

zum König, ein halbes Jahr später war der Prinz gefeuert.« Auf die Erwide-

rung, der Prinz sei kein Staufe und somit aus dem falschen Hause gewesen,

führt die Herzogin an: »Aber populärer als Sie.« (WA 15, 52) Der Verweis auf

die Popularität des eingesetzten Königsmacht klar, dass er innerhalb der Dik-

tatur lediglich repräsentative Funktion hatte. Weder kam ihmMacht zu noch

hatte die traditionelle Herrscherlinie Autorität. DieMonarchie erscheint nach

Jahren der Militärdiktatur wie ein Relikt vergangener Zeiten.

Die ungeklärte Nachfolge wirft auch die Frage auf, wer in der Übergangs-

zeit eigentlich zu entscheiden berechtigt ist. Dass der Ministerpräsident ei-

genmächtig sechs Oppositionelle hinrichten lässt und damit die anderen An-

wärter auf die souveräne Position übergeht, ist Anlass zu Empörung. Über-

haupt sei diese Frage eine international hoch umstrittene; der Geheimdienst-

chef hatte von den Protesten des Volkes, aber auch des Auslands angesichts

des Todesurteils für die vermeintlichen Terroristen berichtet (WA 15, 25f.).

›Exzellenz‹ rechtfertigt die Entscheidung unter Rekurs auf eine Ausnahme-

situation (›kritische Stunden‹) und spricht dabei diejenigen Personen direkt

an, die er in die Entscheidung eigentlich hätte einbeziehen sollen:
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Exzellenz

Hoheit, Herzogin, Eminenz. Der Staat macht kritische Stunden durch.

Die sechs Terroristen mußten erschossen werden.

Herzogin

Erst im Morgengrauen.

Hoheit

Exzellenz gingen zu weit.

Kardinal

Glatter Mord. (WA 15, 55)

Der Mord-Vorwurf ist unmittelbar auf die Frage der Souveränität bezogen,

denn nur als Souverän hätte der Ministerpräsident das Todesurteil vorziehen

und vollstrecken lassen dürfen, ohne dass er zum Mörder wird.72 Seine Ant-

wort bewegt sich jedoch nicht auf diesen Pfaden, denn ermuss gegenüber den

anderen Herrschaftsansprüchen seine Tat als souveräne Handlung leugnen,

um nicht in deren Schusslinie zu geraten; sie ist hingegen ganz ›politisch‹,

indem ›Exzellenz‹ vorgibt, »im Interesse aller« gehandelt zu haben:

Gelingt es, denGeneralissimus zu retten, wäre das Leben der sechs Freiheits-

helden ohnehin verloren gewesen. Stirbt er, fällt der Staat der Partei zu oder

der Monarchie oder der Opposition. Die Herzogin von Valdopolo darf keine

Schwäche zeigen und ihrem Vater an Unerbittlichkeit nicht nachstehen, will

sie die Partei weiter führen. Sie wird froh sein, daß die Todesurteile noch zu

Lebzeiten ihres Vaters vollstreckt wurden, sie müßte sie sonst selber anord-

nen. Auch die Herzogin von Saltovenia als zukünftige Königin wird die Voll-

streckung der Todesurteile billigen. Das Regime hat sich damit vor der Welt

bloßgestellt, und sie kann ihrem Volk eine mildere Herrschaft versprechen.

Bleiben Eminenz. Die Kirche beschloß, in Opposition zu gehen. Sie wird die

72 Das ist nach Agamben kennzeichnend für die souveräne Ausnahme: »In jeder Norm,

die etwas gebietet oder verbietet (zumBeispiel in derNorm, die denMord verbietet)[,]

ist als vorausgesetzte Ausnahme die reine und unsanktionierbare Figur des Tatbestan-

des eingeschrieben, der im Normalfall die Normübertretung erfüllt (wie, im nämli-

chen Beispiel, die Tötung einesMenschen nicht als natürliche Gewalt, sondern als sou-

veräne Gewalt im Ausnahmezustand).« Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne

Macht und das nackte Leben. Übers. von Hubert Thüring. Frankfurt a.M. 2002, S. 31.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006 - am 14.02.2026, 08:29:23. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


228 Der abwesende Souverän

Exekution als Gelegenheit begrüßen, sich zu entrüsten. Schon heutewerden

Eminenz in der Kathedrale eine Totenmesse lesen. (WA 15, 55f.)

Sein eigenes Interesse in dieser Sache leugnet ›Exzellenz‹. Es sei »die Pflicht

der Politik, die Arena für den Kampf um die Macht abzustecken. Als Minis-

terpräsident bin ich ein Dompteur von Bestien, nichts weiter.« (WA 15, 56)

Hiermit ist die Hobbessche Wolfsmetaphorik für den Naturzustand und den

gefürchteten Bürgerkrieg angespielt. Die Aufgabe der Politik sei es, eine Ord-

nung herzustellen, innerhalb derer die verschiedenen Interessen konkurrie-

ren. Sie soll, mit Chantal Mouffe gesprochen, den Antagonismus in einen

Agonismus verwandeln.73 Doch verfolgt ›Exzellenz‹ durchaus eigene Ziele,

was einmal mehr darauf verweist, dass es bei Dürrenmatt kein Jenseits des

Politischen gibt.

Die Frist

Eine Idee des Kardinals führt zur titelgebenden ›Frist‹: »Stirbt der Generalis-

simus, bricht der Bürgerkrieg aus, wenn wir nicht Vernunft annehmen. Wir

brauchen eine Frist, sonst trudeln wir in den Abgrund.« Die Ärzte, beson-

ders Goldbaum, sollen ihn für eine Weile am Leben halten: »Ich will ja nicht

verlangen, der Generalissimus müsse am Leben bleiben. Der Wille des Herrn

möge geschehen. Was ich brauche, sind drei Wochen. Mehr benötigt die Kir-

che nicht, die zerstrittenen Parteien zu versöhnen.« (WA 15, 58) Die Frist, hier

noch auf dreiWochen begrenzt, wird im Laufe des ersten Teils des Stücks – in

komischen Selbstwidersprüchen – jedoch immer länger: »FünfWochen, dann

mag der Generalissimus das Zeitliche segnen. Fehlen uns diese sechsWochen,

droht der Bürgerkrieg.« (WA 15, 62) In der Folge ist noch von sieben, acht,

neun (WA 15, 64), dann von zwölf und dreizehn (WA 15, 68) Wochen die Rede.

Goldbaum, sowohl Friedens- als auch Medizinnobelpreisträger und Op-

positioneller im Land, demAndrej Dmitrijewitsch Sacharow als realweltliches

Vorbild dient (WA 15, 142), soll das Leben des Diktators verlängern. Ihm steht

»die modernste Intensivstation der Welt« zur Verfügung sowie ein »Opera-

tionssaal, der jedem Anspruch genügt.« (WA 15, 61) Um den Generalissimus

am Leben zu halten, ist eine Magenresektion vonnöten, die allerdings eine

73 Chantal Mouffe: Über das Politische. Wider die kosmopolitische Illusion. Übers. von

Niels Neumeier. Frankfurt a.M. 2007.
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Herztransplantation zur Voraussetzung hat. Beide Eingriffe dürfen wiede-

rum nur ohne Narkose erfolgen. Später kommt noch eine künstliche Niere

dazu, auch werden ihm beide Beine amputiert – »eigentlich unnötig« (WA 15,

86). Der Generalissimus wird also in Teilen ausgetauscht; nur die Illusion sei-

nes Lebens muss aufrechterhalten werden. Zugleich wird klar, dass der Preis

dafür unendliche Schmerzen sind. Goldbaum weigert sich daher auch, die

Operation durchzuführen. Er selbst war im »Konzentrationslager ohne Nar-

kose operiert« worden: »Ich bin Arzt, Kardinal, kein Folterknecht wie jener

Arzt, dem ich im Konzentrationslager in die Hände fiel. Ich weigere mich,

Kardinal.« (WA 15, 62) Arkanoff, der dieser ehemalige KZ-Arzt ist, wie sich

am Schluss herausstellt, hat keine solchen Bedenken und er wurde daher in

die Nähe der Figur Emmenberger beziehungsweise Nehle aus Dürrenmatts

Der Verdacht gerückt.74 Dürrenmatt selbst berichtet, dass ihn am Stoff der

Frist besonders »die Assoziation zwischen gewissen Aspekten der modernen

Medizin und einem Konzentrationslager« faszinierte: Die Möglichkeit, einen

Menschen »so spät wie möglich sterben zu lassen«, die Dürrenmatt mit ›Fol-

terungen‹ identifiziert, schien ihm »auf eine diabolische Weise identisch mit

denMethoden gewisser KZ-Ärzte, diemitMenschen Tests unternommen hat-

ten, welche die Grenze seines Sterben-Könnens erforschten.« (WA 15, 141)

Das Lager ist für Goldbaum der Inbegriff des Verfügens über den Körper

eines anderen und des Verstoßes gegen die Menschenwürde. Wenn er den

Auftrag ablehnt, so ist das die Achtung desMenschen noch im »verhaßten und

brutalen Diktator«, was, wie Martin Esslin ausführt, verdeutliche, »was Dür-

renmatt sagen will: Die menschliche Würde ist selbst in dem jämmerlichsten

Menschenwesen noch zu achten. Kein Mensch darf gefoltert werden.«75 Das

Argument des Kardinals ablehnend, es ginge hier nicht um die Willkür im

Konzentrationslager, sondern um ein »im höheren Sinne Notwendiges«, hat

Goldbaum Mitleid mit dem Generalissimus: »Er ist eine arme Kreatur, er tut

mir leid. Beten Sie für ihn und lassen Sie ihn sterben.« (WA 15, 63)

Dürrenmatt stellt hier einen Zusammenhang her, den Giorgio Agamben

in seiner Souveränitätskonzeption später theoretisch ausgearbeitet hat, näm-

lich den Zusammenhang von Lager und Souveränität. Bei Agamben ist das

Lager ein »dauerhafter Ausnahmeraum«;76 in ihm gilt normal und regelhaft,

was sonst den Ausnahmezustand prägt, nämlich der souveräne Zugriff auf

74 Siehe Käser: Die Frist, S. 133.

75 Esslin: ›Die Frist‹, S. 104.

76 Agamben: Homo sacer, S. 185.
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den Körper, die Reduzierung des Menschen auf das nackte Leben und die

Möglichkeit, zu töten, ohne einen Mord zu begehen. Goldbaums Weigerung

unter Bezugnahme auf das Konzentrationslager, den General zu operieren,

kritisiert diese Struktur der Souveränität an sich, ohne die Bewertung von den

verfolgten Zielen abhängig zu machen.

Goldbaum

Entsetzlich. Grauenhaft. Der arme Mensch. Ich verabscheue ihn und er

dauert mich. Wie viele unsägliche Leiden seinetwegen. Wie viele Tote,

wie viele Witwen, wie viele Waisen, wie viele Eingekerkerte, wie viele

Verbannte. Wieviel Haß hat sich aufgestaut, wieviel Rache brütet, wie-

viel Morde werden noch geplant. Das Land ein einziges giftiges Schlan-

gennest. Seinetwegen. Alles seinetwegen. Die arme Kreatur. Nun muß

sie selber Unsäglichesleiden. Wozu? Damit jene, die sich an der Macht

gemästet haben, weiter an derMacht bleiben können. Die arme Kreatur.

(WA 15, 65)

Der General, der vormals übermächtige Souverän, verliert hier seinen poli-

tischen Körper und behält lediglich seinen natürlichen.77 Goldbaum hat mit

ihm als Kreatur Mitleid. Diejenigen, die den Diktator am Leben halten wollen

und dabei Qualen aussetzen, sehen in ihm zwar den politischen Körper, den

Repräsentanten des Staates, der erst sterben darf, wenn eine neue Ordnung

etabliert wurde. Doch zeigt das Verfügen über den Körper, das hier nicht das

Töten, sondern das Aufschieben des Todes betrifft, dass der Souverän ver-

schwunden und an seine Stelle der homo sacer getreten ist. Agambens Formel

dafür lautet: »die Produktion des nackten Lebens ist in diesem Sinn die ur-

sprüngliche Leistung der Souveränität.«78 Das bedeutet jedoch: Souverän und

homo sacer bedingen einander und erzeugen sich gegenseitig.79 Die Struktur

in Dürrenmatts Frist gestaltet diesen Zusammenhang insofern aus, als der

Generalissimus von der einen Seite auf die andere tritt. Dass nun in dieser

Weise mit ihm verfahren werden kann, zeigt seine absolute Ohnmacht an.

77 Siehe zu dieser Unterscheidung Ernst H. Kantorowicz: Die zwei Körper des Königs. Eine

Studie zur politischen Theologie desMittelalters. Übers. vonWalter Theimer. Stuttgart

1992.

78 Agamben: Homo sacer, S. 93.

79 Vgl. ebd., S. 94.
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Medizin und Medien

Ihren Anteil am Verfügen der Politik über den Körper des vormaligen Souve-

räns haben die moderne Medizin und die Massenmedien, die laut Usmiani

neben dem politischen Machtkampf das zweite und das dritte Grundthema

des Stücks bilden. Die »Tragik der heutigen Wissenschaft« (und Medizin) lie-

ge »darin, daß sie nicht länger unabhängig vom politischen Geschehen exis-

tieren kann.« Die Massenmedien wiederum machen den Tod des Generals

»zur Sensation, zu einer sorgfältig inszenierten Fernsehsendung für die Mas-

sen; während der Sterbeszene selbst wird zeitweise diese, dann wieder ein

besonders wichtiges Fußballspiel übertragen; die Sportfans müssen auch in

den tragischsten Augenblicken der Weltgeschichte auf ihre Rechnung kom-

men.«80 Beide, Medizin und Medien, haben aus dem mythischen Thronsaal

eine »technische Welt« gemacht: Neben »Röntgenbildern« und »Kontrollappara-

te[n]« finden sich »Scheinwerfer, Kabel, Kameras, Techniker.« (WA 15, 81) Die An-

wesenheit des Fernsehens nimmt dem Sterben des Generalissimus nicht nur

jede Würde, auch ändert sich durch sein öffentliches Leiden, das nur mithil-

fe der Medizin so lang aufrechterhalten werden kann, das Herrscherbild in

der Öffentlichkeit: »Die populärste Figur wurde der Generalissimus. Vierzig

Jahre war er verhaßt. Die moderne Medizin machte ihn zum Volkshelden.«

Der Kardinal, der ursprünglich die ›Frist‹ verlangte, klagt, dass ihm, der aus

»Furcht, unpopulär zu werden«, endlos lang am Krankenbett ausharrte, nun

»niemand mehr die Opposition« glaube (WA 15, 90). Als der Generalissimus

endlich stirbt, erfahren die Geistlichen davon lediglich durch das Fernsehen.

Sie haben »die allerletzte Ölung verfehlt.« (WA 15, 99) Beim Sturz ins Zimmer

des Generals ist dann zweimal der gleiche Kardinal zu sehen: einmal der ech-

te und einmal gespielt von einem verkleideten Schauspieler, der den Kardinal

bei der täglichen ›Letzten‹ Ölung vertreten hatte. Jeder Transzendenz-Bezug

ist hier gestrichen. Medizin und Medien machen aus dem Tod des Souveräns

ein gänzlich diesseitiges Ereignis.

Zum Volkshelden kann nur die leidende Kreatur werden; verhasst war der

mächtige Politiker. DiemoderneMedizin wie dieMassenmedien produzieren

die Kreatur, die nun Anlass zu landesweitemMitleid ist. Dürrenmatt lässt, so

Huldrych M. Koelbing in seinem Beitrag in der Neuen Zürcher Zeitung vom 5.

Dezember 1977, der Eingang in den Kommentarband der Werkausgabe von

80 Usmiani: Die späten Stücke, S. 153 u. 154.
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1980 gefunden hat, »eine Tendenz der heutigen Medizin sich zum erschre-

ckenden Alptraum auswachsen: ihr Bemühen, mit großem technischem und

personellem Aufwand den natürlichen Tod des Menschen willkürlich hinaus-

zuschieben.«81 Die medizinische Erzeugung und die mediale Ausstellung des

Leidens (beide ›schlachten‹ den Körper aus) sind hier die Machttechniken, die

aus dem Souverän den homo sacer machen.

Neuordnung

Nach dem Tod des Generalissimus kann sich ›Exzellenz‹ in Windeseile der

Fraktionen entledigen, die Anspruch auf die Macht erhoben hatten. Von der

Tochter des Generals, derHerzogin, erpresst er die Auflösung der Partei, hatte

sie doch mit Möller, dem ehemaligen Kommandanten eines Konzentrations-

lagers, gegen ihn konspiriert. Den Arzt Arkanoff, der den Generalissimus so

lang am Leben hielt, lässt er verhaften. Es handelt sich bei ihm, wie erwähnt,

um einen ehemaligen KZ-Arzt, der »Häftlinge ohne Narkose«, zu denen auch

Goldbaum gehört, operiert hatte (WA 15, 103). Außerdem zwingt der Minis-

terpräsident Hoheit zum Verzicht auf denThron; nicht nur, weil er weite Teile

der Armee unter seiner Kontrolle hat, sondern auch, weil ihr Gatte am Plan zu

seiner Exekution beteiligt war. Auch Silvia, die Tochter von Hoheit, plädiert

für die Abdankung: »Unterschreib! Dank ab! Wir sind für dieses arme Volk zu

schade! Sonst stellt es uns einmal mit Recht an die Wand, dich, Mama, Papa

undmich! Unterschreib!« (WA 15, 112) Hoheit unterschreibt und geht ins Exil.

Schließlich zieht sich auch der Kardinal ins Kloster zurück.

Um das Volk und besonders die Monarchisten zu besänftigen, lässt der

Ministerpräsident Silvia, die Tochter der abgedankten Königin, auf denThron

setzen. Zum einen weil sie »das kleinere Übel« ist, zum anderen um die Mo-

narchie durch eine »bürgerliche[] Ehe« zu beenden (WA 15, 124). Am Beginn

der Komödie hatte ›Exzellenz‹ nämlich die Ausreise des Liebhabers Silvias,

eines Physikstudenten, der Kosmologe werden möchte, verhindert, was in

81 Huldrych M. Koelbing: Die Frist, in: Daniel Keel (Hg.): Über Friedrich Dürrenmatt. 6.,

verbesserte und erw. Aufl. Zürich 1998, S. 223-225, hier S. 224. Siehe auch Käser: Die

Frist, S. 133: »Die Übersteigerung ins Groteske ist eine Antwort auf die euphorisch ge-

feierten Erfolge der Transplantationsmedizin«, die »in den 1970er Jahren kontrapunk-

tisch begleitet« werden »von einer zunehmenden Problematisierung des Sterbens auf

der Intensivstation.«
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einem Widerspruch stand zur Gefahr, die von ihm für die Monarchie aus-

geht: »Die Prinzessin von Saltovenia ist die letzte, die das Recht hat, noch

den Namen der Staufen zu tragen. Heiratet sie nicht standesgemäß, erlischt

die Monarchie.« (WA 15, 23) Nun erweist sich diese Gefahr als Absicht des Mi-

nisterpräsidenten. Er hat die Macht der Kirche, der Partei und der Monarchie

gebrochen.

Der Kardinal begreift vor seinem Gang ins Kloster, dass das Regime dem

Ministerpräsidenten »zum Opfer gefallen« ist, was dieser mit den Worten

quittiert: »Es war nicht anders zur Strecke zu bringen.« (WA 15, 116) Nicht

nur wegen seiner (beinahe) vollständigen Übersicht und Berechnung der La-

ge,82 sondern auch, weil er Attentate auf sein Leben (anders als seine Familie)

imWagen und im Flugzeug überlebt hat, weist der Ministerpräsident Paralle-

len zur alten Dame auf. Allerdings nimmt er ein anderes Ende als sie, wird er

doch von Bauer Toto, dessen Sohn als Terrorist hingerichtet worden ist, töd-

lich verwundet.83 Die Macht wird nun, wie aus den Dialogen des sterbenden

Ministerpräsidenten hervorgeht, an Goldbaum fallen und damit ironischer-

weise an jenen, der sie nie besitzen wollte.

Unfreiwillige Macht

Goldbaumwird im Stück als ein Vertreter der Opposition eingeführt, der sich

explizit dem Politischen verweigert: »Ich bin kein Politiker.« In einem für

Dürrenmatt typischen Stil führt er aus: »Der Politik kommt man nur noch

als Nichtpolitiker bei.« ›Exzellenz‹ kann mit dieser Selbsteinschätzung nichts

anfangen:

82 Primzahlenhaben für denMathematiker-Sohn einebesondereBedeutung: »EineZahl,

die durch keine ganze Zahl, außer durch eins oder durch sich selber teilbar ist. Voll-

endete Zahlen. Als ich 37 war, wurde eine Handgranate in meinen Wagen geschleu-

dert. Ich saß nicht darin, aber meine Frau. Mit 47 kletterte ich aus den Trümmernmei-

nes Privatflugzeugs, Sabotage. Meine drei Söhne konnten nicht mehr herausklettern.

Primzahlen. Alles Primzahlen.« (WA 15, 116)

83 Usmiani sieht in Bauer Toto den »Einbruch des Irrationalen« in die »logisch-berech-

nenden Taktiken« von Exzellenz. »Der Name selbst, ›Bauer Toto‹, weist sowohl auf sei-

ne soziale Stellung als Mitglied des ›gemeinen Volkes‹ als auch auf seine Funktion als

Vertreter der unterdrückten Bevölkerung (pars pro toto?) hin.« Usmiani: Die späten

Stücke, S. 155 u. 157.

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006 - am 14.02.2026, 08:29:23. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460405-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


234 Der abwesende Souverän

 

 

Exzellenz

Ihre Sentenzen sindAusreden,mit denen Sie sich umdieMacht drücken.

Goldbaum

Ich suche die Macht nicht.

Exzellenz

Aber die Macht wird Sie finden, Goldbaum. (WA 15, 43)

Die Szene ist freilich eine ironische Anspielung auf den weiteren Handlungs-

verlauf; sie entwickelt aber auch einen besonderen Machtbegriff, demzufolge

Macht mit einem Eigenleben ausgestattet ist und sich ihren Träger selbstän-

dig sucht, statt dem zuzufallen, der sie am meisten begehrt.84 Dieses Ver-

ständnis von Macht wird am Schluss der Komödie durch ›Exzellenz‹ ergänzt:

Der Politiker benötige Macht, um »die konfusen Handlungen der Menschen

zu lenken. Selbst wenn er weiß, daß auch seine Macht nur – Fiktion ist. Denn

inWirklichkeit ist er abhängig von solchen, die ihn an dieMacht drängen, ab-

hängig von denen, die er zurMacht braucht, und abhängig von jenen, die sich

seiner Macht beugen.« (WA 15, 122f.) Damit Macht überhaupt wirksam ist,

braucht es Menschen, die sie anerkennen, nach ihr handeln, an sie glauben.

Nun fällt sie jemandem zu, der sie nie wollte und der in seinem Leben

selbst der größten Macht ausgesetzt war. Im Konzentrationslager war Gold-

baum Opfer medizinischer Experimente, Möller und Arkanoff unterworfen,

die damals Engelmann undHimmelreich hießen und Lagerkommandant und

Lagerarzt waren. An beide kann sich Goldbaum nicht erinnern, beide hat er

nicht erkannt. Überleben konnte er nur, indem er sich von der Umwelt iso-

lierte und sich in sich selbst zurückzog, so dass es »keine Schmerzen mehr,

aber auch keine Peiniger mehr« gab: »Es gab nichts mehr als mich selber. Es

gab nicht einmal eine Welt« (WA 15, 120). Dieser Rückzug in sich selbst hat

Goldbaum nicht nur die Schmerzen ertragen, sondern auch in der Folge jeden

Machtanspruch innerhalb der ›Welt‹ ablehnen lassen. Dass er sie nun erhält,

liegt daran, wie der sterbende Ministerpräsident erläutert, dass die Opposi-

tion, als er mit ihr verhandelt hatte, zur Bedingung machte, dass Goldbaum

Vizepräsident wird:

84 Auch Koelbing sieht inDie Frist »ein faszinierendes, lebensvolles, folgerichtig durchge-

führtes Spiel um die Macht. Ihre Verlockung wurde deutlich und zugleich die Sinnlo-

sigkeit des Kampfes um dieses Gut, das seinem Besitzer unter den Händen zerrinnt«,

Koelbing: Die Frist, S. 223.
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Ich ging in die Falle. Ich willigte ein. Nun werden Sie Ministerpräsident und

bald auch Staatspräsident, eineWendung,womit dieOpposition vonAnfang

an rechnete. Die Politik hat Sie eingeholt, Goldbaum, einen Mann, der sich

nicht einmal die Gesichter und die Namen seiner Feinde einzuprägen weiß.

Zumenschlich für dieseWelt, werden Sie in dieUnmenschlichkeit gestoßen.

Und wenn Sie jetzt nicht unmenschlich werden, wird dieses Land noch un-

menschlicher. Staunt. Ich bin doch sehr verwundert, Goldbaum. Ich stürzte

ein unglaubwürdiges System und ahnte nicht einmal, daß ich am unglaub-

würdigsten war. (WA 15, 125)

Der Plan von ›Exzellenz‹, alle Parteien zu entmachten, um schließlich selbst

an dieMacht zu gelangen, geht fehl.DerMinisterpräsident ist unglaubwürdig

insofern, als er seinerseits Vertreter des gestürzten Systems gewesen ist. Vor

dem Hintergrund seines eigenen Machtstrebens erschließt sich nicht ganz,

weshalb die Forschung aus ihm einen Romulus gemacht hat, der »nicht ein-

fach ein machthungriger Verbrecher« sei, sondern »dem alten Herrschafts-

system – sei es nun eine Diktatur, sei es die Monarchie – den Garaus« hatte

machenwollen, »umdermenschlicherenOpposition zumDurchbruch zu ver-

helfen, deren moralischen Führer einst und jetzt Goldbaum darstellt«.85 Es

wird ja im Gegenteil gerade ausgestellt, dass sich ›Exzellenz‹ verrechnet und

seinen eigenen Fall eben nicht vorausgesehen hat. Sicher lässt sich aus sei-

nen Worten erschließen, dass er keinen ›unmenschlichen‹ Staat vor Augen

hatte, und auch Dürrenmatt zufolge solle »die Welt, die der neue Atlas tragen

will, […] eine andere werden« (WA 15, 143), doch steht das mit seinem eigenen

Machtstreben nicht im Widerspruch. Die Ansicht, er versuche lediglich, »die

Machtansprüche potentieller Nachfolger gegeneinander auszuspielen und ei-

ne politische Lösung zu finden, die den drohenden Bürgerkrieg vermeidet«86,

erscheint ›Exzellenz‹ gegenüber zu wohlwollend.

Seinem Nachfolger stellt er jedenfalls »eine äußerst negative Prognose«,

wobei Usmiani den Satz, dass das Land noch unmenschlicher werde, wenn

Goldbaum nicht selbst unmenschlich wird, einleuchtend als »Dürrenmatts

altgewohnte[n] Zynismus allen Gesellschaftsordnungen gegenüber«87 deu-

tet. Nach dem Tod desMinisterpräsidenten nimmt Goldbaum schließlich sei-

ne Tätigkeit als Machthaber auf. Er wird »zum verantwortlichen Weltenträ-

85 Esslin: ›Die Frist‹, S. 108.

86 Käser: Die Frist, S. 133.

87 Usmiani: Die späten Stücke, S. 155.
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ger, der sich den korrumpierenden Gesetzen der Machtausübung zu beugen

hat.«88 Selbst Goldbaum ist nicht in der Lage, die Machtposition abzulehnen.

Im Programmheft der Uraufführung legt Dürrenmatt nahe, das Stück

wesentlich als ein Stück über das Wesen der Macht zu verstehen. Der Ent-

stehungsgeschichte gemäß (s.o.) ist die Frist aus verschiedenen Motiven zu-

sammengesetzt. In ihr verbindet sich der sterbende Diktator mit dem unter

der Last des Weltgebäudes zusammengebrochenen Atlas: »irgendwo in ei-

nem Riesenpalast liegend, ein krepierender Atlas, der seine Welt nicht mehr

zu tragen vermochte. Er hatte sie nach alter Weise getragen, Menschen zer-

stampfend, durch Blut watend, und nun schickt sich ein neuer Atlas an, die

Welt auf seine Schultern zu nehmen.« (WA 15, 143)89 Das Problem des Minis-

terpräsidenten war, dass er, »um der neue Atlas zu werden, der erste Helfer

des alten Atlas gewesen sein« musste. Dies macht auch ihn unglaubwürdig

und bringt ihn letztlich um (WA 15, 143). Mit Goldbaum werde nun ein Pro-

metheus zu Atlas und als solcher »in die Hände derer fallen, von denen seine

Macht abhängt, auf die er sich stützen und verlassen muß, ob er will oder

nicht, denn jede Macht ist eine Fiktion, die nämlich, sie lasse sich handha-

ben; in Wirklichkeit handhabt sie die Mächtigen; und wie Prometheus geht

es nun Goldbaum: auch er wird ein Atlas werden wie Exzellenz.« (WA 15, 145)

Mit dieser Aussage über Macht stellt Dürrenmatt Souveränität als autonome

Entscheidungsgewalt infrage: Nicht der Mächtige hat Gewalt über die Macht,

vielmehr ist er ihr unterworfen. Die Machtlosigkeit des sterbenden Diktators

ist so nur das zu Ende gedachte Bild der Macht schlechthin: Auch der noch

so Mächtige folgt nur der Illusion, die Macht zu beherrschen.

Die Unsterblichen

Bislang unerwähnt blieb eine Figurengruppe, die im Stück immer wieder auf-

tritt und aus den weiblichen Verwandten – der Mutter und Urgroßmutter so-

wie den Schwestern und Tanten – des Generalissimus besteht. Mit den als

Unsterbliche bezeichneten Figuren erhält das Geschehen auch eine mythische

88 Käser: Die Frist, S. 134.

89 Die alteWelt sei dabei »nicht ausGegenwartsbezügenheraus« eine faschistische: »weil

jeder Faschismus eine tote Ideologie ist, rückwärts gewandt, an einstige politischeGrö-

ßen appellierend, ans Reich, ans Römische Imperium, ans spanische oder arabische

›Weltreich‹, an eine idealisierte Schweiz der Vergangenheit, die es nie gab usw.« (WA

15, 143)
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Dimension.90 Sie sind gedeutet worden als »die verdrängte Vergangenheit,

das unterdrückte weibliche Element in der Gesellschaft«, als »Sexualtrieb«

und »zyklische Abfolge der Generationen« sowie als »Schuld« und »Terror«

und schließlich »die sexuelle Knebelung und die Emotionen, die sich in der

Welt der Mütter angestaut haben«91. In jedem Fall repräsentieren sie das der

männlichen Sphäre der Macht gegenüberstehendeWeibliche, das jene größte

Macht erst hervorgebracht hat. Der Souverän ist in diesem Stück also auch der

Mann, die Frage nach der Macht erhält eine geschlechtsspezifische Dimensi-

on, wobei selbst Gott als Mann und somit als Repräsentant des männlichen

Prinzips – der Macht – erscheint:

Rosagrande

Besudelt, wir sind alle besudelt, vom Manne besudelt. Und dieser Gott

da droben, dieser Götze in seiner Unendlichkeit hat es zugelassen. Aber

er stirbt, er verurteilt sich selber am Jüngsten Tag, weil er ein Manns-

gott ist und weil er die Männer erschaffen hat, und fährt mit ihnen zur

Hölle. Dann wird nur noch ein Geschlecht sein, ein Weltall voll Weiber.

(WA 15, 80)

Auch den Schluss der Komödie bestimmen die Unsterblichen. Zunächst kom-

mentieren sie das Ende der Herrschaft – sowohl des Generalissimus als auch

Gottes: »Das Herz meines Urenkels schlägt nicht mehr. Still!Horcht nach oben.

Das Herz des sturen, blinden Gottes schlägt nicht mehr, da oben, Gott ist tot,

derMännergott, dieWelt ist tot, dieMännerwelt.« (WA 15, 128) DasNietzsche-

Wort vom Tod Gottes ist hier unmittelbar auf das männliche Prinzip der

Macht und die von diesem bestimmte Gewaltgeschichte bezogen.

Rosanegra

Was wir warfen, folterten sie.

Rosa

Kugelrund, kugelrund.

Rosalaura

Was wir säugten, mißbrauchten sie.

Rosarosa

Gu – gus, gu – gus.

 

90 Vgl. Esslin: ›Die Frist‹, S. 100, Usmiani: Die späten Stücke, S. 154.

91 Esslin: ›Die Frist‹, S. 100 u. 111.
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 Rosaflora

Was wir aufzogen, mordeten sie.

Rosaberta

Ich will auch einen Mann zwischen den Beinen.

Rosagrande

Schweigt! (WA 15, 128f.)

Die sexuellen Anspielungen an dieser und anderer Stelle könnten als komi-

sche Ironiesignale verstanden werden, die den ernsten Ton der Anklage un-

terbrechen. Doch wird hier auch auf das Geschlechterverhältnis mit Blick auf

den Sexualtrieb hingewiesen, der trotz all der genannten Gewalt und desHas-

ses wirksam bleibt. Auch Dürrenmatts eigene Äußerungen zum Stück weisen

in diese Richtung. Für das Programmheft der Uraufführung beschreibt er den

Besuch eines Kinos, in dem er einen »lächerliche[n], modische[n] Pornofilm«

gesehen habe, der ihm, »wie in einem infantilen Wunschtraum, die Frau als

glückliches Opfer der männlichen Sexualität vor Augen führte«, eine Idee,

die er für seinen neuesten Stoff verwendete. Dieser »verwandelte die Frau

zum politischen Opfer der Männerwelt, so wie sie auch in den griechischen

Mythen erscheint: als Opfer oder als rächendes Ungeheuer«, sei »doch die

Frau mit dem Fluche belastet, die Welt, die sie unterdrückt, deren Opfer sie

ist, immer wieder hervorzubringen, ist doch alles, was sich hienieden nieder-

metzelt, einmal geboren worden.« (WA 15, 146) So grotesk die Darstellung der

Unsterblichen auch sei, das überzeitliche Problem, das sie repräsentieren, ist

ein ernstes.

Die Schlussworte gehören Rosagrande, der Urgroßmutter des Generals,

wobei die anderen nach und nach in einen Chor einsteigen, bis schließlich

wieder nur noch Rosagrande selbst zu hören ist. Während dieser Szene wird

der Sarg des Generalissimus »geöffnet und gefleddert«. Der Chor beginnt mit

einer Apostrophe an die »Welt der Männer und der Morde«, deren Zeit nun

endgültig vorüber sei (WA 15, 129). Entworfen wird ein apokalyptisches Bild,

das in der Schilderung von Leere und Tod an das Schlussbild der Physiker erin-

nert: »Der Himmel über dir wird leer./Entmannt starrst du in seine Räume.«

Einmal mehr geht mit der Welt der Männer und dem weltlichen Souverän

auch Gott, der ›Manngott‹, unter: »Und mit dir muß auch er jetzt fallen,/Der

böse, sture, geile Greis,/Sich Vater prahlend von uns allen«. Die Unsterbli-

chen sehen den Tod des Generalissimus als »Stunde des Gerichts./Urenkel

starb, und Gott verreckte./Das Endliche, es wurde Nichts.« Gott ist hier in
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›das Endliche‹ hineingenommen, als Teil der Männerwelt, die ein universa-

les, sich fortzeugendes Prinzip darstellt, an dem die Frauen gezwungen sind,

mitzuwirken: »Wir waren für ihn nur ein Tier,/Weh uns, daß wir nicht abge-

trieben.« Doch genau darum, so Dürrenmatts apokalyptisches Szenario, kön-

nen die Unsterblichen nun auch etwas dagegen tun: »Wir wenden uns ab, un-

gerührt,/Versiegeln schweigend unsre Schöße,/Weil Zeugung stets zum Tod

verführt« (WA 15, 130). In Überblendung von Makrokosmos und Organismus

wird die Apokalypse als eine Erlösung vom männlichen Prinzip inszeniert:

Jetzt sinkt zurück ins weiße All,

Was Männer schufen, Männer dachten,

Ein unfruchtbarer Erdenball

Erlöst von Spermien und vom Schlachten,

Unsterblich wie wir selber sind,

Noch ewiger als Sternenwind.

Was nicht mehr ist, war nur Ereignis,

Was nicht mehr wird, allein ein Gleichnis,

Das Weibliche, es hat zum Ziele

Die Ewigkeit und das Sterile. (WA 15, 131)

Es soll die Kontinuität selbst, der Verlauf der Geschichte, die eine Macht- und

Gewaltgeschichte ist, unterbrochen werden. Das Ergebnis ist ein ewiges, ste-

riles Universum, in dem nur deshalb nichts mehr getötet werden und sterben

kann, weil nichts mehr im Werden begriffen ist.

Dieser Schlusschor, der als Umschrift des Schlusses von Goethes Faust

II92 beschriebenwurde, ist verschieden interpretiert worden.Durch die finale

Nebentextangabe des Stücks, dass die Unsterblichen sterben, seien die Aussa-

gen der weiblichen Figuren ironisch gebrochen: »In ihrer Lebensfeindlichkeit

werden sie dem Publikum als Warnvisionen einer nicht zukunftsfähigen Hal-

tung vorgestellt. Ein steriler Kosmos entspricht nicht dem Denken des Au-

tors, sondern ist eine Ideologie der in ihrer Opferrolle befangenen Figuren.«93

Doch wurde der Schluss auch gedeutet als ein durchaus ernstgemeintes »Got-

tesgericht im umgekehrten Sinne des Wortes: nicht Gericht Gottes über die

92 Siehe Weber: »von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern«, S. 363f. – »[S]treitet sich bei

Goethe Mephisto mit den himmlischen Heerscharen um Fausts Seele und wird dabei

übertölpelt, so ist bei Dürrenmatt niemand an der Seele des Diktators interessiert: Der

Kampf gilt dem Erbe seiner Macht.« (S. 364)

93 Käser: Die Frist, S. 134.
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Menschheit, sondern Gericht der Menschen über Gott.«94Weber nimmt eine

Zwischenposition in Bezug auf Rosagrande ein, die ihm zufolge »einerseits

in grotesker Radikalisierung die zeitgenössische Frauenemanzipationsbewe-

gung überzeichnet, vor allem aber die mythische Dimension einer mutter-

rechtlichen Urzeit und eines endlosen Geschlechterkampfes von Abertausen-

den von Jahren evoziert.«95 Meines Erachtens wäre die Aussage des Schluss-

chors durchaus ernst zu nehmen; keineswegs ist die gesamte Passage mit

Ironie durchsetzt, wenn auch die Lösung natürlich in einer für Dürrenmatt

typischen Weise ins Groteske übersteigert ist. Die Unsterblichen markieren

ein Problem: So lange es Leben gibt, so lange Frauen Leben spenden, gibt es

auch die fortgesetzte männliche Macht- und Gewaltgeschichte. Nur die abso-

lute Leere, das Sterile würde die Macht endgültig beseitigen. Dass es einmal

so kommen mag, spielt Dürrenmatt in seinem Kommentar zum Stück an,

wenn er die Kunst deshalb als »apokalyptisch« begreift, weil sie »dem Men-

schen ein endgültiges Denkmal [setzt], das nur ein Grabmal sein kann: so wie

einmal unsere Erde.« Die titelgebende Frist wäre so nicht nur auf den ster-

benden Diktator zu beziehen, sondern auch – »weil der Tod eines Menschen

auch der Tod aller Menschen ist« (WA 15, 147) – auf die gesamte Menschen-

welt, deren Leben ein aufgeschobenes Sterben ist.

6.4 Zwischenfazit

Dürrenmatt spielt die Ohnmacht des Souveräns als aufgehobenes Entschei-

dungsmonopol durch. Seine Figuren aus den Stücken Romulus der Große,Her-

kules und der Stall des Augias sowie Die Frist müssten als Kaiser, Helden, Präsi-

denten, Diktatoren und Ministerpräsidenten eigentlich die höchste Macht in

denHänden halten, doch zeigt Dürrenmatt, dass es kein souveränes Verfügen

über dieMacht gibt. Er führt die Abwesenheit des Souveräns in denMachthabern

selbst vor. Manche von ihnen – wieder ein Einfall Dürrenmatts – verzichten

absichtlich auf die Macht. Doch hat dieser Verzicht, der als ein Akt vermeint-

licher Souveränität ausgeübt wird, wiederum paradoxe Effekte und verfehlt

sein Ziel. Nicht einmal die souveräne Aufgabe von Macht gelingt (Romulus der

Große). Die Macht wird entworfen als ein Selbständiges, über das man nicht

souverän verfügen kann. Sie lässt sich nicht beherrschen, sondern beherrscht

94 Usmiani: Die späten Stücke, S. 155.

95 Weber: »von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern«, S. 363.
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jene, denen sie übertragen wird. Als das sich durch das Menschengeschlecht

fortzeugende männliche Prinzip macht sie aus der Historie eine endlose Ge-

waltgeschichte (Die Frist). Die Antwort darauf kann mit Dürrenmatt jedoch

nicht eine Welt sein, in der gar keine Macht mehr ausgeübt wird. Sind ra-

sches Entscheiden und Handeln im politischen Raum unmöglich geworden

und werden Lösungen nur noch im Privaten gesucht, so können keine größe-

ren Herausforderungenmehr bewältigt werden (Herkules und der Stall des Augi-

as). Was zwischen der selbständigen und alles beherrschenden Macht auf der

einen Seite und der allgemeinen Ohnmacht und Verweigerung vonMacht auf

der anderen Seite steht, ist die bei Dürrenmatt ausgefallene souveräne Posi-

tion.
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