
7. Satzkrankheit und Wortmagie

Thomas Bernhards Amras (1964)

»Herbei, ihr zwei Hauptpersonen, läutet

euch selbst zum Essen ein, ihr zwei halbe

Portionen!«

Elfriede Jelinek, Die Kinder der Toten1

Die Zahl der ProsatexteThomas Bernhards, die geeignet wären, Aspekte seiner behaup-

teten Eigenschaft als Geschichtenzerstörer zu erhellen, ist groß. Bereits die frühen Er-

eignisse (1959) nehmen ihren Ausgang von der kritischen Revision eines wesentlichen

narratologischen Begriffs; der Debütroman Frost (1963) weist inhaltlich wie formal in

eine Richtung, die Bernhards Erzählwerk nicht mehr verlassen, nur mehr in wieder-

holter Iteration abschreiten und variieren wird, sodass grundsätzlich jeder seiner Texte

je eigenen Aufschluss über die Verfahren bernhardscher Antinarrativik verspräche.

Verlockend erschiene etwa die Auseinandersetzung mit seinem letzten Roman Aus-

löschung. Ein Zerfall (1986), dessen reflexiver Monolog, den der Protagonist Franz-Josef

Murau in die Liquidation des heimatlichenGutsWolfseggmünden lässt, die literarische

Summe von Bernhards Fantasien antiautobiographischer »Abschenkung«2 darstellt.

Hinter der Aufkündigung des genealogischen Folgeverhältnisses dräut neben dem Ekel

1 Elfriede Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg 42009, S. 435.

2 Murau gestaltet inNachahmung seines Onkels eine »Antiautobiografie«. Thomas Bernhard,Auslö-

schung. Ein Zerfall, Frankfurt a.M. 1988, S. 188. Das Motiv der Auseinandersetzung mit einem »Her-

kunftskomplex« (ebd., S. 201) durchdringtmehrere Texte Bernhards und äußert sich wiederholt in

der Aufgabe eines väterlichen Erbes und des damit verbundenen Landguts bzw. Schlosses, dessen

»Auflösung, Abschenkung« (Thomas Bernhard, Ungenach, Frankfurt a.M. 1971, S. 7) den männli-

chen Protagonisten wesentliches Anliegen ist. Neben Auslöschung und Ungenach (1968) tritt das

Motiv auch in Verstörung (1967), im »Nachlaß« Watten (1969) und in Korrektur (1975) in Erschei-

nung. Über die literaturhistorische Bedeutung dieser Auflösung, die indirekt auch das Verhältnis

österreichischer zu deutscher Literatur betrifft, schreibt Herbert Gamper: »Mit den Gütern wird

im weitern die Tradition ganzheitlicher spekulativer Weltschau liquidiert, die ihre letzte, verin-

nerlichte Ausformung in Dichtung und Philosophie des deutschen Idealismus gefunden hat, in

der Formel des hen kai pan: alles in einem und das eine in allem.« Herbert Gamper, »Eine durch-

instrumentierte Partitur Wahnsinn«, in: Anneliese Botond (Hg.), Über Thomas Bernhard, Frankfurt

a.M. 21970, S. 130-136, hier: S. 131; kursiv im Orig.
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vor der Korruption historischer Kontinuität auch die Aporie der literarischen Geschich-

te. Historie und Narration durchdringen einander – Grund genug für einen genaueren

Blick, zumal Alfred Doppler einen direkten Zusammenhang zwischen Bernhards Auslö-

schung und Stifter sieht: »So kann der letzte große Roman Bernhards als eine konkrete

Negation des Nachsommers gelesen werden, als eine Negation, die sich in enger Ausein-

andersetzung mit der literarischen Tradition vollzieht.«3 Zu Beginn des Texts berichtet

der Ich-Erzähler von einer Literaturempfehlung, die er seinem Schüler Gambetti aus-

gesprochen habe: »Siebenkäs von Jean Paul, Der Prozeß von Franz Kafka, Amras von Tho-

mas Bernhard, Die Portugiesin von Musil, Esch oder Die Anarchie von Broch«.4 Bernhards

Selbstkanonisierung durch Murau entspricht seiner Aussage von 1984, die Erzählung

Amras sei »immer noch mein Lieblingsbuch«.5 Sub lege bernhardi widmet sich das fol-

gende Kapitel daher nicht der umfangreich erforschten Auslöschung als später Summe

seiner antinarrativen Verfahren,6 sondern mit Amras einem Text, der in der Forschung

gegenüber beinahe allen anderen längeren Arbeiten Bernhards immer noch unterreprä-

sentiert,7 dabei jedoch auf vielfältige Weise anschließbar an die Problemstellung dieses

Buchs ist.

Messy beginnings – der Satz

Die Schilderung der prekären Doppelexistenz zweier Brüder, die sich nach dem Selbst-

mord der Eltern in einen Turm des Innsbrucker Vororts Amras zurückgezogen haben,

positioniert sich v.a. insofern in der Reihe der untersuchten erzählkritischen Texte, als

sie mit Fragen textuellen Zusammenhangs befasst ist. Explizit nimmt sie Bezug auf die

Form des Fragments, die in der Ich-Erzählung des Protagonisten K. von der Zweisam-

keit mit seinem epileptischen Bruder Walter narrativer Kohärenz entgegenarbeitet:

3 Alfred Doppler, »Wechselseitige Erhellung. Adalbert Stifters ›Nachsommer‹ – Thomas Bernhards

›Auslöschung‹«, in: ders., Geschichte im Spiegel der Literatur, S. 85-94, hier: S. 90. Ein solcher Zusam-

menhang lässt sich allerdings auch für Frost postulieren. Vgl. Timothy B. Malchow, »Thomas Bern-

hard’s ›Frost‹ and Adalbert Stifter. Literature, legacy, and national identity in the early Austrian

Second Republic«, in: German studies review 28 (2005), S. 65-84.

4 Bernhard, Auslöschung, S. 7f.; kursiv im Orig. Bernhard setzt sich damit in der endgültigen Fassung

des Romans an die Stelle, die er ursprünglich für Stifters Witiko vorgesehen hatte. Vgl. Martin

Huber,ManfredMittermayer, Peter Karlhuber (Hg.), Thomas Bernhard und seine Lebensmenschen.Der

Nachlaß, Frankfurt a.M. 2002, S. 76 u. S. 141.

5 Karin Kathrein, »Es ist eh alles positiv. Thomas Bernhard über seine Bücher, seine Feinde und sich

selbst«, in: SeppDreissinger (Hg.), ThomasBernhard–Portraits.Bilder&Texte,Weitra 1991, S. 187-191,

hier: S. 190.

6 Vgl. exemplarisch Hans Höller, Irène Heidelberger-Leonard (Hg.), Antiautobiografie. Zu Thomas

Bernhards »Auslöschung«, Frankfurt a.M. 1995; Silke Schlichtmann, Das Erzählprinzip »Auslöschung«.

ZumUmgangmit Geschichte in Thomas Bernhards Roman »Auslöschung. Ein Zerfall«, Frankfurt a.M. u.a.

1996; Georg Jansen, Prinzip und Prozess Auslöschung. Intertextuelle Destruktion und Konstitution des

Romans bei Thomas Bernhard, Würzburg 2005; Schönthaler, Negative Poetik.

7 Neben einigen Einzelbeiträgen und den vier Aufsätzen eines Sonderhefts der Modern Austrian Li-

terature von 2009 stellen nach wie vor die Analysen des bereits 1970 von Anneliese Botond her-

ausgegebenen Sammelbands Über Thomas Bernhard die intensivste Auseinandersetzung mit der

Erzählung dar.
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Das Bewußtsein, daß du nichts bist als Fragmente, daß kurze und längere und längste

Zeiten nichts als Fragmente sind … daß die Dauer von Städten und Ländern nichts als

Fragmente sind … und die Erde Fragment … daß die ganze Entwicklung Fragment ist …

die Vollkommenheit nicht ist … daß die Fragmente entstanden sind und entstehen …8

Ein dem Text vorangestelltes Motto Novalis’ weist Amras als Erzählung in der Tradi-

tion frühromantischer Ästhetik aus.9 Das fragmentarische Prinzip bestimmt die Ma-

kroebene des Texts, der aus narrativen und reflexiven Versatzstücken und Briefen des

Erzählers sowie aus lose verbundenen Schriften seines Bruders kompiliert ist. Letzte-

re enthalten die aphoristischen »›Sätze‹ Walters« (S. 64ff.), die wiederum vom kurzen

Prosastück »ein schauspieler« (S. 66f.) unterbrochen werden.10

Zugleich betrifft die Fragmentierung die Satzstruktur der Erzählung; ihr Syntagma

ist perforiert, unvermittelten Einsätzen folgen Satzabbrüche. Sie steht im Zeichen ei-

ner Rhetorik der Ellipse, deren eigentümlicher interpunktiver Ausdruck, die den Text

dominierenden drei Punkte, bewirkt, »dass weder die Schließung des alten noch die

Eröffnung eines neuen Satzes noch auch die klare Abtrennung der Sätze voneinander

gelingen kann.«11 Ena Jung bringt die Punktfolge mit Walters Epilepsie als strukturge-

bendem bzw. -auflösendem Prinzip in Verbindung. Gewissermaßen laboriert der ge-

samte Text an einer ›Satzkrankheit‹, die das Leiden des Bruders in typographischer

Mimesis mitvollzieht: »The repeated use of the punctuation ellipsis in a sentence or on

8 Thomas Bernhard, Amras, Frankfurt a.M. 92014, S. 78; diese wie alle in Zitaten dieses Kapitels fol-

gendenKursivierungen inAmras imOrig. Die Erzählungwird in diesemKapitel direkt imText unter

Angabe der Seitenzahl dieser Ausgabe zitiert.

9 »Das Wesen der Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens.« (S. 6) Der Aphorismus ent-

stammt Novalis’ Physikalischen und medizinischen Bemerkungen (1799/1800). Vgl. zu Bernhards Be-

zug auf die Frühromantik und die Krankheits- und Erregungslehre John Browns, von der Novalis

beeinflusst ist, Hartmut Zelinsky, »Thomas Bernhards ›Amras‹ undNovalis«, in: Botond (Hg.),Über

Thomas Bernhard, S. 24-33. Vgl. auch Dorota Szczęśniak, »›Es darf nichts Ganzes geben, man muß

es zerhauen‹. Thomas Bernhards Fragmentverständnis in ›Amras‹ und ›Alte Meister‹«, in: Revista

de filología alemana 21 (2013), S. 71-84.

10 »Sowohl die unterschiedlichen Papiersorten und daswechselnde Schriftbild als auch verschiedene

Inhalte lassen erkennen, dass die Erzählung baukastenartig diverse Fragmente aneinander reiht

[…]. Die Passage ›Zirkus‹ beispielsweise entstammt früheren Typoskripten. Die Briefanreden ›An

Hollhof‹ sind nachträglich handschriftlich eingefügt, ebenso einzelne Namen der von den Brü-

dern gelesenen Schriftsteller.« Bernhard Judex, »Kommentar«, in: Thomas Bernhard,Amras, Frank-

furt a.M. 2006, S. 83-143, hier: S. 93. Die Unverbundenheit der Textelemente markiert Bernhards

Entscheidung gegen die apologetische Absicht einer früheren Textstufe, mittels der Fiktion eines

Herausgebers, der die »ein paar Dutzend Blätter umfassende[] (ursprünglich in Packpapier einge-

wickelte[]) Seltsamkeit« namens »AMRAS« auf einem Spaziergang findet, die Widerständigkeit

des Konglomerats editorisch einzuhegen. Thomas Bernhard,Werke, 23 Bde., hg. v. Martin Huber

u. Wendelin Schmidt-Dengler, Bd. 11 (Erzählungen 1), Frankfurt a.M. 2004, S. 350 (Kommentar).

Das Prosastück Ein Schauspieler veröffentlicht Bernhard bereits fünf Jahre vor Erscheinen von Am-

ras in der Textsammlung Ereignisse, um es später im Zusammenhang vonWalters »Sätzen« neu zu

kontextualisieren. Vgl. Thomas Bernhard, »Ereignisse«, in:Wort in der Zeit (1959), H. 10, S. 28-31.

11 Juliane Vogel, »Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards ›Amras‹«, in:Modern Austrian Literature 42

(2009), S. 41-44, hier: S. 42.
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a page – … – almost visually simulates the tensing of the sentence’s body.«12 Der Satz

schüttelt sich gleichsam in synkopischer Verwirrung; die pathologischen Auslassungen

verunklären das Folgeverhältnis der Textelemente und beschädigen ihre hypotaktische

Hierarchie, im einzelnen Satz wie im Satzzusammenhang.

Die Sprache des Erzählers ist jedoch nicht von Beginn an dem Nivellement durch

die elliptische Zeichensetzung ausgeliefert, vielmehr inszeniert K. eine Degression sei-

nes periodischen Ordnungsvermögens. Vogel untersucht Amras im Kontext österrei-

chischer Literatur nach 1945, deren Neueinsatz sie insgesamt als »messy beginning«13

charakterisiert. Im Rekurs auf Musils Auseinandersetzung mit den narrativen Binde-

kräften des »›als‹, ›ehe‹ und ›nachdem‹«14 meint sie über die maßgeblichen Texte der

Nachkriegszeit, kennzeichnend für ihre Anfänge sei

eine vielgestaltige Pathologie der ersten Sätze, deren Setzungskraft sich als in hohem

Maße geschwächt erweist. In großer Variationsbreite werden diese als Krisenschau-

plätze kenntlich gemacht, auf denendas BegehrennachAufbruch, Struktur undAblauf

stets aufs Neue enttäuscht und auf sich selbst zurückgewendet wird. Definierte Aris-

toteles’ Poetik einen Anfang als etwas, aus dem ›etwas folgt‹, so folgt aus den ersten

Sätzen der hier in Frage stehenden Texte nichts.15

Der erste Satz der Erzählung, der selbst noch nicht vom Leiden an der Ellipse ergriffen

ist, sondern die ›Fallhöhe‹ für dessen Auftreten bestimmt,16 lautet: »Nach dem Selbst-

mord unserer Eltern waren wir zweieinhalb Monate in dem Turm eingesperrt, in dem

Wahrzeichen unseres Vorortes Amras, das nur durch den großen, in südlicher Richtung

hinauf an das Urgestein führenden Apfelgarten, vor Jahren noch ein Besitztum unseres

Vaters, zugänglich ist.« (S. 7) Das Initialereignis, der elterliche Suizid, dem auch die bei-

den Söhne zum Opfer hätten fallen sollen, eröffnet eine Motivfolge, deren wesentliche

Elemente: der Turm und der Apfelgarten, für den gesamten Text Bedeutung erhalten.

Zwei weiteren in Bau und Zeichensetzung tadellosen Sätzen, die jeweils einen Absatz

für sich beanspruchen, folgt zum Ende der ersten Seite der syntaktische Sündenfall:

Unsere Familienverschwörung war von einem Imster Geschäftsmann und Gläubiger

unseres Vaters zwei Stunden zu früh entdeckt und publik gemacht worden: wir waren,

12 Ena Jung, »… ellipses … epilepsies …«, in: Modern Austrian Literature 42 (2009), S. 85-111, hier: S. 88.

Jungs These, die literarische Aneignung der epileptisch hervorgerufenen Ellipse durch K. sei als

schamanische Funktionalisierung der tranceartigen Anfälle zu verstehen undWalter der »master-

shaman« (ebd., S. 91) für die ekstatische Initiation seines Bruders überzeugt weniger. Zweifellos

verfügt der Text aber über einen gewissen ethnologisch fundierten Gehalt, der im nachfolgenden

Abschnitt thematisiert wird.

13 Juliane Vogel, »Apfelgarten undGeschichtslandschaft. Fallszenarien bei Thomas Bernhard und Pe-

ter Handke«, in: Mülder-Bach, Ott (Hg.),Was der Fall ist, S. 187-200, hier: S. 187.

14 Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, S. 650.

15 Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 187.

16 Eine weitere redaktionelle Entscheidung Bernhards gibt Aufschluss darüber, dass er ursprünglich

keinen Einbruch der Figur der Ellipse in ein anfänglich noch festgefügtes Satzgebäude plante, son-

dern sein Syntagma von Beginn an zu perforieren gedachte: Ein frühes Typoskript der ersten Seite

zeigt bereits die ersten Sätze durch drei Punkte voneinander getrennt – das ›Gefälle‹ zwischen

interpunktiv geordneter und elliptischer Satzfolge entspricht erst einer späteren Textstufe. Vgl.

Bernhard,Werke, Bd. 11, S. 351 (Kommentar).
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zum Unterschied von den Eltern, noch immer nicht tot gewesen …

… sofort und, wie unser Onkel uns nicht verschwiegen hat, völlig nackt, in zwei Roß-

decken und in ein Hundsfell gewickelt, waren wir noch in der gleichen Nacht und in

noch bewußtlosem Zustand, um den Gesundheitsbehörden zuvorzukommen, in einem

von unserem Onkel geschickten schnellen Wagen aus dem Innsbrucker Vaterhause

nach Amras und dadurch in Sicherheit, in den Hintergrund von Beschuldigung und

Geschwätz und Verleumdung und Infamie gebracht worden … (S. 7f.)

Die drei Punkte dienen als typographischer Platzhalter des »bewußtlose[n]Zustands«; erst

nach drei Absätzen erleidet das hypotaktische Gebäude einen Lapsus – das durch den

Selbstmord ausgelöste Trauma befällt K.s narrative Konstruktion mit Verzögerung.17

Bernhard hat in Drei Tage, seine Selbstcharakterisierung als Geschichtenzerstö-

rer vorbereitend, die Herausforderung des gelungenen principium thematisiert: »Die

Schwierigkeit ist, anzufangen. Für den Dummkopf ist das keine Schwierigkeit, der

kennt ja keine Schwierigkeit. Der macht Kinder oder macht Bücher, er macht ein Kind,

ein Buch – ununterbrochen Kinder und Bücher. […] Es sind lauter Widerstände von

Anfang an, wahrscheinlich schon immer gewesen.«18 Der Erzählbeginn erscheint in

der aristotelischen Folge von Anfang, Mitte und Ende als erster Ansatzpunkt für die

antinarrative Kritik am Erzählen als einer kindlichen Dummheit, deren Rhetorik, wie

im vorigen Kapitel im Kontext der Diskussionen um die Märchengattung themati-

siert, bereits Ulrichs Reflexion über das »primitiv Epische«19 der narrativen Sequenz

17 »Nach einem meisterlich gearbeiteten Erzähleinsatz, dessen Architektur sich wie so oft bei Bern-

hard an der Kleistschen Syntax orientiert und von dem Dilemma des ersten Satzes vollständig

unberührt erscheint, scheitert seine Fortsetzung, als vom Selbstmord der Familie die Rede ist. Der

Bogen bricht ab, als das Bewusstsein der Brüder aussetzt und eine Leerstelle eröffnet, die sich

auch nachträglich nicht mehr füllen lässt.« Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 194. Zum

Vergleichmit Kleists beredter Hypotaxe fügt sich das bei Bernhard wie Kleist komplexem Satzbau

entgegengesetzte Auftreten der Ellipse, deren vielsagendes Schweigen etwa in Titel und Text der

Marquise von O…. den Gravitationspunkt der Handlungmarkiert. Das von Vogel beschriebene Text-

verfahrenbegegnet in verwandterWeise inBernhards letztemRoman.Während inAmrasdas trau-

matische Ereignis die Erzählung eröffnet und erst mit einigem Abstand einen Ein- und Abbruch

innerhalb des Textgefüges nach sich zieht, bleibt der monolithische Redeblock in Auslöschung von

formalen Zäsuren verschont; dafür zerschellt gleichsam der atemlose Bau des Eingangssatzes an

einer Nachricht, deren protokollarische brevitas bis zum Schluss aufgeschoben wird: »Nach der

Unterredung mit meinem Schüler Gambetti, mit welchem ich mich am Neunundzwanzigsten auf

dem Pincio getroffen habe, schreibt Murau, Franz-Josef, um die Mai-Termine für den Unterricht

zu vereinbaren und von dessen hoher Intelligenz ich auch jetzt nach meiner Rückkehr aus Wolfs-

egg überrascht, ja in einer derart erfrischendenWeise begeistert gewesen bin, daß ich ganz gegen

meine Gewohnheit, gleich durch die Via Condotti auf die Piazza Minerva zu gehen, auch in dem

Gedanken, tatsächlich schon lange in Rom und nicht mehr in Österreich zuhause zu sein, in eine

zunehmend heitere Stimmung versetzt, über die Flaminia und die Piazza del Popolo, den ganzen

Corso entlang inmeineWohnung gegangenbin, erhielt ich gegen zweiUhrmittag das Telegramm,

in welchem mir der Tod meiner Eltern und meines Bruders Johannes mitgeteilt wurde. Eltern und

Johannes tödlich verunglückt. Caecilia, Amalia.« Bernhard, Auslöschung, S. 7; kursiv im Orig. Die lako-

nische Botschaft, in die der Eröffnungssatz mündet, ist »auf einen einfachen antinarrativen Kode

reduziert.« Schönthaler, Negative Poetik, S. 194.

18 Bernhard, Drei Tage, S. 149; kursiv im Orig.

19 Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, S. 650.
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bestimmt und später zumindest dem Titel nach in Adornos Essay »Über epische

Naivetät«20 wieder aufscheint.

Das poetologische Interview enthält darüber hinaus eine Beschreibung der von

Bernhard wiederholt gestalteten Textdynamik, nicht den Anfang selbst auszusetzen –

was in Das Kalkwerk (1970) und Beton (1982) Thema, nicht aber Form der Erzählung ist

–,21 sondern das Trauma des erzwungenen Beginns erst mit einer gewissen Verzöge-

rung ausbrechen und gegen das Konstruierte wüten zu lassen: »Das sind die Sätze,

Wörter, die man aufbaut. Im Grunde ist es wie ein Spielzeug, man setzt es überein-

ander, es ist ein musikalischer Vorgang. Ist eine bestimmte Stufe erreicht nach vier,

fünf Stockwerken – man baut das auf – durchschaut man das Ganze und haut alles

wie ein Kind wieder zusammen.«22 Das zwischen Dekonstruktion (Durchschauen) und

20 Vgl. TheodorW. Adorno, »Über epischeNaivetät«, in: ders.,Gesammelte Schriften in zwanzig Bänden,

Bd. 11, S. 34-40.

21 In einem Vorwort zu Radax’ Filmporträt Thomas Bernhard –Drei Tage, das Bernhard im Film spricht,

aber nicht in die gedruckte Fassung des Filmtexts aufgenommen hat, reflektiert er im Zusam-

menhang seines gerade erschienenen Romans über das Anfangen: »Vor fünfzehn oder sechzehn

Jahren bin ich auf und ab gegangen, ganz in der Nähe, inWellingsbüttel, und habe eine Rolle ein-

studiert für die Akademie, den alten Chrysander im Jungen Gelehrten von Lessing. Jeden Tag hat

sich dasselbe wiederholt, ich stehe auf, ich gehe in den Garten hinaus, ich sage den ersten Satz

und komme nicht weiter. Am zweiten Tag dasselbe, bis zum dritten, vierten, fünften Satz, bis vier

Nachmittage, ich komme nicht weiter. Und so immerfort und ich bin eigentlich nicht über die ers-

te Seite hinausgekommen. Nach vier Wochen bin ich wieder abgereist. Und das fällt mir jetzt ein,

weil ich im Kalkwerk diesen selben Satz nicht weiterführen kann, das heißt, diese Hauptfigur, der

Konrad, kommt fünfzehn Jahre lang immer nur bis zum ersten Satz einer Studie, die er seit zwan-

zig Jahren niederschreiben will, es gelingt ihm einfach nicht.« Radax, Thomas Bernhard – Drei Tage

(eigene Transkription). In Beton bereitet der Protagonist Rudolf seit Jahren eine wissenschaftliche

Arbeit über Felix Mendelssohn Bartholdy vor, scheitert aber pathologisch am Textanfang, an der

Frage, »wie ich diese Arbeit beginnen werde, was der erste Satz dieser Arbeit sein wird, denn ich

wußte noch immer nicht, wie dieser erste Satz lauten solle und bevor ich nicht weiß, wie der erste

Satz lautet, kann ich keine Arbeit anfangen«. Thomas Bernhard, »Beton«, in: ders.,Werke, 22 Bde.,

hg. v. Martin Huber u. Wendelin Schmidt-Dengler, Bd. 5, Frankfurt a.M. 2006, S. 8; kursiv im Orig.

Der erste Satz der Erzählung selbst gelingt zwar formal, indem er sich in kontraphobischer Atem-

losigkeit über beinahe eine Seite dehnt, wie später in Auslöschungwird aber an seinem Schluss die

Vernichtung thematisiert. Rudolf hofft, seine »schon seit zehn Jahren geplante, aber immer wie-

der nicht zustande gekommene Arbeit angehen zu können nach der für den Sechsundzwanzigs-

ten bestimmten Abreise meiner Schwester, deren wochenlange Anwesenheit in Peiskam selbst

den geringsten Gedanken an eine Inangriffnahme meiner Arbeit über Mendelssohn Bartholdy in

seinen Ansätzen sogleich zunichte gemacht hatte.« Ebd., S. 7.

22 Bernhard, Drei Tage, S. 147f. Etwas später äußert Bernhard einen Aphorismus über die fragmen-

tarische Form, an den er Überlegungen zum Gegenstück des Erzählanfangs anschließt, indem er

sich mit dem Schluss befasst. »Es darf nichts Ganzes geben, man muß es zerhauen. Etwas Gelun-

genes, Schönes wird immer mehr verdächtig. Man muß ja auch einen Weg möglichst an einer

unvorhergesehenen Stelle abbrechen … So ist es auch falsch, ein sogenanntes Kapitel in einem Buch

wirklich zu Ende zu schreiben. Und so ist es falsch, überhaupt ein Buch zu Ende zu schreiben. Und

der größte Fehler ist, wenn ein Autor ein Buch zu Ende schreibt.« Ebd., S. 158; kursiv im Orig. Hier

denke man auch an das Zitat aus Jonkes Glashausbesichtigung im dritten Kapitel dieses Buchs: »Ich

glaube, jeder einzelne Satz der Erzählung muß durch einen darauffolgenden Satz einer zweiten

oder dritten Erzählung unterbrochen werden.« Jonke, Glashausbesichtigung, S. 24. Bernhards und

Jonkes programmatische Diskontinuität verwehrt dem Schluss, wasMusils Ulrich als Effekt der or-
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Destruktion (Zusammenhauen) schwebende Verfahren spreizt den Raum zwischen ei-

ner qua selbstbewusstemAnfangssatz konstituierten Bedeutung und den semantischen

Möglichkeiten der sich anschließenden Sätze auf, die die Sinnfiktion des eingangs Er-

richteten zu stützen vorgeben, tatsächlich aber zu dessen Einsturz beitragen.23

Wittgenstein, dessen Projekt des Satzzerfalls Bernhard damit konsequent voran-

treibt, setzt in Analogie zum »musikalische[n] Vorgang« des »Zusammenhauens« unter

die kurze Notation einer Melodie die Bemerkung: »Das wäre das Ende eines Themas,

das ich nicht weiß. Es fiel mir heute ein, als ich über meine Arbeit in der Philosophie

nachdachte und mir vorsagte: ›I destroy, I destroy, I destroy‹«.24 Friedrich Waismann

schreibt über Wittgenstein, es sei schwer, mit ihm zu arbeiten, »da er eben immer

wieder der Eingebung des Augenblicks folgt und das niederreißt, was er vorher ent-

worfen hat.«25 Bernhards destruktive Poetik profitiert offenbar von dem im Tractatus

ausgestalteten Prinzip, die vorgebliche energeia eines Eingangssatzes in der Häufung

sich verunklärender Nachsätze zu entkräften, das wie früher gezeigt auch einem kafka-

schen Modell des Textanfangs entspricht. Dass Bernhards Schreiben auf Wittgensteins

dentlichenNarrativierung von Lebensereignissen benennt, kraft derer »Lücken sich schließen und

endlich das Ganze eine ordentliche glatte Rundung erfährt«. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften,

Bd. 1, S. 648f.

23 In Verstörung, Bernhards Roman, der auf Amras folgt, bestimmt dieses Prinzip die Makrostruktur

des Texts. Der konventionelle Erzähleinsatz, der schildert, wie der Sohn eines Landarztes seinen

Vater bei Visiten in der westlichen Steiermark begleitet, wird durch die perseverierenden Betrach-

tungen des Fürsten Saurau abgebrochen. Bernhard gibt in einem Brief an Hedwig Stavianicek

selbst Auskunft über dieses Verfahren in Verstörung: »Es ist ein unheimliches Buch, das wie ei-

ne klassische Erzählung anfängt und den Leser ins Grauen hineintreibt, ohne dass er es merkt.«

Thomas Bernhard, »Verstörung«, in: ders.,Werke, Bd. 2, hg. v. Martin Huber u. Wendelin Schmidt-

Dengler, Frankfurt a.M. 2003, S. 214 (Kommentar). »Im Monolog des Fürsten ist das Erzählen so

gut wie stillgelegt, es bleibt nur die inquit-Formel (›sagte der Fürst‹). Der ›Geschichtenzerstörer‹

hat also zugeschlagen und die mögliche Geschichte, die sich hinter dem ›Prosahügel‹ hervorwag-

te, abgeschossen.« Martin Huber, Wendelin Schmidt-Dengler, »Umspringbilder. Romanwerk und

Leben Thomas Bernhards«, in: Thomas Bernhard, Die Romane, hg. u. m. einem Nachwort v. Martin

Huber u. Wendelin Schmidt-Dengler, Frankfurt a.M. 2008, S. 1769-1809, hier: S. 1780.

24 Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, S. 479 (1931). Rudolf Haller schreibt über Wittgensteins

Umwertung philosophischer Werte gegenüber Nietzsche: »Es ist kein Hammer am Werk und

doch wird zerstört.« Rudolf Haller, »Wie man nicht mit demHammer philosophiert«, in: Schmidt-

Dengler, Huber, Huter (Hg.),Wittgenstein ›und‹, S. 9-21, hier: S. 19. Dass Janik und Toulmin behaup-

ten: »Wittgensteins Philosophie ist wesentlich destruktiv« (Janik, Toulmin, Wittgensteins Wien,

S. 268), passt in diesen Kontext, ist aber wohl v.a. auf Wittgensteins Auffassung von der »richti-

ge[n] Methode der Philosophie« bezogen; diese »wäre eigentlich die: Nichts zu sagen, als was sich

sagen läßt, also Sätze der Naturwissenschaft – also etwas, wasmit Philosophie nichts zu tun hat –,

und dann immer, wenn ein anderer etwas Metaphysisches sagen wollte, ihm nachzuweisen, daß

er gewissen Zeichen in seinen Sätzen keine Bedeutung gegeben hat. Diese Methode wäre für den

anderen unbefriedigend – er hätte nicht das Gefühl, das wir ihn Philosophie lehrten – aber siewä-

re die einzige streng richtige.« Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, S. 85 (6.53); kursiv

im Orig.

25 Friedrich Waismann, Brief an Moritz Schlick, Sommer 1934, in: ders., Logik, Sprache, Philosophie,

hg. v. Gordon P. Baker u. Brian McGuinness, Stuttgart 1976, S. 653.

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


300 Geschichten zerstören

Auseinandersetzung mit dem Satz als fundamentaler sprachlicher Einheit bezogen ist,

beobachtet auch Schönthaler.26

Es griffe jedoch zu kurz, den Einbruch der Ellipse zu Beginn von Amras als Signal

für den völligen Verlust syntaktischer Kohärenz zu werten. Bereits die hastige Fortset-

zung des unterbrochenen Zusammenhangs: »sofort und,wie unser Onkel uns nicht ver-

schwiegen hat, völlig nackt […]«, weist darauf hin, dass die Erzählung dem peinlichen

Ereignis des anfallartigen Ordnungsverlusts mit erneuerter Gestaltungskraft Sätze an-

schließt, deren hypotaktische Potenz die erlittene Synkope vergessen lassen soll. Auch

nach dem anfänglichen Skandalon folgen noch vollständige, wenn auch zunehmend

kürzere Sätze aufeinander, zwischen denen nun allerdings meist drei Punkte stehen.

Das Verhältnis der Satzformen zueinander lässt sich als Widerspiel zweier Grundty-

26 »Die zentrale Referenz der bernhardschen Sprachreflexion bildet Ludwig Wittgenstein. Der Ver-

such des frühen Wittgensteins, im Tractatus Logico-philosophicus anhand einzelner Sätze die Welt

rational darzulegen und abzubilden, erweist sich als äußerst fruchtbare Vorlage für das subver-

sive Schreibprogramm des Autors, sowohl in der Früh- als auch in der Spätphase. Selbst dort, wo

Bernhard mit seinen Sätzen eine radikale Demontage betreibt, bleibt er den konstruktiven Ver-

suchen des Wiener Philosophen verhaftet. Bei aller ›große[n] Varianzbreite‹ der bernhardschen

Spracharbeit, lässt sich seine Prosa demnach als ein Denken in Sätzen definieren. Der Satz bil-

det die syntaktische und semantische Einheit, die dem strukturellen Aufbau der Prosa zugrunde

liegt, seien es die nicht enden wollenden Satzgebilde über ein, zwei Seiten, oder isolierte Sätze

bzw. Satzverstümmelungen, wie sie vor allem in der frühen, fragmentarischen Prosa auftreten.«

Schönthaler,Negative Poetik, S. 163; kursiv im Orig. Bernhards explizite Bezüge zur Person und Phi-

losophie Wittgensteins sind vielfältig. In einem Brief vom 2. März 1971 entschuldigt er sich bei

Hilde Spiel, die die Zeitschrift Ver sacrummitherausgibt, keinen ausführlichen Beitrag über Witt-

genstein liefern zu können, weil er sich mit diesem »durch und durch poetische[n] Gehirn« zu

sehr identifiziere; immerhin bestimmt er: »Was Wittgenstein betrifft: er ist die Reinheit Stifters,

Klarheit Kants in einem und seit (und mit ihm) Stifter der Größte.« Thomas Bernhard, »Brief an

Hilde Spiel vom 2.3.1971«, in: Otto Breicha u.a. (Hg.), Ver sacrum. Neue Hefte für Kunst und Literatur,

Wien/München 1971, S. 47. Die ErzählungWittgensteins Neffe (1982) verarbeitet Bernhards Freund-

schaft zu Ludwig Wittgensteins Neffen Paul. Das Prosastück Goethe schtirbt (1982) kreist um den

Wunsch des Weimarer Dichterfürsten, ein Treffen mit Wittgenstein zu arrangieren: »Wickeln Sie

sich in einen ordentlichen Pelz ein und suchen Sie Wittgenstein auf und laden Sie ihn für den

zweiundzwanzigsten März nach Weimar ein. Es ist mein Lebenswunsch, Kräuter, gerade an dem

zweiundzwanzigsten März Wittgenstein zu sehen. Ich habe keinen anderen Wunsch mehr. Wenn

Schopenhauer und Stifter noch lebten, würde ich diese beiden mit Wittgenstein einladen, aber

Schopenhauer und Stifter leben nicht mehr, so lade ich allein Wittgenstein ein. Und wenn ich es

genau überlege, so Goethe am Fenster, die rechte Hand auf den Stock gestützt, ist Wittgenstein

von allen der größte.« Thomas Bernhard, »Goethe schtirbt«, in: ders.,Werke, Bd. 14 (Erzählungen,

Kurzprosa), hg. v. Hans Höller, Martin Huber u. Manfred Mittermayer, Frankfurt a.M. 2003, S. 398-

413, hier: S. 405. »Den Tractatus hat er [Goethe] unter dem Kopfpolster liegen.« Ebd., S. 408. Vgl.

allgemein zum Rekurs des Autors auf den Philosophen Martin Huber, »Wittgenstein auf Besuch

bei Goethe. Zur Rezeption LudwigWittgensteins imWerk Thomas Bernhards«, in: ders., Schmidt-

Dengler, Huter (Hg.),Wittgenstein ›und‹, S. 193-207; ders., »›Philosophie dürfte man eigentlich nur

dichten‹. Zum Gebrauch von Elementen aus Leben und Werk Ludwig Wittgensteins in den Tex-

ten Thomas Bernhards«, Linz 2001; Inge Steutzger, »Zu einem Sprachspiel gehört eine ganze Kultur«.

Wittgenstein in der Prosa von Ingeborg Bachmann und Thomas Bernhard, Freiburg i.Br. 2001; unter be-

sonderer Berücksichtigung des Grenzbegriffs Perloff, Wittgenstein’s Ladder, S. 145ff. (Kap. »Border

Games: The Wittgenstein Fictions of Thomas Bernhard and Ingeborg Bachmann«).
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pen begreifen, das für den gesamten Text in Geltung bleibt: Ein periodisches ringt mit

einem fragmentarisch-aphoristischen Satzprinzip.27

Die hypotaktischen Monstren des periodischen Prinzips treiben v.a. im ersten, län-

geren Teil des Texts ihr Unwesen und finden nur in der narkotisierenden Punktfolge

vorübergehend Ruhe:

Nachdem wir im Turm soviel wie ganz aus der Welt und von unseren Eltern und ihrer

behutsamen Wirksamkeit plötzlich verlassen waren, hatte sich, wie in Schüben und

Stufen durchschaubar, Walters Krankheit, eine ihn von Geburt an immer nur noch ver-

drießende, anfänglich nur seinGemüt, aber später auch seinenVerstand immer gründ-

licher untergrabende, gegen ihn, wie es schien, mit logischer Grausamkeit heimtü-

ckisch wie auch offen vorgehende, noch heute vollkommen unerforschte, mit großer

Geschwindigkeit periodisch gewaltsam verschlimmert und in der Folge auch unser ge-

genseitiges, auf geschwisterliches Zutrauen wie auf geschwisterliche Übervorsicht ge-

gründetes Verhältnis zueinander bis an die Grenzen unserer Möglichkeiten verschärft

… Wir mußten aber zusammenhalten, und so ertrugen wir uns … (S. 11f.)

Die Satzkaskade fügt Glied an Glied,während ihr Fortlauf durch immer neue Einschübe

retardiert und in seiner Transparenz behindert wird,wofür insbesondere das Auseinan-

derdriften von Subjekt und Prädikat verantwortlich ist.28 Die Hypotaxe treibt mit den

weit zwischen Attributreihen verstreuten Elementen des Hauptsatzes den Anspruch

der oratorischen Periode ins Extrem, einen Gedanken in allen Aspekten erschöpfend

zum Ausdruck zu bringen;29 ihr Übermaß verfehlt die aristotelische Definition des pe-

riodischen Satzes, der »einen Anfang und ein Ende an sich selbst hat und einen leicht

überschaubaren Umfang.«30 Die »periodisch gewaltsame Verschlimmerung« von Wal-

ters Krankheit, die nur zu Satzbeginn noch »in Schüben und Stufen durchschaubar«

erscheint, markiert poetologisch ein Leiden, das in Amras auch den kunstvollen Bau

der Wortfolge ergriffen hat, die nur mehr im Rahmen gestörter Interpunktion einem

ungeordneten Ende und Neuanheben zuzuführen ist.

Dass die Sätze ihrer atemlos bemühten Staffelung zumTrotz stets Gefahr laufen, ihr

Aussageziel zu verfehlen, hat zudem mit der Dominanz der Partizipien zu tun: Bern-

27 Otto Lederers als die früheste Syntaxanalyse vonBernhards Texten versteht dieseKonkurrenznicht

als textinternes Element, sondern ordnet den beiden Prinzipien jeweils unterschiedliche Erzäh-

lungen zu; dennoch trifft sie wesentliche Bestimmungen: »Der Satz-Zerfall ist inAmras undUngen-

ach ein stilistisches Prinzip, das dem durchinstrumentierten Satz etwa in Verstörung oderWatten

fragmentarische Einzelelemente, fragmentarische Sätze entgegensetzt. Neben der Möglichkeit,

den komplexen Satz zu zersplittern, führt auch die aufzählende Reihung von Hauptsätzen, Wör-

tern, Begriffen als Aufnahme einzelner Realelemente aus sich heraus zu fragmentarischen Passa-

gen.« Otto Lederer, »Syntaktische Form des Landschaftszeichens in der Prosa Thomas Bernhards«,

in: Botond (Hg.), Über Thomas Bernhard, S. 42-67, hier: S. 55.

28 »Bernhard subtly breaks down the hypotactical structure of highly complex clauses by using pred-

icate links that make the periodic structure itself seem absurd, a technique that further ›atomizes‹

the content of his sentences.« Theisen, Silenced Facts, S. 43.

29 Vgl. Günther Schweikle, »Periode«, in: Dieter Burdorf, Christoph Fasbender, Burkhard Moen-

ninghoff (Hg.),Metzler Lexikon Literatur. Begriffe und Definitionen, Stuttgart 32007, S. 577-578.

30 Aristoteles, »Rhetorik«, in: ders.,Werke in deutscherÜbersetzung, hg. v. Hellmut Flashar, Bd. 4 (erster

Halbbd.), übers.u. erläutert v. Christof Rapp, Berlin 2002, S. 141 (3. Buch, 9. Kap., 1409b1).
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hards Erzähler reichert seine Sätze wie in obigem Zitat bisweilen mit Partizip-Präsens-

Bildungen an, deren Gestus kanzlistischer Genauigkeit gerade die Aussicht auf eine

überschaubare Sinneinheit von Subjekt, Prädikat und Objekt bedroht. Daneben richtet

sich das Partizip in seiner Stillstellung eines Handlungsverlaufs gegen den prädika-

tiven Fortschritt der Ereignisreihe: Bereits in Stifters Nachsommer ließ sich die stati-

sche Wirkung der Form beobachten, die der Erzähler zur Beschreibung »zerfallender«

Schlösser gebraucht, um einen Zustand unaufhaltsamer, aber dauerhafter Degression

zum Ausdruck zu bringen. Bernhards Partizip changiert zwischen der Mortifikation

gegenwärtigen Geschehens und der Vorausdeutung auf das fatale »ende«, das, nahezu

unbemerkt, allen vomPartizip Präsens bestimmten Sätzen buchstäblich eingeschrieben

ist.31 Etwas seltener, aber immer noch signifikant ist auch der Gebrauch des Partizip

Perfekt, das als Ausdruck eines abgeschlossenen Vorgangs ebenfalls der zustandsverän-

dernden Handlungskomponente des finiten Verbs opponiert,32 das in Amras nur noch

in seinem verschämten Auftreten als stets hinausgezögertes Prädikat beobachtbar oder

gleich ganz getilgt ist.

Ohne das obige Zitat überstrapazieren zu wollen, erscheint es reizvoll, die für den

Text wesentliche Zweizahl, das prekäre Geschwisterverhältnis, das der Erzähler resü-

miert – »Wir mußten aber zusammenhalten, und so ertrugen wir uns« (S. 12) –, auf

die Relation zwischen den beiden problematisierten Satzprinzipien zu beziehen. Für

deren zweites, das die literarischen Formen des Fragments und des Aphorismus pa-

thologisiert, findet K. ebenfalls eine Bezeichnung: Er spricht von »Sätzezerbröckelun-

gen« (S. 22).33 Wo der periodische Satz ein Übermaß an Zusammenhang konstruiert,

31 Dieser Zusammenhang zwischen den Endsilben der grammatischen Form und dem dominanten

Themader Erzählungwird inK.sWortenbesonders deutlich: »Der in so vielenGestalten, daß einen

fröstelt, auftretende und jedem alle möglichen Vorschläge machende Tod … der von der Bahnsta-

tion heraufkommende, der von Wilten herüberkommende, von den Lärchen heruntersteigende,

aus der Luft gekommene, im Forsthaus ansässige Tod …« (S. 91).

32 Die statische Funktion der Präsensform kann bei gleichem Verhältnis von hypotaktischer Auf-

schichtung und abschließendem ›Fade-out‹ auch das Partizip Perfekt ausüben: »Wir hatten bei-

de sofort nach dem Ende unserer von den Tabletten hervorgerufenen und von zwei Innsbrucker

praktischen Ärzten mit, wie sich denken läßt, großer Feierlichkeit entgifteten Ohnmacht, in der

Gewißheit, wieder und gegen unseren Willen, also um so entsetzlicher existieren zu müssen, be-

fürchtet, daß die AnfälleWalters, ihm angeborene, von derMutterseite ererbte, von seiner Exosto-

se begünstigte, ihn von Zeit zu Zeit blitzartig mißbrauchende, in den letzten Monaten ganz zum

Stillstand gekommene, jetzt im Turm, unter dem Überdruck des uns Zugestoßenen, wieder auf-

treten könnten …« (S. 12) Hier ist es der Ausdruck »ganz zum Stillstand gekommen«, der in der

Reihe von Appositionen veranschaulicht, dass die hypertrophen Perioden der Erzählung aus der

Ohnmacht der Protagonisten eine dauerhafte Bewegungs- und Handlungsunfähigkeit ableiten.

33 Das Motiv begegnet wiederholt in Bernhards Texten. In Frostmeint der Maler Strauch: »Wie doch

alles zerbröckelt ist, wie sich doch alles aufgelöst hat, wie sich doch alle Anhaltspunkte aufgelöst

haben, wie jede Festigkeit sich verflüchtigt hat«. Thomas Bernhard, »Frost«, in: ders., Die Romane,

S. 7-269, hier: S. 131. InDerUntergeher (1983) heißt es über den »Aphorismenschreiber« (Thomas Bern-

hard, Der Untergeher, Frankfurt a.M. 1988, S. 94; kursiv im Orig.) Wertheimer: »Wenn wir es genau

nehmen, bleibt uns von den größten philosophischen Entwürfen nur ein erbärmlicher aphoristi-

scher Nachgeschmack, sagte er, gleich um was für eine Philosophie, gleich um welchen Philoso-

phen es sich handelt, alles zerbröselt, wenn wir mit allen unseren Fähigkeiten und das heißt mit

allen unseren Geistesinstrumenten daran gehen, sagte er, dachte ich.« Ebd., S. 95. Der Musikkriti-
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von dessen syntaktischem Gewicht er selbst erdrückt zu werden droht, da kündigen die

Wortfolgen des zweiten Typs die Konvention der Satzkohärenz auf:

… Himmelserscheinungen, Höllenreflexe … In Meeren und Wüsten zugleich die Er-

schütterung der Atmosphären … oft waren wir wirklich so hoch in der Sternbildan-

schauung, daßuns fröstelte, selbstWasser, Gestein … imVorteil der Sterblichkeit, wenn

wir horchten und dadurch begriffen … wir fühlten und wir begriffen … (S. 30)

Das »Begreifen«,welches K. undWalter in seltenenMomenten der Klarheit erfahren, ist

keines, das sich aus der Sinneinheit des Satzes ergäbe oder darin abbilden ließe. In ihm

spiegelt sich ein Abglanz des frühromantischen Selbstbewusstseins der Fragmentform,

wie es Novalis in den Blüthenstaub-Fragmenten zum Ausdruck bringt und damit der

Auffassung seines Herausgebers Friedrich Schlegel im 116. Athenäums-Fragment ent-

spricht, das romantische Kunstwerk könne »nie vollendet seyn«.34

Die wenigsten syntaktisch fragmentierten Passagen in Amras teilen jedoch den Op-

timismus, aus der unvollendeten Form eine imaginäre Ganzheit entwickeln zu können,

die die eigenen Grenzen transzendierte; tatsächlich schließt der Text stärker an die Tra-

dition österreichischer Sprachkritik an. Hofmannsthals Ein Brief (1902) als emblemati-

scher Text über den Verlust sprachlichen Darstellungsvermögens ist von Mauthner be-

einflusst,35 mit dessen Beiträgen zu einer Kritik der Sprache sich wiederum Wittgensteins

auseinandersetzt, und liefert Bernhards Erzähler das Stichwort zu seinem spezifischen

Fragmentarismus. Die Klage des Lord Chandos lautet: »Die abstrakten Worte, deren

sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muß, um irgendwelches Urteil an den Tag

zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze«,36 und findet in der Erzählung

K.s den Nachhall: »Meine Erklärungen der Chromonema zum Beispiel, der Endomito-

se, der Isotope und Mitochondrien, des Nucleolus, des Pleiotrops […] zerbröckelten mir

auf der Zunge …« (S. 24)

Hofmannsthals Briefautor bedient sich eines Vergleichs aus der Biologie, um den

Zerfall sprachlicher Urteilsfähigkeit zum Ausdruck zu bringen. K. nimmt die »abstrak-

ten Worte« der Vorlage ernst und fächert einen Mikrokosmos von Bezeichnungen auf,

ker Reger erläutert dem Erzähler Atzbacher schließlich in Alte Meister (1985): »Selbst Shakespeare

zerbröckelt uns ganz, wenn wir uns längere Zeit studierendmit ihm beschäftigen, die Sätze gehen

uns auf die Nerven, die Figuren zerfallen vor den Dramen und machen uns alles zunichte, sagte

er.« Bernhard, Alte Meister, S. 226f.; kursiv im Orig.

34 Friedrich Schlegel, »Fragmente«, in: ders., August W. Schlegel (Hg.), Athenäum. Eine Zeitschrift, 3

Bde., Bd 1, Darmstadt 1960, S. 179-322, hier: S. 205.

35 Der Zusammenhang ist jedoch komplex, da Hofmannsthal selbst wieder auf die Frühromantik zu-

rückverweist: »Als Fritz Mauthner Ende Oktober 1902 den Chandos-Brief als ›das erste dichterische

Echo‹ auf seine Beiträge zu einer Kritik der Sprache (1901/1902) versteht, gibt Hofmannsthal zwar zu,

den ersten Band von Mauthners Werk zu kennen, als maßgeblicheren Einfluß nennt er jedoch

den Monolog (1798) von Novalis.« Heinz Hiebler, Hugo von Hofmannsthal und die Medienkultur der

Moderne, Würzburg 2003, S. 225.

36 Hugo von Hofmannsthal, »Ein Brief«, in: ders., Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, 40 Bde., hg. v.

Rudolf Hirsch, Christoph Perels u. Heinz Rölleke, Bd. 31 (Erfundene Gespräche und Briefe), hg. v.

Ellen Ritter, Frankfurt a.M. 1991, S. 45-55, hier: S. 48f.

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


304 Geschichten zerstören

die ebenso fremdartig und rätselhaft erscheinen wie das Bezeichnete.37 Während die

Form des sog. Chandos-Briefs noch das Gegenteil dessen ausstellt, was er thematisch

behandelt – die totale, geschlossene Rhetorizität –, führt das Ringen zwischen periodi-

schem Satzbau und wiederholt einbrechender Fragmentierung in den Briefen, die K. in

Amras schreibt, die formale Realität aphatischen Sprachverlusts vor. Übrigens lässt sich

in Hofmannsthals Gebrauch des Begriffs »naturgemäß« ein Ursprung für die exzessive

Verwendung des Worts in Bernhards Gesamtwerk ausmachen, das hier wie dort die

Natürlichkeit kausallinear ausgedrückter Abhängigkeits- und Folgeverhältnisse infrage

stellt.

Die fragmentarischen Sätze in Amras partizipieren auch an der Poetik des Aphoris-

mus.38 Als Gegenentwurf zur Langform der rhetorischen – oder historisch-narrativen

– Periode schließen sie keimhaftes Gedankenmaterial mit dem Potential auf assoziati-

ve Entfaltung in nur wenige Wörter umfassende Syntagmen ein. Das wird besonders

deutlich an den von K. eingespielten »›Sätzen‹ Walters«.39 Während sich der klassische

Aphorismus mitunter des unaufhebbaren Widerspruchs als Gedankenform bedient,40

bleibt sein philosophisches Potential doch auf die Integrität der Satzform verwiesen.

Der Sinnspruch mag eines aristotelischen Vorher und Nachher entkleidet sein – sei-

ne Konstruktion besticht durch eine wohlgeordnete, nach außen abgeschlossene Fol-

ge syntaktisch und semantisch voneinander abhängiger Elemente. Diesen Zusammen-

hang perforieren die Aphorismen Walters:

Die Lautlosigkeit des Gehirns …

 

Die Luft dringt ein und löst auf …

 

Das, woraus der Tod wäre … (S. 64)

Mit einem Meta-Aphorismus Kraus’ ließe sich über Walters und K.s philosophische

Kurzform im Verhältnis zum Aphorismus sagen: Sie deckt sich selten mit dem klassi-

schen Begriff, ist entweder ein halber Aphorismus oder anderthalb.41 Die »Sätze« Wal-

ters sind prägnante Beispiele für die von den Brüdern verfochtene »Kunst der Andeu-

tung« (S. 63), die als Antidot gegen »alles Ausgesprochene, Zuendegeredete« (S. 63) eine

wesentliche Selbstbeschreibung der antinarrativen Prosa von Amras darstellt. Die Form

37 Auch die Reihe mikroskopischer Objekte besitzt eine gewisse Nähe zu Chandos’ Brief an Francis

Bacon: »Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die in einem solchen Gespräch vorkamen, in einer

unheimlichen Nähe zu sehen: so wie ich einmal in einem Vergrößerungsglas ein Stück von der

Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte, das einem Blachfeld mit Furchen und Höhlen glich,

so ging es mir nun mit den Menschen und ihren Handlungen.« Ebd., S. 49.

38 Vgl. Theisen, Silenced Facts, S. 31ff.

39 Bernhard versieht diese in einer früheren Textstufe mit der Überschrift »Logarithmen Walters«.

Vgl. Bernhard,Werke, Bd. 11, S. 348 (Kommentar).

40 Stern nennt den Aphorismus gar »the literary emblem of paradox.« Joseph P. Stern, Lichtenberg:

A Doctrine of Scattered Occasions. Reconstructed from his Aphorisms and Reflections, Bloomington 1959,

S. 216.

41 »Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er ist entweder eine halbe Wahrheit oder an-

derthalb.« Karl Kraus, Schriften, hg. v. Christian Wagenknecht, Bd. 8 (Aphorismen), Frankfurt a.M.

1986, S. 161.
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des Aphorismus auch wittgensteinscher Prägung, die versucht, in Sätzen die Welt zu

fassen und zu ordnen, überschreiten sie durch einen krankhaften Verlust der zweiten

Hälfte: Die übersteigerte Stiltugend der brevitas erweckt den Eindruck, stets sei min-

destens ein Bestandteil des Satzes abhandengekommen, der notwendig wäre, um die

obskure Fragmentierung der ohnehin schon fragmentarischen Textgattung abzumil-

dern. Umgekehrt sind die von K. gebildeten Satzreihen in ihrer Häufung semantischen

Materials zu umfangreich, als dass sie noch aphoristische Prägnanz gewönnen.

Die »Sätze« Walters sprechen deutlich aus, dass der Text vorrangig mit Fragen syn-

taktischer Desintegration befasst ist: »Die Übergänge sind rätselhaft …« (S. 65) Mit Be-

zug sowohl auf die Kohärenzproblematik des Tractatus als auch auf die Ausdrucksweise

Novalis’: »In der Logik führen (gerade) die Zusammenhänge zu n(N)ichts.« (S. 65)42 Am-

ras bedient sich des periodischen und des fragmentarisch-aphoristischen Prinzips, um

in der Konkurrenz und wechselnden Dominanz beider syntagmatischer Modi unter-

schiedliche Aspekte des Verlusts an Ordnungs- und Aussagevermögen herauszustellen,

das dem Satz in der Erzählung widerfährt. In diesem Mit-, Gegen- und Durcheinan-

der der Formen variiert Bernhards Text ein Verfahren, das bereits in Bezug auf Stifters

Nachsommer analysiert wurde: die vom Erzählzwang gelöste Erprobung unterschiedli-

cher Prosaqualitäten, die einander im Sprachstrom ablösen, übertrumpfen und ergän-

zen. Der von K. wiederholt thematisierte Inn fungiert als Motiv dieser Dynamologie,

die Stifters Risach in der Betrachtung der Donau zum Ausdruck bringt: »Zwischen den

gegenüberliegenden Häusern hindurch hatte ich noch auf den Inn geschaut, auf das

fließende, sich dauernd verändernde, doch immer gleiche Gewässer …« (S. 17f.)

Die Erzählung radikalisiert Stifters Dialektik von Fluss und Stockung. Ihr periodi-

scher Satzmodus organisiert das unablässige Voranströmen der Wortmasse, das nicht

durch reguläre Satzschlusszeichen gedämmt wird, sich zugleich jedoch im trägen Stru-

del der Appositionen und Partizipien selber bremst. Komplementär dazu treibt die

krankhafte Übersteigerung der fragmentarischen bzw. aphoristischen Form das Prin-

zip der Stockung auf die Spitze, indem der Sprachfluss im brevitas-orientierten Bruch-

stück nicht nur verlangsamt, sondern vollständig unterbrochen wird, ohne an gram-

matische oder interpunktive Regeln des Satzendes und -neubeginns gebunden zu sein.

Vielleicht liegt in diesem Interesse an den wechselnden Rhythmen43 der pro versus ge-

stalteten Rede auch ein Grund für Bernhards Polemik gegen narrative Gattungsbegriffe:

42 Bernhard Judex weist darauf hin, in der Schreibweise »n(N)ichts« spiegele sich Bernhards Orien-

tierung anNovalis’ naturphilosophischen Betrachtungen, etwa den Fichte-Studien (1795/1796) oder

dem Allgemeinen Brouillon (1798/1799). Vgl. Judex, Kommentar, S. 139.

43 »Um darauf zurückzukommen, wie ich meine Bücher schreibe: Ich würde sagen, es ist eine Frage

des Rhythmus und hat viel mit Musik zu tun. Ja, was ich schreibe, kann man nur verstehen, wenn

man sich klarmacht, daß zuallererst die musikalische Komponente zählt und daß erst an zwei-

ter Stelle das kommt, was ich erzähle.« Bernhard 1983 im Gespräch mit Jean-Louis de Rambures;

ders., »Aus zwei Interviewsmit Thomas Bernhard«, in: Höller, Heidelberger-Leonard (Hg.), Antiau-

tobiografie, S. 13-18, hier: S. 14. Vgl. allgemein Liesbeth Bloemsaat-Voerknecht, Thomas Bernhard und

dieMusik. Themenkomplexmit drei Fallstudien und einemmusikthematischen Register, Würzburg 2006;

Axel Diller, Ein literarischer Komponist? Musikalische Strukturen in der späten Prosa Thomas Bernhards,

Heidelberg 2011.
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»Ich habe nie einen Roman geschrieben, sondern einfachmehr oder weniger lange Pro-

satexte, und ich werde mich hüten, sie als Romane zu bezeichnen, ich weiß nicht, was

das Wort bedeutet.«44

Messy beginnings – die Brüder

K. schreibt in einem Brief an den Psychiater Hollhof über seinen Bruder Walter und

sich: »Wir waren ja, wie Sie wissen, Feinde der Prosa, uns ekelte vor der geschwätzigen

Literatur, vor dem dummen Erzählerischen […] … An Geschichten hatten wir nie Gefal-

len gefunden…« (S. 63) Diese Abneigung, die am Topos von der Naivität des narrativen

Kontinuums teilhat, begreift Prosa offenbar nicht als Formkategorie, wie es Bernhard

selbst in seiner Ablehnung des Romanbegriffs tut, sondern als Synonym für Erzählli-

teratur.45 Die Brüder widersetzen sich den vorwärts gerichteten Elementen narrativer

prorsa oratio –dem,wie Brooks schreibt, »whichmakes a plot ›move forward‹ andmakes

us read forward, seeking in the unfolding of the narrative a line of intention […] toward

meaning.«46

Neben der im vorigen Abschnitt behandelten Dekomposition des Satzzusammen-

hangs äußert sich dieser Vorbehalt gegen das Geschichtenerzählen in der Handlungs-

armut von Amras. Der Turm, in den die Brüder »eingesperrt« (S. 7) sind und der ihnen

zugleich eine »Zuflucht« (S. 7) bedeutet, ist als »gestörte Idylle«47 ein geeigneter Schau-

platz für den ambivalenten Rückzug aus derWelt und ihren Ereigniszusammenhängen,

den die Brüder nach dem Selbstmord der Eltern vollziehen.48 Das Verlassen des mär-

chenhaften Baus, der Handlungsverzicht gebietet – man denke an Rapunzel bei den

44 Jean-Louis de Rambures, »Alle Menschen sind Monster, sobald sie ihren Panzer lüften«, in: Sepp

Dreissinger (Hg.), Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gespräche mit Thomas Bernhard, Weitra 1992,

S. 104-113, hier: S. 107. In Ungenach diskreditiert der Protagonist Karl »den ganzen Romanunsinn,

der im neunzehnten und im halben zwanzigsten Jahrhundert geschrieben worden ist«. Bernhard,

Ungenach, S. 56. Vgl. auch die programmatische Nüchternheit des Titels von Thomas Bernhard,

Prosa, Frankfurt a.M. 1967, das sieben kurze Erzählungen vereinigt, die bisweilennochdie fürAmras

typische Interpunktion anklingen lassen.

45 »zumindest in der deutschenRezeption [wird] der Prosabegriffweitgehendmit ›Erzählung‹ gleich-

gesetzt«. Kleinschmidt, Prosa, S. 171.

46 Brooks, Reading for the plot, S. XIII. Bereits in Frost bekennt der Erzähler sein Unvermögen zu einer

»Geradlinigkeit des Vorgehens«. Bernhard, Frost, S. 255.

47 Vgl. Jens Tismar, Gestörte Idyllen. Eine Studie zur Problematik der gestörten Wunschvorstellungen am

Beispiel von Jean Paul, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard, München 1973.

48 Das Turmmotiv findet sich bereits in Bernhards Ereignissen: »ZWEI JUNGE LEUTE flüchten in einen

Turm, der zur Verteidigung der Stadt diente, und besteigen ihn, ohne ein Wort zu sprechen. […]

Der völlig fensterlose Turm ist eine Vorstufe der Finsternis und als solche ganz deutlich erkennbar.

Als sie endlich oben angekommen sind, ziehen sie sich aus und fallen sich nackt in die Arme.«

Thomas Bernhard, »Zwei junge Leute«, in: ders., Ereignisse, Berlin 1969, S. 7. Zwei Jahre vor Erschei-

nen von Amras gebraucht Gütersloh den Turm als einen der Schauplätze von Sonne und Mond: »Als

Liebesnest wählen Till und Melitta den sogenannten ›Turm‹. Der Geschichte dieses ›Turms‹ und

der näheren Umgebung, einer verlassenen Kartause und einer Burgruine, ist ein eigenes Mons-

terkapitel von über zweihundert Seiten gewidmet.« Felix Thurner, Albert Paris Gütersloh. Studien zu

seinem Romanwerk, Bern 1970, S. 111.
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Brüdern Grimm –, ist vom Onkel »verboten« (S. 45), um »uns in Amras vor jeder Be-

schädigung durch die Außenwelt zu bewahren …« (S. 27)49 Das Raumregime betont die

Grenze zwischen innerer und äußerer Sphäre, die von den Brüdern nur unter Qualen

überschritten wird: »Schon als Kinder hatte uns das Öffnen von Türen und Fenstern

Gleichgewichtsstörungen, Kopfschmerz und Ohnmacht verursacht …« (S. 94) Variatio-

nen des obsessiven stifterschen »Wie Immer« bestimmen nicht nur den Raum, sondern

auch die Zeit der Erzählung als antitransgressiv, etwa in der expressionistischen Per-

version des geregelten Tagesablaufs: »Der Abend stürzte, wie wir es immer gewohnt

waren, ein riesiger toter Raubvogel, in die Straße …« (S. 19) K.s Gedanken lassen die

Handlungshemmung der Protagonisten als Symptom eines Überschreitungskomple-

xes erscheinen, der den Text als tendenziell sujetlose Prosa im Sinne Lotmans markiert:

»Mit dem Überschreiten der (unsichtbaren) Grenze ist immer alles verloren …« (S. 81)

Die Furcht vor potentiell zustandsveränderndem Tun geht so weit, dass die Erzäh-

lung selbst Alltagshandlungen ihres aktionalen Charakters zu entkleiden versucht. So

sieht K. seinen Bruder nicht studieren, sondern als »meinen am Fenster sitzenden, mit

seinen Büchern beschäftigten, wie studierendenWalter« (S. 17), wobei auch die Partizipi-

en gegen den Verlaufs- und Zielcharakter des Vorgangs intervenieren. In den psycho-

tischen Tätigkeitsbeschreibungen, mit denen der Erzähler den Aufenthalt bei Walters

Arzt zu bewältigen versucht, verlieren sich Handlungen wie atmen oder spazieren ge-

hen in genitivischen Potenzen ihrer selbst:

… ich spazierte und täuschte mir einen Spaziergang vor … ich war nicht mehr fähig

zu einem Spaziergang, ich hatte mir meinen Spaziergang nach Wilten vorgetäuscht,

den ganzen Nachmittag vorgetäuscht, mein ganzes Elend, unser ganzes Elend nur vor-

getäuscht … ich war in mir selbst mit mir wie mit mir in einem schlechten Roman vor-

gegangen … denn ein vorgetäuschter Spaziergang ist kein Spaziergang, während er

doch ein Spaziergang ist … erscheint nur als ein Spaziergang, als der Spaziergang eines

Spaziergangs … ich spielte mir also diesen meinen Spaziergang, und zwar den vorge-

täuschten Spaziergang eines Spaziergangs, der kein Spaziergang war, neben Walter,

imWartezimmer des Internisten, vor … (S. 59)

Aus einer krankhaften Mittelstellung zwischen Realität und Fiktion, in der er sein Han-

deln ins Imaginäre abgleiten lässt, entwickelt K. seine Reflexionsprosa als übersteigerte

Anknüpfung an frühromantische Formen.50

Wo es dem Nominal- und Partizipialstil seiner Erzählung nicht möglich ist, das

Prädikat ganz auszuschließen, bevorzugt er Zustandsverben und betont die Normori-

entierung des Handelns: »ZwischenWalter undmir herrschte nur noch ein Dämmerzu-

49 Vgl. auch: »In demvon einer Unzahl alljährlicher Erdbebenstöße völlig verschont gebliebenen, von

uns immer durch einen Eichenholzbalken verriegelten und so gegen das Verbrechergesindel ab-

gesicherten Turm, in den Kellern sowie auf dem Dachboden, waren, im Hinblick auf von unserem

Onkel befürchtete Katastrophen, Lebensmittel für mehrere Jahre gestapelt …« (S. 32f.).

50 Die reflexiven Genitive, die K. wiederholt heimsuchen – »mit den Ideen und mit den Ideen von

Ideen […] beschäftigt« (S. 58), »in meinem Gehirn, im Gehirn des Gehirns« (S. 60), »die Erinnerung

der Erinnerung« (S. 87) – erinnern an die Diktion Fr. Schlegels, der z.B. im Athenäum über die Poesie

schreibt, sie solle »in jeder ihrer Darstellungen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich

Poesie und Poesie der Poesie seyn.« Schlegel, Fragmente, S. 241.
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stand, in diesem Dämmerzustand existierten wir nebeneinander wie in und wie gegen

die mißbrauchte Vernunft unserer Einverständnisse: wir gehorchten nur noch …« (S. 41)

Der Vorrang sujetfeindlicher Stasis nimmt selbst die paradoxe Intervention statischer

Elemente in Aktionsschilderungen in Kauf: »an dem Handgelenk, an dem ich ihn fest-

hielt, ihn führend, hatte ich, während er stürzte, seinen Zustand gefühlt …« (S. 13) Eine

Konjunktion (»während«) und ein Substantiv (»Zustand«), die auf temporale Ausdeh-

nung verweisen, kontaminieren die Schilderung des Falls als augenblickshaftes Ereig-

nis.

Sie verschwistern sich der programmatischen Ablehnung eines Fortschritts, der an

die Zeitform der Plötzlichkeit gebunden ist, an dessen Stelle aber auch kein evolutio-

näres Entwicklungsmodell tritt, das die Brüder zur Handlung befähigte:

Das den Turm in den späten Märztagen auf einmal widerspenstig umgebende Wet-

ter bestand, wichtigtuerisch, aus tausenderlei gegensätzlichen Stimmungen, Muta-

tionen, Revolutionen, Explosionen … es hatte so, seltsam, auf uns im Turm, die wir

gleichmäßig trübsinnig, plötzlich weit hinter uns selber zurück ohne jeglichen Fort-

schritt waren, einen furchtbaren Einfluß (S. 21).

Wenn die Erzählung überhaupt den Ausdruck einer räumlichen oder zeitlichen Bewe-

gung gestattet, dann in der Gegenrichtung des vom Prosafluss implizierten Voranströ-

mens:51 K., »ein plötzlich nur noch auf Abschied und Tod eingestellter Mensch, noch

nicht zwanzig, nach vorwärts zögernd, nach rückwärts staunend« (S. 53f.), schreibt über

den bereits zitierten imaginären Spaziergang: »ich sah mich in den verrohten Inns-

brucker Gassen […] umkehren … immerfort kehrte ich um … ich sah mich der Hand-

lungsarmut der Stadt, der Handlungsarmut derWelt, der Handlungsarmut meines Ge-

hirns entfliehen…« (S. 59) Explizit ist hier die Inversion des aristotelischen Voranschrei-

tens entlang der Wegmarken von Anfang, Mitte und Ende mit dem Konzept sujetlosen

Nichtgeschehens verknüpft.

Ihre Handlungsunfähigkeit hat wesentlich mit der Doppelexistenz der Brüder

zu tun, die der Text überbetont.52 Sein dominantes Personalpronomen ist das »Wir«:

»Durch nichts als durch uns von uns abgelenkt, erblickten wir uns in Amras in unserem

brodelnden, dann wieder starren Geschwisterzusammenhang …« (S. 15) Die Fallsucht

Walters intensiviert die Verbindung: »immer waren wir, mit der Zeit, weil von Tag

zu Tag, wegen Walters Erkrankung, noch enger zusammen, oft schon auf unerträg-

liche Weise Körper an Körper gefesselt … Walters Epilepsie beherrschte uns … Kein

Schritt ohne Walter … kein Gedanke mehr ohne Walter …« (S. 40f.) Nachdem Walter

schließlich doch Suizid begeht – er stürzt sich aus dem Turmfenster –, stellt K. fest,

dass die andauernde Zweisamkeit mit seinem Bruder seine Persönlichkeitsentfaltung

51 Die Bewegung »in der entgegengesetzten Richtung« (Thomas Bernhard, Der Keller. Eine Entziehung,

München 1995, S. 7; kursiv im Orig.) ist ein bernhardsches Motiv des Widerstands, das in diver-

sen Texten in Variation begegnet. Vgl. Eva Marquardt, Gegenrichtung. Entwicklungstendenzen in der

Erzählprosa Thomas Bernhards, Tübingen 1990.

52 Die Figurenkonstellation des Brüderpaars, die Bernhard in Amras entwickelt und klassischen Er-

zählanordnungen des einzelnen, individuierten Akteurs gegenüberstellt, kehrt in den späteren

Erzähltexten Ungenach (1968) und Am Ortler (1971) sowie thematisch in den Theaterstücken Der

Schein trügt (1983) und Einfach kompliziert (1986) wieder.
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entscheidend behindert hat: »Ich hätte auch eine ganz andere Entwicklung nehmen

können ohne Walter …« (S. 80) Das antiaktionale Textprinzip führt eine Tradition

auf einen Extrempunkt, die mit der Dekonturierung und/oder Multiplikation des

Handlungsträgers bereits im Nachsommer zu beobachten war. Weder Walter noch der

kräftigere K. können sich als souveräne Gestalter ihrer Umwelt, ihrer Biographie und

der narrativen Wiedergabe der sie prägenden Lebensereignisse profilieren.

Stattdessen führt das Verdopplungs- und Zwillingsmotiv, das Heinrich Drendorf

tendenziell in den übrigen Figuren von Stifters Roman auflöst, in Amras zur obsessiven

Präsenz der Zahl Zwei. Die in den ersten beiden Absätzen zweimal genannten »zwei-

einhalb Monate« (S. 7) der gemeinsamen Turmexistenz sind numerischer Ausdruck des

gleichzeitigen Zuviel und Zuwenig, mit dem seine Reduplikation das handelnde Indi-

viduum konfrontiert. Aus der Perspektive der Brüder, die sich ihrer selbst »als zweier

doppelter Spiegelbilder des Universums bewußt« (S. 30) sind, ist auchWalters Epilepsie

eine »doppelte Todeskrankheit, die Todeskrankheit der Mutter und seine Todeskrank-

heit zusammen …« (S. 31) Wie im Nachsommer ist die Übereinstimmung der Figuren ei-

ne multilaterale; nicht nur die Brüder spiegeln sich ineinander, K. registriert auch, daß

»Walter, von Tag zu Tag auch physiognomisch, […] unserer Mutter immer noch ähnli-

cher wurde …« (S. 14) Die Erfahrung der eigenen Zweiheit überträgt sich beim Blick aus

dem Turm auf die Umgebung des Erzählers: »Ich beobachtete zwei Geschwistermäd-

chen, ein Brüderpaar, zwei Professoren in schwarzenMänteln, an ihre Stöcke gewöhnt,

mit grauen, schwarzbebänderten Hüten; im Abstand von drei, vier Metern die Frauen

der Professoren, auch schwarz gekleidet …« (S. 17) Insbesondere im Anschluss an Wal-

ters Selbsttötung durchdringt die Zweizahl die Schilderungen K.s:

Am Vortag war er von seinem Sessel am Turmfenster kopfüber heruntergestürzt und

zwei Stundenbewußtlos geblieben… […] ich lief erst umzweiUhr früh in dieWirtschaft

hinüber, ummitzuteilen, was plötzlich geschehen war … […] mein Bruder ist, schon die

zweiteWoche, imGerichtsmedizinischen Institut Objekt vonVermutungen. Die Leiche

soll noch einmal, nachdem sie schon freigegeben war, von zwei der drei Innsbrucker

Prosektoren (nicht von H.) untersucht, kontrolliert werden … (S. 70f.)53

Auch formal setzt der Text diese Obsession um, indem er etwa mit einem doppelten

Abschiedsbrief K.s an Hollhof und seinen Onkel schließt. Auf Buchstabenebene lässt

sich eine mikrologische Verdopplungspraxis beobachten, mit der Bernhard an Stifters

Verfahren der geminatio anknüpft: Die häufigen Ortsnamenkataloge der Erzählung ent-

halten Wörter wie die »Muttereralm« (S. 32) oder die »Angerergasse« (S. 41), in der sich

53 Vgl. Koschorkes und Ammers Zusammenfassung des Anfangs von Stifters Der fromme Spruch: »Am

24.4. reitet Dietwin in das Gut seiner Schwester ein. Er kommt mit 2 Dienern, bezieht 2 ›wohlbe-

stellte Zimmer‹, während seine 2 Schimmel versorgt werden. Ihn erwarten 2 schwarzgekleidete

Damen hinter einer Flügeltür (wohl mit 2 Flügeln). Eine der Damen, die Schwester, empfängt ihn

in der ›Mitte‹ des Saales. 2 Küsse werden gewechselt, 2 weitere Diener rücken einen Armstuhl zu-

recht, worauf sich ›beide‹ Protagonisten voreinander verneigen und ein doppeltes Sprachspiel be-

ginnt, das sich bereits eine Seite später wiederholt: ›Sei gegrüßt, Dietwin.‹ – ›Sei gegrüßt, Gerlint‹

[…]. Die Variationsreihe von doppelten Handlungen, Menschen, Gesten und Dingen endet konse-

quent im äquivoken double-talk der Geschwister.« Koschorke, Ammer,Der Text ohne Bedeutung oder

die Erstarrung der Angst, S. 696f.
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Buchstaben und Silben duplizieren – bezeichnenderweise verfremdet Bernhards Er-

zähler den zweiten Namen durch eine künstliche Silbenverdopplung.54 Schließlich prä-

sentiert der Text auch in derMassierung seiner Partizip-Präsens-Endungen eine unauf-

fällige, aber umfassende Präsenz variierter Buchstaben- und Silbengeminatio, die die

Zeichenfolge d e n d e n erlaubt, z.B.: »Der Schatten Walters, […] sein Gesicht, das schon

entschwindende … seinen Körper, den nur noch in qualvollen, mühevollen Bewegungsver-

suchen (Walter) vorhandenen …« (S. 74)

Die scheiternde Individuation der Brüder lässt sichmit Vogel als Fehlschlagen eines

rite de passage begreifen: »Mit ethnologischer Präzision,welche auf eine genaue Kenntnis

zeitgenössischer anthropologischer Forschungen schließen lässt, schildert Bernhard

das Novizendasein der Brüder, das ihnen keine Aussicht darauf bietet, am Ende un-

ter das Gesetz einer Gesellschaft zu treten.«55 Nach dem Tod der Eltern werden K. und

Walter von der Außenwelt separiert und im Turm in ein liminales Stadium versetzt, das

gemäß Arnold van Genneps »Abfolgeordnung von Trennungsriten, Umwandlungspha-

se und Angliederungsriten«56 eine erfolgreiche individuelle Transformation und soziale

Reintegration zur Folge haben sollte;57 stattdessen verharren die beiden unindividuiert

an der Schwelle zur eigenständigen Existenz. Der Eintritt in die symbolische Ordnung

präsentiert sich in Analogie zur Satzproblematik ebenfalls als messy beginning, wie K.

protokolliert: » … noch immer nicht in Verwandlung begriffen …« (S. 30)

Das von Vogel postulierte Interesse am ethnologischen Hintergrund des Passagen-

ritus teilt Bernhard mit den Autoren der Wiener Gruppe. So heißt es im »vorwort« zu

Bayers ein Jahr nach Amras erschienenem Roman der kopf des vitus bering – der mit Bern-

hards Erzählung auch die Auseinandersetzungmit epileptisch motivierter Fragmentie-

rung gemein hat –,58 der Protagonist liege »quasi noch in den initiationswehen, aber er

steht vor dem ausgang, durch den er entweichen wird, (den er noch nicht erkannt hat,)

befreit von seinen urteilen und gedanken.«59 Ein regulärer, selbstbestimmter Ausgang

54 »Die imWesten Innsbrucks gelegene Gasse lautet richtig Angergasse, in der sich eine Volksschule

befindet.« Judex, Kommentar, S. 136.

55 Vogel, Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards »Amras«, S. 41.

56 Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage), aus d. Franz. v. Klaus Schomburg u. Sylvia

M. Schomburg-Scherff, Frankfurt a.M./New York 1986, S. 85.

57 Mit seinerAufnahmederBrüder auf einerMittelebene zwischenHimmel undErdebringt der Turm

auch räumlich eine initiale Schwellenposition zum Ausdruck. Vgl. Jens Klenner, »Ektopia: Skizze

einer topographischen Anatomie in Thomas Bernhards ›Amras‹«, in:Modern Austrian Literature 42

(2009), S. 63-84, hier: S. 81. Während das Bauwerk die Brüder horizontal von der Welt abschließt,

deutet die dominante Vertikale auf seine Ambivalenz, denn sie bestimmt den Turm zum Topos

»architektonischer Hybris«. Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 190. Diese Zweiwertig-

keit kommt auch in der sexuellen Metaphorik des Turms zum Ausdruck, der das nach außen ge-

kehrte Phallische und den Mutterschoß als regressiven Rückzugsort gleichermaßen darstellt. Vgl.

Gitta Honegger, Thomas Bernhard. »Was ist das für ein Narr?«,München 2003, S. 148ff.

58 Vgl. Jung, … ellipses … epilepsies …, S. 98ff.

59 Konrad Bayer, »der kopf des vitus bering«, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 2, S. 167-207, hier: S. 169.

Als Vorläufer dieses Motivs der Nichtüberschreitung kann Kafkas Der Verschollene gelten, in dem

der Protagonist Karl Roßmann, angekommen in New York, zunächst nicht den Boden der Neuen

Welt betritt, sondern retardierend auf dem Schiff bleibt, weil er seinen Regenschirm vergessen

hat. Vgl. Franz Kafka, »Der Verschollene«, in: ders., GesammelteWerke, Bd. 2, Frankfurt a.M. 72001,

S. 9ff. Das quasi pränatale Verweilen im dunklen Schiffsbauch entspricht Kafkas Tagebuchnotiz:
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über die Schwelle des Turms bleibt den Brüdern versagt –Walter wählt stattdessen den

Sturz aus dem Fenster, K. wird vom Onkel aus Amras nach Aldrans gebracht, einen

weiteren Innsbrucker Vorort, und deutet zum Schluss des Texts seine psychiatrische

Einweisung an.60

Wie deutlich der Text an ethnologischer Liminalitätsforschung orientiert ist, zeigt

die Übereinstimmung seiner Schilderung der brüderlichen Turmexistenz mit Victor

Turners Analyse der Schwellenphase. Turner beschreibt die Funktion des liminalenMit-

telteils des Passagenritus, »die Initianden in eine Art menschliche primamateria zu ver-

wandeln, jeder spezifischen Form beraubt und auf einen Zustand reduziert, der zwar

immer noch sozial, doch ohne die anerkannten Statusformen bzw. unterhalb dieser

ist.«61 Dazu gehören vorübergehende räumliche Separierung, Passivität und Besitzlo-

sigkeit, die die Initianden zur Selbsterhaltung auf die Zuwendung Dritter angewiesen

machen, wie sie in Amras in »der uns von einem der Gartenarbeiter auftragsgemäß

vor die Turmtür gestellten Milch und dem dazugehörenden frischen Brot« (S. 33) zum

Ausdruck kommt. Die Brüder gleichen den Schwellenwesen, die »nur ein Minimum an

Kleidung tragen oder auch nackt gehen«62 – wobei dieser Aspekt auch eine inzestuöse

Komponente enthält –,63 und zeigenwie diese Körperhaltungen, die »passiv und demü-

tig« gegenüber »ihren Lehrern«64 sind. Die »Anonymität«65 als wesentliches Merkmal

der Initianden entspricht der Beschränkung der Brudernamen auf eine Buchstabenfol-

ge: »K. M. W. M.« (S. 10) sind ihre – selbstverständlich: zwei – ersten Briefe aus dem

Turm unterzeichnet.

»Mein Leben ist das Zögern vor der Geburt.« Franz Kafka, Tagebucheintrag vom 24. Januar 1922,

in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 11 (Tagebücher Bd. 3: 1914-1923), Frankfurt a.M. 32001, S. 207.

60 Vgl. zum Problem dieses Textschlusses Natalie Moser, »›Kunst der Andeutung‹. Zum Ende(n) von

Thomas Bernhards ›Amras‹«, in: Kritische Ausgabe 18 (2014), S. 11-15.

61 Victor Turner,Das Ritual. Struktur undAnti-Struktur, Neuaufl. Frankfurt a.M. u.a. 2005, S. 162; kursiv

im Orig.

62 Ebd., S. 95.

63 »… mutwillig unter beschwörendem Lachen zerfetzten wir oft in der Finsternis, von Gerüchen und

also Geschwüren geleitet, an nichts als an Luft, an das teuflische Oxygenische angeklammert, vor

Lust unsere Kleider, unsere Hosen und Hemden … […] Im Turm war es, wegen der Nähe des Sill-

flusses, kalt, trotzdem standen wir oft nach dem Nachtmahl, solange wir es ertragen konnten,

völlig nackt, Körper an Körper, in für uns schon lange nicht mehr wunderwirkender zarter Berüh-

rung an die vor Feuchtigkeit blitzenden Mauern gelehnt, in einer Art unerfüllbaren, unsere Köpfe

beschwerenden pubertären Erfrischungsmanier …« (S. 23f.) Judex verweist auf die »inzestuösen

Momente der Bruderbeziehung« (Judex, Kommentar, S. 104) und thematisiert damit einen wei-

teren Zusammenhang der Erzählung mit Stifters Nachsommer. Jeweils dient der Inzest auch als

poetologischesMotiv des infrage gestellten oder ganz verweigerten Fortschreibens der familialen

Erblinie und der Bevorzugung horizontaler Stasis gegenüber vertikaler Kontinuität des genealo-

gisch-narrativen Abstammungsverhältnisses. Schönthaler sieht in »Tödliche[n] Erbschaftsfolgen«

ein generelles Spezifikum bernhardscher Texte, dem er ein entsprechend betiteltes Unterkapitel

widmet; vgl. Schönthaler,Negative Poetik, S. 71ff. DiewiederholtenGenitivpotenzen – »der Spazier-

gang des Spaziergangs« u.a. – lassen sich auch in diesem Kontext problematisieren: Als gleichsam

inzestuöse semantische Reduplikation bringt ihre genitivische Attribuierung keinen neuen Sinn

hervor, sondern erschöpft sich in der unfruchtbaren Verquickung eines Dings mit sich selbst.

64 Turner, Das Ritual, S. 95. Während Walters erniedrigenden Besuchsritualen beim Internisten sitzt

K. »wie zur Strafe, neben ihm, sehr oft in Hundestellung« (S. 49).

65 Turner, Das Ritual, S. 102.
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Während Walters Vorname aus der Erzählung seines Bruders bekannt ist, bleiben

dessen Vor- und der gemeinsame Familienname im Text ungenannt. Diese Entschei-

dung verweist einerseits auf das Fragmentarische der Erzählung: »the narrator’s name

is elided in an ellipsis.«66 Zugleich markiert sie im Sinne des Schwellenritus den »col-

lapse of individuality […] the two brothers’ inseparability and their lack of distinction

from one another, as if the two brothers composed one entity.«67 Der etymologische Zu-

sammenhang von Initiation und Initiale lässt die Anfangsbuchstaben zudem als typo-

graphische Verheißung individueller Erweiterung und Vervollständigung erscheinen,

die im Fall der auf Dauer gestellten und dadurch scheiternden Passage der Brüder aus-

bleibt – weder wird ihnen ein neuer Name verliehen noch der alte komplettiert.

Jungs Zitat deutet auf eine gravierende Komplikation bzw. Kontamination anthro-

pologischer Theoreme in Bernhards Text. Der »collapse of individuality« in Amras rührt

sowohl von der alle individuellen Differenzen für die Dauer der liminalen Phase nivel-

lierenden Communitas her, von der Turner spricht,68 als auch vom engen Zusammen-

hang der zwillingsähnlichen Brüder.69 Sowohl Turner70 als auch René Girard befassen

sich mit den Schwierigkeiten, vor die die Zwillingsgeburt kulturelle Hierarchien stellt:

»In zahlreichen primitiven Gesellschaften flößen Zwillinge eine außerordentliche Angst

ein.«71 Die laut Turner für die Repräsentanten hierarchischer Ordnung latent bedroh-

liche, jedoch zeitlich begrenzte Entdifferenzierung der in liminaler Communitas befind-

lichen Individuen ist in der Zwillingsexistenz auf Dauer gestellt: »Auf der Ebene der

kulturellen Ordnung gibt es zwischen den Zwillingen keinerlei Unterschiede, und auf

der Ebene der Physis ist die Ähnlichkeit manchmal äußerst frappant. Wo Unterschie-

de fehlen, droht Gewalt.«72 In der Zwillingsinitiation kommt es zur prekären Verqui-

ckung von transitorischer sozialer und dauerhafter genetischer Ungeschiedenheit, die

den Protagonisten die Ausbildung einer je eigenen Existenzform als Grundlage aktiver

Lebens- und Weltgestaltung erschwert.

Girards Thema, Gewalt als Folge von Gleichheit, äußert sich in Amras als Autoag-

gression: Das »Augsburger Messer« (S. 34), mit dem K. den Brüdern das Essen berei-

tet, symbolisiert als Schneidewerkzeug ein Trennungspotential, das Walters obsessive

Aufmerksamkeit für dieses Turmrequisit erklärt.73 Ohne seine Schärfe jemals selbst er-

66 Jung, … ellipses … epilepsies …, S. 95.

67 Ebd., S. 94.

68 Vgl. Turner, Das Ritual, S. 94ff. (Kap. »Schwellenzustand und Communitas«) et passim.

69 Zwar sind die Brüder keine Zwillinge – K. ist ein Jahr älter als Walter (vgl. S. 12) –, aber René Gi-

rard stellt fest, dass »zwei Geschwister gar nicht unbedingt Zwillinge sein [müssen], damit ihre

Ähnlichkeit beunruhigend wirkt. Es kann beinahe a priori davon ausgegangen werden, daß es Ge-

sellschaften gibt, denen eine Ähnlichkeit aufgrund der Blutsverwandtschaft schlicht suspekt ist.«

René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Ostfildern 22012, S. 91; kursiv im Orig.

70 Vgl. Turner, Das Ritual, S. 48ff. (Kap. »Paradoxie des Zwillingsphänomens im Ndembu-Ritual«).

71 Girard, Das Heilige und die Gewalt, S. 88; kursiv im Orig.

72 Ebd. Diese Beobachtung beruht auf Girards These, kulturelle Ordnung sei »nichts anderes als ein

organisiertes System von Unterschieden; es ist dieses graduelle Gefälle von Unterschieden, das

den Individuen ihre ›Identität‹ verleiht und so deren Zuordnung zueinander ermöglicht.« Ebd.,

S. 77.

73 »Walter phantasierte oft in der Nacht um das Messer herum … er fürchtete, daß es in seiner Hand

nur zur ›Zufügung sonst nicht geschehenden Schmerzes‹ gebraucht werde, in solcher Vorstellung

lebte er, was das Messer betrifft, er fürchtete, mit dem ›unserem Onkel gehörenden Kunsthand-
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probt zu haben, stürzt er sich aus dem Fenster und führt so gewaltsam die Trennung

der Brüder herbei, die K. zwar physisch vereinzelt, den Prozess seiner individuellen

und sozialen Persönlichkeitsbildung aber auch nicht befördert. Wie zitiert häufen sich

mit Walters Tod K.s Nennungen der Zahl Zwei; der Bruder bleibt psychotisch präsent

und vervielfacht sich noch:

Es gibt aber keine erste und keine letzte Gestalt des Bruders … keinen Bruder … Wal-

ter ist. […] Mein Verhältnis zu Walter jetzt: er zieht hundertfach seinen Rock aus, geht

hundertfach in die Schwarze Küche, liegt auf dem Strohsack … fürchtet sich vor dem

Augsburger Messer, hundertfach … aber nicht hundertfach wie ihr ewig … In Aldrans

hängt alles mit Walter zusammen. (S. 75)

Dass keine Aussicht auf produktive ›Ein-heit‹ des Überlebenden besteht, zeigt auch

die Reaktion der Gartenarbeiter auf sein plötzliches Erscheinen als Einzelweisen, das

in paradoxer Verkehrung Girards Beschreibung der »Ähnlichkeitsphobie«74 in ›primi-

tiven‹ Kulturen gleicht: Sie »gehen mir doch aus dem Weg, es ist jetzt für sie doch

etwas an mir, vor dem sie sich fürchten.« (S. 76) Die Verlagerung des Ähnlichkeitsprin-

zips ins Psychisch-Imaginäre des Erzählers befestigt dessen Existenz als zur Passivität

verdammtes Doppelwesen; zudem liquidiert sie das mythologische Motiv des überle-

benden Bruders als aktive Gründerfigur.75

Der aktivere Bruder ist in gewisser Weise Walter, dem als Fallsüchtiger und Selbst-

mörder mit dem Sturz immerhin eine für den Text wesentliche Bewegungsform zu Ge-

bote steht – deren Kennzeichen allerdings die passiv-kraftlose Auslieferung ist: einmal

an die Epilepsie, einmal an die Schwerkraft. Der Fall prägt als einziger Vorgang, der in

Amras die Zeitform der Plötzlichkeit kennt, den narrativen Minimalgehalt der Erzäh-

lung. Sein Sturz aus ist in Erwähnungen von Walters Stürzen an das Fenster sowie aus

dem »Epileptikersessel« vorweggenommen (vgl. S. 28, S. 29, S. 50, S. 70, S. 74); zugleich

dominiert das semantische Feld der An-, Un-, Rück- und Vorfälle76 sowie des Ver- und

Zerfalls.

werk aus Augsburg‹, sobald es in seiner Hand wäre, zuzustechen …« (S. 34f.) Laut Vogel fasziniert

das Messer Walter als Initiationswerkzeug, »das eine Trennung von einer tödlichen Herkunft ei-

nerseits unddie Trennung eines brüderlichenZwitter- undZwillingswesens andererseits bewirken

könnte.« Vogel, Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards »Amras«, S. 41.

74 Girard, Das Heilige und die Gewalt, S. 92.

75 Der Text widersetzt sich einemmythologischen Schema – etwa des Antagonismus zwischen Kain

und Abel oder Romulus und Remus –, das den Überlebenden eines fatalen Bruderzwists mit ei-

nem Sendungsauftrag zur Errichtung von Städten und Reichen ausstattet, um ihn tatkräftig die

kulturelle Gründungs- und Selbsterzählung gestalten zu lassen. Der Amras eröffnende Transport

der Brüder in den Turm verweist deutlich auf die mythologische Tradition solcher Ausgangslagen

– »völlig nackt, in zwei Roßdecken und in ein Hundsfell gewickelt« (S. 7) –, doch löst der Text in der

Folge das zugehörige kulturelle Zeichensystem auf, indem sich der physisch individuierte Bruder

als zur selbstständigen Gründungsleistung unfähig erweist und sich keine potentiell fortlaufen-

de Erzählung an seine Taten knüpft; diesen Hinweis verdankt der Verfasser Juliane Vogel. Vgl.

zum Zusammenhang zwischen kulturellen Ausschlussritualen, die sich gegen die Zwillingsexis-

tenz richten, und demmythologischen Motiv des Bruderzwists, der ebenfalls die gewaltsame Re-

aktion auf Gleichheit darstelle, Girard, Das Heilige und die Gewalt, S. 94ff.

76 So resümiert K. den gerichtsmedizinischen Befund zum Suizid des Bruders: »Ein Unfall, aber auch

ein Anfall ist ausgeschlossen …« (S. 72).
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Vogel untersucht, inwiefern der Text, der sein Personal im Apfelgarten als mytho-

logisch aufgeladenem Ort differenzsetzender Selbstfindung situiert, statt einer gelin-

genden Initiation eine Pathologie der Rückfälle vorführt:

Wenn Bernhard in seiner Exposition auf eine prominente narrative Textfigur zurück-

greift und seine Erzählungmit Elementen der Genesis eröffnet, so verkehrt er zugleich

deren ursprüngliches Richtungsschema. Der Weg der Brüder, die aus der Stadt Inns-

bruck in den Apfelgarten zurückkehren, läuft dem Curriculum der christlichen Schöp-

fungsgeschichte zuwider, das den Menschen aus der mythischen Geschlossenheit des

Gartens in die geschichtliche Welt überstellt. In Amras erweist sich das Paradies als

Zwischenlager, in dem sich die zeitlichen und räumlichen Strukturen zersetzen, die

sich in der Schöpfungserzählung ausprägen.77

Bestimmend sei gegenüber dem Schema des singulären Sündenfalls als narrativer Ka-

talysator der in Walters Krankheit präsente Anfall, der die zeitlichen und räumlichen

Konstituenzien der Erzählungmit beständigen Rückfällen in ein initiales Stadium kon-

frontiere und so zugleich wie in folgender Sequenz den Einzelfallcharakter des Geschil-

derten beschädige:

wir waren aus unserem Garten in den an ihn angrenzenden Garten gegangen und so,

qualvoll von einem Garten zum andern, wieder und wieder durch Gärten, durch alle

die uns in Wahrheit verbotenen Apfelgärten, durch die endlosen Apfelgärten Wild-

fremder, nicht ohne Gewaltanwendung, unter Püffen und Flüchen … direkt, ohne Um-

schweife dann in die Innenstadt … (S. 45f.)

Die Erzählung bedient sich mit dem Paradiesverbot und -wiedereintritt desselben To-

pos, entlang dessen bereits Der Nachsommer seine Handlung strukturiert und der auch

bezüglich der Fallthematik und Satzstruktur des Tractatus behandelt wurde. Während

Stifters Modell eine einzige artifizielle Wiederholung benötigt, um den einst geschei-

terten Austritt in die Welt typologisch gelingen zu lassen, erscheint der Garten im

frühromantisch informierten Amras »wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln verviel-

fach[t]«.78 Die Simulakren der Ursprungstopographie kennen kein distinktes Sakrileg

des Anfangs mehr, gestatten umgekehrt aber auch keinen souveränen Eintritt in eine

linear voranschreitende Ereignisordnung.

Messy beginnings – das Land

Die imHinblick auf Satzpathologie und initiatorische Handlungshemmung untersuch-

te Anfangsproblematik in Amras lässt sich auch als spezifisch österreichischer Komplex

betrachten:

77 Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 191. Vgl. zur Fallthematik in Bernhards frühen Ro-

manen Nicolas Pethes, »Fall, Fälle, Zerfall. Zur medizinischen Schreibweise in Thomas Bernhards

Romanen ›Frost‹ und ›Verstörung‹ (mit einem Exkurs zu Adalbert Stifters ›Die Mappe meines Ur-

großvaters‹)«, in: Yvonne Wübben, Carsten Zelle (Hg.), Krankheit schreiben. Aufzeichnungsverfahren

in Medizin und Literatur, Göttingen 2013, S. 458-476.

78 Schlegel, Fragmente, S. 205.
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Denn naheliegenderweise verschärft sich die Krise des wortmächtigen ›principiums‹

in einer Lage, in der eine auf der Grundlage verleugneter Kollaboration und verdräng-

ter Mitschuld gebildete Nation einen kollektiven Neuanfang zelebriert und das eige-

ne Comeback auf der politischen Bühne Europas nach 1945 als Frühlingserlebnis und

Wiedergeburt ausgibt. Die zentralen Texte der österreichischen Nachkriegsliteratur

gewinnen ihre Bedeutung daraus, dass sie dieser Ideologie der Verleugnung eine dif-

ferenzierte Krisenkunst entgegensetzen, die die Sprache nach 1945 als eine zur autori-

tativen Setzung von Anfängen nicht berechtigte kennzeichnet.79

Der Sündenfall, der die Aktualisierung traditioneller Erzählmuster und ihrer Anfangs-

konstellationen verhindert, ist also nicht bloß ein textimmanentes Element neoavant-

gardistischer Ästhetik, sondern politisch-historisch motiviert. Während Bernhards Er-

zählung die Krise des principium strukturell realisiert, insistiert dieser Umstand thema-

tisch in Andeutungen des Verdrängten.

So ist der Grund, auf dem sich der Turmarrest der Brüder abspielt, historisch be-

lastet. Die Gemeinde Amras wird mit dem sog. Anschluss Österreichs an das Deutsche

Reich 1938 nach Innsbruck eingemeindet;80 ihr kommunaler Souveränitätsverlust steht

pars pro toto für den des Staats. Das historische Geschehen hallt im räumlichen Setting

der Erzählung nach: »ImHerbst 1941 wurde in der Reichenau, nahe Amras, ein Gestapo-

Lager errichtet. Die in dem sogenannten ›Arbeitserziehungslager‹ inhaftierten Auslän-

der wurden in kleine, ungeheizte Arrestzellen mit Betonboden eingesperrt.«81 Es gibt

weitere Anspielungen auf Krieg undHolocaust,82 die jedoch unauffällig im Vergleich zu

jenen Aspekten des Texts sind, mittels derer Bernhards erste umfangreiche Erzählung

gemeinsam mit Frost provoziert, »dass ›Bernhard‹ und ›Österreichkritik‹ immer noch

79 Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 188.

80 Vgl. Judex, Kommentar, S. 123.

81 Ebd., S. 124. Vgl. Franz-Heinz Hye, Amras. Geschichte und Gegenwart, Innsbruck 1989, S. 85. In seinem

dystopischen RomanMorbus Kitahara (1995) lässt Christoph Ransmayr einen ehemaligen Häftling

eines Arbeitslagers namens Ambras auftreten; das reale Schloss Ambras liegt südöstlich von Inns-

bruck und hat demOrtsteil Amras denNamen gegeben. Vgl. Christoph Ransmayr,Morbus Kitahara,

Frankfurt a.M. 1995.

82 »… das von der Decke der Schwarzen Küche herunterhängende Rauchfleisch war uns, die wir au-

genblicklich in tödlicher Angst lebten, […] ein phantastisches Bild von getötetenMilitärischen, von

aus demDunkel der Küchendecke herunterhängenden toten Ärschen und Fersen und Köpfen und

Armen und Beinen … eine von unseren Grauenverstärkungsanlagen hervorgerufene Fiktion von

Leichen, sich immer rhythmisch zufallenden Männerleichen …« (S. 33f.) Die Schilderung der Auf-

lösung des Elternaushalts evoziert laut Judex die Enteignung jüdischen Besitzes: »Wir hörten von

Tag zu Tag von uns lieben Gegenständen, die forttransportiert worden waren, von Möbelstücken,

von Bildern und Büchern, von Spiegeln, Geschirr undWäsche.Wir hörten, daß alles, woran unsere

Kindheit behutsam geheftet war, mit der Schnelligkeit der neuen offiziellen Besitzergreifer in alle

Winde zerstreut, in alle Himmelsrichtungen uns in großen und kleinenWagen, wieWalter es sich

vorstellte, entführt worden ist …« (S. 26f.) Vgl. Judex, Kommentar, S. 132. Armin Schäfer beobach-

tet überdies: »Die Epilepsie diente in der Literatur nach 1945 vielfach als Metapher des Krieges,

des Nationalsozialismus oder totalitärer Herrschaft (sieheMorante und Coetzee).« Armin Schäfer,

»Existenzmöglichkeiten. Versuch über die Auflösung des sensomotorischen Schemas in Thomas

Bernhards ›Amras‹«, in:Modern Austrian Literature 42 (2009), S. 45-61, hier: S. 57.

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


316 Geschichten zerstören

einen synonymischen Charakter haben«.83 Amras trägt sich in den Kanon österreichi-

scher Antiheimatliteratur ein,84 indem der Erzähler die Tiroler Landschaft für das Leid

seiner Familie verantwortlichmacht, insbesondere die fiktive »Tiroler Epilepsie«: »diese

Krankheit hatte uns alle, von einem gar nicht mehr eruierbaren Zeitpunkt an, zerstört,

diese nur in Tirol bekannte Epilepsie …« (S. 13)

Die Krankheit als zentraler Aspekt der brüderlichen Fallproblematik knüpft ihr Auf-

treten nicht nur an konkrete räumliche, sondern auch zeitliche Koordinaten: »Unsere

Mutter war […] kurz vor Walters Geburt, plötzlich von ihr befallen worden« (S. 13) –

also ca. 1945.85 Die suggestive Parallelität von Erkrankung und Geburt am Ort histo-

rischer Verbrechen zum Zeitpunkt eines korrupten nationalen Neuanfangs tritt in K.s

Erzählung allerdings hinter das scheinbar rätselhafte »Wesen der Krankheit« (Novalis)

zurück. »Unsere Existenz, darüber besteht kein Zweifel, ist von dieser tirolischen Land-

schaft und Atmosphäre hervorgerufen worden, von der die feineren Nervensysteme,

Gehirnsysteme, phlogistischen, zersetzenden …« (S. 92) Das Leiden an der Landschaft

verweist zudem sowohl auf den Aspekt inzestuöser Unfruchtbarkeit – K. spricht von

»Hochgebirgsinzucht« (S. 94) – als auch auf den der Gebotsverletzung, die von der Su-

jetfeindlichkeit des Handlungsraums sanktioniert wird: »Auch sie [die Eltern] hatten

ihr Leben mit dem Lesen unseres Strafgesetzbuches Tirol verbringen müssen …« (S. 94)

Mit der Tiroler Epilepsie speist Bernhard seinem Text einen neuen negativen My-

thos ein, der seine Ursache im 20. Jahrhundert hat; zugleich rekurriert sein Text auf

eine ältere literarische Tradition mit mythopolitischer Qualität: Der Turm ist als »vor-

übergehender Aufenthaltsort habsburgischer Kronprinzen«86 ein österreichischer To-

pos, an dem sich traditionell die zur Handlung befähigende Selbstfindung kommender

Herrscher abspielt. Hofmannsthals Theaterstück Der Turm (uraufgeführt 1928) aktuali-

siert das aus Pedro Calderón de la Barcas Barockdrama La vida es sueño (1635) bekannte

Motiv des in den Turm verbannten Thronfolgers, der einen Initiationsweg absolvieren

muss. Jeweils dienen Türme »als Inkubationsräume für den zukünftigen Monarchen,

der nach einer zwischen TraumundWirklichkeit oszillierenden Phase zur Vernunft und

83 Alfred Pfabigan, »Motive und Strategien der Österreichkritik des Thomas Bernhard«, in: Jo-

hann G. Lughofer (Hg.), Thomas Bernhard. Gesellschaftliche und politische Bedeutung der Literatur,

Wien/Köln/Weimar 2012, S. 35-48, hier: S. 35f. Vgl. auch Matthias Konzett, »National Iconoclasm:

Thomas Bernhard and theAustrianAvant-Garde«, in: ders. (Hg.),A companion to theworks of Thomas

Bernhard, Rochester, NY u.a. 2002, S. 1-21.

84 In einem Nachlass-Typoskript zu Amras heißt es: »HEIMAT / Es ist eine alte Geschichte, dass die

Menschen die Heimat dort suchen, wo sie sich am weitesten von ihr entfernt haben, wo sie am

weitesten von ihr entfernt sind, immer amweitesten von ihr: aber das ist ein Irrtum und von vorn-

herein zerfressen.« Zit. nach Judex, Kommentar, S. 116.

85 BerücksichtigtmanK.s Rede vonWalters und seiner »noch nicht zwanzigjährigenNatur« (S. 8) und

nimmt als Handlungszeit das Entstehungsjahr der Erzählung 1963 an, dann müssten die Erkran-

kung der Mutter und die Geburt Walters, der ein Jahr jünger als sein Bruder ist, also höchstens

18, recht genau 1945 erfolgt sein. Bernhard wählt in Auslöschung einen ähnlichen Kunstgriff für

die Verknüpfung von Krankheit und politischem ›Sündenfall‹: Laut Murau leidet die Mutter des

Protagonisten seit 1945 an »chronischem Halsrheumatismus« (Bernhard, Auslöschung, S. 194), den

sie sich zu Kriegsende beim hektischen Einziehen der heimatlichen Hakenkreuzfahne zugezogen

haben soll, kurz bevor amerikanische Truppen Wolfsegg erreichten.

86 Vogel, Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards »Amras«, S. 43.
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damit zur Herrschaft kommen soll«,87 wobei Hofmannsthal die Frage nach der Legiti-

mität vonMacht, wie sie sich in der Österreichischen Republik der 1920er Jahre stellt, in

das »›überhistorische‹ dieses Trauerspiels«88 kleidet. Bereits ein knappes Jahrhundert

früher bezieht sich Grillparzers Drama Der Traum ein Leben (1834) direkt auf Calderon

und reichert die zwischen Realität und erträumter Fiktion verhandelte Frage der Herr-

scherinitiation mit mythischen und Märchenelementen an, um sie in die Erkenntnis

biedermeierlicher Selbstbescheidung münden zu lassen.89

Obgleich K.s Erzählung aus dem »für uns nicht jahrhunderte-, sondern jahrtausen-

dealten Turm« (S. 11) auf diese Tradition verweist, stellt sie ihr gegenüber doch einen

Abbruch dar: Der Amraser Turm eignet sich nicht mehr als Lokalität für den in geis-

tiger Klausur geschulten Eintritt in die Welt; die Brüder führen nicht nur die eigene

Familiengeschichte, sondern auch eine österreichische Motivgenealogie an ihr Ende.

Dass die Protagonisten tatsächlich mit dem Haus Habsburg verbunden sind, impli-

ziert das Familienerbstück des »Augsburger Messers«, »das die Philippine Welser 1557

für den Erzherzog Ferdinand aus Augsburg nach Tirol mitgebracht hatte«. (S. 34) Die

Brüder scheinen einem illegitimen Seitenstrang der Casa Austria entsprungen, beladen

mit einem Fluch, der sich in der Tiroler Epilepsie äußert – K. spricht von einem »alten,

von Krankheit vergrämten Geschlecht« (S. 18) –, was den Text in die Nähe Habsburger

Schicksalsdramen wie Grillparzers Ahnfrau rückt.

Anknüpfend an das Interesse voriger Kapitel lässt sich Bernhards Reflex auf ei-

ne mythische Tradition, die er in Amras ›abschenkt‹, im Kontext seiner Äußerungen

zur Märchengattung betrachten – auf den Turm als Märchentopos und die Affinität

der dargestellten Dramengenealogie zu dieser Erzählform wurde bereits hingewiesen.

Die Verbindung von Theater und Märchen scheint im eingeschobenen Prosastück »ein

schauspieler« (S. 66f.) auf, das die Inszenierung eines »Märchenspiel[s]« (S. 66) vor

Kindern schildert, die in Mord und Wahnsinn endet. Bereits in der frühen Polemik

Salzburg wartet auf ein Theaterstück (1955) stellt Bernhard diesen Zusammenhang her und

unterlegt ihm zugleich eine kulturpolitische Note, indem er die vermeintliche Unfähig-

keit des Salzburger Landestheaters beklagt,

ein Theaterstück heraus[zubringen], das in den Kulturspalten diskutabel ist. […] Hält

man denn die Einwohner dieser, wenn auch nicht immer kulturfreundlichen, so doch

durchaus nicht kulturfeindlichen Stadt, wirklich für so dumm, daßman sich ihnen Jahr

und Tag nichts als sauer gewordene Schlagobersmärchen vorzusetzen getraut?90

87 Ebd.

88 Hugo von Hofmannsthal, »An Erika Brecht, Samstag, den 17. 12. 27«, in: Christoph König, David

Oels (Hg.), Hugo von Hofmannsthal –Walther Brecht. Briefwechsel, Göttingen 2005, S. 131.

89 Das Modell träumender Handlungserprobung spielt auch in Bernhards Ereignissen eine Rolle, in-

dem fünf der Texte ein reflexives Verhältnis zwischen teils im Traum-, teils imWachzustand erleb-

ten bzw. gestalteten Ereignissen herstellen. Heinrich Drendorf erwähnt imNachsommermehrfach

seine Calderon-Lektüre, vgl. Stifter, Der Nachsommer, S. 388, S. 409. Schmidt betont in ihrer Analy-

se antimoderner katholischer Literatur Calderons »Orientierungsfunktion für die katholische Poe-

tik«. Schmidt, »Handlanger der Vergänglichkeit«, S. 67.

90 Thomas Bernhard, »Salzburg wartet auf ein Theaterstück«, in: Wolfram Bayer, Raimund Fellinger,

MartinHuber (Hg.), ThomasBernhard–DerWahrheit auf der Spur.Reden,Leserbriefe, Interviews,Feuille-

tons, Frankfurt a.M. 2011, S. 26-28, hier: S. 26. Bernhard gebraucht dieMetapher zwanzig Jahre spä-
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Die Kritik an überkommenen Motiven und traditionellen Handlungsstrukturen – ob in

epischer oder dramatischer Form – bezieht Bernhard, den Schmidt-Dengler probewei-

se »den politischen Autor schlechthin«91 nennt, im Jahr nach Erscheinen von Amras in

seiner Dankesrede zur Verleihung des Bremer Literaturpreises explizit auf die politi-

sche und historiographische Stiftung erzählerischer Zusammenhänge, derenMärchen-

charakter an der Realität vorbeiziele:

Verehrte Anwesende,

ich kann mich nicht an das Märchen von Ihren Stadtmusikanten halten; ich will nichts

erzählen; ich will nicht singen; ich will nicht predigen; aber das ist wahr: die Märchen

sind vorbei, die Märchen von den Städten und von den Staaten und die ganzen wis-

senschaftlichen Märchen; auch die philosophischen; es gibt keine Geisterwelt mehr,

das Universum selbst ist kein Märchen mehr; Europa, das schönste, ist tot; das ist die

Wahrheit und Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist, wie die Wahrheit, kein Märchen, und

Wahrheit ist niemals ein Märchen gewesen.92

Die Ablehnung des Autors gilt der Fiktion systematischer Kohärenz, die auch in der

Neuzeit noch in eine mythisch organisierte Weltordnung eingebettet sei. Ähnlich der

Wiener Gruppe, die sich ebenfalls an dieser Gattung abarbeitet, sieht Bernhard eine

solche Fiktion offenbar in der Erzählform des Märchens paradigmatisch ausgestaltet.

Vom Standpunkt der Kritik an der narrativen Verfertigung metaphysischen, histo-

rischen oder nationalen Sinns erscheint die erklärte Prosafeindschaft der Brüder noch

einmal in anderem Licht.Wenn sie sich »vor dem dummen Erzählerischen« ekeln, dann

»vor allem vor dem Geschichtsroman, vor dem Wiederkäuen der Daten, historischen

Zufälligkeiten«. (S. 63) In ihrem Sinnieren »über die eigene und über die fremde, die

allgemeine, uns wahnsinnig machende großeGeschichte« (S. 9) klingt neben der Abnei-

gung gegen Narrativität im Allgemeinen konkret der Horror vor Fiktionen historischer

Kontinuität bei gleichzeitiger Leugnung epochaler Brüche an, wie sie die Zweite Re-

publik im Rekurs auf frühere habsburgische Größe reichlich im Angebot hat.93 Form

ter erneut, diesmal zur Bezeichnung mangelnden schriftstellerischen Engagements: »Wenn man

einen Fußtritt bekommt in der Stadt [gemeint ist wieder Salzburg, V.K.], dann wird man vielleicht

eine gute Sache machen, eine Symphonie schreiben oder, wenn man eine auf den Kopf kriegt, ein

gutes Buch – vielleicht, unter Umständen. Anders nicht. Aus Schlagobers entsteht nichts.« Thomas

Bernhard, »Aus Schlagobers entsteht nichts«, in: Bayer, Fellinger, Huber (Hg.), Thomas Bernhard –

Der Wahrheit auf der Spur, S. 93-105, hier: S. 97.

91 Schmidt-Dengler, Bruchlinien, S. 304.

92 Thomas Bernhard, »Mit der Klarheit nimmt die Kälte zu«, in: Bayer, Fellinger, Huber (Hg.), Thomas

Bernhard – Der Wahrheit auf der Spur, S. 37-39, hier: S. 37; kursiv im Orig.

93 Auch bei Bernhard selbst, dessen teils reaktionäre Politische Morgenandacht (1966) mit ihrer Be-

schwörung des »Habsburgischen Mythos« die für die Beschäftigung mit Bernhards Autorpersona

charakteristische Frage aufwirft, wie sie ›eigentlich‹ gemeint sei: »es ist demÖsterreicher von heu-

te selbst dasWort Politik, und also die Politik überhaupt, und insbesondere die österreichische Po-

litik, nicht in der einzigen duldsamen und verantwortlichen Weise so präsent, daß jeder einzelne

von uns (undwie das zuwünschen und zu erfordernwäre in jedemAugenblick) wüßte, vonwas für

glänzenden, den ganzen Erdball überstrahlenden und erwärmenden Höhen sie im Laufe von nur

einem einzigen halben Jahrhundert in ihr endgültiges Nichts gestürzt ist; bedauerlichstes Opfer

einer, was ihren poetischen Höhenflug betrifft, aber doch wohl verheerenden und vernichtenden

Menschheitsentwicklung, der proletarischenWeltrevolution. Heute, ein halbes Jahrhundert nach
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undThema von Amras setzen der als korrupt empfundenen Proklamation eines Neube-

ginns innerhalb des historischen Kontinuums die Konzentration auf Unterbrechungen

und Abbrüche entgegen: »Die trümmerhafte Form ist bestimmt von der Überzeugung,

daß das Fragmentarische die bessere Wahrheit sei, weil es uns nicht durch Harmo-

nie betrügt.«94 Ziel einer solchen antinarrativen Literatur ist eine märchenlose, gewis-

sermaßen sentimentalisch-wahrhaftige Existenzform der Moderne, wie sie Bernhards

Bremer Rede in Aussicht stellt:

OhneMärchen zu leben, ist schwieriger, darum ist es so schwierig im zwanzigsten Jahr-

hundert zu leben; wir existieren auch nurmehr noch; wir leben nicht, keiner lebt mehr;

aber es ist schön, im zwanzigsten Jahrhundert zu existieren; sich fortzubringen, wohin

fort? Ich bin, das weiß ich, aus keinemMärchen hervorgegangen und ich werde in kein

Märchen hineingehen, das ist schon ein Fortschritt und das ist schon ein Unterschied

zwischen vorher und heute.95

Die Zauberkraft des Corpus

Als Gegenmodell zur diskreditierten Suggestivkraft der zusammenhängenden Narrati-

on wirkt in Amras die Beschwörungsenergie von Buchstaben, Silben, Wörtern und Na-

men. Die Konzentration auf die Lautlichkeit und das pragmatische Potential einzelner

oder enumerativ gehäufter Begriffe entspricht der wiederholt beobachteten Orientie-

rung antinarrativer Texte an paradigmatischen statt syntagmatischen Ordnungsmo-

dellen. Die Listenpoetik einer Aufzählung geographischer Namen etwa – »im letzten

Jahrzehnt hatte unser Vater das Geld in den schönen italienischen Städten Mantua und

Turin, wo er Freunde hatte, in Rom, Venedig und Genua, in Trient und Bozen ver-

spielt und vertrunken …« (S. 31f.)96 –, die einerseits das für Bernhard typische name-

dropping darstellt,97 verbindet sich andererseits der im vorigen Kapitel zitierten Idio-

synkrasie von Heinrich Drendorfs Europareise als Namenskarawane, die wiederum in

den Katalogtexten der Wiener Gruppe fortwirkt. Auch Wittgensteins philosophisches

Programm, das seine Hoffnung in die apotropäische Kraft des erlösendenWorts als Al-

ternative zur therapeutischen Sinnstiftung durch das Erzählen setzt, scheint in diesen

Verfahren wieder auf.

der Zertrümmerung des Reiches, ist das Erbe verbraucht, die Erben selbst sind bankrott.« Tho-

mas Bernhard, »Politische Morgenandacht«, in: Bayer, Fellinger, Huber (Hg.), Thomas Bernhard –

Der Wahrheit auf der Spur, S. 40-45, hier: S. 41.

94 Günter Blöcker, »Aus dem Zentrum des Schmerzes«, in: Botond (Hg.), Über Thomas Bernhard, S. 89-

92, hier: S. 91.

95 Bernhard,Mit der Klarheit nimmt die Kälte zu, S. 37f.; kursiv im Orig.

96 Später schreibt der Erzähler: »in Zusammenhang mit den Großvätern die Namen Cattaro, Solfe-

rino, Pontebba, Venedig, Riva, Monte Cimone … Der Vater gebrauchte oft das Wort London; Paris

haßte er …« (S. 79) Judex weist en détail nach, inwiefern die erwähntenNamenmontenegrinischer

bzw. oberitalienischer Orte und Städte »auf die Geschichte der österreichischen Habsburgermon-

archie [verweisen].« Judex, Kommentar, S. 141f.

97 Vgl. Klenner, Ektopia, S. 80; Juliane Vogel, »Die Gebetbücher der Philosophen – Lektüren in den

Romanen Thomas Bernhards«, in:Modern Austrian Literature 21 (1988), S. 173-186.
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Der Text ist – insbesondere im zweiten Teil »In Aldrans« (S. 73ff.), der K.s Leben

nach Walters Tod behandelt – gesättigt mit Bezeichnungen literarischer und philoso-

phischer Texte, Autorennamen, Fremdwörtern, naturwissenschaftlichen Fachtermini

und geographischen Begriffen. Jens Klenner gebraucht Jean-Luc Nancys Begriff des

Corpus, um die Zusammenballung teils exotischer Lexeme als Präsenz von Elementen

zu interpretieren, deren gleichsam gegenständlicher Eigensinn sich gegen die erzäh-

lende Ordnung des Texts behauptet: »Das Besondere an der Funktion der Corpora in-

nerhalb der Erzählstruktur gründet sich auf ihre fundamentale Andersartigkeit, ihren

Fremdkörper-Charakter im narrativen Gefüge: Sie selbst sind an sich zutiefst nicht-

narrativ, der Corpus ist,wie es Nancy formuliert hat,weder Diskurs noch Erzählung«.98

Ein geographisches Paradigma solcher nominalen Stolpersteine im Fortgang der

Erzählung machen Tiroler Ortsbezeichnungen aus. Neben »Amras« und »Aldrans«

nennt K. etwa »Hall« (S. 25), »Lans« (S. 31), »Rans« (S. 44), den »Achensee« (S. 80),

»Ampaß« (S. 89), das »Hafelekar« (S. 91), »Schwaz« (S. 91), »Stams« (S. 92), »Partschins«

(S. 97) sowie »Kaltern« (S. 98) und zählt einige Gehöfte der Amraser Umgebung auf:

»Prandlhof, Gaßlhof, Starkenhof, Taxerhof …« (S. 89) Das A als bestimmenden Vokal

der Namensgruppe bringt Vogel mit dem Begriff des Apfelgartens in Verbindung und

deutet es als alphabetischen Ausdruck der Initiationsthematik des Texts:

Das Dilemma der stets in sich selbst zurückkehrenden Anfänge in der Erzählung spie-

gelt sich auch im Lexikon der Ortsnamenwider, das keine signifikanten Fortschritte im

Alphabet verzeichnet. Auch in den nachfolgenden Lokalbezeichnungen dominiert der

erste Buchstabe des Alphabets, aus dessen Radius sich die Brüder, aber auch die rest-

liche Topographie des Textes nicht hinausbewegen. Der Weg des Überlebenden führt

daher nur vonAmras nachAldrans – beides sprachliche Signifikanten einer ausschließ-

lich durch Wortähnlichkeit bestimmten Seinsform, die in der schlechten Einheit des

postlapsalen Paradiesgartens keine Unterscheidungen aufrechterhält und sich auch

in ihren scheinbaren Fortbewegungen wieder in den A-Bereich zurückwendet.99

Lotman begegnet hier gleichsam Ferdinand de Saussure, die räumliche entspricht der

semiotischen Problematik: Die Differenzlogik der langue bedarf der alphabetisch struk-

turierten Unterscheidbarkeit eines Signifikanten vom anderen, um Bedeutung zu er-

zeugen – in Amras ist sie jedoch mit einem Überschreitungsbann belegt, der die Pas-

sage zwischen erstem und zweitem Buchstaben unterbindet, sodass die Brüder und

ihre Sprache gleichsam in einem Zustand ›vor dem Sujet‹ verharren.100 Den Zusam-

menhang des Corpus Tiroler Ortsnamen mit der fehlschlagenden Individuation des

Erzählers legt auch die Häufung der Bezeichnungen zum Schluss des Texts nahe, die

alphabetisch die Insistenz des Anfangsphantasmas unterstreicht, dessen sich auch der

nun einzelne Bruder nicht entziehen kann. Zudem lässt sich die anaphorische Raum-

semiotik des »A-Bereichs« (Vogel) im Sinne des vorigen Abschnitts auf das Land als

98 Klenner, Ektopia, S. 67. Klenner bezieht sich auf Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris 1992.

99 Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 193.

100 Bezeichnend scheint in diesem Zusammenhang, dass lediglich der Ortsname Amras, nicht aber

das um ein »b« reichere Schloss Ambras im Text Erwähnung findet, welches das reale – freilich

turmlose –Wahrzeichen des Innsbrucker Ortsteils und Vorbild für den fiktiven Turmder Erzählung

ist. Vgl. Judex, Kommentar, S. 123.
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Ganzes beziehen, das mit dem Kfz-Nationalitätszeichen A bedacht ist und nach 1945

mit dem historisch-narrativen Neubeginn ringt: Oberhalb des fortschrittslosen Wegs

von Amras nach Aldrans erhebt sich groß die Casa Austria.

Einige der Tiroler Namen implizieren darüber hinaus als Bezeichnungen für Inns-

brucker ›Vor-Orte‹ die dominante liminale Topik des Texts; die Ortsreferenz der Brüder

erschöpft sich im supplementären Umkreisen der Landeshauptstadt entlang ihrer Au-

ßenbezirke. Als sie doch den Weg von der Peripherie ins Zentrum wagen, vollzieht sich

dieser wie zitiert »qualvoll von einem Garten zum andern, wieder und wieder durch

Gärten, durch alle die uns in Wahrheit verbotenen Apfelgärten, durch die endlosen Ap-

felgärten Wildfremder«. (S. 46) Nur vorübergehend löst sich die Pein der rekursiven

Satz- und Bewegungsform in prosaische Stringenz: »direkt, ohne Umschweife dann in

die Innenstadt …« (S. 46) Angesichts der Qualen, die Walter jedoch am Ziel erdulden

muss, tröstet ihn K. mit der Aussicht, geradewegs in den Vorort zurückzukehren, wie

esWalters epileptischen Rückfällen und K.s bevorzugter Bewegungsrichtung – »immer-

fort kehrte ich um…« (S. 59) – entspricht: »Wir gehen dann ruhig über die Sillhöfe heim

…« (S. 48) Ungetrübt stetiges Schreiten der Prosa kennt Bernhards Erzählung nur im

Rückwärtsgang.101

DerWeg von Amras in die Stadt ermöglicht die Interpretation eines Morphems, das

der Erzähler häufig gebraucht und das neben den Ortsnamen des A-Gebiets besondere

Bedeutung erhält: die Silbe »in«. K. und Walter verlassen ihre Behausung im »Inntal«

(S. 25), bewegen sich »den Inn entlang« (S. 40) in Richtung auf die »Innsbrucker In-

nenstadthäuser« (S. 51) und enden beim »Internisten« (S. 48), der im »Internistenhaus«

(S. 48) praktiziert – und dort mit Bedacht die Stelle des eigentlich zuständigen Neuro-

logen besetzt. Die Brüder erleben den Gang aus dem Vor- in den Hauptort als »geheim-

nisvollen Weg nach Innen«,102 wie ihn Novalis in einem Blüthenstaub-Fragment weist.

Selbst wenn sie mühsam auf ein vermeintlich fernes, fremdes Ziel voranschreiten, stre-

ben sie doch in Wahrheit immer in die überschreitungslose Internalität der »doppelge-

hirnigen Einsamkeit« (S. 15) ihrer Turmklausur,103 in der die Perzeptionen der fernen

Außenwelt ihnen die »Innenwelt sträflich verfinsterten«. (S. 22)Während der Vorort Am-

ras die Erzählung als fremdtönende Lautverbindung aus dem A-Paradigma betitelt, ist

schließlich auch das semantische Spiel des Stadtnamens Innsbruck aufschlussreich:

101 Modo proverso bewegt sich K. gemäß der antitransgressiven Raumpoetik von Amras z.B. auch bei

einer anderen Rückkehr in den Turm, für die er »den kürzesten, den allerkürzestenWeg, durch das

Schwarze des Lemmenwaldes« (S. 61) wählt. Formal bereits zu kurz – weil obskur – istWalters Satz:

»Die Distanz ist die kürzeste.« (S. 67).

102 »Wir träumen von Reisen durch das Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns? Die Tiefen unsers

Geistes kennen wir nicht. – Nach Innen geht der geheimnisvolleWeg. In uns, oder nirgends ist die

Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und Zukunft. Die Außenwelt ist die Schattenwelt,

sie wirft ihren Schatten in das Lichtreich.« Novalis, »Blüthenstaub«, in: Fr. u. A.W. Schlegel (Hg.),

Athenäum, Bd. 1, S. 70-106, hier: S. 74.

103 Dazu passt, dass sich das Haus, in dem sich »die Ordination des Internisten […] im vierten, wenn

nicht gar im fünften, im sechsten Stockwerk« (S. 48) befindet, laut FatimaNaqvi »mit seinen vielen

Stiegen als das finstere double des Turmes erweist.« Fatima Naqvi, »Bernhard und die Musilsche

Tradition. ›Andere Zustände‹ in ›Amras‹«, in: Attila Bombitz, Martin Huber (Hg.), »Ist es eine Komö-

die? Ist es eine Tragödie?« Ein Symposium zumWerk von Thomas Bernhard, Wien 2010, S. 161-176, hier:

S. 170; kursiv im Orig.
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Die Fokussierung auf das Innenleben der Protagonisten im Turm verbindet sich darin

der Silbe »bruck« als gestauchtem Oxymoron aus »Bruch« und »Brücke«, die das Inter-

esse der Erzählung an Fragen textueller Kontiguität und Zäsur komprimiert.104

Während die geographischen Corpora die Brüder in den Bann eines initiativen Vor-

zustands schlagen, präsentiert der Text auch einen aktivenWortgebrauch ausgefallener

Vokabeln durch seinen Erzähler, anhand dessen K. zumindest zeitweise das Potential

sprachlich ausgeübter Handlungsmacht erprobt. So berichtet er in Aldrans über den

Kontakt zu den Arbeitern seines Onkels:

Was für Möglichkeiten eröffnet auf einmal ein Wort wie das Wort Konstantinopel, das

ich in ein paar Leute hineinspreche, die dieses Wort noch niemals gehört haben, wie

dasWort Afghanistan, dasWortMonomanie, dasWort Aphasie, dasWort Plastidom … Ich

sage auch noch zu unseren Holzfällern Bosporus, und sie fürchten sich. (S. 89)105

Klenner kommentiert diese Fremdwortkanonade:

Die fremdartige Qualität und die fehlende semantische Dechiffrierbarkeit der Wör-

ter […] eröffnen dem Sprecher neue Möglichkeiten jenseits konventioneller Konversa-

tion. Die Bestandteile eines unbekannten Wissenskanons werden als ›Fremdwörter‹

im eigentlichen Sinne ihres Inhalts und ihrer Ausgangsbedeutung beraubt und opak

gemacht, indem der Sprecher sie umfunktioniert. Er verwendet sie nicht, um zu kom-

munizieren im Sinne einer Informationsvermittlung o.ä., sondern benutzt sie frei von

ihrer ursprünglichen Referentialität als quasi-magische Beschwörungsformeln, als In-

signien einer anderen Wissensordnung.106

Der Erzähler setzt aus Sicht der Holzfäller abseitige »Empfindlichkeitswörter«107 ein, um

in der verbalen Erzeugung von Schrecken die Fähigkeit zur Einwirkung auf seine Um-

welt und ihre Akteure zu erfahren – eine tentative Verletzung des über seine Turme-

xistenz verhängten Handlungsverbots. Seine Tätigkeit ist allerdings keine körperliche

104 Ähnlich verhält es sich mit dem spannungsreichen Namen des Innsbrucker Vororts »Sistrans«

(S. 89), der aus den lateinischen Antonymen cis (diesseits) und trans (jenseits) konstruiert scheint.

Tatsächlich führt seine Etymologie zurück auf die Bedeutung »Ansammlung kleinerer Bäche,

Feuchtgebiet« und damit in gewisser Weise wieder zur Frage nach dem Prosafluss. Vgl. Peter An-

reiter, Christian Chapman, Gerhard Rampl,DieGemeindenamen Tirols.Herkunft und Bedeutung, Inns-

bruck 2009, S. 209.

105 In einer seiner Sammlungen infinitivischer Sätze schreibt Artmann bereits 1957: »horticultur sa-

gen«. H. C. Artmann, »grammatik & chrestomatie der melone«, in: Rühm (Hg.), DieWiener Gruppe,

S. 114-123, hier: S. 115.

106 Klenner, Ektopia, S. 70.

107 In Verstörung reflektiert der Fürst Saurau über eine verwandte Form des ›Schlüsselbegriffs‹: »Über-

haupt fällt mir auf, wie bereitwillig die Menschen auf irgendein bestimmtes Wort reagieren, auf

Empfindlichkeitswörter, an die sie sofort eine unglückliche Geschichte hängen, die sie einmal erlebt

haben und die sie einmal zutiefst beeindruckt hat.« Thomas Bernhard, »Verstörung«, in: ders., Die

Romane, S. 271-430, hier: S. 339; kursiv im Orig. Während denWörter in Amras ihre Wirkmacht von

ihrer bedrohlichen Exotik zufließt, ist es in Verstörung allerdings gerade ihre traumatische Ver-

trautheit, die sie als unfreiwilliger »generator of narrative« (Theisen, Silenced Facts, S. 49) wirken

lässt.
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– wobei K. nach Walters Tod vermehrt physische Arbeiten ausführt –,108 sondern, wie

Klenner meint, eine der magischen Pragmatik. Das penetrante »Hineinsprechen« der

Wörter in die Menschen formuliert keinen satzförmigen Sprechakt oder eine impera-

tivische Handlungsanweisung; sein Zauber dringt aus dem grammatisch freigestellten

Wort, in dessen eigentümlicher Lautfolge er aufgespeichert war.

Der Gebrauch des singulären, der grammatischen »Zusammenhangsneurose«109

enthobenen Begriffs schöpft Kraft aus den Rudimenten des fragmentarischen Satz-

prinzips und ist zudem Sinnbild der Einzelexistenz des Erzählers, dessen isolierte Be-

schwörungsformeln zeitweilig eine sprachliche Individuation andeuten. Auf der witt-

gensteinschen Suche nach einem erlösenden Wort prüft K. mit der Wahl aus dem Fun-

dus abschreckender Fremdwörter ein Therapeutikum gegen den zu Beginn der Erzäh-

lung erlittenen Sprachverlust, der ein Verlust narrativer Ordnungsmacht war – nicht

zufällig ist Aphasie eine der Vokabeln, mit denen er seine Zuhörer verängstigt. Die Kon-

tiguitätsstörung als eine der beiden Varianten aphatischer Erkrankungen, mit denen

sich Roman Jakobson beschäftigt,110 überwindet er nicht, dafür verlegt er sich ganz auf

die suggestive Macht paradigmatischer Exotik.111

Freilich arbeitet solcher Einzelwortgebrauch nicht nur gegen syntaktischen, son-

dern auch gegen sozialen Zusammenhang. Die Wortmacht, die der Erzähler in der

Amraser »Schwarzen Küche« (S. 22) zusammenbraut und in Aldrans ausübt, ist dunk-

le Magie, insofern ihr Effekt unter den Adressaten der agrammatischen Begriffsfolge

nur Verstörung ist, die ihm die Holzfäller endgültig entfremdet.112 Darin liegt der we-

sentliche Unterschied gegenüberWittgensteins Hoffnung, das wirksameWort oder zu-

mindest der epiphanische Satz könne einen erlösenden Effekt entfalten: Während das

108 Kurzzeitig erfährt er sich auch in diesen Handlungen, von denen er dem Onkel brieflich berichtet,

als selbstwirksam: »ich mache mir alles selbst; durch die Handarbeit komme ich einfach zu mir

zurück, auf einmal verstehen mich meine Gedanken … Mein Essen, meine Kleider, alles ist meine

Sache …« (S. 76).

109 WolfgangMaier, »Die Abstraktion vor ihremHintergrund gesehen«, in: Botond (Hg.), Über Thomas

Bernhard, S. 11-23, hier: S. 21. Vgl. Das Kalkwerk, dessen Protagonist Konrad seine Frau mit Hörex-

perimenten quält und dabei das Verhältnis von Einzelwort und Satz sowie das Phantasma des

Zusammenhangs reflektiert: »Einfacher sei, mit kurzen Sätzen zu experimentieren, soll er gesagt

haben, am einfachsten mit für sich stehenden Wörtern, am allereinfachsten nur mit Vokabeln.

Komplizierter, anstrengender, also vor allem für sie, seine Frau, ermüdender, mit langen, längs-

ten, sogenannten vielfachen Schachtelsätzen,mit welchen zu experimentieren ihm allerdings das

größte Vergnügenmache.Mit demSatz zumBeispiel: die Zusammenhänge, die,wie duweißt,mit dem

Zusammenhang nichts zu tun haben, aber die doch auf das empfindlichste mit den Zusammenhängen des

Zusammenhangs, der mit dem Zusammenhang nichts zu tun habe, zusammenhängen und so fort.« Tho-

mas Bernhard, »Das Kalkwerk«, in: ders., Die Romane, S. 431-608, hier: S. 506; kursiv im Orig.

110 Vgl. Roman Jakobson, »Zwei Seiten der Sprache und zwei Typen aphatischer Störungen«, in: ders.,

Aufsätze zur Linguistik und Poetik, München 1974, S. 117-141.

111 Jens Tismar erkennt in dieser Gestaltung des epischen Texts ein lyrisches Potential: »Die lyrische

Einheit unterläuft das rational logische Prinzip der syntaktischenOrdnung.« Jens Tismar, »Thomas

Bernhards Erzählerfiguren«, in: Botond (Hg.), Über Thomas Bernhard, S. 68-77, hier: S. 72.

112 Wobei sich die magische Virulenz der Wörter auch in ihrem Ansteckungspotential manifestiert;

K. berichtet über die »im Schlaf sprechenden, Frauennamen rufenden, Werkzeugnamen, Baum-

namen, Namen von Kindern, Bezeichnungen von Kleidungsstücken und Leder, in Anzüglichkeiten

träumendenHolzfäller«. (S. 95).
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Apotropäum im Tractatus am Textanfang steht und dem Satzzerfall vorausgeht, stellt es

bei Bernhard das Produkt der Zersetzung da – die fragmentierten Formeln eines allein

überdauernden Protagonisten.

K.s Leidenschaft für geographische, geistes- und naturwissenschaftliche Lexeme

verselbstständigt sich nach einem kurzen Stadium derWortbeherrschung und endet in

einem antikommunikativen, aber auchmagisch nichtmehr wirksamen Listenfuror.Die

als isolierte potenten Ausdrücke ballen sich zu assoziativen Wortkörpern zusammen,

unter deren lautlicher Last der Erzähler gleichsam begraben wird; so schreibt er über

seine wissenschaftliche Betätigung:

Wie sich in ihr und aus ihr und in mir, die vielen, die Tausende, aber Tausende von Be-

zeichnungen, Betäubungen immerfort für sich verändern, wie aus den Einen (oft recht

verwahrlosten) die Anderen geworden sind, wieder Andere … die ununterbrochenen

Tradescantia, Bellevalia, Oenthera undDrosophila … Crepis capillaris, Epilobium…Col-

chicin, Datura stramonium, Citrus maximus … die von mir nachgewiesene Halbchro-

matidtranslokation … Rückmutation und Letalmutation …

und jetzt nur mehr Araucaria, Podocarpus, Ginkgo, Oxalis, Myrtillus und Calluna, die

Querceto-Fagetea, die Betoleto-Pinetea, die Alnetea glutinosae … Primär- und Sekun-

därtypen … Tertiärtypen … die baumlose Tundrenzeit, Hochglazial, Spätglazial, Subbo-

realikum … (S. 95f.)113

113 Wiener schreibt in der etwa zeitgleich (1962-1967) mit Amras entstandenen verbesserung von mit-

teleuropa, roman über die Wirkung der »sex-servomoduln« seines sog. bio-adapters: »der patient

wälzt sich in phallen, brüsten, vaginen, aufgestachelt durch yohimbin, testoviron, mönchspfeffer,

seerosenabsud, kampfer, lupulin, natriumbromid, kantharidin, colorines vom zompantlibaum …

preludin, amphetamine steigern seine vorlust … nupercainalpräparate verzögern, amyl-nitrit ver-

längert, chloräthyl, stickoxydul verstärkt seine orgasmen… stromstösse in seine schleimhäutema-

chen seine lüste zum delir! die welt besteht aus drauci und pathici.« Wiener, die verbesserung von

mitteleuropa, roman, S. CLXXXI. Zehn Jahre nachAmras lautet ein Absatz in Artmanns Aufzählungs-

textRundumund innen: »Rowena, die auf einen vorwurf antwortet, der schemender fledermaus, ein

glas wein im abendrot, die zweite grille, das cello, die gelbliche blüte der sophora japonica, das del-

phinum conolida und das champagnerglas, die welken wege der tabakswölkchen, der abendstern,

das sichhinwegheben eines schleiers.« Artmann, Unter der Bedeckung eines Hutes, S. 133; kursiv im

Orig.
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Die enzyklopädische Textform ergreift von K.s Erzählung Besitz.114 In der Wiederga-

be von Fremdwortcorpora, die »Linearität und Narration […] fragmentieren«,115 schafft

sich der Protagonist ein prekäres Refugium; zwei Abschiedsbriefe später bricht er den

Bericht mit der Andeutung seiner Einweisung ab. Die Psychiatrie als letzter Ort für

Jakobsons Aphasiker triumphiert über den Erzähler einer zerstörten Geschichte. Da-

mit gibt Amras implizit Auskunft über das Machtverhältnis zwischen Kontiguität und

Assoziation und findet ein Motiv für die institutionalisierten Ausschlussverfahren, mit

denen paradigmatische Persistenz im Erzähltext konfrontiert wird.

114 Im Vergleich zur assoziativen Unordnung von K.s Wortreihung präsentiert Konrad im Kalkwerk

eine wenn nicht streng alphabetische, so doch zumindest anaphorische Folge der enzyklopädi-

schen »Empfindlichkeitswörter«, deren Wirkung auf seine Frau er erforscht: »Er werde ihr aus der

Ostecke ihres Zimmers Wörter mit U zurufen. Ural, Urämie, Urteil, Urfahr, Unrecht, Ungeheuer,

Unzucht, Unendlichkeit, Ununterbrochen, Uruguay, Uriel etcetera. DannWörtermit Ö. Ökonomie,

Oetker, Öre, Ör, Öl, Ödem, Öblarn etcetera. DannWörtermit Ka. Kastanie, Karte, Karthum, Karfrei-

tag, Katastrophe, Katafalk, Kabbala, Kakanien, Kabul, Katharsis, Katarakte et cetera. DannWörter

mit Es. Esterel, Esther, Estragon, Eskudos, España, Eskimo etcetera. DannWörter mit Al. Albanien,

Alba, Alarcón, Alhambra, Algebra, Alkalisch, Almira, Alm et cetera. DannWörter mit Is. Island, Is-

trien, Ismail, Istanbul, Islam etcetera.« Thomas Bernhard, Das Kalkwerk, S. 512. Selbst da, wo sich

die Worte an seine Frau vorgeblich auf die Methodik des Experiments beziehen, betreibt Konrad

die Bildung von Corpus-artigen Paradigmen, deren Elemente keine semantische oder syntaktische

Funktion mehr erfüllen: »Über den genauen Unterschied zwischen Horchen und Hören rede er, er

mache ihr zuerst Horchen, dann Hören klar, Zuhören, Zuhorchen, Aufhorchen, Abhorchen, dann

Überhören, Mithören und so fort. Abhören, Aufhören, Anhören, plötzlich sage er zu ihr mehrere

Male das Wort weghören. Hinhören, sage er.« Ebd., S. 512f.

115 Klenner, Ektopia, S. 65.
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