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Goebel, Zane: Language, Migration, and Identity. 
Neighborhood Talk in Indonesia. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010. 221 pp. ISBN 978-0-521-51991-5.  
Price: £ 55.00

Das vorliegende Buch, das sich thematisch mit Nach-
barschaftsgesprächen in Indonesien auseinandersetzt, ist 
in den Disziplinen der Soziolinguistik und Anthropologi-
schen Linguistik zu verorten. Die Daten gehen auf eine 
Feldforschung des australischen Autors zurück, als er 
zwischen April 1996 und Juli 1998 zusammen mit sei-
ner (indonesischen) Frau und seinem Kind in einem Neu-
bauviertel in Semarang (Hauptstadt der Provinz Zentral
java) lebte. Die Nachbarschaftsgespräche, um die es sich 
in diesem Buch vordergründig handelt, sind hauptsäch-
lich die Beratschlagungen, welche im Rahmen einiger 
Sitzungen der lokalen Verwaltung stattgefunden haben. 
Die administrative Hierarchie Indonesiens erstreckt sich 
von der zentralen Regierung in Jakarta über Provinzen 
und Städten bis hin zu den kleinsten Einheiten: respekti-
ve der “Verwaltung eines Wohnviertels” (Rukun Warga, 
RW), dem “Nachbarschaftsverband” (Rukun Tetangga, 
RT) und schließlich dem “Familienverband” (Rukun Ke-
luarga, RK). Die RT/RW veranstalten regelmäßige Sit-
zungen, an denen nur die Familienoberhäupter, also Män-
ner, teilnehmen. Der Autor war aktiv an solchen Treffen 
in Semarang beteiligt, galt dabei als Pak (Herr) Zainuddin 
oder einfach Pak Zain. Obwohl klar als Ausländer einge-
stuft (100), kann er dennoch fließend Indonesisch spre-
chen, während zwischen den Zeilen zu lesen ist, dass er 
zum Islam konvertiert ist (53). Seine Gattin ist eine sun-
danesische Frau aus Westjava, die in diesem Buch eine 
große Rolle spielt: So gehen Kapitel 5 (Women, Narra-
tives, Identity, and Expectations in Ward 8) und Kapitel 6 
(Learning to Become a Good Ward Member) auf ihre Er-
fahrungen zurück. 

Nachdem in den Kapiteln 1–4 (1–75) die theoretischen 
Grundlagen vermittelt worden sind, wird das empirische 
Material in den Kapiteln 5–9 (76–190) ausgewertet; Kapi-
tel 10 (191–198) enthält die Schlussfolgerungen. Im Mit-
telpunkt steht die Frage nach der Verbindung von Spra-
che, Migration und Identität. Zane Goebel macht klar, 
dass Bahasa Indonesia, d. h. die Indonesische Sprache, die 
of‌fiziell als Einheitssprache der Republik Indonesien gilt, 
noch immer für Javaner eine Zweitsprache, sogar Fremd-
sprache ist. Eindringlich wird nachgewiesen, dass Indone-
sisch auf Java primär mit “abweichenden Außenseitern” 
(deviant outsiders) assoziiert wird. Aus der Analyse der 
aufgenommenen Gespräche geht deutlich hervor, dass 
Nicht-Javaner entweder Javanisch oder eine Mischung 
aus Indonesisch und Javanisch sprechen müssen, um ak-
zeptiert zu werden. Bu (Frau) Tobing kommt z. B. aus Su-
matra, gehört ethnisch zu den Batak und gilt als keine gute 
Nachbarin. Immer wieder wird dabei betont, dass diese 
Außenseiterin nur Indonesisch spreche. Die Ausgrenzung 
trifft noch stärker auf die unbeliebte chinesische Minori-
tät zu, der ein separates Kapitel gewidmet wird (Kapi-
tel 8: “Chineseness as Deviance”). Chinesischstämmige 
Indonesier werden grundsätzlich von der Mehrheitsbe-
völkerung abgelehnt: Sie seien geldversessen, egoistisch, 
raffgierig, unmuslimisch, also ganz und gar nicht wie die 

“netten, freizügigen” islamischen Javaner selbst. Dass 
die sino-indonesische Bevölkerungsgruppe vermeintlich 
bloß die Nationalsprache beherrsche und somit immer als 
“fremd” kategorisiert bleibt, passt ins allgemeine Bild. 

Die allgemein in Lehrbüchern für Indonesisch verkün-
dete Auffassung, dass Indonesisch als alleiniges sprachli-
ches Verständigungsmittel auf Java ausreichen würde, ist 
an sich nicht falsch, nur bedient man sich dabei immer 
noch einer Fremdsprache. Allerdings bleibt die Frage, was 
genau mit Indonesisch gemeint ist. Es gibt die of‌fizielle 
Standardsprache, die in den Schulen des gesamten Landes 
Pflichtfach ist; außerhalb der Schulen sprechen Indonesier 
jedoch ganz unterschiedliche Formen des Indonesischen. 
Goebel macht m. E. eine zu scharfe Trennlinie zwischen 
Indonesisch und Javanisch, während die Grenzen meis-
tens gar nicht so deutlich sind und zwischen beiden Spra-
chen ein Kontinuum besteht. Indonesisch ist auch nicht 
gleich Indonesisch: In einem Beispiel aus einer TV-Serie 
(26), das Goebel herausgenommen hat, um den Gebrauch 
von “Indonesisch” mit dem von der Regionalsprache Sun-
danesisch zu kontrastieren, bleibt unkommentiert, dass 
eine der Hauptfiguren überhaupt kein Indonesisch im Sin-
ne der of‌fiziellen “guten und korrekten” Sprache spricht. 
Die junge Frau Neng (Fräulein) Susi spricht absichtlich 
kein Standardindonesisch: Hervorgehoben wird, dass sie 
eine Schauspielerin aus Jakarta ist und deshalb verwendet 
sie – sogar einigermaßen übertrieben – die Hauptstadt-
variante mit pfif‌figen englischen Begriffen (Oh my God, 
trendy, glamor), Jakarta-Dialekt (Verben mit Suf‌fix -in) 
und Umgangssprache (sama als Ersatz für verschiedene 
Präpositionen; die Verneinung nggak statt tidak). 

Zane Goebel hat ein sehr anregendes Buch verfasst, 
das unsere Kenntnisse über die reale Lage des Verhält-
nisses zwischen National- und Regionalsprache in Java 
wesentlich bereichert. Ehrlichheitshalber erwähnt der Au-
tor, dass ein Gutachter meinte, eine Gebrauchsanweisung 
wäre hier nützlich für die Leser: “this is not an easy book 
because of its use of complex terminology, data, and tran-
scription formats” (xv). Die ersten Kapitel sind für Indo-
nesisten eher theorielastig, während die übrigen Kapitel 
für Linguisten/Ethnologen ohne Indonesischkenntnisse 
nicht einfach sein werden. Allerdings gelingt es dem Au-
tor, seine Argumente klar zu präsentieren, wobei jedes 
Kapitel mit einer pädagogischen Zusammenfassung hilf-
reich abgeschlossen wird. Für eine zukünftige Forschung 
wäre es interessant, zu schauen, wie die Ergebnisse aussä-
hen, wenn eine derartige Studie in einer weniger erforsch-
ten Region innerhalb des riesigen Archipels durchgeführt 
würde: Wird überall von Migranten eine große Anpassung 
an lokale Sprachgepflogenheiten gefordert? Und wie steht 
es mit dem Status der Nationalsprache außerhalb Javas, 
z. B. in Sumatra?  E. P. Wieringa 

Goulard, Jean-Pierre, et Dimitri Karadimas (éds.) : 
Masques des hommes. Visages des dieux. Regards 
d’Amazonie. Paris : CNRS Éditions, 2011. 311 pp. ISBN 
978-2-271-07159-0. Prix : € 25.00

Ce collectif présente une dizaine de contributions sur 
la question du masque en Amazonie et explore les ma-
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nifestations rituelles de cet artéfact au sein de différents 
groupes indigènes du sous-continent. Les diverses études 
de cas, surtout ethnographiques, touchent un ensemble 
significatif de la région et sont pour la plupart exposées 
dans le souci du détail ; elles permettent ainsi d’apprécier 
la variété de l’usage rituel du masque amazonien et inci-
tent, par le fait même, à la comparaison. De nombreuses 
images accompagnent les fines descriptions ethnogra-
phiques rendant palpable l’hétérogénéité des masques. 
Qu’il s’agisse des assemblages sophistiqués de plumes et 
de fibres des Wayana ou des compositions en terre cuite, 
feuillage et boue des Matis, les masques amazoniens re-
couvrent généralement l’ensemble du corps et impliquent 
des restrictions particulières. La variété des contextes ri-
tuels où les masques sont mis en scène en Amazonie est 
frappante. Ils sont exhibés soit lors de grands rituels an-
nuels de fertilité et d’abondance ; de rites de passage et 
d’initiations masculins, féminins ou mixtes ; de rituels 
de croissance et de reproduction ; de performances cha-
maniques ou encore de rituels en lien aux morts et aux 
ancêtres. Cela dit, leur usage semble dans la plupart des 
cas lié à l’idée de métamorphose et de renouveau (Gou-
lard, Karadimas, Fausto). Des thématiques communes 
ressortent ainsi des études de cas, dont l’idée centrale est 
d’ailleurs résumée par le titre de l’ouvrage : bien que ma-
nipulés par les hommes, les masques en Amazonie mar-
quent une relation avec des entités supra-humaines.

En effet, les différentes contributions illustrent com-
ment les masques amazoniens ne renvoient pas à des 
fonctions sociales humaines, mais actualisent plutôt un 
rapport avec des entités “autres”, tels des maîtres ou des 
esprits animaux, des ancêtres ou des esprits d’ennemis 
morts. Dans l’ensemble, les masques sont fabriqués spé-
cifiquement pour le rituel et ne prennent vie que lorsqu’ils 
sont portés par les hommes. Ils s’animent alors d’une 
gestuelle et d’un langage propres, s’exprimant au son de 
flûtes ou de chants. Ils sont invités à partager les festivi-
tés humaines et à boire de la bière pour, finalement, être 
détruits. Leur évanescence est parfois associée au thème 
de la perte de la vie éternelle, comme chez les Tikuna, 
où leur usage vise à abolir la distinction entre mortels 
et immortels et à récupérer la longévité des temps my-
thiques. Par des contrastes marqués entre mature/imma-
ture ou vieux/neuf, les masques matis réfèrent similaire-
ment aux idées de cycle de vie et d’interdépendance entre 
les vivants et les morts, thématiques aussi présentes chez 
les Karaja et les Piaroa où les masques participent, en 
outre, au complexe de flûtes yurupari. Souvent considérés 
comme des “peaux” provisoires, les masques évoquent les 
concepts de mue et de passage. Ils se rattachent d’ailleurs 
aux hyménoptères (guêpes et fourmis), soit symbolique-
ment ou sous forme d’épreuves initiatiques de piqûres 
(Piaroa, Wayana), ou encore à des verges rituelles uti-
lisées pour provoquer les femmes ou frapper les initiés 
(Miraña, Tikuna, Piaroa). Ces piqûres et tapes rituelles 
contribuent aux processus stimulants et transformateurs, 
ce qu’exemplifient les “ancêtres masqués” des Matis qui 
“battent” rituellement les enfants pour prévenir la paresse 
et permettre la croissance. Ainsi mises en relation, ces dif-
férentes études de cas permettent d’effectuer des rappro-

chements intéressants entre les usages rituels du masque 
en Amazonie et de souligner l’idée récurrente du masque 
comme réceptacle de forces non-humaines à la source de 
changement et de régénération.

Pour expliquer l’utilisation rituelle du masque, la ma-
jorité des contributions tient compte de l’ontologie indi-
gène, qui confère une virtualité humaine à des entités non-
humaines. Les auteurs favorisent néanmoins différentes 
approches analytiques, desquelles semblent se démarquer 
deux grandes tendances. Tout d’abord, une approche ba-
sée sur le présupposé animiste selon lequel un animal par-
tage “intérieurement” la condition d’humain, référant ain-
si aux oppositions extériorité animale/intériorité humaine 
ou contenant/contenu (Karadimas, Goulard). Pour Kara-
dimas, le port rituel du masque miraña ne transfigure pas 
un être humain (il ne s’agit donc pas d’un phénomène de 
possession), mais incarne plutôt un non-humain par une 
sorte d’anthropomorphisme inversé : grâce au masque, 
tout animal peut dévoiler son “intériorité humaine”. Or, 
puisqu’en Amazonie l’humanité se comprend comme une 
manière de se comporter, une façon d’être, il ne s’agit pas 
d’octroyer des attributs humains à une espèce animale, 
mais de rendre manifeste un ensemble de comportements 
animaux selon leur propre entendement de l’humanité. À 
ces gestuelles stéréotypées sont couplés les masques qui, 
exhibés rituellement, doivent être identifiés par l’assis-
tance. Occulté par le masque, le porteur n’est plus consi-
déré comme une personne sociale : ni nommé, ni classé, 
il regarde sans être vu, comme les morts ou les esprits. 
Le masque cache donc autant qu’il révèle : il dissimule 
l’animalité du visage humain pour montrer l’humanité 
possible de l’animal. 

D’autres auteurs, au lieu de référer à ce jeu de per-
mutations ou animalité et humanité s’éclipsent mutuelle-
ment, préfèrent problématiser ces catégorisations. Ainsi, 
Fausto exemplifie comment une série de masques kuikuro 
nommés “tourbillon” dépasse les oppositions entre an-
thropomorphisme et zoomorphisme. Ces masques sont 
reconnaissables par leur forme circulaire, mais possè-
dent aussi un tronc et des traits humains et, dans le cas 
de “l’hyper poisson pacu”, un icône poisson. Ils ne se 
réduisent donc pas à un référentiel unique, mais figu-
rent plutôt la multiplicité : ils incarnent un flux de méta
morphoses en lien avec les propos énergisants et trans-
formateurs du rituel. De même, selon Barcelos Neto, les 
masques wauja dépassent les oppositions référent/réfé-
rence ou forme/contenu puisque, ambigus et multiples, 
ils combinent et modifient des éléments propres à divers 
animaux : le propos des masques wauja n’est donc pas 
d’identifier une espèce, mais de matérialiser le problème 
de l’apparence et de l’essence. Cette approche se base sur 
l’idée de perspectivisme amazonien selon laquelle une 
même apparence (humaine ou animale) peut référer à dif-
férents ordres d’entités. Conséquemment, le port rituel 
du masque ne peut pas se réduire à déterminer la nature 
d’une espèce.

La plupart des auteurs s’accordent toutefois pour dire 
que les masques ne renvoient pas à une identité unique : 
puisqu’un même masque est généralement utilisé pour fi-
gurer des entités multiples, leur reconnaissance dépend 
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surtout du comportement exhibé lors du rituel. En consé-
quence, il semble à propos de se questionner : les masques 
amazoniens ne mettraient-ils pas en scène la probléma-
tique du continu et du discret où les idées de multiplicité 
et d’identification ne seraient, en fait, que deux facettes 
du même problème ?

Mis en rapport avec les trophées, distingués des orne-
ments, les masques sont aussi contrastés à différentes pra-
tiques rituelles. Quelques auteurs s’enquièrent de leur ab-
sence parmi certains groupes amazoniens (Tupi). D’autres 
présentent un aspect diachronique, décrivant des rituels 
qui, bien qu’endormis pendant des décennies, reprennent 
suite à un nouvel essor démographique. Plusieurs textes 
soulignent un paradoxe : puisque les membres de la com-
munauté savent que le masque ne s’anime que par l’entre- 
mise d’un des leurs, comment expliquer l’ef‌ficacité de son  
port rituel ? Plutôt que de répondre en termes de croyance 
ou de métaphore consciente, comme le font certains au-
teurs, une hypothèse intéressante se base sur l’ontologie 
indigène et postule un déplacement de subjectivité qui 
permet de rendre présent l’absent (cf. Fausto). En résumé, 
quoiqu’elles se montrent riches ethnographiquement mais 
théoriquement inégales, certaines contributions apportent 
bel et bien de nouvelles approches quant à la probléma-
tique du masque en Amazonie. 

Anne-Marie Colpron

Graf, Arndt, Susanne Schröter, and Edwin Wier-
inga (eds.): Aceh. History, Politics, and Culture. Singa-
pore: ISEAS, 2010. 386 pp. ISBN 978-981-4279-12-3. 
Price: $ 59.90

This volume was conceived in response to the de-
struction wrought on Acehnese lives and landscape by 
the tsunami of 26 December 2004. The editors’ aim was 
to serve three distinct audiences: foreign aid and construc-
tion workers in Aceh; Acehnese wishing to learn of inter-
national scholarly approaches to the study of Aceh; and 
students seeking an introduction to Aceh’s history, poli-
tics, and culture. Part 1, “History,” is a summation of the 
state of present knowledge. Aceh’s history is conceived as 
beginning in the 15th century.

Sher Banu Khan has pioneered research into the last 
five decades of Aceh’s 17th century when rulers were 
women. She challenges the received view that female 
rule was welcomed by Aceh’s merchants because weak 
in contrast to previous male autocrats. Khan argues that 
female rule (1641–1699) was characterised by successful 
diplomacy with Europeans, resulting in peace and pros-
perity. We are left with questions. How were the queens 
selected and by whom? Did female rule alter the position 
of women in Aceh? Who were the court eunuchs, who 
were the public face of female rule? Anthony Reid dis-
cusses contacts Aceh’s sultans forged with Ottoman cal-
iphs. The aura of world caliph was so powerful that Aceh-
nese remained enthralled over two centuries of neglect 
from Istanbul. Reid tells us that Ottoman letters from the 
1560s and 1840s worked an inspirational “magic” on this 
Islamic community so very much on the periphery of Ot-
toman consciousness.

Antje Missbach and Fritz Schulze examine the Aceh 
War (1873–1913). Causes are Dutch ones: fear of other 
encroaching imperial powers; determination to extend co-
lonial control into north Sumatra and counteract southern 
expansion of the Acehnese. An 1875 map shows Aceh 
divided into over 100 chiefdoms. This cleavage in Aceh-
nese society meant that invading Dutch forces found vil-
lages already fortified against outsiders. An Aceh-based 
perspective might illuminate why society was so fractured 
and who became jihadis (after all, most men do not join 
militias). Bambang Purwanto in his “Gagalnya Histori-
ografi Indonesiasentris?!” (Has Indonesia-Centric Histo-
riography Failed?!. 2006) urges Indonesia’s historians to 
pay as much attention to the internal dynamics of Indone-
sian societies as they do to evidence of anticolonial resist-
ance. Schulze says the war’s legacy for Acehnese was a 
heightened sense of distinct identity and place; it fuelled 
armed opposition to independent Indonesia by GAM 
(Gerakan Aceh Merdeka, Movement for a Free Aceh).

In Part II, “Contemporary Economy and Politics,” 
two economists and an agronomist from Aceh examine 
the Suharto era (1967–1998). Nazamuddin, Syamsuddin 
Mahmud and Agussabti detail momentous shifts in Aceh’s 
economy. Agricultural contribution to the economy has 
fallen and the indigenous workforce engaged in farm-
ing has dropped by about one half. One constant is the 
percentage employed in the petroleum and gas industries 
over this thirty-year period: four per cent. The authors es-
tablish social changes attendant on decentralisation poli-
cies and Aceh’s new legal autonomy within the national 
state. Village institutions have declined as regional gov-
ernment rises in income and power. Funds from Jakarta 
support more financing of health and education; people 
now go to Western-trained medical specialists more than 
to traditional healers; parents choose schools preparing 
students for jobs in the modern sector, leaving pesantrens 
(Islamic boarding schools) to the poor. These scholars la-
ment a decline in Acehnese values: people are no longer 
respectful of elders or willing to immerse self in family 
and community.

Manfred Rist’s analysis of Aceh’s economy could 
not be more different. Where Nazamuddin, Mahmud and 
Agussabti focus on thirty years of economic development, 
Rist focuses on endemic poverty. The Lhokseumawe In-
dustrial Zone has concentrated wealth among non-Aceh-
nese and left over 40 per cent of Aceh’s villages below In-
donesia’s poverty line. Seventy-five per cent of Aceh has 
been deforested since 1949. In Rist’s analysis, economic 
causes drove Aceh’s war against its national government; 
military occupation gave people the sense of living under 
a foreign power. The tsunami’s destruction forced Jakarta 
to reach a political agreement with GAM and to address 
local grievances by allocating to Aceh 70 per cent of the 
income from its land and sea resources.

Editorial oversight could have brought factual coher-
ence and updated papers written almost ten years ago. 
For example, Rist gives the number of Aceh’s dead due 
to the tsunami as 165,000; Patrick Ziegenhain’s figure is 
240,000, while Damien Kingsbury’s is 180,000. Ziegen-
hain’s analysis of Aceh’s political relationship with Indo-
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