15 Auf dem Weg zu einer Asthetik der Weltlosigkeit
Béla Tarr und die Berliner Schule

Roland Végsd

Laut einer weit verbreiteten These lisst sich die grundlegende soziale Erfahrung
der Gegenwart am besten durch das Paradox der Weltlosigkeit beschreiben: Wih-
rend die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindungen scheinbar
einander nihergebracht hat, ist die soziale Erfahrung, die diesen neuen Formen
der Vernetzung entspricht, tatsichlich die geteilte Erfahrung des Verlustes einer
gemeinsamen Welt. Es hat sich herausgestellt, dass das Neue, was uns eigentlich
noch enger hitte zusammenbringen sollen, uns am Ende weiter voneinander
trennt. Was wir heute also gemeinsam haben, ist, dass wir fast nichts mehr
gemeinsam haben. Diese gesellschaftliche Diagnose ist so einflussreich, dass
wir ihre Auswirkungen in den unterschiedlichsten Diskursen verfolgen konnen.
Sie ist Teil unserer philosophischen Auseinandersetzungen genauso wie unserer
populiren politischen Kommentare. Im schlimmsten Fall entziindet diese Art von
Erzihlung in uns Funken einer antitechnologischen Nostalgie, die davon triumt,
zu einer fritheren Periode der sozialen Entwicklung zuriickzukehren. Im besten
Fall zwingt sie uns dazu, die oft skrupellosen Ideologien im Zentrum der gegen-
wartigen Technik-Utopien in Frage zu stellen, die uns irdische Unsterblichkeit zu
einem Preis versprechen, den wir moglicherweise nicht zu zahlen bereit sind.
Angesichts der allgemeinen Verbreitung dieser gesellschaftlichen Diagnose ist
es nicht unbedingt einfach, sie auf den Punkt zu bringen und all ihre Variationen
zu beschreiben.” In den neueren Versionen dieses Narrativs wird der zeitgendssi-
sche Kapitalismus fir diesen weltlosen Zustand der Globalisierung verantwortlich
gemacht. Dieser Argumentation folgend ist der Preis, den wir fiir die vollstindi-
ge Eroberung des »Weltmarktes« zahlen miissen, der Verlust der gemeinsamen

1 Im Allgemeinen kdnnen wir zwei grofie philosophische Ansadtze zum Problem der Weltlosig-
keit unterscheiden: den metaphysischen und den politischen. Heideggers Satz in Die Grund-
begriffe der Metaphysik, wonach der Stein »weltlos« ist, ist das bekannteste Beispiel fiir den
ersten (Heidegger 2010: 261). Diese Identifikation der Weltlosigkeit mit leblosen Objekten
legt nahe, dass die Besonderheit des Menschen darin besteht, dass er weltbildend ist. Han-
nah Arendts Kritik der modernen Weltlosigkeit in The Human Condition ist das beste Beispiel
fur die zweite Position (Arendt 1998: 248—320).
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Welterfahrung. Der bekannteste Verweis bleibt in diesem Zusammenhang Marx’
vertraute Beschreibung des Kapitalismus im Kommunistischen Manifest: »Alles Stin-
dische und Stehende verdampft.« (Karl Marx/Friedrich Engels 1974: 465) Laut dieser
Analyse verhindert das Wesen des Kapitals an sich das Entstehen jeglicher Stabi-
litat, Dauerhaftigkeit oder Bestindigkeit: »Die fortwihrende Umwilzung der Pro-
duktion, die ununterbrochene Erschiitterung aller gesellschaftlichen Zustinde, die
ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeoisepoche vor allen anderen
aus. Alle festen eingerosteten Verhiltnisse mit ihrem Gefolge von altehrwiirdigen
Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelést, alle neugebildeten veralten,
ehe sie verknochern konnen.« (Ebd.). Das Kapital ist per Definition weltlos. Eine
zeitgendssische Version dieses Arguments findet sich bei Alain Badiou: »Als Kol-
lateralaspekt hat der kapitalistische Nihilismus das Stadium erreicht, in dem jede
Art von Welt nicht mehr existent ist. Es gibt heute keine Welt als solche mehr, nur
noch einige einzelne und miteinander unvereinbare Situationen.« (Badiou 2011: 34)

Das bedeutet, dass es zwei grundlegende Positionen gibt, wenn wir iiber den
Status der Kunst in dieser gesellschaftlichen Situation sprechen. Die eine Seite ar-
gumentiert oft, dass Kunst, insofern man sie auflerhalb der kapitalistischen Pro-
duktionslogik verortete, ein Bollwerk gegen diesen allgemeinen Ansturm der Welt-
losigkeit sein konne. Die andere Seite erklirt, dass nicht einmal die Kunst den
gesellschaftlichen Geschicken entkommen kénne und dass der Schrecken unserer
gegenwirtigen Situation am treffendsten durch die Tatsache ausgedriickt werde,
dass die Kunst selbst weltlos geworden sei.” Dieser Zwiespalt, nimlich einerseits
die Kunst als Widerstand gegen die Weltlosigkeit und andererseits als dsthetischer
Ausdruck derselben, wirft die Frage auf, ob es iiberhaupt méglich ist, eine Asthetik
der Weltlosigkeit zu artikulieren. Schon der Begriff scheint uns mit einem Paradox
zu konfrontieren. Eine der Grundfunktionen der Kunst scheint darin zu bestehen,
uns andere Welten zu offenbaren. In diesem Sinne kann das Sprechen tber die
Asthetik der Weltlosigkeit einem Sprechen in Widerspriichen gleichkommen. In
dieser Debatte kénnte es also um die eigentliche Grenze des Asthetischen gehen.
In einer Welt, in der unterschiedliche gesellschaftliche Krifte die grundlegenden
Bedingungen der Welthaftigkeit als Form eines gemeinsamen Bezugssystems be-
drohen, wiirde die Rolle der Kunst folglich darin bestehen, die Bedingungen dieses
Verschwindens sichtbar zu machen.

Die Grundthese dieses Aufsatzes ist, dass die Filme der Berliner Schule im
Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose beziiglich der Paradoxien der moder-

2 Die klassische Formulierung der ersten Position (nach der die Kunst wesentlich eine Form der
Weltschopfung oder Weltoffenbarung sei) findet sich in Heideggers Aufsatz »Der Ursprung
des Kunstwerkes«. Die zweite Position (nach der die Kunst selbst heute weltlos sei) bildet
die Grundlage von Luc Ferrys Kritik der postmodernen Weltlosigkeit in seinem Buch Homo
Aestheticus (1993).
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nen Weltlosigkeit interpretiert werden sollten. Es wire keine Ubertreibung zu be-
haupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser Gruppe von Regisseuren und
Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist, sich mit bestimmten Aspek-
ten dieses Narrativs auseinanderzusetzen. In diesem Zusammenhang stechen vor
allem die Werke von Béla Tarr als unmittelbarer Bezugspunkt heraus. Der unga-
rische Regisseur, einer der noch lebenden Klassiker des Weltkinos, setzt sich in
seinen Spitwerken wohl am konsequentesten und gelungensten mit der Weltlo-
sigkeit der Gegenwart auseinander. Doch die Berliner Schule und Tarr reprisentie-
ren ganz unterschiedliche Sensibilititen.? Tarrs Spitwerke (erschienen nach 1988)
tiberschneiden sich mit dem Aufstieg der Berliner Schule in den 1990er Jahren, so-
dass man behaupten kénnte, dass Tarrs Filme eine aus der vorherigen historischen
Epoche heriibergeholte, die der Berliner Schule jedoch eine neu aufkeimende fil-
mische Denkweise darstellen. Dennoch kann man die Filme als Reaktionen auf die
gleiche historische Realitit interpretieren — auf das Ende des Kalten Krieges und
den Aufstieg einer neuen kapitalistischen Weltordnung. Mit anderen Worten, die-
se beiden Formen des Kinos bewohnen die gleichen sozialen Riume, auch wenn sie
auf unterschiedlichen sozialen Erfahrungen beruhen. In diesem Zusammenhang
stellen Filme wie Szabadgyalog (The Outsider, 1981), Karhozat (Verdammnis, 1988) und
A torin6i 16 (Das Turiner Pferd, 2011) niitzliche Kontrapunkte fiir die Filme der Berliner
Schule wie Angela Schanelecs Marseille (2004) und Thomas Arslans Gold (2013) dar.
Tatsichlich erlaubt uns dieser Vergleich, das Grundschema der zeitgendssischen
Weltlosigkeit im Film zu entwerfen. Im Folgenden werde ich zunichst mithilfe von
Tarrs letzten Film Das Turiner Pferd die politischen und metaphysischen Dimensio-
nen der Weltlosigkeit in seinen Filmen aufdecken. Darauthin wenden wir uns den
isthetischen Differenzen zwischen Schanelecs Marseille und Arslans Gold zu, die
uns aufzeigen werden, dass sich die Berliner Schule nicht auf ein starres einheit-
liches Programm reduzieren lisst, auch wenn es offensichtlich Gemeinsamkeiten
zwischen ihren Vertretern und Vertreterinnen gibt. Wahrend Schanelecs Film eine
ganz traditionelle Kritik der Weltlosigkeit prisentiert, weist Arslans Western dar-
auf hin, dass es positive Formen der Weltlosigkeit geben konnte. Meine These im
Folgenden ist also, dass Weltlosigkeit entweder erstens als politisches oder zwei-
tens als metaphysisches Problem behandelt werden kann. Sie kann dabei radikal
unterschiedliche Bedeutungen erhalten, da sie entweder drittens als radikale Ent-
fremdung des Individuums oder viertens als positive Chance fiir neue Formen der
Selbstverwirklichung gesehen werden kann, die heutzutage eher gefordert als kri-
tisiert werden miissen. Aber es sind die Spannungen zwischen diesen vier Rich-
tungen dieser beiden Achsen — Politik/Metaphysik und Kritik/Affirmation —, die

3 Neben diesem gemeinsamen thematischen Anliegen ist zu erwdhnen, dass Tarr seit seinem
1989 DAAD-Stipendium in Berlin regelméafiig als Lehrer an der dffb (Deutsche Film- und Fern-
sehakademie Berlin) tatig war. Dadurch hatte er direkten Einfluss auf das deutsche Kino.
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den Begriff der Weltlosigkeit im Weltkino heute definieren, und nicht der Konflikt
einer dieser Positionen mit den anderen.

Das Ende der Welt

Sein letztes Filmprojekt beschrieb Tarr in einem Interview mit diesen Worten: »Ich
mochte noch einen Film iiber das Ende der Welt machen und dann bin ich fertig
mit dem Filmemachen.« (zitiert nach Kovacs 2013: 145). Was bedeutet es also, dass
es in Tarrs letztem Film um das »Ende der Welt« geht? Oder was bedeutet es, dass
das Thema des »Weltuntergangs« als das verborgene Paradigma seines gesamten
Schaffens behandelt werden kénnte? Gewiss haben wir es hier nicht mit der Art von
klischeehafter Apokalyptik zu tun, die einen Grofiteil der zeitgendssischen Kata-
strophenliteratur und Katastrophenfilme motiviert. Fiir diese ist die Katastrophe
einfach das Mittel zur Rettung, und Rettung bedeutet hier nur die Erhaltung des
gegenwartigen sozialen und politischen Status quo. Wir sprechen auch nicht von
der Art theologischer Apokalypse, die das Ende der Schépfung buchstiblich als
unmittelbar bevorstehendes Ereignis erwartet. Jacques Ranciéres Begriff der »Zeit
danach« scheint eine genauere Anniherung an Tarrs Interesse am Ende der Welt
zu liefern, indem er sich auf einen verlingerten und moglicherweise sogar ewi-
gen Zustand bezieht, in dem das entscheidende Ereignis einer Geschichte bereits
stattgefunden hat: Die Welt ist bereits untergegangen, doch die Existenz ist noch
nicht zu Ende.

In gewisser Weise stehen Tarrs frithe Filme der Asthetik der Berliner Schule
naher als die spiten. Wie die Berliner Filme sind auch Tarrs frithe Arbeiten un-
mittelbar in die historische Gegenwart, in erkennbare soziale und wirtschaftliche
Realititen eingebettet und kénnen als Dokumente des Zerfalls nach dem Ende der
Welt gesehen werden. Die Arithmetik der Weltlosigkeit, die diese Filme vereint
(aber auch seine spiten Filme beherrscht), kennt drei grundlegende Entititen: die
Vielen (die Gesellschaft, die Gruppe, die Familie usw.), die Zwei (das Paar) und
das Eine (das isolierte Individuum). Auf allen drei Ebenen stellen diese Filme je-
doch eine beunruhigende Zweideutigkeit fest. Die Gruppe bietet dem Einzelnen
angeblich die notwendige Gemeinschaft, aber die erstickende Nihe der anderen
wird zur Quelle unertriglicher Konflikte, die unweigerlich zum Zerfall jeder so-
zialen Formation fithren. In dieser Hinsicht ist der ungarische Titel Csaladi tiizfés-
zek (Family Nest, 1979) sehr aufschlussreich. Der Originaltitel evoziert gleichzeitig
das Bild des »Familiennests« (csalddi fészek) sowie die Katastrophe, die ein Feuer
in einem Familiennest auslosen kann (das Wort tiizfészek bezeichnet eine Brand-
gefahr, den Herd des Brandes). In dhnlicher Weise evoziert das Paar das Gefiihl
der Liebe als den letzten menschlichen Wert, der in einer unbewohnbaren Welt
verbleibt. Doch gerade die unterschiedlichen Formen der Verbindung stellen eine
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grofRe Bedrohung fiir die Gruppe selbst dar. Das sehen wir in Panelkapcsolat (The Pre-
fab People, 1982). Der Titel verweist auf die Unmoglichkeit des Paares: Er benennt
eine vorgefertigte Beziehung (was der Kunstbegriff »Panel-kapcsolat« buchstiblich
bedeutet), die als eine echte Beziehung nicht mehr aufrechterhalten werden kann.
Das Paar kann daher nicht als dauerhafte Einheit konstituiert werden. Schlief3-
lich wird das Individuum, das weder die Gruppe noch das Paar bewohnen kann,
in einem Zustand radikaler Isolation allein gelassen, der sinnvolles Handeln un-
denkbar macht. Wihrend Isolation zunichst wie die notwendige Bedingung eines
ermichtigenden Individualismus erscheinen mag, fihrt sie am Ende zu unertrig-
licher Einsamkeit. Dies ist die Geschichte von Szabadgyalog (The Outsider). Wieder
einmal ist der Originaltitel Szabadgyalog im Wesentlichen zweideutig. Der Begriff
»szabadgyalog« (buchstiblich ein »freier Fulsoldat«) ist ein technischer Ausdruck,
der dem Schach entlehnt ist. Es bezieht sich auf einen Bauern, dessen Bewegung
der gegnerische Bauer nicht entgegenwirkt. Die Mehrdeutigkeit liegt hier in der
Dualitit zwischen der Freiheit des Bauern, sich vorwirtszubewegen, und der vor-
bestimmten Richtung dieser Bewegung, die einfach nicht frei ist.

Wir kénnen daher in diesen Filmen von einer sozialen Arithmetik der Weltlo-
sigkeit in dem Sinne sprechen, dass weder das Viele (die Vielzahl des Sozialen),
noch die Zwei (die Dualitit des Paares), noch das Eine (die Individualitit) diesen
Figuren einen stabilen Halt im Leben bieten kann. Ihre Existenz ist nicht mehr
an eine sinnvolle Allgemeinheit gebunden. In dieser Hinsicht bleibt Szabadgyalog
der Film, der einigen zentralen Anliegen der Berliner Schule am nichsten kommt.
Thematisch lasst sich dieser Film gut mit Schanelecs Marseille sowie Arslans Gold
vergleichen, da sie alle Geschichten tiber »Auflenseiter« erzihlen. Der Aufenseiter
ist genau derjenige, der keine gemeinsame Welt mehr bewohnt. Andrés, die Haupt-
figur des Films, ist ein junger Mann, der ziellos durchs Leben driftet. In der Eroff-
nungsszene sehen wir ihn als Krankenpfleger in einer Nervenheilanstalt arbeiten.
Doch schon bald verliert er seinen Job, und der Film durchliuft eine scheinbar
unmotivierte Abfolge von Lebensereignissen: Andras bekommt einen anderen Job;
sein Sohn (der vielleicht tatsichlich sein Sohn ist oder nicht) wird von einer Frau
geboren, mit der er nichts zu tun haben will; sein Bruder taucht plotzlich nach drei
Jahren als Gastarbeiter in der DDR auf; er heiratet eine andere Frau namens Kati;
einer seiner Saufkumpane stirbt; er wird D] in einer Disco; sein Bruder und seine
Frau haben eine Affire; er erwigt, nach Budapest zu ziehen, um einen besseren
Job zu finden; und schliefllich, in der letzten Szene, sehen wir ihn und seine Frau
in einem Restaurant, wo sie iiber ihre mégliche gemeinsame Zukunft diskutieren,
da er zum zweijihrigen Militirdienst eingezogen worden ist. Die Uberginge zwi-
schen den Sequenzen sind abrupt und scheinbar unbegriindet. Die Schnitte sind
zunichst verwirrend fiir die Zuschauer, da wir einige Momente brauchen, um zu
verstehen, wie die Geschichte zwischen den verschiedenen Szenen fortgeschritten
ist. Es gibt nur zwei Dinge, die dem Leben von Andris eine gewisse Bestindig-
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keit verleihen. Das erste ist sein Alkoholismus. Tatsichlich sind die verschiedenen
Kneipen, die im Film vorkommen, die einzigen offentlichen Riume, die ihm eine
Art Gemeinschaft bieten. Das andere ist die Musik: Andras scheint ein einigerma-
8en begabter Geiger zu sein, aber er weifd nicht, wie er dieses Hobby zum Beruf
machen soll. Auch die Kunst kann den bereits erlittenen Weltverlust nicht wettzu-
machen.*

Das Thema der Weltlosigkeit erhilt jedoch in Tarrs spiteren Filmen eine abs-
traktere existentielle Behandlung. Normalerweise wird Verdammnis als der erste
Film des spiten Stils zitiert, der auch einen apokalyptischen Ton einfiihrte. Das
Ende der Welt hat hier sowohl eine riumliche als auch eine zeitliche Bedeutung.
In erster Linie bezieht es sich auf den Ort, an dem den Menschen die Méglichkeit,
in einer gemeinsamen Welt zu leben, nicht mehr gegeben ist. Es benennt aber auch
die fiir diesen Ort spezifische Zeitlichkeit. Die Existenz nach dem allgemeinen Zer-
fall der Welt hat bereits angefangen. Zum Beispiel beschrieb Liszlé Krasznahorkai
(der Schriftsteller, dessen Werke die meisten von Tarrs Filmen nach Verdammnis
inspirierten) die Weltanschauung, die er mit Tarr teilte, in Bezug auf die Negation
der Welt selbst:

Wir wollten eine allgemeinmenschliche existenzielle Notlage aus einem Blick-
winkel darstellen, der jedoch nur von diesem spezifischen Ort aus verfiigbar ist. ...
Wir haben die Welt nicht als etwas dargestellt, zu dem man blof kategorisch Nein
sagen kann, weil man nichtsieht, dass das Leben auch eine schéne Seite hat, dass
es Freuden gibt und der Mensch hin und wieder gliicklich sein kann. ... Der Grund
flr dieses kategorische Nein zur Welt war kein Menschenhass. Wer so etwas in
diesem Film sieht, liegt vollig falsch. (Kovacs 1988: 17)

Aus diesen Worten lassen sich zwei wichtige Punkte ableiten. Der erste betrifft
die erkennbar ungarischen oder osteuropiischen Schauplitze von Tarrs Filmen.
Wie Krasznahorkai andeutet, ist Osteuropa hier streng genommen kein geopoliti-
scher, sondern ein ontologischer Ort — eine Seinsweise, die gleichzeitig radikal an
einen bestimmten Ort gebunden ist und iiber die geografischen Grenzen des im
gewdhnlichen Sinne Osteuropa genannten hinaus verallgemeinert werden kann.’
Das heifdt, Osteuropa in diesem existentiellen Sinn funktioniert so etwas wie ein
»konkretes Allgemeine«: eine empirische Tatsache, die als Manifestation einer uni-
versellen Zwangslage fungiert. Aber Krasznahorkai gibt diesem konkreten Allge-
meinen auch eine spezifische Bedeutung, wenn er es mit einem »kategorischen

4 Dieses Hobby verbindet ihn mit Schanelecs Figur Sophie in Marseille. Beide haben ein Ver-
héltnis zur Kunst (Musik und Fotografie) als personliches Hobby. Zur inhdrenten Weltlosig-
keit von Hobbys siehe Arendts The Human Condition (1998: 117—18).

5 Zur Diskussion tber Osteuropa als ontologischen Ort vgl. meinen Essay »The Politics of
Mood« (2008).
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Nein zur Welt« identifiziert. Das ist also der zweite wichtige Punkt: Osteuropa
zeigt sich hier als eine mogliche ontische Metapher fiir die allgemeine Ontologie
der Weltlosigkeit. Krasznahorkai achtet aber besonders darauf, diese Weltlosigkeit
von vereinfachenden Formen des moralischen Nihilismus zu distanzieren. Wie er
spiter im selben Interview betont, geht es dem Film darum, eine Verinderung
beim Publikum herbeizufiihren. Sie betriftt aber nicht die Tatsache der Weltlosig-
keit selbst, sondern nur unsere Interpretationen dieser ontologischen Tatsache.

Von der Existenz einer Welt in Verdammnis konnen wir daher nur in einem
begrenzten Sinne sprechen. Andrds Balint Kovics beschrieb diese Erfahrung wie
folgt: »Die Welt ist in diesem Film ziemlich statisch; die Bewegungen sind repeti-
tiv, kreisformig und haben keine Richtung. Die Kamera bewegt sich in dieser Welt
der Gegenstinde und fast eingefrorenen Menschen in seltsamen Haltungen, und
enthiillt sie alle nach der Reihe, als irrte sie ziellos in einer toten Landschaft.« (Ko-
vacs 2013: 59) Streng genommen erleben die Charaktere in diesen spiteren Filmen
keine »Welt« (eine sinnvolle Allgemeinheit als Raum des menschlichen Handelns).
Sie haben keine Welt, sondern nur Umgebungen — unmittelbare Umgebungen, die
aus mehr oder weniger vertrauten Objekten, Landschaften, Tieren und Menschen
bestehen. Dieses Terrain bietet ihnen nur ein sehr begrenztes Aktionsfeld. Die Be-
standteile dieser »Umwelt« sind lose verbundene, kontingente Fragmente der Exis-
tenz, die in ihrer nicht reduzierbaren Besonderheit grundsitzlich als Fallen fun-
gieren, in denen die menschliche Existenz gefangen und nur fiir einen fliichtigen
Moment, der ein ganzes Leben dauert, festgehalten wird. Tarrs Figuren bewegen
sich in dieser Umgebung, als wiirden sie sie nur zaghaft erkunden. Sobald sich et-
was als reell und ungefihrlich erwiesen hat, bewohnen sie diesen eingeschrinkten
Bereich mit der Stumpfheit eines iitbersittigten Tieres.

Tarrs letzter Film, Das Turiner Pferd, handelt daher vom Ende der Welt in dem
Sinne, dass er die absolute Entleerung des Reprisentationsfeldes inszeniert. Die
Geschichte erzihlt die letzten sechs Tage eines Vater-Tochter-Paares, das ein ein-
toniges Leben an einem ansonsten nicht niher bezeichneten lindlichen Ort fithrt.
Thr Haus liegt in einem Tal, das den absoluten Horizont ihrer Existenz darstellt.
Die Geschichte legt nahe, dass jenseits der Hiigel dieses Tals die ganze Welt bereits
verschwunden ist oder sich im langsamen Prozess der vollstindigen Auflésung be-
findet. Am Ende des fiinften Tages legt sich eine unerklirliche Dunkelheit iiber die
Reste der Welt. Am sechsten Tag existieren der Vater und die Tochter in dieser fast
absoluten Stille und Dunkelheit. In der letzten Szene des Films sehen wir sie vor
schwarzem Hintergrund am Tisch sitzen und versuchen, ihren normalen Tages-
ablauf mit dem Essen von Salzkartoffeln durchzustehen, aber die Tochter befindet
sich jetzt in einem Zustand katatonischer Lustlosigkeit. Langsam hort auch der
Vater auf, sie zu beschiftigen, und beide sitzen und starren vor sich hin, bevor die
Szene ausgeblendet wird (Abb. 15.1).
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Abbildung 15.1: >Das Turiner Pferd<. Das letzte Bild aus Tarrs >Das Turi-
ner Pferd< bevor komplette Dunkelheit die ganze Welt aufschluckt.

Die Asthetik des Films zwingt uns daher, uns einem seltsamen Paradoxon zu
stellen. In dieser letzten Szene zwingt das Kino (die Kunst des Lichts) sein Publi-
kum, auf eine stockdunkle Leinwand zu starren. Simtliche dsthetischen Kompo-
nenten des Films lassen sich als solche fassen, die vor unseren Augen verschwin-
den: Die Geschichte wird vom Konflikt zwischen der kreisférmigen Wiederholung
des gleichen geistlosen Tagesablaufs und der linearen Erzihlung des Verschwin-
dens dominiert; anders als in einigen fritheren Tarr-Filmen ist der Dialog auf fast
nichts reduziert; die Charaktere sind nicht zu durchdringen, da sie uns lediglich
durch ihre sich wiederholenden Handlungen von aufien prisentiert werden; und
die Umgebung wird buchstiblich von der Dunkelheit verschluckt. Was am Ende
bleibt (obwohl wir nicht genau wissen, wie lange), ist nur irgendein extradiege-
tischer Klang: die Stimme des Erzihlers und die eindringliche Musik, die viele
Szenen dominiert.

Sophies Welt(losigkeit)

Eine der besten filmischen Metaphern des zeitgendssischen Paradoxons der Welt-
losigkeit findet sich in Angela Schanelecs Orly (2010). Wie der Titel schon andeutet,
fungiert der Flughafen (jeder Flughafen im Allgemeinen) hier als der symbolische
Ort schlechthin, der uns vermeintlich miteinander verbindet, indem er Kanile fiir
die globale Zirkulation menschlicher Korper erstellt, aber auch einen einzigartig
anonymen Raum produziert. Wir gehen zum Flughafen, um mit anderen Orten
verbunden zu werden. Aber wihrend wir am Flughafen sind, ist unsere kiinstlich
erzwungene und oft unertrigliche Nihe zueinander eigentlich die Bedingung ei-
ner radikalen Isolation.
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Doch diese abstrakte Reflexion iiber die Funktion von Flughifen spiegelt Scha-
nelecs Intention nicht vollstindig wider. In ihrem Film gehért nimlich die empiri-
sche Besonderheit des Siidterminals des Pariser Flughafens wesentlich zur dsthe-
tischen Erfahrung. Die Schénheit des Raumes wird zum Anlass fiir die dsthetische
Betrachtung der Weltlosigkeit. Fast der gesamte Film spielt am Flughafen. Wir ver-
folgen die voneinander grundsitzlich unabhingigen Geschichten von vier Paaren:
Eine junge Frau hat gerade mit ihrem Zlteren Liebhaber Schluss gemacht und ist
im Begriff, Paris zu verlassen; ein Mann und eine Frau, zwei franzosische Emigran-
ten, sitzen zufillig nebeneinander und beginnen zu plaudern - vielleicht sogar zu
flirten; eine Mutter und ein Sohn sind auf dem Weg zur Beerdigung des Vaters des
Jungen; und schliefllich sehen wir ein junges deutsches Paar auf Urlaubsreise, das
bereits vollig voneinander entfremdet zu sein scheint. Inmitten dieser Geschich-
ten gibt es nur eine andere Figur, auf die wir immer wieder zuriickkommen, die
nicht Teil eines Paares zu sein scheint: eine junge Flughafenangestellte, die an ei-
nem Ticketschalter arbeitet.® Die Geschichten berithren sich nur einmal, als der
deutsche Mann des entfremdeten Paares die junge Frau aus der Eroffnungsszene
zu verfolgen beginnt. Sie werden sich fiir einen fliichtigen Moment der Existenz
des anderen bewusst, das fithrt aber nirgendwo hin.

In einem Interview definierte Schanelec das Flughafenerlebnis so: »Am Flug-
hafen weifd man, dass man irgendwann abfliegen wird und sich bis zum Moment
des Abflugs eigentlich um nichts mehr kitmmern muss. Und dadurch entsteht eine
bestimmte Passivitit. [...] Die Menschen auf Flughifen sind ja total anspruchslos
und passiv (lacht). Anspruchslos und passiv! Zwei ganz negative Begriffe fiir alles,
was Dramatik hervorrufen soll.« (Boehm/Lucius 2010) In Orly wird der Flugha-
fen zu einem Raum der Suspension, der die Grenzen zwischen Geschwindigkeit
und Stille, Aktivitit und Passivitit, Offentlichkeit und Privatheit verwischt. Dieser
Moment der Suspendierung hat seine eigene Zeitlichkeit, die nicht ganz dieselbe
»Zeit danach« ist, die Tarrs Filme charakterisiert, vielmehr eine »Zeit davor«, die
etwas {iber die conditio humana verrit. Die Suspendierung alltiglicher Aktivititen in
dieser anspruchslosen Passivitit wird zum Anlass fir eine Reihe moglicher Offen-
barungen. Die Gewissheit des Abflugs vorwegnehmend, kénnen wir fir kurze Zeit
aus der Alltagswelt heraustreten, um iber unseren Platz in ihr mit neuer Intensi-
tit zu reflektieren. Man kénnte sogar sagen, dass diese Suspension die eigentliche
Bedingung fiir eine isthetische Distanzierung von der Welt ist.

6 Mit anderen Worten, hier ist dieselbe Arithmetik der Weltlosigkeit am Werk, die wir in Tarrs
Werken identifiziert haben: Das Viele entspricht den Menschenmassen, die durch einen
Flughafen passieren; die einzelnen Geschichten zeigen unterschiedliche Herangehenswei-
sen an die Probleme der Beziehung zwischen zwei Menschen; und die Figur der einsamen
Flughafenangestellten wird als (wiederkehrender) Refrain eingefiihrt, um uns auf die Isola-
tion des Individuums aufmerksam zu machen.
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Was aber dieser neue Raum offenbart, ist keine tiefen Erkenntnisse iiber die
Figuren, sondern eine Leere. In einem anderen Interview definiert Schanelec den
eigentlichen Aufbau des Films im Hinblick auf die Entleerung aller Dinge: »[A]lles
geht hin zur Leere. Dass es da dann nur noch die Worte gibt und das leere Bild,
das finde ich schon ziemlich ideal. Der ganze Film ist von der ersten Einstellung
hin zum Ende der Weg zu dem, was ich eigentlich wollte. [...] Und am Ende gibt
es nur noch den Off-Text und alle Menschen sind weg.« (Knérer 2010) Wir kon-
nen also die Weltlosigkeit des Films mit den Begriffen Suspendierung, Passivitit
und Entleerung definieren. Diese Kategorien sind Begrifte zur Beschreibung einer
bestimmten Reihe sozialer Erfahrungen und gleichzeitig Fachbegriffe, die die As-
thetik des Films definieren sollen. Denn was die oben angefiithrten Zitate zeigen,
ist eine Parallelitit zwischen dem Sozialen und dem Asthetischen. Die tatsichliche
Evakuierung des Flughafens am Ende des Films aufgrund eines nicht niher be-
zeichneten Notfalls spiegelt sich in der fortschreitenden Eliminierung filmischer
Inhalte auf der Leinwand wider. Die Reise, der wir hier folgen, fithrt uns genau
zu dieser Leere (die Schanelec oben als das bezeichnete, was sie eigentlich zeigen
wollte).

Wiahrend sich Orly auf die gemeinschaftliche Erfahrung der Weltlosigkeit kon-
zentrierte, prisentiert uns Schanelecs Marseille (2004) das klassische Szenario der
fortschreitenden Vereinzelung des Individuums. In den drei Teilen der Erzihlung
folgen wir einer jungen Deutschen, Sophie (Maren Eggert), die sich aus einer Lau-
ne heraus fiir einen zehntigigen Urlaub in Marseille entscheidet, als sie auf ein
Wohnungstauschangebot antwortet. Der erste Teil des Films erzihlt Sophies recht
banale Erfahrungen in Marseille, wo sie die meiste Zeit damit verbringt, die Stadt
zu fotografieren. Der zweite Teil zeigt Sophies Leben wieder in Berlin. Diese Se-
quenzen verschieben den Fokus von Sophie auf die Familie ihrer Freundin Hannah,
die verheiratet ist und einen Sohn hat. Dieser Teil endet mit Sophies Entscheidung,
nach Marseille zuriickzukehren. Der kurze Schlussteil enthiillt die Nachwirkungen
des Verbrechens, dem Sophie unmittelbar nach ihrer Riickkehr in die Stadt zum
Opfer fillt.

Diese glatte Handlungsbeschreibung wird jedoch der eigentlichen Kompositi-
on des Films nicht gerecht, die sich meist durch unerwartete Schnitte und plotz-
liche Spriinge auszeichnet. Was ist die Logik dieser Komposition? Zu Beginn des
Films unterhilt sich Sophie in einer Bar mit Pierre, dem Automechaniker, der ihr
sein Auto vermietet hat, mit dem sie Marseille erkundete. Hier scheint der Film
anzudeuten, dass es eine aufkeimende Romanze zwischen den beiden gibt, auch
wenn wir nie sehen, dass sich tatsichlich ein Paar bildet. Nachdem Sophie die Au-
toschliissel zuriickgegeben hat, fragt Pierre: »Und hast du gemacht, was du tun
wolltest?« Sophies merkwiirdige Antwort, die sie beide zum Lachen bringt, lautet:
»Ja. Aber ich wusste es erst, als ich es gemacht hab.« Diese Unterhaltung erliutert
zugleich die Erzihllogik des Films und reflektiert die Darstellungstechniken Scha-
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nelecs. Als Pierre kurz nach diesem Gesprich fragt, warum Sophie sich entschieden
hat, nach Marseille zu kommen, bleibt Sophies Antwort ritselhaft. Natiirlich war
da die Tatsache, dass sie noch nie zuvor in Marseille gewesen war. Aber das ist
keine gute Erklirung. Es gibt viele andere Orte, die sie noch nicht gesehen hat,
so lasst sich die konkrete Wahl von Marseille nicht mit dieser Logik erkliren: »Ich
hatte frei ... Es gab keinen Grund. Ich kann machen, was ich will. Ich hatte frei.«

Dieser Dialog mit Pierre reflektiert iiber die Motivationen fiir menschliches
Handeln. Beide Teile des Gesprichs heben verniinftige Versionen alltiglicher Kau-
salitat auf. Die Frage nach dem »Warum« macht wenig Sinn in dieser Welt, die - so
scheint es — von der dummen Fatalitit des Zufalls beherrscht wird. Der Grund fiir
eine Handlung kann nicht im Voraus bestimmt werden. Nur die Tat selbst kann ih-
re eigene Verniinftigkeit offenbaren. Es geht hier um die Logik der riickwirkenden
Projektion einer Ursache. Sophies Behauptung, sie habe getan, was sie tun wollte,
obwohl sie nicht im Voraus wissen konnte, was sie tun wollte, bis sie es tatsichlich
getan hat, legt nahe, dass die Dinge ihre eigenen Rechtfertigungen werden. Die
direkte logische Kausalitit funktioniert also nicht als der Klebstoff dieser Welt: die
Dinge fallen auseinander. Weil sie nicht durch klar erkennbare starke Beziehun-
gen verbunden sind, beginnen sie voneinander weg zu schweben wie Galaxien in
einem expandierenden Universum.

Aus einer gesellschaftlichen Perspektive ist Sophies Einwand gegen die Welt,
dass sie rein theatralisch ist. Diese Kritik wird wihrend eines Streits mit ihrer
Freundin Hannah, die eine professionelle Schauspielerin ist, deutlich. Die Debat-
te wird von Hannah provoziert, die versucht, Sophie zu zwingen, etwas tiber ihre
Beziehung zu Hannahs Familie zuzugeben. Warum bewundert Sophie Hannahs
Mann und Sohn? Eine solche Bewunderung, behauptet Hannah, impliziert, dass
sie selbst einfach dumm ist, wenn sie mit ihrem Familienleben nicht zufrieden ist.
Eine Weile weigert sich Sophie, sich auf Hannas Provokationen einzulassen, aber
schlieRlich wird sie unachtsam und sagt ihre Meinung. Ihr Standpunkt ist wichtig,
weil er zunichst kontraintuitiv erscheint. Das Problem der heutigen Welt besteht
nicht nur darin, dass die Menschen im Zeitalter der allgemeinen Konsumkultur ge-
zwungen sind, so zu tun, als wiren sie gliicklich, obwohl ihr Leben in Wirklichkeit
voller Leid und Elend ist. Sophies Argument geht dariiber hinaus. Sie wirft Hannah
vor, dass sie nur vorgibt, ungliicklich zu sein, und behauptet, dass Hannah nur ei-
ne Rolle spielt, als wire sie immer noch in einem der Tschechow-Stiicke, die sie so
sehr bewundert. In dieser Welt ist das Leiden ein Tschechow-Spiel, das wir nach-
ahmen koénnen. Das Problem mit der radikalen Theatralik der Welt ist also nicht,
dass sie uns dazu zwingt vorzugeben, gliicklich zu sein, wenn wir in Wirklichkeit
ungliicklich sind, sondern dass sie auch das Leiden selbst verdirbt. Wir kénnen
nicht einmal mehr auf authentische Weise leiden, da selbst das Leiden eine Auf-
fithrung ist. Wie es Sophie ausdriickt: »Du bist nicht ungliicklich. Du spielst das
blof3. Du spielst das, weil Du immer was spielen musst.« In einer Welt wie dieser
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sind wir der Moglichkeit beraubt, authentische Erfahrungen zu machen. Dies ist
eine Welt, die nur vorgibt, eine Welt zu sein.

Bezeichnenderweise scheint diese Konversation der Moment zu sein, als So-
phie beschlieRt, nach Marseille zuriickzukehren. Der Augenblick dieser Entschei-
dung legt nahe, dass Sophie sich an Marseille als den Ort erinnert, wo sie ohne
diese Theatralik sie selbst sein konnte. Ihr normales Leben in Deutschland ist nur
Tiuschung, und um der Last dieser Scheinexistenz zu entkommen, sucht sie die
Riickkehr an den Ort ihres authentischen Ich. Aber es gibt keine Riickkehr. Der Film
hat die Unmaéglichkeit einer solchen Riickkehr bereits demonstriert, als Sophie aus
ihrem Urlaub nach Hause kam. In diesem Moment fiihlt sich Deutschland fiir sie
anders an. Es ist sicherlich kein Zuhause im wortlichen Sinne. Was Hannah mit
ihrer Welt verbindet, ist ihre Schauspielerei, die Tatsache, dass sie so tun kann, als
wiirde sie in einer Welt leben. Aber alles, was Sophie hat, ist blof ein Hobby. Die
Funktion der Fotografie besteht vielleicht darin, die Welt darzustellen, um Sophie
davon zu tiberzeugen, dass die Welt tatsichlich immer noch existiert (Abb. 15.2).

Abbildung 15.2: >Marseillec. Das letzte Bild aus Schanelecs >Marseillec
zeigt, wie Sophie, die ein gelbes Kleid trigt, in der Landschaft verschwin-
det.

Im letzten Abschnitt des Films, nachdem Sophie die Polizeistation in Marseille
verlisst, sehen wir zwei separate Sequenzen, bevor der Film endet. Zuerst betritt
Sophie vollig mittellos (sogar ihre Kleider wurden ihr von dem Riuber, der sie ange-
griffen hatte, gestohlen) das deutsche Konsulat. Dieser Akt scheint ein Versuch zu
sein, nach Hause zuriickzukehren. Doch die genaue Bedeutung dieser kurzen Sze-
ne ist schwer zu bestimmen, da wir plétzlich zum eigentlichen Schluss des Films
tibergehen. Wir sehen Aufnahmen des Strandes in Marseille bei Sonnenuntergang,
mit vielen Menschen, die sich im Sand amiisieren. Es wird zunehmend dunkler,
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wihrend lange, fast bewegungslose Aufnahmen einander folgen. Aber erst in der
allerletzten Einstellung kénnen wir Sophie erkennen, wie sie am Meeresufer ent-
lang spaziert. Die Panoramaaufnahme des Strandes mit der Stadt im Hintergrund
fokussiert auf nichts Konkretes, sodass wir zunichst nur mit Mithe das leuchtend
gelbe Kleid erkennen konnen, das Sophie seit ihrem Verlassen der Polizeistation
tragt. Thre Figur ist recht klein und fiigt sich in die Szenerie ein. Sie scheint die
Landschaft zu betreten (wie auf einer ihrer Fotografien), ziellos umherirrend: Sie
ist Teil der Szenerie und jedoch fiir immer von ihrer Umgebung isoliert. Die Sze-
ne inszeniert eine tragische Auseinandersetzung mit der Gleichgiltigkeit alles Be-
stehenden.

Alles was glanzt

Zusammen mit Christian Petzolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) sowie Chris-
toph Hochhiuslers Die Liigen der Sieger (2015) wird Thomas Arslans Gold (2013) oft als
Zeichen daftir gewertet, dass die Berliner Schule schon vorbei ist, weil sie sich dem
Genrefilm und historischen Themen verschrieben hat. Aber obwohl er ein Western
ist, der im kanadischen Grenzland, der Frontier, spielt, demonstriert Gold einige der
wichtigsten Kennzeichen der Berliner Schule. Sie betreten besonders hervor, wenn
wir Gold Marseille gegeniiberstellen. Beide Titel benennen ein schwer fassbares Ob-
jekt der Begierde (»Gold« als Belohnung fiir irdische Mithen und »Marseille« als
Ort des unmdoglichen Gliicks), das die Macht hat, die Reise einer weiblichen Prot-
agonistin in die absolute Isolation zu organisieren. In diesem Sinne erzihlen beide
Filme vom Abschied einer Heldin aus der Welt. Dieser Ausgang nimmt jedoch sehr
unterschiedliche Formen an. In Marseille fillt die Heldin mitten in der Gesellschaft
durchs Raster und findet sich in radikaler Isolation; in Gold ist es eine Reise in die
Wildnis, die die Gelegenheit gibt, iiber die menschliche Individualitit nachzuden-
ken. Dariiber hinaus wird dieser allgemeine Erzihlrahmen durch eine Reihe ihn-
licher Techniken prisentiert, die von lang andauernden Einstellungen und ellip-
tischen Ubergingen dominiert werden. Deutlich wird aber auch, dass Schanelecs
Film in technischer Hinsicht gewagter ist als Gold: Seine Experimente mit abrupten
Schnitten, die das Gefiihl der erzihlerischen Diskontinuitit beim Zuschauer ver-
stirken, verfahren kithner. Obwohl beide Filme einen dhnlichen Rhythmus haben,
ist Gold traditioneller in der Kontinuitit seiner Prisentation.

Was Gold thematisch zu einem mehr oder weniger typischen Film der Berliner
Schule macht, ist, dass er von Anfang an eine beharrliche Reflexion iiber die deut-
sche Identitdt bietet. Die Geschichte verfolgt eine Gruppe deutscher Einwanderer
in Amerika, die auf eine Anzeige des zwielichtigen Wilhelm Laser geantwortet ha-
ben, der eine Goldsuchergruppe organisiert, um sich dem Klondike-Goldrausch
anzuschlief3en. Laser kniipft ihnen ihr Geld und lisst sie im gelegensten Moment
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im Stich. Also beschliefien sie, ihre Reise ohne ihn fortzusetzen. Allein in der Wild-
nis, zerfillt die Gruppe allmihlich, bis nur noch das Quasi-Paar des Films tibrig-
bleibt: Emily Meier (Nina Hoss) und der Packer Carl Boehmer (Marko Mandic).
Diese Reduktion der ganzen Gruppe auf das Paar ist jedoch nicht der letzte Akt
des Films. Es geht gerade darum zu zeigen, dass es ebenso unmoglich ist, das Paar
zu erhalten, wie die Gesellschaft. So Gold endet mit Emilys volliger Isolation von
der Welt.

Von Anfang an macht Gold deutlich, dass wir es mit Figuren zu tun haben,
die eine doppelte Verlagerung, und sogar Entortung, erfahren haben. Die Logik
dieser doppelten Verlagerung dhnelt Sophies Erfahrungen in Marseille: Zuerst ver-
lisst sie das Zuhause, das sich fiir sie nicht mehr wie ein Heim anfiihlte, dann
erlebt sie in ihrem neuen Zuhause die gleiche Isolation und Heimatlosigkeit. Im
Verlauf der Geschichte von Gold erfahren wir mehr tiber die Hintergriinde der ein-
zelnen Figuren. Sie alle sind mit ihrem Leben in Amerika unzufrieden. Daher die
doppelte Vertreibung: zuerst von Deutschland nach Amerika, dann von Amerika in
den kanadischen Westen, einen Ort, den wir in diesem Zusammenhang mit Recht
als »mitten im Nirgendwo« bezeichnen konnen. In gewissem Sinne sind wir wie-
der bei derselben Arithmetik: Die Nation reprasentiert die Vielen; die romantische
Handlung reprisentiert das Paar; und Emilys Isolation am Ende reprisentiert das
Individuum.

Die Erdffnungsszenen thematisieren direkt die nationale Identitit und legen
nahe, dass die sieben unerfahrenen Abenteurer zusammenhalten sollten, weil sie
Deutsche sind. Als die Gruppe in der ersten Nacht der Reise das Lager aufschlagen
will, bietet Gustav Miiller, ein aus Hannover stammender New Yorker Journalist,
Emily seine Hilfe beim Aufbau ihres Zeltes an und warnt sie: »Wir als Deutsche
miissen schlief3lich in der Fremde zusammenhalten.« Dann zeigt die Kamera Emi-
lys Gesicht, und ihr Gesichtsausdruck ist nicht schwer zu interpretieren: Sie ver-
dreht stumm die Augen mit genervter Gleichgitigkeit. Nachdem das Lager auf-
gebaut ist, hort die Gruppe Joseph Rossmann (ein Einwanderer, der den Slums von
New York City entfliehen mdchte) ein Lied auf seinem Banjo spielen: »Fare ye well,
favorite homeland of mine/Oh, homeland of mine, farewelll« Aber der Film zeigt
schliefSlich, dass nationale Identitit nicht ausreicht, und er entlarvt sie als eine Fik-
tion gegeniiber der Realitit menschlicher Begierde und Habgier. Die allmihliche
Erosion der Gruppe scheint also darauf hinzudeuten, dass es hier, statt einer Grup-
penidentitit, nur Individuen gibt, die miteinander durch andere Beziehungen als
ihr »Deutschtum« verbunden sind.

Der Zerfall dieser Miniaturgesellschaft offenbart jedoch etwas anderes als das
blof3e Nichts. Als die Gruppe auseinanderfillt, stehen wir nicht vor dem volligen
Chaos oder der reinen Leere der Existenz. Der Verlust der Mitreisenden offenbart
das Paar. Die Formation dieses Paares, das den ganzen Film iiber im Entstehen be-
griffen ist, die aufkeimende Romanze des Packers und des Dienstmidchens, lisst
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zunichst vermuten, dass die Liige der nationalen Identitit durch die Wahrheit
der Liebe ersetzt wird. Obwohl das Verlangen nach Gold die Gemeinschaft kor-
rumpierte, lebt immer noch die Hoffnung, dass die Liebe zumindest die minimale
»Gesellschaft« der Zwei aufrechterhilt. Nachdem Rossmann nackt in der Wild-
nis verschwunden ist (er scheint den Verstand verloren zu haben und rennt ohne
Kleidung in den Wald, um nie wieder gesehen zu werden), haben Emily und Boeh-
mer ihr erstes ernsthaftes Gesprich. Es stellt sich die Frage: Hitten Sie auch ohne
mich die Entscheidung getroffen, die Reise fortzusetzen? Beide antworten: »Schon
moglich.« Die Unklarheit der Antwort, nicht gerade ein leidenschaftliches Liebes-
gestindnis, lisst das Schicksal des Paares bereits ahnen. B6hmer fragt, ob Emily
ihre Entscheidung bereue, aber ihre Antwort ist vorhersehbar: »Ich habe nichts, fir
was es sich lohnen wiirde, zuriickzukehren.«

Auf dem Weg zu ithrem bevorstehenden Erzihlabschluss ist die Geschichte vol-
ler Omen, die die Erzdhlung direkt mit dem Thema der Weltlosigkeit verbinden.
Am offensichtlichsten sind die verschiedenen Verweise auf den Handlungsort als
das »Ende der Welt«. Gold beginnt mit einer Szene, als der Zug von Emily das Ende
der Zugstrecke erreicht. Von hier an muss die Reise in einen »primitiveren« Zu-
stand zuriickfallen und zu Pferd weitergehen. In einer der letzten bewohnten Stid-
te, an denen sie halt machen, geht Emily zum lokalen Postamt, um einen Brief zu
schicken. Als sie anmerkt, wie teuer die Sendung ist, entgegnet der Postangestell-
te: »Sie sind hier am Ende der Welt.« Und als sie ihm ihr Reiseziel mitteilt, figt er
hinzu: »Dawson? Glauben Sie wirklich, Sie kommen da an?« Eine weitere Warnung
kommt zu einem spiteren Zeitpunkt auf der Reise, als die Gruppe das Nachtlager
aufschlagen will und plétzlich ein Mann aus dem Nichts auftaucht, ohne ein Wort
zu sagen durch das Lager geht und wieder in der Wildnis verschwindet. Der Mann
sieht aus und bewegt sich wie ein Zombie, der menschlicher Kommunikation vollig
unfihig ist. Es ist, als ob er sich der Welt um ihn herum nicht bewusst wire. Als
er verschwindet, sehen wir den Union Jack auf seinem Rucksack. Diese einsame
Gestalt erscheint wie eine Vorahnung dessen, was die Gruppe am Ende der Reise
erwartet.

Aber auf der Ebene der Reprisentation ist das offensichtlichste Zeichen dafiir,
dass das Subjekt mit Weltlosigkeit konfrontiert wird, die allméihliche Entleerung
des Gesichtsfelds, kurz bevor Emily und Boehmer den letzten bewohnten Auflen-
posten ihrer geplanten Reise, die Stadt Telegraph Creek, erreichen. Diese Entlee-
rung erinnert noch einmal an Das Turiner Pferd und Marseille. Die Reduzierung der
Wildnis auf eine 6de Wiiste entspricht dem Triumph der absoluten Dunkelheit
in Das Turiner Pferd und der Evakuierung des Flughafens in Marseille. Im ganzen
Film wird die Wildnis hauptsichlich durch Bilder eines endlosen, tiefen, dunk-
len Waldes dargestellt. Doch kurz bevor sie Telegraph Creek erreichen, muss das
Paar eine gefihrliche Bergkette iiberqueren, in der es keinerlei Lebenszeichen gibt.
Bezeichnenderweise findet dieser Szenenwechsel unmittelbar nach der Reduktion
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der Gruppe auf das Paar statt, in einem Moment, der mit der eigentlichen Bildung
des Paares als Paar (unmittelbar nach ihrer ersten Umarmung) zusammentfillt. Der
Hintergrund der Handlung (die sich auf blofRe Bewegung reduziert) ist fiir eine lin-
gere Sequenz nichts als karge Felsen — eine todliche Wiiste, in der nichts wichst.
Dies ist die auf ihr absolutes Minimum reduzierte Welt als blofie Existenzbiihne.
Niedergeschlagen und verlassen, sucht das Paar Schutz unter einem riesigen Fels-
brocken. Dies ist der Moment der Rettung: Ein indianischer Scout taucht auf und
bietet an, sie nach Telegraph Creek zu bringen.

In diesem Sinne reprisentiert Telegraph Creek den Moment einer letzten II-
lusion. Das Paar wird endlich real, und die Liebenden leben fiir einen voriiberge-
henden Augenblick so, als hitten sie die Chance, diese Welt auf erfiillende Weise
zu bewohnen. Emily sagt zu ihrem neuen Liebhaber: »Du siehst aus wie ein neuer
Mensch.« Er antwortet: »Ich fithl mich auch so.« Aber dies ist noch nicht das En-
de. Wihrend die Gruppe von der Fiktion nationaler Identitit getragen wurde, die
schlieRlich durch die Begegnung mit der Wildnis zerstort wurde, birgt die Reduk-
tion der Gruppe auf das Paar immer noch eine konstitutive Illusion. Liebe ist auch
nicht die Antwort. Genauer gesagt wire das Paar nur moglich, wenn die beiden
in einer radikalen Isolation von der Welt leben konnten. Die Liebe funktioniert als
Zugangspunkt zu einer Welt erst dann, wenn sie ihre Weltlosigkeit bereits akzep-
tiert hat. Eine radikale Isolation des Paares ist jedoch nicht moglich, da Bohmers
Vergangenheit sie einholt. Wie wir frither erfahren haben, ist Boehmer von Beginn
des Films an auf der Flucht, weil er einen Mann in Virginia getétet hat. Die Briider
des Toten haben ihn verfolgt, und im finalen Showdown in Telegraph Creek wird
er von ihnen getotet.

Aus diesem Grund sollte die letzte Szene von Gold den letzten Bildern von
Marseille gegeniibergestellt werden. Beide enden mit der gleichen filmischen Ges-
te: Die radikal isolierte Heldin betritt die Panoramaaufnahme einer Landschaft.
Aber trotz der visuellen Ahnlichkeiten haben die beiden Schlussszenen ganz unter-
schiedliche Bedeutungen. Das Ende bedeutete fiir Sophie ein Verschwinden in der
Landschaft. Sie ist jetzt fiir immer Teil dieser Welt, die in der Aufnahme festgehal-
ten wird, als ein weltloses Individuum. Die tragischen Untertone dieser Schluss-
folgerung sind kaum zu iiberhéren. Aber Emilys Einzug in die Landschaft lisst sich
besser als ein triumphaler Ausstieg aus dem Rahmen des Einzelbilds und der Welt
beschreiben. Auch wenn B6hmers Tod fiir sie zweifellos ein tragisches Erlebnis ist,
ruft Gold am Ende eine ganz andere Stimmung hervor. Nach dem Tod ihres Gelieb-
ten besucht Emily ein letztes Mal sein Grab, bevor sie ihre eigene Reise antritt. Wir
sehen, wie sie sich mit einem deutlich sichtbaren Licheln von seinem Andenken
verabschiedet. Ein Mann auf dem Friedhof spricht sie an: »Wohin wollen Sie hin,
Lady?« Emily antwortet, ohne sich auch nur umzudrehen: »Dawson.« (Abb. 15.3)

Wie ist dieses Ende zu verstehen? Emilys letztes Licheln und die unerschiitter-
liche Bestitigung des Ziels der Reise legen die Moglichkeit nahe, die Weltlosigkeit
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als eine Art ethischen Sieg zu beanspruchen. »Dawson« als Emilys letzte Antwort
an den Unbekannten benennt das Ding, fiir das bereits alles geopfert wurde. Es ist
das mysteridse Objekt, fiir das es sich tatsichlich gelohnt hat, die Welt hinter sich
zu lassen. Als sie beschlief3t, die Reise fortzusetzen, obwohl sie weif}, dass sie auf
einer Illusion beruhte, mochte sie etwas als wertvoll (als etwas fiir das es sich zu
leben oder zu sterben lohnt) bekriftigen, obwohl es sich bereits als unzureichend
erwiesen hat. Die Tragodie des Weltuntergangs wird zum potenziellen Triumph
des Individuums iiber die Welt umgestaltet.

Abbildung 15.3: >Gold«. Das letzte Bild aus Arslans >Gold« als Emily Meyer
in der Landschaft verschwindet.

Schlusshemerkung

Gemeinsam ist den hier besprochenen Filmen also die Tendenz zur Entleerung
des Reprasentationsfeldes. Diese Strategie funktioniert sowohl auf der Ebene der
reprasentierten Realitit (sie alle thematisieren das Problem der Weltlosigkeit) als
auch auf der Ebene der Reprisentation (sie setzen auf dsthetische Verfahren, die
die Konstituierung einer einheitlichen fiktiven Welt zunehmend problematischer
machen). Dabei zeichnet sich Tarrs letzter Film durch seine radikalen Schlussfolge-
rungen aus. So lieRe sich auch sagen, dass er einen Héhepunkt des spitmodernen
Experiments mit der Weltlosigkeit darstellt, der aber fiir die jiingere Generatio-
nen von Regisseuren und Regisseurinnen nicht mehr angemessen ist. In seinem
letzten Film scheint Tarr zu dem Schluss zu kommen, dass das Kino seine para-
doxe historische Mission erfiillt, wenn es seinem Publikum, das in einem dunklen
Theater sitzt, eine leere dunkle Leinwand zeigt. Die Leere, aus der das Licht des
Kinos hervorgegangen ist, wird wieder als eigentliches Ziel des Kinos erfiillt. Dem
muss aber dialektisch hinzugefiigt werden, dass die Dunkelheit vor dem Kino und
die Dunkelheit, die nach dem Kino einsetzt, nicht dasselbe sind. Und der Unter-
schied wird der Umweg iiber die Geschichte des Kinos selbst gewesen sein. Na-
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tiirlich glaubt Tarr nicht, dass die Dunkelheit, die am Ende von Das Turiner Pferd
hereinbricht, tatsichlich das Ende von allem ist. Auch nach dieser isthetischen
Katastrophe gibt es eine »Zeit danach«. Aber es ist Tarr nicht linger maglich, Teil
dieser postapokalyptischen Welt zu sein.

Wenn also einer der Einsitze von Tarrs Kino darin bestand, die konkrete Allge-
meinheit Osteuropas als eine Art »ontologischen Ort« zu artikulieren, konnten wir
abschliefiend fragen, ob es auch in den Filmen der Berliner Schule um etwas Ahn-
liches geht. Insofern der Signifikant »Berlin« etwas bezeichnet, was diese Filme
alle gemeinsam haben, wire es maglich, »Berlin« als ontologischen Ort zu inter-
pretieren? Dabei kann man freilich nicht mehr auf der geografischen Besonderheit
Berlins bestehen: Schlief3lich geht es weder in Marseille noch in Gold direkt um Ber-
lin. Gleichzeitig kdnnte man aber erwigen, dass es in diesen Filmen dennoch um
»Berlin« geht, aber nicht als eine abstrakte ontische Metapher fiir eine ontologi-
sche Form der Weltlosigkeit. Vielmehr konnte man — folgt man Krasznahorkais
Argumentation — nachweisen, dass Berlin den spezifischen (historisch und kultu-
rell konkreten) Standpunkt darstellt, von dem aus erstmals eine existenzielle Kata-
strophe sichtbar wird. Dieses existenzielle Drama ist also die inhirente Spaltung,
die die deutsche Identitit im Zeitalter der radikalen Weltlosigkeit von sich selbst
trennt. So begriffen reprisentiert Berlin heute eine potenziell universalisierbare
Tendenz.

Ubersetzt von Roland Végss
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