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Laut einer weit verbreiteten These lässt sich die grundlegende soziale Erfahrung

der Gegenwart am besten durch das Paradox der Weltlosigkeit beschreiben: Wäh-

rend die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindungen scheinbar

einander nähergebracht hat, ist die soziale Erfahrung, die diesen neuen Formen

der Vernetzung entspricht, tatsächlich die geteilte Erfahrung des Verlustes einer

gemeinsamen Welt. Es hat sich herausgestellt, dass das Neue, was uns eigentlich

noch enger hätte zusammenbringen sollen, uns am Ende weiter voneinander

trennt. Was wir heute also gemeinsam haben, ist, dass wir fast nichts mehr

gemeinsam haben. Diese gesellschaftliche Diagnose ist so einflussreich, dass

wir ihre Auswirkungen in den unterschiedlichsten Diskursen verfolgen können.

Sie ist Teil unserer philosophischen Auseinandersetzungen genauso wie unserer

populären politischen Kommentare. Im schlimmsten Fall entzündet diese Art von

Erzählung in uns Funken einer antitechnologischen Nostalgie, die davon träumt,

zu einer früheren Periode der sozialen Entwicklung zurückzukehren. Im besten

Fall zwingt sie uns dazu, die oft skrupellosen Ideologien im Zentrum der gegen-

wärtigen Technik-Utopien in Frage zu stellen, die uns irdische Unsterblichkeit zu

einem Preis versprechen, den wir möglicherweise nicht zu zahlen bereit sind.

Angesichts der allgemeinen Verbreitung dieser gesellschaftlichen Diagnose ist

es nicht unbedingt einfach, sie auf den Punkt zu bringen und all ihre Variationen

zu beschreiben.1 In den neueren Versionen dieses Narrativs wird der zeitgenössi-

sche Kapitalismus für diesen weltlosen Zustand der Globalisierung verantwortlich

gemacht. Dieser Argumentation folgend ist der Preis, den wir für die vollständi-

ge Eroberung des »Weltmarktes« zahlen müssen, der Verlust der gemeinsamen

1 ImAllgemeinen könnenwir zwei große philosophische Ansätze zumProblemderWeltlosig-

keit unterscheiden: den metaphysischen und den politischen. Heideggers Satz in Die Grund-

begriffe der Metaphysik, wonach der Stein »weltlos« ist, ist das bekannteste Beispiel für den

ersten (Heidegger 2010: 261). Diese Identifikation der Weltlosigkeit mit leblosen Objekten

legt nahe, dass die Besonderheit des Menschen darin besteht, dass er weltbildend ist. Han-

nah Arendts Kritik der modernenWeltlosigkeit in The Human Condition ist das beste Beispiel

für die zweite Position (Arendt 1998: 248–320).
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Welterfahrung. Der bekannteste Verweis bleibt in diesem Zusammenhang Marx’

vertraute Beschreibung des Kapitalismus im KommunistischenManifest: »Alles Stän-

dische und Stehende verdampft.« (KarlMarx/Friedrich Engels 1974: 465) Laut dieser

Analyse verhindert das Wesen des Kapitals an sich das Entstehen jeglicher Stabi-

lität, Dauerhaftigkeit oder Beständigkeit: »Die fortwährende Umwälzung der Pro-

duktion, die ununterbrochene Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die

ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeoisepoche vor allen anderen

aus. Alle festen eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehrwürdigen

Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten,

ehe sie verknöchern können.« (Ebd.). Das Kapital ist per Definition weltlos. Eine

zeitgenössische Version dieses Arguments findet sich bei Alain Badiou: »Als Kol-

lateralaspekt hat der kapitalistische Nihilismus das Stadium erreicht, in dem jede

Art von Welt nicht mehr existent ist. Es gibt heute keine Welt als solche mehr, nur

noch einige einzelne undmiteinander unvereinbare Situationen.« (Badiou 2011: 34)

Das bedeutet, dass es zwei grundlegende Positionen gibt, wenn wir über den

Status der Kunst in dieser gesellschaftlichen Situation sprechen. Die eine Seite ar-

gumentiert oft, dass Kunst, insofern man sie außerhalb der kapitalistischen Pro-

duktionslogik verortete, ein Bollwerk gegen diesen allgemeinen Ansturm derWelt-

losigkeit sein könne. Die andere Seite erklärt, dass nicht einmal die Kunst den

gesellschaftlichen Geschicken entkommen könne und dass der Schrecken unserer

gegenwärtigen Situation am treffendsten durch die Tatsache ausgedrückt werde,

dass die Kunst selbst weltlos geworden sei.2 Dieser Zwiespalt, nämlich einerseits

die Kunst als Widerstand gegen die Weltlosigkeit und andererseits als ästhetischer

Ausdruck derselben, wirft die Frage auf, ob es überhaupt möglich ist, eine Ästhetik

der Weltlosigkeit zu artikulieren. Schon der Begriff scheint uns mit einem Paradox

zu konfrontieren. Eine der Grundfunktionen der Kunst scheint darin zu bestehen,

uns andere Welten zu offenbaren. In diesem Sinne kann das Sprechen über die

Ästhetik der Weltlosigkeit einem Sprechen in Widersprüchen gleichkommen. In

dieser Debatte könnte es also um die eigentliche Grenze des Ästhetischen gehen.

In einer Welt, in der unterschiedliche gesellschaftliche Kräfte die grundlegenden

Bedingungen der Welthaftigkeit als Form eines gemeinsamen Bezugssystems be-

drohen, würde die Rolle der Kunst folglich darin bestehen, die Bedingungen dieses

Verschwindens sichtbar zu machen.

Die Grundthese dieses Aufsatzes ist, dass die Filme der Berliner Schule im

Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose bezüglich der Paradoxien der moder-

2 Die klassische Formulierung der ersten Position (nach der die Kunstwesentlich eine Formder

Weltschöpfung oder Weltoffenbarung sei) findet sich in Heideggers Aufsatz »Der Ursprung

des Kunstwerkes«. Die zweite Position (nach der die Kunst selbst heute weltlos sei) bildet

die Grundlage von Luc Ferrys Kritik der postmodernen Weltlosigkeit in seinem Buch Homo

Aestheticus (1993).
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nen Weltlosigkeit interpretiert werden sollten. Es wäre keine Übertreibung zu be-

haupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser Gruppe von Regisseuren und

Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist, sich mit bestimmten Aspek-

ten dieses Narrativs auseinanderzusetzen. In diesem Zusammenhang stechen vor

allem die Werke von Béla Tarr als unmittelbarer Bezugspunkt heraus. Der unga-

rische Regisseur, einer der noch lebenden Klassiker des Weltkinos, setzt sich in

seinen Spätwerken wohl am konsequentesten und gelungensten mit der Weltlo-

sigkeit der Gegenwart auseinander. Doch die Berliner Schule und Tarr repräsentie-

ren ganz unterschiedliche Sensibilitäten.3 Tarrs Spätwerke (erschienen nach 1988)

überschneiden sich mit dem Aufstieg der Berliner Schule in den 1990er Jahren, so-

dass man behaupten könnte, dass Tarrs Filme eine aus der vorherigen historischen

Epoche herübergeholte, die der Berliner Schule jedoch eine neu aufkeimende fil-

mische Denkweise darstellen. Dennoch kann man die Filme als Reaktionen auf die

gleiche historische Realität interpretieren – auf das Ende des Kalten Krieges und

den Aufstieg einer neuen kapitalistischen Weltordnung. Mit anderen Worten, die-

se beiden Formen des Kinos bewohnen die gleichen sozialen Räume, auch wenn sie

auf unterschiedlichen sozialen Erfahrungen beruhen. In diesem Zusammenhang

stellen Filme wie Szabadgyalog (The Outsider, 1981), Kárhozat (Verdammnis, 1988) und

A torinói ló (Das Turiner Pferd, 2011) nützliche Kontrapunkte für die Filme der Berliner

Schule wie Angela Schanelecs Marseille (2004) und Thomas Arslans Gold (2013) dar.

Tatsächlich erlaubt uns dieser Vergleich, das Grundschema der zeitgenössischen

Weltlosigkeit im Film zu entwerfen. Im Folgenden werde ich zunächst mithilfe von

Tarrs letzten Film Das Turiner Pferd die politischen und metaphysischen Dimensio-

nen der Weltlosigkeit in seinen Filmen aufdecken. Daraufhin wenden wir uns den

ästhetischen Differenzen zwischen Schanelecs Marseille und Arslans Gold zu, die

uns aufzeigen werden, dass sich die Berliner Schule nicht auf ein starres einheit-

liches Programm reduzieren lässt, auch wenn es offensichtlich Gemeinsamkeiten

zwischen ihren Vertretern und Vertreterinnen gibt. Während Schanelecs Film eine

ganz traditionelle Kritik der Weltlosigkeit präsentiert, weist Arslans Western dar-

auf hin, dass es positive Formen der Weltlosigkeit geben könnte. Meine These im

Folgenden ist also, dass Weltlosigkeit entweder erstens als politisches oder zwei-

tens als metaphysisches Problem behandelt werden kann. Sie kann dabei radikal

unterschiedliche Bedeutungen erhalten, da sie entweder drittens als radikale Ent-

fremdung des Individuums oder viertens als positive Chance für neue Formen der

Selbstverwirklichung gesehen werden kann, die heutzutage eher gefördert als kri-

tisiert werden müssen. Aber es sind die Spannungen zwischen diesen vier Rich-

tungen dieser beiden Achsen – Politik/Metaphysik und Kritik/Affirmation –, die

3 Neben diesem gemeinsamen thematischen Anliegen ist zu erwähnen, dass Tarr seit seinem

1989DAAD-Stipendium inBerlin regelmäßig als Lehrer an der dffb (Deutsche Film- und Fern-

sehakademie Berlin) tätig war. Dadurch hatte er direkten Einfluss auf das deutsche Kino.
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den Begriff der Weltlosigkeit imWeltkino heute definieren, und nicht der Konflikt

einer dieser Positionen mit den anderen.

Das Ende der Welt

Sein letztes Filmprojekt beschrieb Tarr in einem Interviewmit diesenWorten: »Ich

möchte noch einen Film über das Ende der Welt machen und dann bin ich fertig

mit dem Filmemachen.« (zitiert nach Kovács 2013: 145). Was bedeutet es also, dass

es in Tarrs letztem Film um das »Ende der Welt« geht? Oder was bedeutet es, dass

das Thema des »Weltuntergangs« als das verborgene Paradigma seines gesamten

Schaffens behandelt werden könnte? Gewiss haben wir es hier nichtmit der Art von

klischeehafter Apokalyptik zu tun, die einen Großteil der zeitgenössischen Kata-

strophenliteratur und Katastrophenfilme motiviert. Für diese ist die Katastrophe

einfach das Mittel zur Rettung, und Rettung bedeutet hier nur die Erhaltung des

gegenwärtigen sozialen und politischen Status quo. Wir sprechen auch nicht von

der Art theologischer Apokalypse, die das Ende der Schöpfung buchstäblich als

unmittelbar bevorstehendes Ereignis erwartet. Jacques Rancières Begriff der »Zeit

danach« scheint eine genauere Annäherung an Tarrs Interesse am Ende der Welt

zu liefern, indem er sich auf einen verlängerten und möglicherweise sogar ewi-

gen Zustand bezieht, in dem das entscheidende Ereignis einer Geschichte bereits

stattgefunden hat: Die Welt ist bereits untergegangen, doch die Existenz ist noch

nicht zu Ende.

In gewisser Weise stehen Tarrs frühe Filme der Ästhetik der Berliner Schule

näher als die späten. Wie die Berliner Filme sind auch Tarrs frühe Arbeiten un-

mittelbar in die historische Gegenwart, in erkennbare soziale und wirtschaftliche

Realitäten eingebettet und können als Dokumente des Zerfalls nach dem Ende der

Welt gesehen werden. Die Arithmetik der Weltlosigkeit, die diese Filme vereint

(aber auch seine späten Filme beherrscht), kennt drei grundlegende Entitäten: die

Vielen (die Gesellschaft, die Gruppe, die Familie usw.), die Zwei (das Paar) und

das Eine (das isolierte Individuum). Auf allen drei Ebenen stellen diese Filme je-

doch eine beunruhigende Zweideutigkeit fest. Die Gruppe bietet dem Einzelnen

angeblich die notwendige Gemeinschaft, aber die erstickende Nähe der anderen

wird zur Quelle unerträglicher Konflikte, die unweigerlich zum Zerfall jeder so-

zialen Formation führen. In dieser Hinsicht ist der ungarische Titel Családi tűzfés-

zek (Family Nest, 1979) sehr aufschlussreich. Der Originaltitel evoziert gleichzeitig

das Bild des »Familiennests« (családi fészek) sowie die Katastrophe, die ein Feuer

in einem Familiennest auslösen kann (das Wort tűzfészek bezeichnet eine Brand-

gefahr, den Herd des Brandes). In ähnlicher Weise evoziert das Paar das Gefühl

der Liebe als den letzten menschlichen Wert, der in einer unbewohnbaren Welt

verbleibt. Doch gerade die unterschiedlichen Formen der Verbindung stellen eine
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große Bedrohung für die Gruppe selbst dar. Das sehen wir in Panelkapcsolat (ThePre-

fab People, 1982). Der Titel verweist auf die Unmöglichkeit des Paares: Er benennt

eine vorgefertigte Beziehung (was der Kunstbegriff »Panel-kapcsolat« buchstäblich

bedeutet), die als eine echte Beziehung nicht mehr aufrechterhalten werden kann.

Das Paar kann daher nicht als dauerhafte Einheit konstituiert werden. Schließ-

lich wird das Individuum, das weder die Gruppe noch das Paar bewohnen kann,

in einem Zustand radikaler Isolation allein gelassen, der sinnvolles Handeln un-

denkbar macht. Während Isolation zunächst wie die notwendige Bedingung eines

ermächtigenden Individualismus erscheinen mag, führt sie am Ende zu unerträg-

licher Einsamkeit. Dies ist die Geschichte von Szabadgyalog (The Outsider). Wieder

einmal ist der Originaltitel Szabadgyalog im Wesentlichen zweideutig. Der Begriff

»szabadgyalog« (buchstäblich ein »freier Fußsoldat«) ist ein technischer Ausdruck,

der dem Schach entlehnt ist. Es bezieht sich auf einen Bauern, dessen Bewegung

der gegnerische Bauer nicht entgegenwirkt. Die Mehrdeutigkeit liegt hier in der

Dualität zwischen der Freiheit des Bauern, sich vorwärtszubewegen, und der vor-

bestimmten Richtung dieser Bewegung, die einfach nicht frei ist.

Wir können daher in diesen Filmen von einer sozialen Arithmetik der Weltlo-

sigkeit in dem Sinne sprechen, dass weder das Viele (die Vielzahl des Sozialen),

noch die Zwei (die Dualität des Paares), noch das Eine (die Individualität) diesen

Figuren einen stabilen Halt im Leben bieten kann. Ihre Existenz ist nicht mehr

an eine sinnvolle Allgemeinheit gebunden. In dieser Hinsicht bleibt Szabadgyalog

der Film, der einigen zentralen Anliegen der Berliner Schule am nächsten kommt.

Thematisch lässt sich dieser Film gut mit Schanelecs Marseille sowie Arslans Gold

vergleichen, da sie alle Geschichten über »Außenseiter« erzählen. Der Außenseiter

ist genau derjenige, der keine gemeinsameWeltmehr bewohnt. András, dieHaupt-

figur des Films, ist ein junger Mann, der ziellos durchs Leben driftet. In der Eröff-

nungsszene sehen wir ihn als Krankenpfleger in einer Nervenheilanstalt arbeiten.

Doch schon bald verliert er seinen Job, und der Film durchläuft eine scheinbar

unmotivierte Abfolge von Lebensereignissen: András bekommt einen anderen Job;

sein Sohn (der vielleicht tatsächlich sein Sohn ist oder nicht) wird von einer Frau

geboren,mit der er nichts zu tun haben will; sein Bruder taucht plötzlich nach drei

Jahren als Gastarbeiter in der DDR auf; er heiratet eine andere Frau namens Kati;

einer seiner Saufkumpane stirbt; er wird DJ in einer Disco; sein Bruder und seine

Frau haben eine Affäre; er erwägt, nach Budapest zu ziehen, um einen besseren

Job zu finden; und schließlich, in der letzten Szene, sehen wir ihn und seine Frau

in einem Restaurant, wo sie über ihre mögliche gemeinsame Zukunft diskutieren,

da er zum zweijährigen Militärdienst eingezogen worden ist. Die Übergänge zwi-

schen den Sequenzen sind abrupt und scheinbar unbegründet. Die Schnitte sind

zunächst verwirrend für die Zuschauer, da wir einige Momente brauchen, um zu

verstehen, wie die Geschichte zwischen den verschiedenen Szenen fortgeschritten

ist. Es gibt nur zwei Dinge, die dem Leben von András eine gewisse Beständig-
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keit verleihen. Das erste ist sein Alkoholismus. Tatsächlich sind die verschiedenen

Kneipen, die im Film vorkommen, die einzigen öffentlichen Räume, die ihm eine

Art Gemeinschaft bieten. Das andere ist die Musik: András scheint ein einigerma-

ßen begabter Geiger zu sein, aber er weiß nicht, wie er dieses Hobby zum Beruf

machen soll. Auch die Kunst kann den bereits erlittenen Weltverlust nicht wettzu-

machen.4

Das Thema der Weltlosigkeit erhält jedoch in Tarrs späteren Filmen eine abs-

traktere existentielle Behandlung. Normalerweise wird Verdammnis als der erste

Film des späten Stils zitiert, der auch einen apokalyptischen Ton einführte. Das

Ende der Welt hat hier sowohl eine räumliche als auch eine zeitliche Bedeutung.

In erster Linie bezieht es sich auf den Ort, an dem den Menschen die Möglichkeit,

in einer gemeinsamenWelt zu leben, nichtmehr gegeben ist. Es benennt aber auch

die für diesen Ort spezifische Zeitlichkeit. Die Existenz nach dem allgemeinen Zer-

fall der Welt hat bereits angefangen. Zum Beispiel beschrieb László Krasznahorkai

(der Schriftsteller, dessen Werke die meisten von Tarrs Filmen nach Verdammnis

inspirierten) die Weltanschauung, die er mit Tarr teilte, in Bezug auf die Negation

der Welt selbst:

Wir wollten eine allgemeinmenschliche existenzielle Notlage aus einem Blick-

winkel darstellen, der jedoch nur von diesem spezifischen Ort aus verfügbar ist. …

Wir haben dieWelt nicht als etwas dargestellt, zu demman bloß kategorischNein

sagen kann, weil man nicht sieht, dass das Leben auch eine schöne Seite hat, dass

es Freuden gibt und der Mensch hin und wieder glücklich sein kann. … Der Grund

für dieses kategorische Nein zur Welt war kein Menschenhass. Wer so etwas in

diesem Film sieht, liegt völlig falsch. (Kovacs 1988: 17)

Aus diesen Worten lassen sich zwei wichtige Punkte ableiten. Der erste betrifft

die erkennbar ungarischen oder osteuropäischen Schauplätze von Tarrs Filmen.

Wie Krasznahorkai andeutet, ist Osteuropa hier streng genommen kein geopoliti-

scher, sondern ein ontologischer Ort – eine Seinsweise, die gleichzeitig radikal an

einen bestimmten Ort gebunden ist und über die geografischen Grenzen des im

gewöhnlichen Sinne Osteuropa genannten hinaus verallgemeinert werden kann.5

Das heißt, Osteuropa in diesem existentiellen Sinn funktioniert so etwas wie ein

»konkretes Allgemeine«: eine empirische Tatsache, die als Manifestation einer uni-

versellen Zwangslage fungiert. Aber Krasznahorkai gibt diesem konkreten Allge-

meinen auch eine spezifische Bedeutung, wenn er es mit einem »kategorischen

4 Dieses Hobby verbindet ihn mit Schanelecs Figur Sophie in Marseille. Beide haben ein Ver-

hältnis zur Kunst (Musik und Fotografie) als persönliches Hobby. Zur inhärenten Weltlosig-

keit von Hobbys siehe Arendts The Human Condition (1998: 117–18).

5 Zur Diskussion über Osteuropa als ontologischen Ort vgl. meinen Essay »The Politics of

Mood« (2008).
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Nein zur Welt« identifiziert. Das ist also der zweite wichtige Punkt: Osteuropa

zeigt sich hier als eine mögliche ontische Metapher für die allgemeine Ontologie

der Weltlosigkeit. Krasznahorkai achtet aber besonders darauf, diese Weltlosigkeit

von vereinfachenden Formen des moralischen Nihilismus zu distanzieren. Wie er

später im selben Interview betont, geht es dem Film darum, eine Veränderung

beim Publikum herbeizuführen. Sie betrifft aber nicht die Tatsache der Weltlosig-

keit selbst, sondern nur unsere Interpretationen dieser ontologischen Tatsache.

Von der Existenz einer Welt in Verdammnis können wir daher nur in einem

begrenzten Sinne sprechen. András Bálint Kovács beschrieb diese Erfahrung wie

folgt: »Die Welt ist in diesem Film ziemlich statisch; die Bewegungen sind repeti-

tiv, kreisförmig und haben keine Richtung. Die Kamera bewegt sich in dieser Welt

der Gegenstände und fast eingefrorenen Menschen in seltsamen Haltungen, und

enthüllt sie alle nach der Reihe, als irrte sie ziellos in einer toten Landschaft.« (Ko-

vács 2013: 59) Streng genommen erleben die Charaktere in diesen späteren Filmen

keine »Welt« (eine sinnvolle Allgemeinheit als Raum des menschlichen Handelns).

Sie haben keineWelt, sondern nur Umgebungen – unmittelbare Umgebungen, die

aus mehr oder weniger vertrauten Objekten, Landschaften, Tieren und Menschen

bestehen. Dieses Terrain bietet ihnen nur ein sehr begrenztes Aktionsfeld. Die Be-

standteile dieser »Umwelt« sind lose verbundene, kontingente Fragmente der Exis-

tenz, die in ihrer nicht reduzierbaren Besonderheit grundsätzlich als Fallen fun-

gieren, in denen die menschliche Existenz gefangen und nur für einen flüchtigen

Moment, der ein ganzes Leben dauert, festgehalten wird. Tarrs Figuren bewegen

sich in dieser Umgebung, als würden sie sie nur zaghaft erkunden. Sobald sich et-

was als reell und ungefährlich erwiesen hat, bewohnen sie diesen eingeschränkten

Bereich mit der Stumpfheit eines übersättigten Tieres.

Tarrs letzter Film, Das Turiner Pferd, handelt daher vom Ende der Welt in dem

Sinne, dass er die absolute Entleerung des Repräsentationsfeldes inszeniert. Die

Geschichte erzählt die letzten sechs Tage eines Vater-Tochter-Paares, das ein ein-

töniges Leben an einem ansonsten nicht näher bezeichneten ländlichen Ort führt.

Ihr Haus liegt in einem Tal, das den absoluten Horizont ihrer Existenz darstellt.

Die Geschichte legt nahe, dass jenseits der Hügel dieses Tals die ganzeWelt bereits

verschwunden ist oder sich im langsamen Prozess der vollständigen Auflösung be-

findet. Am Ende des fünften Tages legt sich eine unerklärliche Dunkelheit über die

Reste der Welt. Am sechsten Tag existieren der Vater und die Tochter in dieser fast

absoluten Stille und Dunkelheit. In der letzten Szene des Films sehen wir sie vor

schwarzem Hintergrund am Tisch sitzen und versuchen, ihren normalen Tages-

ablauf mit dem Essen von Salzkartoffeln durchzustehen, aber die Tochter befindet

sich jetzt in einem Zustand katatonischer Lustlosigkeit. Langsam hört auch der

Vater auf, sie zu beschäftigen, und beide sitzen und starren vor sich hin, bevor die

Szene ausgeblendet wird (Abb. 15.1).
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Abbildung 15.1: ›Das Turiner Pferd‹. Das letzte Bild aus Tarrs ›Das Turi-

ner Pferd‹ bevor komplette Dunkelheit die ganze Welt aufschluckt.

Die Ästhetik des Films zwingt uns daher, uns einem seltsamen Paradoxon zu

stellen. In dieser letzten Szene zwingt das Kino (die Kunst des Lichts) sein Publi-

kum, auf eine stockdunkle Leinwand zu starren. Sämtliche ästhetischen Kompo-

nenten des Films lassen sich als solche fassen, die vor unseren Augen verschwin-

den: Die Geschichte wird vom Konflikt zwischen der kreisförmigen Wiederholung

des gleichen geistlosen Tagesablaufs und der linearen Erzählung des Verschwin-

dens dominiert; anders als in einigen früheren Tarr-Filmen ist der Dialog auf fast

nichts reduziert; die Charaktere sind nicht zu durchdringen, da sie uns lediglich

durch ihre sich wiederholenden Handlungen von außen präsentiert werden; und

die Umgebung wird buchstäblich von der Dunkelheit verschluckt. Was am Ende

bleibt (obwohl wir nicht genau wissen, wie lange), ist nur irgendein extradiege-

tischer Klang: die Stimme des Erzählers und die eindringliche Musik, die viele

Szenen dominiert.

Sophies Welt(losigkeit)

Eine der besten filmischen Metaphern des zeitgenössischen Paradoxons der Welt-

losigkeit findet sich in Angela Schanelecs Orly (2010).Wie der Titel schon andeutet,

fungiert der Flughafen (jeder Flughafen im Allgemeinen) hier als der symbolische

Ort schlechthin, der uns vermeintlich miteinander verbindet, indem er Kanäle für

die globale Zirkulation menschlicher Körper erstellt, aber auch einen einzigartig

anonymen Raum produziert. Wir gehen zum Flughafen, um mit anderen Orten

verbunden zu werden. Aber während wir am Flughafen sind, ist unsere künstlich

erzwungene und oft unerträgliche Nähe zueinander eigentlich die Bedingung ei-

ner radikalen Isolation.
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Doch diese abstrakte Reflexion über die Funktion von Flughäfen spiegelt Scha-

nelecs Intention nicht vollständig wider. In ihrem Film gehört nämlich die empiri-

sche Besonderheit des Südterminals des Pariser Flughafens wesentlich zur ästhe-

tischen Erfahrung. Die Schönheit des Raumes wird zum Anlass für die ästhetische

Betrachtung derWeltlosigkeit. Fast der gesamte Film spielt am Flughafen.Wir ver-

folgen die voneinander grundsätzlich unabhängigen Geschichten von vier Paaren:

Eine junge Frau hat gerade mit ihrem älteren Liebhaber Schluss gemacht und ist

im Begriff, Paris zu verlassen; einMann und eine Frau, zwei französische Emigran-

ten, sitzen zufällig nebeneinander und beginnen zu plaudern – vielleicht sogar zu

flirten; eine Mutter und ein Sohn sind auf demWeg zur Beerdigung des Vaters des

Jungen; und schließlich sehen wir ein junges deutsches Paar auf Urlaubsreise, das

bereits völlig voneinander entfremdet zu sein scheint. Inmitten dieser Geschich-

ten gibt es nur eine andere Figur, auf die wir immer wieder zurückkommen, die

nicht Teil eines Paares zu sein scheint: eine junge Flughafenangestellte, die an ei-

nem Ticketschalter arbeitet.6 Die Geschichten berühren sich nur einmal, als der

deutsche Mann des entfremdeten Paares die junge Frau aus der Eröffnungsszene

zu verfolgen beginnt. Sie werden sich für einen flüchtigen Moment der Existenz

des anderen bewusst, das führt aber nirgendwo hin.

In einem Interview definierte Schanelec das Flughafenerlebnis so: »Am Flug-

hafen weiß man, dass man irgendwann abfliegen wird und sich bis zum Moment

des Abflugs eigentlich um nichts mehr kümmernmuss. Und dadurch entsteht eine

bestimmte Passivität. […] Die Menschen auf Flughäfen sind ja total anspruchslos

und passiv (lacht). Anspruchslos und passiv! Zwei ganz negative Begriffe für alles,

was Dramatik hervorrufen soll.« (Boehm/Lucius 2010) In Orly wird der Flugha-

fen zu einem Raum der Suspension, der die Grenzen zwischen Geschwindigkeit

und Stille, Aktivität und Passivität, Öffentlichkeit und Privatheit verwischt. Dieser

Moment der Suspendierung hat seine eigene Zeitlichkeit, die nicht ganz dieselbe

»Zeit danach« ist, die Tarrs Filme charakterisiert, vielmehr eine »Zeit davor«, die

etwas über die conditio humana verrät. Die Suspendierung alltäglicher Aktivitäten in

dieser anspruchslosen Passivität wird zum Anlass für eine Reihe möglicher Offen-

barungen. Die Gewissheit des Abflugs vorwegnehmend, können wir für kurze Zeit

aus der Alltagswelt heraustreten, um über unseren Platz in ihr mit neuer Intensi-

tät zu reflektieren. Man könnte sogar sagen, dass diese Suspension die eigentliche

Bedingung für eine ästhetische Distanzierung von der Welt ist.

6 Mit anderenWorten, hier ist dieselbe Arithmetik derWeltlosigkeit amWerk, die wir in Tarrs

Werken identifiziert haben: Das Viele entspricht den Menschenmassen, die durch einen

Flughafen passieren; die einzelnen Geschichten zeigen unterschiedliche Herangehenswei-

sen an die Probleme der Beziehung zwischen zwei Menschen; und die Figur der einsamen

Flughafenangestellten wird als (wiederkehrender) Refrain eingeführt, um uns auf die Isola-

tion des Individuums aufmerksam zu machen.
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Was aber dieser neue Raum offenbart, ist keine tiefen Erkenntnisse über die

Figuren, sondern eine Leere. In einem anderen Interview definiert Schanelec den

eigentlichen Aufbau des Films im Hinblick auf die Entleerung aller Dinge: »[A]lles

geht hin zur Leere. Dass es da dann nur noch die Worte gibt und das leere Bild,

das finde ich schon ziemlich ideal. Der ganze Film ist von der ersten Einstellung

hin zum Ende der Weg zu dem, was ich eigentlich wollte. […] Und am Ende gibt

es nur noch den Off-Text und alle Menschen sind weg.« (Knörer 2010) Wir kön-

nen also die Weltlosigkeit des Films mit den Begriffen Suspendierung, Passivität

und Entleerung definieren. Diese Kategorien sind Begriffe zur Beschreibung einer

bestimmten Reihe sozialer Erfahrungen und gleichzeitig Fachbegriffe, die die Äs-

thetik des Films definieren sollen. Denn was die oben angeführten Zitate zeigen,

ist eine Parallelität zwischen dem Sozialen und dem Ästhetischen. Die tatsächliche

Evakuierung des Flughafens am Ende des Films aufgrund eines nicht näher be-

zeichneten Notfalls spiegelt sich in der fortschreitenden Eliminierung filmischer

Inhalte auf der Leinwand wider. Die Reise, der wir hier folgen, führt uns genau

zu dieser Leere (die Schanelec oben als das bezeichnete, was sie eigentlich zeigen

wollte).

Während sich Orly auf die gemeinschaftliche Erfahrung der Weltlosigkeit kon-

zentrierte, präsentiert uns Schanelecs Marseille (2004) das klassische Szenario der

fortschreitenden Vereinzelung des Individuums. In den drei Teilen der Erzählung

folgen wir einer jungen Deutschen, Sophie (Maren Eggert), die sich aus einer Lau-

ne heraus für einen zehntägigen Urlaub in Marseille entscheidet, als sie auf ein

Wohnungstauschangebot antwortet. Der erste Teil des Films erzählt Sophies recht

banale Erfahrungen in Marseille, wo sie die meiste Zeit damit verbringt, die Stadt

zu fotografieren. Der zweite Teil zeigt Sophies Leben wieder in Berlin. Diese Se-

quenzen verschieben den Fokus von Sophie auf die Familie ihrer FreundinHannah,

die verheiratet ist und einen Sohn hat. Dieser Teil endetmit Sophies Entscheidung,

nach Marseille zurückzukehren. Der kurze Schlussteil enthüllt die Nachwirkungen

des Verbrechens, dem Sophie unmittelbar nach ihrer Rückkehr in die Stadt zum

Opfer fällt.

Diese glatte Handlungsbeschreibung wird jedoch der eigentlichen Kompositi-

on des Films nicht gerecht, die sich meist durch unerwartete Schnitte und plötz-

liche Sprünge auszeichnet. Was ist die Logik dieser Komposition? Zu Beginn des

Films unterhält sich Sophie in einer Bar mit Pierre, dem Automechaniker, der ihr

sein Auto vermietet hat, mit dem sie Marseille erkundete. Hier scheint der Film

anzudeuten, dass es eine aufkeimende Romanze zwischen den beiden gibt, auch

wenn wir nie sehen, dass sich tatsächlich ein Paar bildet. Nachdem Sophie die Au-

toschlüssel zurückgegeben hat, fragt Pierre: »Und hast du gemacht, was du tun

wolltest?« Sophies merkwürdige Antwort, die sie beide zum Lachen bringt, lautet:

»Ja. Aber ich wusste es erst, als ich es gemacht hab.« Diese Unterhaltung erläutert

zugleich die Erzähllogik des Films und reflektiert die Darstellungstechniken Scha-
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nelecs. Als Pierre kurz nach diesemGespräch fragt,warumSophie sich entschieden

hat, nach Marseille zu kommen, bleibt Sophies Antwort rätselhaft. Natürlich war

da die Tatsache, dass sie noch nie zuvor in Marseille gewesen war. Aber das ist

keine gute Erklärung. Es gibt viele andere Orte, die sie noch nicht gesehen hat,

so lässt sich die konkrete Wahl von Marseille nicht mit dieser Logik erklären: »Ich

hatte frei … Es gab keinen Grund. Ich kann machen, was ich will. Ich hatte frei.«

Dieser Dialog mit Pierre reflektiert über die Motivationen für menschliches

Handeln. Beide Teile des Gesprächs heben vernünftige Versionen alltäglicher Kau-

salität auf. Die Frage nach dem »Warum«macht wenig Sinn in dieserWelt, die – so

scheint es – von der dummen Fatalität des Zufalls beherrscht wird. Der Grund für

eine Handlung kann nicht im Voraus bestimmt werden. Nur die Tat selbst kann ih-

re eigene Vernünftigkeit offenbaren. Es geht hier um die Logik der rückwirkenden

Projektion einer Ursache. Sophies Behauptung, sie habe getan, was sie tun wollte,

obwohl sie nicht im Voraus wissen konnte, was sie tun wollte, bis sie es tatsächlich

getan hat, legt nahe, dass die Dinge ihre eigenen Rechtfertigungen werden. Die

direkte logische Kausalität funktioniert also nicht als der Klebstoff dieser Welt: die

Dinge fallen auseinander. Weil sie nicht durch klar erkennbare starke Beziehun-

gen verbunden sind, beginnen sie voneinander weg zu schweben wie Galaxien in

einem expandierenden Universum.

Aus einer gesellschaftlichen Perspektive ist Sophies Einwand gegen die Welt,

dass sie rein theatralisch ist. Diese Kritik wird während eines Streits mit ihrer

Freundin Hannah, die eine professionelle Schauspielerin ist, deutlich. Die Debat-

te wird von Hannah provoziert, die versucht, Sophie zu zwingen, etwas über ihre

Beziehung zu Hannahs Familie zuzugeben. Warum bewundert Sophie Hannahs

Mann und Sohn? Eine solche Bewunderung, behauptet Hannah, impliziert, dass

sie selbst einfach dumm ist, wenn sie mit ihrem Familienleben nicht zufrieden ist.

Eine Weile weigert sich Sophie, sich auf Hannas Provokationen einzulassen, aber

schließlich wird sie unachtsam und sagt ihre Meinung. Ihr Standpunkt ist wichtig,

weil er zunächst kontraintuitiv erscheint. Das Problem der heutigen Welt besteht

nicht nur darin, dass dieMenschen im Zeitalter der allgemeinen Konsumkultur ge-

zwungen sind, so zu tun, als wären sie glücklich, obwohl ihr Leben in Wirklichkeit

voller Leid und Elend ist. Sophies Argument geht darüber hinaus. Sie wirft Hannah

vor, dass sie nur vorgibt, unglücklich zu sein, und behauptet, dass Hannah nur ei-

ne Rolle spielt, als wäre sie immer noch in einem der Tschechow-Stücke, die sie so

sehr bewundert. In dieser Welt ist das Leiden ein Tschechow-Spiel, das wir nach-

ahmen können. Das Problem mit der radikalen Theatralik der Welt ist also nicht,

dass sie uns dazu zwingt vorzugeben, glücklich zu sein, wenn wir in Wirklichkeit

unglücklich sind, sondern dass sie auch das Leiden selbst verdirbt. Wir können

nicht einmal mehr auf authentische Weise leiden, da selbst das Leiden eine Auf-

führung ist. Wie es Sophie ausdrückt: »Du bist nicht unglücklich. Du spielst das

bloß. Du spielst das, weil Du immer was spielen musst.« In einer Welt wie dieser
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sind wir der Möglichkeit beraubt, authentische Erfahrungen zu machen. Dies ist

eine Welt, die nur vorgibt, eine Welt zu sein.

Bezeichnenderweise scheint diese Konversation der Moment zu sein, als So-

phie beschließt, nach Marseille zurückzukehren. Der Augenblick dieser Entschei-

dung legt nahe, dass Sophie sich an Marseille als den Ort erinnert, wo sie ohne

diese Theatralik sie selbst sein konnte. Ihr normales Leben in Deutschland ist nur

Täuschung, und um der Last dieser Scheinexistenz zu entkommen, sucht sie die

Rückkehr an denOrt ihres authentischen Ich. Aber es gibt keine Rückkehr.Der Film

hat die Unmöglichkeit einer solchen Rückkehr bereits demonstriert, als Sophie aus

ihrem Urlaub nach Hause kam. In diesem Moment fühlt sich Deutschland für sie

anders an. Es ist sicherlich kein Zuhause im wörtlichen Sinne. Was Hannah mit

ihrer Welt verbindet, ist ihre Schauspielerei, die Tatsache, dass sie so tun kann, als

würde sie in einer Welt leben. Aber alles, was Sophie hat, ist bloß ein Hobby. Die

Funktion der Fotografie besteht vielleicht darin, die Welt darzustellen, um Sophie

davon zu überzeugen, dass die Welt tatsächlich immer noch existiert (Abb. 15.2).

Abbildung 15.2: ›Marseille‹. Das letzte Bild aus Schanelecs ›Marseille‹

zeigt, wie Sophie, die ein gelbes Kleid trägt, in der Landschaft verschwin-

det.

Im letzten Abschnitt des Films, nachdem Sophie die Polizeistation in Marseille

verlässt, sehen wir zwei separate Sequenzen, bevor der Film endet. Zuerst betritt

Sophie völligmittellos (sogar ihre Kleider wurden ihr von demRäuber, der sie ange-

griffen hatte, gestohlen) das deutsche Konsulat. Dieser Akt scheint ein Versuch zu

sein, nach Hause zurückzukehren. Doch die genaue Bedeutung dieser kurzen Sze-

ne ist schwer zu bestimmen, da wir plötzlich zum eigentlichen Schluss des Films

übergehen.Wir sehen Aufnahmen des Strandes inMarseille bei Sonnenuntergang,

mit vielen Menschen, die sich im Sand amüsieren. Es wird zunehmend dunkler,
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während lange, fast bewegungslose Aufnahmen einander folgen. Aber erst in der

allerletzten Einstellung können wir Sophie erkennen, wie sie am Meeresufer ent-

lang spaziert. Die Panoramaaufnahme des Strandes mit der Stadt im Hintergrund

fokussiert auf nichts Konkretes, sodass wir zunächst nur mit Mühe das leuchtend

gelbe Kleid erkennen können, das Sophie seit ihrem Verlassen der Polizeistation

trägt. Ihre Figur ist recht klein und fügt sich in die Szenerie ein. Sie scheint die

Landschaft zu betreten (wie auf einer ihrer Fotografien), ziellos umherirrend: Sie

ist Teil der Szenerie und jedoch für immer von ihrer Umgebung isoliert. Die Sze-

ne inszeniert eine tragische Auseinandersetzung mit der Gleichgültigkeit alles Be-

stehenden.

Alles was glänzt

Zusammen mit Christian Petzolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) sowie Chris-

tophHochhäuslersDie Lügen der Sieger (2015) wirdThomas ArslansGold (2013) oft als

Zeichen dafür gewertet, dass die Berliner Schule schon vorbei ist, weil sie sich dem

Genrefilm und historischen Themen verschrieben hat. Aber obwohl er ein Western

ist, der im kanadischen Grenzland, der Frontier, spielt, demonstriertGold einige der

wichtigsten Kennzeichen der Berliner Schule. Sie betreten besonders hervor, wenn

wir GoldMarseille gegenüberstellen. Beide Titel benennen ein schwer fassbares Ob-

jekt der Begierde (»Gold« als Belohnung für irdische Mühen und »Marseille« als

Ort des unmöglichen Glücks), das die Macht hat, die Reise einer weiblichen Prot-

agonistin in die absolute Isolation zu organisieren. In diesem Sinne erzählen beide

Filme vom Abschied einer Heldin aus der Welt. Dieser Ausgang nimmt jedoch sehr

unterschiedliche Formen an. InMarseille fällt die Heldin mitten in der Gesellschaft

durchs Raster und findet sich in radikaler Isolation; in Gold ist es eine Reise in die

Wildnis, die die Gelegenheit gibt, über die menschliche Individualität nachzuden-

ken. Darüber hinaus wird dieser allgemeine Erzählrahmen durch eine Reihe ähn-

licher Techniken präsentiert, die von lang andauernden Einstellungen und ellip-

tischen Übergängen dominiert werden. Deutlich wird aber auch, dass Schanelecs

Film in technischer Hinsicht gewagter ist alsGold: Seine Experimentemit abrupten

Schnitten, die das Gefühl der erzählerischen Diskontinuität beim Zuschauer ver-

stärken, verfahren kühner. Obwohl beide Filme einen ähnlichen Rhythmus haben,

ist Gold traditioneller in der Kontinuität seiner Präsentation.

Was Gold thematisch zu einem mehr oder weniger typischen Film der Berliner

Schule macht, ist, dass er von Anfang an eine beharrliche Reflexion über die deut-

sche Identität bietet. Die Geschichte verfolgt eine Gruppe deutscher Einwanderer

in Amerika, die auf eine Anzeige des zwielichtigen Wilhelm Laser geantwortet ha-

ben, der eine Goldsuchergruppe organisiert, um sich dem Klondike-Goldrausch

anzuschließen. Laser knüpft ihnen ihr Geld und lässt sie im gelegensten Moment
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im Stich. Also beschließen sie, ihre Reise ohne ihn fortzusetzen. Allein in derWild-

nis, zerfällt die Gruppe allmählich, bis nur noch das Quasi-Paar des Films übrig-

bleibt: Emily Meier (Nina Hoss) und der Packer Carl Boehmer (Marko Mandic).

Diese Reduktion der ganzen Gruppe auf das Paar ist jedoch nicht der letzte Akt

des Films. Es geht gerade darum zu zeigen, dass es ebenso unmöglich ist, das Paar

zu erhalten, wie die Gesellschaft. So Gold endet mit Emilys völliger Isolation von

der Welt.

Von Anfang an macht Gold deutlich, dass wir es mit Figuren zu tun haben,

die eine doppelte Verlagerung, und sogar Entortung, erfahren haben. Die Logik

dieser doppelten Verlagerung ähnelt Sophies Erfahrungen in Marseille: Zuerst ver-

lässt sie das Zuhause, das sich für sie nicht mehr wie ein Heim anfühlte, dann

erlebt sie in ihrem neuen Zuhause die gleiche Isolation und Heimatlosigkeit. Im

Verlauf der Geschichte von Gold erfahren wir mehr über die Hintergründe der ein-

zelnen Figuren. Sie alle sind mit ihrem Leben in Amerika unzufrieden. Daher die

doppelte Vertreibung: zuerst von Deutschland nach Amerika, dann von Amerika in

den kanadischen Westen, einen Ort, den wir in diesem Zusammenhang mit Recht

als »mitten im Nirgendwo« bezeichnen können. In gewissem Sinne sind wir wie-

der bei derselben Arithmetik: Die Nation repräsentiert die Vielen; die romantische

Handlung repräsentiert das Paar; und Emilys Isolation am Ende repräsentiert das

Individuum.

Die Eröffnungsszenen thematisieren direkt die nationale Identität und legen

nahe, dass die sieben unerfahrenen Abenteurer zusammenhalten sollten, weil sie

Deutsche sind. Als die Gruppe in der ersten Nacht der Reise das Lager aufschlagen

will, bietet Gustav Müller, ein aus Hannover stammender New Yorker Journalist,

Emily seine Hilfe beim Aufbau ihres Zeltes an und warnt sie: »Wir als Deutsche

müssen schließlich in der Fremde zusammenhalten.« Dann zeigt die Kamera Emi-

lys Gesicht, und ihr Gesichtsausdruck ist nicht schwer zu interpretieren: Sie ver-

dreht stumm die Augen mit genervter Gleichgültigkeit. Nachdem das Lager auf-

gebaut ist, hört die Gruppe Joseph Rossmann (ein Einwanderer, der den Slums von

New York City entfliehen möchte) ein Lied auf seinem Banjo spielen: »Fare ye well,

favorite homeland of mine/Oh, homeland of mine, farewell!« Aber der Film zeigt

schließlich, dass nationale Identität nicht ausreicht, und er entlarvt sie als eine Fik-

tion gegenüber der Realität menschlicher Begierde und Habgier. Die allmähliche

Erosion der Gruppe scheint also darauf hinzudeuten, dass es hier, statt einer Grup-

penidentität, nur Individuen gibt, die miteinander durch andere Beziehungen als

ihr »Deutschtum« verbunden sind.

Der Zerfall dieser Miniaturgesellschaft offenbart jedoch etwas anderes als das

bloße Nichts. Als die Gruppe auseinanderfällt, stehen wir nicht vor dem völligen

Chaos oder der reinen Leere der Existenz. Der Verlust der Mitreisenden offenbart

das Paar. Die Formation dieses Paares, das den ganzen Film über im Entstehen be-

griffen ist, die aufkeimende Romanze des Packers und des Dienstmädchens, lässt
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zunächst vermuten, dass die Lüge der nationalen Identität durch die Wahrheit

der Liebe ersetzt wird. Obwohl das Verlangen nach Gold die Gemeinschaft kor-

rumpierte, lebt immer noch die Hoffnung, dass die Liebe zumindest die minimale

»Gesellschaft« der Zwei aufrechterhält. Nachdem Rossmann nackt in der Wild-

nis verschwunden ist (er scheint den Verstand verloren zu haben und rennt ohne

Kleidung in denWald, um nie wieder gesehen zu werden), haben Emily und Boeh-

mer ihr erstes ernsthaftes Gespräch. Es stellt sich die Frage: Hätten Sie auch ohne

mich die Entscheidung getroffen, die Reise fortzusetzen? Beide antworten: »Schon

möglich.« Die Unklarheit der Antwort, nicht gerade ein leidenschaftliches Liebes-

geständnis, lässt das Schicksal des Paares bereits ahnen. Böhmer fragt, ob Emily

ihre Entscheidung bereue, aber ihre Antwort ist vorhersehbar: »Ich habe nichts, für

was es sich lohnen würde, zurückzukehren.«

Auf demWeg zu ihrem bevorstehenden Erzählabschluss ist die Geschichte vol-

ler Omen, die die Erzählung direkt mit dem Thema der Weltlosigkeit verbinden.

Am offensichtlichsten sind die verschiedenen Verweise auf den Handlungsort als

das »Ende der Welt«.Gold beginnt mit einer Szene, als der Zug von Emily das Ende

der Zugstrecke erreicht. Von hier an muss die Reise in einen »primitiveren« Zu-

stand zurückfallen und zu Pferd weitergehen. In einer der letzten bewohnten Städ-

te, an denen sie halt machen, geht Emily zum lokalen Postamt, um einen Brief zu

schicken. Als sie anmerkt, wie teuer die Sendung ist, entgegnet der Postangestell-

te: »Sie sind hier am Ende der Welt.« Und als sie ihm ihr Reiseziel mitteilt, fügt er

hinzu: »Dawson? Glauben Sie wirklich, Sie kommen da an?« Eine weitereWarnung

kommt zu einem späteren Zeitpunkt auf der Reise, als die Gruppe das Nachtlager

aufschlagen will und plötzlich ein Mann aus dem Nichts auftaucht, ohne ein Wort

zu sagen durch das Lager geht und wieder in der Wildnis verschwindet. Der Mann

sieht aus und bewegt sich wie ein Zombie, der menschlicher Kommunikation völlig

unfähig ist. Es ist, als ob er sich der Welt um ihn herum nicht bewusst wäre. Als

er verschwindet, sehen wir den Union Jack auf seinem Rucksack. Diese einsame

Gestalt erscheint wie eine Vorahnung dessen, was die Gruppe am Ende der Reise

erwartet.

Aber auf der Ebene der Repräsentation ist das offensichtlichste Zeichen dafür,

dass das Subjekt mit Weltlosigkeit konfrontiert wird, die allmähliche Entleerung

des Gesichtsfelds, kurz bevor Emily und Boehmer den letzten bewohnten Außen-

posten ihrer geplanten Reise, die Stadt Telegraph Creek, erreichen. Diese Entlee-

rung erinnert noch einmal an Das Turiner Pferd undMarseille. Die Reduzierung der

Wildnis auf eine öde Wüste entspricht dem Triumph der absoluten Dunkelheit

in Das Turiner Pferd und der Evakuierung des Flughafens in Marseille. Im ganzen

Film wird die Wildnis hauptsächlich durch Bilder eines endlosen, tiefen, dunk-

len Waldes dargestellt. Doch kurz bevor sie Telegraph Creek erreichen, muss das

Paar eine gefährliche Bergkette überqueren, in der es keinerlei Lebenszeichen gibt.

Bezeichnenderweise findet dieser Szenenwechsel unmittelbar nach der Reduktion
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der Gruppe auf das Paar statt, in einemMoment, der mit der eigentlichen Bildung

des Paares als Paar (unmittelbar nach ihrer ersten Umarmung) zusammenfällt. Der

Hintergrund derHandlung (die sich auf bloße Bewegung reduziert) ist für eine län-

gere Sequenz nichts als karge Felsen – eine tödliche Wüste, in der nichts wächst.

Dies ist die auf ihr absolutes Minimum reduzierte Welt als bloße Existenzbühne.

Niedergeschlagen und verlassen, sucht das Paar Schutz unter einem riesigen Fels-

brocken. Dies ist der Moment der Rettung: Ein indianischer Scout taucht auf und

bietet an, sie nach Telegraph Creek zu bringen.

In diesem Sinne repräsentiert Telegraph Creek den Moment einer letzten Il-

lusion. Das Paar wird endlich real, und die Liebenden leben für einen vorüberge-

henden Augenblick so, als hätten sie die Chance, diese Welt auf erfüllende Weise

zu bewohnen. Emily sagt zu ihrem neuen Liebhaber: »Du siehst aus wie ein neuer

Mensch.« Er antwortet: »Ich fühl mich auch so.« Aber dies ist noch nicht das En-

de. Während die Gruppe von der Fiktion nationaler Identität getragen wurde, die

schließlich durch die Begegnung mit der Wildnis zerstört wurde, birgt die Reduk-

tion der Gruppe auf das Paar immer noch eine konstitutive Illusion. Liebe ist auch

nicht die Antwort. Genauer gesagt wäre das Paar nur möglich, wenn die beiden

in einer radikalen Isolation von der Welt leben könnten. Die Liebe funktioniert als

Zugangspunkt zu einer Welt erst dann, wenn sie ihre Weltlosigkeit bereits akzep-

tiert hat. Eine radikale Isolation des Paares ist jedoch nicht möglich, da Böhmers

Vergangenheit sie einholt. Wie wir früher erfahren haben, ist Boehmer von Beginn

des Films an auf der Flucht, weil er einen Mann in Virginia getötet hat. Die Brüder

des Toten haben ihn verfolgt, und im finalen Showdown in Telegraph Creek wird

er von ihnen getötet.

Aus diesem Grund sollte die letzte Szene von Gold den letzten Bildern von

Marseille gegenübergestellt werden. Beide enden mit der gleichen filmischen Ges-

te: Die radikal isolierte Heldin betritt die Panoramaaufnahme einer Landschaft.

Aber trotz der visuellen Ähnlichkeiten haben die beiden Schlussszenen ganz unter-

schiedliche Bedeutungen. Das Ende bedeutete für Sophie ein Verschwinden in der

Landschaft. Sie ist jetzt für immer Teil dieser Welt, die in der Aufnahme festgehal-

ten wird, als ein weltloses Individuum. Die tragischen Untertöne dieser Schluss-

folgerung sind kaum zu überhören. Aber Emilys Einzug in die Landschaft lässt sich

besser als ein triumphaler Ausstieg aus dem Rahmen des Einzelbilds und der Welt

beschreiben. Auch wenn Böhmers Tod für sie zweifellos ein tragisches Erlebnis ist,

ruft Gold am Ende eine ganz andere Stimmung hervor. Nach dem Tod ihres Gelieb-

ten besucht Emily ein letztes Mal sein Grab, bevor sie ihre eigene Reise antritt. Wir

sehen, wie sie sich mit einem deutlich sichtbaren Lächeln von seinem Andenken

verabschiedet. Ein Mann auf dem Friedhof spricht sie an: »Wohin wollen Sie hin,

Lady?« Emily antwortet, ohne sich auch nur umzudrehen: »Dawson.« (Abb. 15.3)

Wie ist dieses Ende zu verstehen? Emilys letztes Lächeln und die unerschütter-

liche Bestätigung des Ziels der Reise legen die Möglichkeit nahe, die Weltlosigkeit
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als eine Art ethischen Sieg zu beanspruchen. »Dawson« als Emilys letzte Antwort

an den Unbekannten benennt das Ding, für das bereits alles geopfert wurde. Es ist

das mysteriöse Objekt, für das es sich tatsächlich gelohnt hat, die Welt hinter sich

zu lassen. Als sie beschließt, die Reise fortzusetzen, obwohl sie weiß, dass sie auf

einer Illusion beruhte, möchte sie etwas als wertvoll (als etwas für das es sich zu

leben oder zu sterben lohnt) bekräftigen, obwohl es sich bereits als unzureichend

erwiesen hat. Die Tragödie des Weltuntergangs wird zum potenziellen Triumph

des Individuums über die Welt umgestaltet.

Abbildung 15.3: ›Gold‹. Das letzte Bild aus Arslans ›Gold‹ als Emily Meyer

in der Landschaft verschwindet.

Schlussbemerkung

Gemeinsam ist den hier besprochenen Filmen also die Tendenz zur Entleerung

des Repräsentationsfeldes. Diese Strategie funktioniert sowohl auf der Ebene der

repräsentierten Realität (sie alle thematisieren das Problem der Weltlosigkeit) als

auch auf der Ebene der Repräsentation (sie setzen auf ästhetische Verfahren, die

die Konstituierung einer einheitlichen fiktiven Welt zunehmend problematischer

machen). Dabei zeichnet sich Tarrs letzter Film durch seine radikalen Schlussfolge-

rungen aus. So ließe sich auch sagen, dass er einen Höhepunkt des spätmodernen

Experiments mit der Weltlosigkeit darstellt, der aber für die jüngere Generatio-

nen von Regisseuren und Regisseurinnen nicht mehr angemessen ist. In seinem

letzten Film scheint Tarr zu dem Schluss zu kommen, dass das Kino seine para-

doxe historische Mission erfüllt, wenn es seinem Publikum, das in einem dunklen

Theater sitzt, eine leere dunkle Leinwand zeigt. Die Leere, aus der das Licht des

Kinos hervorgegangen ist, wird wieder als eigentliches Ziel des Kinos erfüllt. Dem

muss aber dialektisch hinzugefügt werden, dass die Dunkelheit vor dem Kino und

die Dunkelheit, die nach dem Kino einsetzt, nicht dasselbe sind. Und der Unter-

schied wird der Umweg über die Geschichte des Kinos selbst gewesen sein. Na-
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türlich glaubt Tarr nicht, dass die Dunkelheit, die am Ende von Das Turiner Pferd

hereinbricht, tatsächlich das Ende von allem ist. Auch nach dieser ästhetischen

Katastrophe gibt es eine »Zeit danach«. Aber es ist Tarr nicht länger möglich, Teil

dieser postapokalyptischen Welt zu sein.

Wenn also einer der Einsätze von Tarrs Kino darin bestand, die konkrete Allge-

meinheit Osteuropas als eine Art »ontologischen Ort« zu artikulieren, könnten wir

abschließend fragen, ob es auch in den Filmen der Berliner Schule um etwas Ähn-

liches geht. Insofern der Signifikant »Berlin« etwas bezeichnet, was diese Filme

alle gemeinsam haben, wäre es möglich, »Berlin« als ontologischen Ort zu inter-

pretieren? Dabei kannman freilich nicht mehr auf der geografischen Besonderheit

Berlins bestehen: Schließlich geht es weder inMarseille noch in Gold direkt um Ber-

lin. Gleichzeitig könnte man aber erwägen, dass es in diesen Filmen dennoch um

»Berlin« geht, aber nicht als eine abstrakte ontische Metapher für eine ontologi-

sche Form der Weltlosigkeit. Vielmehr könnte man – folgt man Krasznahorkais

Argumentation – nachweisen, dass Berlin den spezifischen (historisch und kultu-

rell konkreten) Standpunkt darstellt, von dem aus erstmals eine existenzielle Kata-

strophe sichtbar wird. Dieses existenzielle Drama ist also die inhärente Spaltung,

die die deutsche Identität im Zeitalter der radikalen Weltlosigkeit von sich selbst

trennt. So begriffen repräsentiert Berlin heute eine potenziell universalisierbare

Tendenz.

Übersetzt von Roland Végső
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