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Pergamon ist der ortlose Ort. Seine geschichtliche Gründungskontinuität ist 
abgerissen. Was ihn wesentlich als Ort auszeichnet, ist die Verbundenheit mit 
der Historie, und deren Relikte sind zerstreut auf viele Orte. Ihr wichtigster 
ist Berlin und nicht Pergamon; und selbst was gebündelt im Hauptort außer-
halb Pergamons übrig ist, bleibt nurmehr Bruchstück einer Versteinerung. 
Dennoch – und gerade deshalb so signifikant: Dass ausgerechnet Bruchstücke 
einer Versteinerung des Untergegangenen ihren je verschieden bedeutsamen 
Sinn in bisher jede Gegenwart retten konnten, zeigt, wie tief die Spur des Ver-
gangenen sich in den Reststein eingeritzt hat. Was das Vergangene ist, das 
sich vergegenständlicht hat, was wie aus Relikten gelesen werden kann, sind 
Fragen, auf die sich im Fortgang Antworten werden finden lassen.

Geschichte, Stein, Relikt – was im Folgenden vorgelegt werden wird, ist 
eine materialistische Verhältnisbestimmung von Kunst und Handlung. Ziel-
punkt des Unternehmens ist es, im Anschluss an Walter Benjamin und Pe-
ter Weiss durchsichtig zu machen, dass der Wahrheitsgehalt künstlerischen 
Ausdrucks die Vergegenständlichung geschichtlicher Handlungsprozesse ist.1 
Um die These auf diesem Argumentationsweg darlegen zu können, wird es 
notwendig sein, unter Rückgriff auf Fichte, Hegel und Engels einen Hand-
lungsbegriff zu entwickeln, der intentionale Tätigkeit als Weltaneignung, 
Welterschließung, Weltbemächtigung denken lässt. Handlung ist Vergegen-
ständlichung einer Zwecksetzung, deren Prozess und Resultat sich wiederum 

1 | Benjamins und Weiss’ Texte werden in der vorliegenden Studie mit den Siglen ›ÜBG‹ 

und ›ÄW‹ sowie Band- und Seitenzahl zitier t. Zur vollständigen Bibliographie: Walter 

Benjamin: »Über den Begrif f der Geschichte«, in: Kritische Gesamtausgabe, Bd. 19, 

hg.  v. Gérard Raulet, Frankfur t a.M. 2010, S. 69-81; Peter Weiss: Werke, Bd. 3: Die 

Ästhetik des Widerstands. In drei Teilbänden. Frankfur t a.M. 1991.
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Subjektivität konstituierend auswirken. Es ist vor allem Hegels Position, von 
der ausgehend solche Bestimmungen auf künstlerische Handlung übertragen 
und erweitert werden können. Hegel demonstriert an der antiken griechischen 
Kunst, dass ästhetische Praxis Manifestierung von Handlung als tätig erleb-
ter Geschichte der kulturellen Selbsterzeugung des Menschen ist. Einen be-
sonderen Stellenwert der Verbildlichung nimmt dabei der Götterkampf ein. 
Was in der Auseinandersetzung mit Positionen der klassischen deutschen 
Philosophie Lücke der Gedankenentwicklung bleibt, lässt sich mit Benjamins 
Geschichtsphilosophie der Ruine und Weiss’ Ekphrasis der Altarrelikte von 
Pergamon ausfüllen. Auch bei Weiss ist anschauliches Werk der Verhältnis-
bestimmung von Kunst und Handlung der Götterkampf, versteinert im an-
schaulich und haptisch erfahrbaren Altarfries. Doch erst in der romanhaften 
Freilegung des Steins auf seinen Wahrheitskern kann die konkrete Handlung 
der geschichtlichen Subjektivität sichtbar gemacht und erkannt werden. So 
wird sich am Ende zuspitzen lassen, dass mit Hegel verstanden werden kann, 
wie handelnde Subjektivität sich im Kunstwerk materialisiert und Gelegenheit 
zur Selbstreflexion bietet, sowie dass mit Weiss verstanden werden kann, dass 
diese versteinerte Subjektivität aus den Kunstwerken befreit werden muss, da-
mit sie zur Gegenwart zu sprechen vermag.

Ebene I: Titanenk ampf — 
Handlung als Bemächtigung und Beherrschung

Etymologischer wie essentialer Ursprung der Handlung ist die Hand. Wird 
diese Voraussetzung in den Vordergrund gestellt, lässt sich Handeln transi-
tiv verstehen als Berühren, Bewegen, Bearbeiten von etwas, als einfache oder 
auch komplexere Hand-habung einer ganz bestimmten Sache.2 In der Besin-
nung auf das Wesen der Handlung muss somit der Gegenstandsbezug immer 
schon mitgedacht werden. Doch selbst die basale Bestimmung der Handlung 
als Verrichtung der Hand mit oder an einem Gegenstand lässt sich nicht vo-
raussetzungslos begreifen, sie muss vielmehr (natur)geschichtlich entwickelt 
werden. – Charles Darwin identifiziert den entscheidenden Übergang vom Af-
fen zum Menschen mit der Entwöhnung vom Gebrauch der Hände zum Ge-
hen und Klettern; erst verselbständigt können die Hände in ihrem Objektbe-
zug für mannigfache Tätigkeiten und Techniken verfeinert werden.3 So kann 
die geschichtlich erlernte »Unterscheidung zwischen Kraft- und Feingriffen«, 

2 | Vgl. Ar t. »Handlung«, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 

10, Leipzig 1877, S. 404-407; Ar t. »handeln«, ebd., S. 373-379.

3 | Vgl. Charles Darwin: The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, London 

1871, S. 138ff.
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die selbstregulierende Steuerungsfähigkeit einer Hand, die den Kraftaufwand 
oder die Gewaltanwendung angemessen dosieren kann, als »die bedeutendste 
evolutionäre Errungenschaft«4 betrachtet werden, die sich ausbildet zu einer 
Vielzahl verschiedener Griffformen.

Mit diesem qualitativen Schritt ist eine quantitativ grenzenlose Erweiterung 
möglich und wirklich geworden. Friedrich Engels führt in diesem Zusammen-
hang aus, trotz gleicher anatomischer Voraussetzungen sei die menschliche 
Hand gegenüber der animalischen »frei geworden«, sich »immer neue Ge-
schicklichkeiten [zu] erwerben«; nur im Prozess der Handlung, »durch Arbeit, 
durch Anpassung an immer neue Verrichtungen« habe »die Menschenhand 
jenen hohen Grad von Vollkommenheit erhalten«.5 Aus diesem Grund nennt 
Hegel sie ein »absolute[s] Werkzeug«.6 

Die Hand ist somit nicht nur Organ, sondern ebenso Produkt der Hand-
lung; und dass sie sowohl Mittel als auch Zweck sein kann, gründet in der 
Eigenschaft der menschlichen Tätigkeit, gegenüber dem animalischen In-
stinkt zwecksetzende Handlung zu sein. Zu seinem Zweck kann der Mensch 
die Hand und in ihr für diesen Zweck den Gegenstand instrumentell als Mittel 
einsetzen. Erst die menschliche Hand ist zur formal wie inhaltlich unendli-
chen Handlung fähig, weil das Handlungssubjekt sich in der vorsätzlichen 
Tätigkeit ebenso unendlich verschiedene Zwecke setzen kann: Die Hand bildet 
sich den Gegenstand äußerlich gemäß ihren Bedürfnissen zurecht und bil-
det sich dabei selber durch Differenzierung innerlicher Fähigkeiten heran; sie 
passt also sowohl das Objekt als auch sich selber bildend an.7

Die Subjekt-Objekt-Relation der Handlung lässt sich allerdings als Macht-
verhältnis beschreiben, das näherer Betrachtung bedarf: Wenn sich das Hand-
lungssubjekt immer neue Mittel durch immer andere Techniken zu immer 
neuen Zwecken erschließt, erscheint ihm die Gegenstandsseite seines Han-
delns lediglich als niederes Mittel zu seinem höheren Zweck. Was erfolgreich 

4 | Oskar Negt/Alexander Kluge: Geschichte und Eigensinn, Frankfur t a.M. 1981, 

S. 20f.

5 | Friedrich Engels: »Antheil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen«, in: Marx 

Engels Gesamtausgabe, Bd. I,26, Berlin 1985, S. 543f.

6 | Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaf-

ten im Grundrisse (1830). Gesammelte Werke, Bd. 20, hg. v. Wolfgang Bonsiepen und 

Hans-Christian Lucas, Hamburg 1992, S. 420.

7 | Es ist weitgehender Konsens aller Ansätze der philosophischen Handlungstheorie, 

in dieser Vorsätzlichkeit als Umsetzung eines gewollten Zwecks in die Realität das We-

sen von Handlung zu entdecken, das damit Voraussetzung der ethischen Zurechenbar-

keit einer Tat ist. Vgl. Christoph Horn/Guido Löhrer: »Die Wiederentdeckung teleologi-

scher Handlungserklärungen«, in: dies. (Hg.), Gründe und Zwecke. Texte zur aktuellen 

Handlungstheorie, Frankfur t a.M. 2010, S. 7-45.
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einen selbstgesetzten Zweck verwirklichen kann, gewinnt Macht über den al-
lererst subjektiv als Gegenstand gesetzten Gegenstand. In diesem Sinne deu-
tet Elias Canetti das Handeln als subjektive Machtausübung über ein Objekt, 
ganz basal bereits in der instinkthaften Ergreifung nützlicher Sachen. Die im 
Greifen bewiesene Macht strebt nach Erweiterung und muss daher über sich 
selber hinaus-greifen, d.h. sich neue Handlungsweisen erarbeiten, um ihren 
Machtbereich fortwährend vergrößern zu können.8 Diese Sphäre der Objekt-
welt muss aber an sich willenlos und damit rechtlos sein, soll sich ein Zweck 
ihrer erfolgreich bemächtigen können. In der Handlungstheorie der klassi-
schen deutschen Philosophie wird diese Sphäre mit dem Begriff ›Natur‹ ver-
sehen, als das Andere einer zwecksetzenden Vernunft, weil Natur eben selber 
nicht zur Konstitution eines Begriffs von Zweckmäßigkeit gelangen kann; er 
kann ihr lediglich subjektiv unterstellt werden.

Hiermit ist Fichte aufgerufen, der den instrumentellen Zu-griff auf die 
Natur im Rahmen der zivilisationstheoretischen Anwendung seiner Trans-
zendentalphilosophie angemessen durchdringen kann. In dieser vorökologi-
schen Kulturphilosophie ohne Deduktion eines Eigenrechts der Natur wird 
der »Zweck der menschlichen Gattung« darin entdeckt, »die sie umgebende, 
und auf ihre Existenz, so wie auf ihr Handeln, Einfluß habende Natur, ganz 
und vollkommen unter die Botmäßigkeit des Begriffs« zu bringen. Kampf und 
Krieg sind die konkreten Handlungsformen der Bemächtigung; der Mensch 
ziehe »durch Naturwissenschaft und Kunst, durch schickliche Werkzeuge und 
Maschinen, bewafnet« in den Kampf, um »über alle Naturgewalt erhöhet« zu 
werden, »so daß ohne viel Zeit, und Kraftaufwand alle irdischen Zwecke des 
Menschen erreicht werden«.9

Die Handlungsform des Kampfes ist für das Weitere ein wesentlicher 
Grundzug: Selbsterhaltung und Selbstbemächtigung vermitteln sich not-
wendig objektbezogen durch die Bemächtigung der umgebenden willen- und 
zwecklosen Natur. Dabei stoßen sie aber auch auf andere Selbste, die an sich 
den gleichen instrumentellen Bildungsprozess vollziehen wie das erste Selbst 
sowie entgegen der Natur und ebenso wie dieses darauf hinwirken, eigene 
Zwecke objektiv durchzusetzen. Nochmals mit Darwin, Engels und Canetti 
gesprochen: Der Ast, der dem Affen neben weiteren Ästen noch als Wegsystem 
der Nahrungssuche diente, wird vom Menschen abgebrochen und zum Stock; 
dieser wird als Waffe verwendet, um sich gegen fremde Zwecke zu behaupten. 
Im Zeichen der Macht stehen somit sowohl der Zweck als auch das Mittel zu 
diesem Zweck. In der langen Kulturgeschichte von Kampf und Krieg ist diese 

8 | Vgl. Elias Canetti: Masse und Macht, Frankfur t a.M. 1980, S. 249.

9 |  Johann Gottlieb Fichte: Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters (1806), in: 

ders., Gesamtausgabe Bd. I,8, hg. v. Reinhard Lauth und Hans Gliwitzky, Stuttgart-Bad 

Cannstatt 1991, S. 323.
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»naheliegendste Waffe« Stock dem Prinzip nach »nie aufgegeben worden«.10 
Zum Speer gespitzt, zum Pfeil gespalten, zum Schwert verwandelt, erweitert 
er die Tatmöglichkeiten der Hand. Die besagte Notwendigkeit des Über-sich-
Hinausgreifens – hier wird sie wirklich. Die Machtverhältnisse der Selbste 
untereinander bestimmen sich fortan vor allem danach, wer Besitz an den am 
wirkungsvollsten gefertigten, qualitativ wie quantitativ überlegenen Waffen 
hat; und diese Waffen sind nicht lediglich vorhandener, passiv besessener Be-
sitz, sondern mit ihnen will auch aktiv gehandelt werden. Wie schon am Prin-
zip des Brechens des Asts zum Stock als Voraussetzung der instrumentellen 
Handlung der Hand abgelesen werden kann, ist das Wesen der Handlung die 
Richtungsänderung des Telos des Gegenstandes; dies kann bis zur Zerstörung 
des angeeigneten Objekts reichen, das nicht auf Sachen beschränkt werden 
darf, sondern auch die anderen Selbste einschließt. Die Bedingung der ers-
ten Waffe legt bereits die Substanz des Handelns als Brechen des dem Objekt 
einwohnenden Zweckes fest. Dieser Bruch geht fort bis zur Vernichtung des 
gegenständlichen Selbstzwecks für sich sowie weiter bis zur absoluten Nega-
tion eines objektgewordenen anderen Selbst durch dessen Tötung.

Bis zu diesem Punkt und als Grundlage für die weitere Thesenentwick-
lung kann somit festgehalten werden, dass Handlung als Naturaneignung und 
Objektbemächtigung erfasst werden muss. Es ist Hegel, der diesen Zusam-
menhang emblematisch verdichtet und auf den kunstphilosophischen Diskurs 
bezieht; vor allem im Rahmen der Ästhetik rückt er den Handlungsbegriff 
sehr nahe an den der Arbeit, quasi als konkret gewordene Handlung.11 Am Ti-
tanenkampf stellt Hegel heraus, wie sich kulturgeschichtlich in prototypischer 
Weise im Mythos das Selbstbewusstsein des zivilisierten Menschen konstitu-
iert, in sich reflektierte, zwecksetzende Subjektivität zu sein – eine Subjektivi-
tät, die gerade in der tätigen Auseinandersetzung mit der bloß vorfindlichen 
äußeren Natur ihre eigene innere Natur zur zweiten Natur, und damit zur kul-
turell sich heranbildenden Vernunft, arbeitend überwindet. Hegel spricht von 
diesem Kampf der Arbeit als von einer »Umkehrung« der an die Naturmacht 
gebundenen individuellen Handlungsweise in eine selbständig geistige; und 

10 | E. Canetti: Masse und Macht, S. 249.

11 | Vgl. zu Hegels Handlungsbegrif f Brigitte Hilmer: Scheinen des Begrif fs. Hegels Lo-

gik der Kunst, Hamburg 1997, S. 98-123; Reiner Wiehl: »Über den Handlungsbegrif f als 

Kategorie der hegelschen Ästhetik«, in: ders., Philosophische Ästhetik zwischen Imma-

nuel Kant und Arthur C. Danto, hg. v. H. J. Gerigk, Göttingen 2005, S. 88-123; Michael 

Quante: Die Wirklichkeit des Geistes. Studien zu Hegel, Berlin 2011, S. 196-206; Da-

niel Martin Feige: Kunst als Selbstverständigung, Münster 2012, S. 15-28; Klaus Vie-

weg: »Hegels Handlungsbegrif f in der praktischen Philosophie und in der Ästhetik«, in: 

A. Gethmann-Siefer t u.a. (Hg.), Hegels Ästhetik als Theorie der Moderne, Berlin 2013, 

S. 177-196.
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diese Revolution vollzieht sich wiederum in der Form des Krieges: »der Krieg 
der neuen Götter mit den alten«.12 Warum Krieg? Weil Krieg die radikalste 
Negation, der konsequenteste Umsturz und Übergang in einen neuen Zustand 
ist, hier in den der weiter fortgeschrittenen Zivilisation.

Auf dieser geschichtlichen Stufe ist es signifikant, dass das archaische 
Griechentum seine höchste Vorstellung vom Göttlichen noch in den Titanen 
als allgemeiner Naturmacht bzw. in den olympischen Göttern als beginnen-
der Be- respektive Übermächtigung derselben weiß. Somit artikuliert sich das 
Selbstbewusstsein eines praktischen Weltbezugs, in dem das Handlungssub-
jekt noch mit dem Natürlichen in Einheit steht, sich diesem teils noch subordi-
niert, teils aber bereits seine Erhabenheit ahnt. Als durch arbeitende Handlung 
Ordnungsgefüge herstellende Subjektivität, die sich diese selbstgeschaffene 
Ordnung zur ge-eigneten Bedürfnisbefriedigung an-eignet, hat sich diese 
noch nicht. Vielmehr wird die substantielle Macht gar als das Andere einer 
vor ihr ohnmächtigen Subjektivität aufgefasst, manifest etwa in der Nemesis 
als der bloß sie äußerlich gründenden Gleichheit und Rechtlichkeit.13 Die Zeit 
personifiziert sich in Chronos, Himmel, Meer und Erde in Uranos – all dies 
sind formale Personen, gefangen in ihrer bewusstlos handlungsunfähigen All-
gemeinheit. Natur verbleibt mittelpunktlos im abstrakten Zustand des Ansich, 
weil sie noch nicht die Bedeutung eines tätig gestifteten Erzeugnisses trägt. 
Wird hingegen das Moment der selbstreflektiert tätigen Subjektivität sowohl 
zur causa efficiens als auch zur causa finalis, und damit zur selbstgesetzt selbst-
gesetzlichen Macht über eine nur vermeintliche Naturmacht, konkretisiert 
sich die leere Person zum selbstbewusst in sich freien Individuum, zum olym-
pischen Gott, der das ihn Umgebende seiner eigenen Bedürfnisstruktur an-
passen kann, d.h. der die Natur seiner Vernunft unterwirft. Hegel deutet die 
griechisch-mythologische Narration somit um zu einer Verbildlichung hand-
lungstheoretischer Kernbestimmungen seiner eigenen Philosophie.

Der Titanenkampf macht den spekulationsphilosophisch beschreibbaren 
Grundzug der Handlung anschaulich: Vermittelt über die zum individuellen 
Gegenstand angeeignete Natur schließt sich die oder der Handelnde mit sich 
selbst zusammen. An und für sich ist das Individuum nicht mehr und nicht 
weniger als die Summe seiner Handlungen. In ihnen enthüllt es sich zur Klar-
heit und Sichtbarkeit. Für sich erkennt es sich in eigenen Handlungen als sich 
selbst Hervorgebrachtes nach seiner individuellen Ganzheit von Denken und 
Tun, die beide erst in der vorsätzlichen Handlung identisch werden. Hegel 
sagt daher, »die Handlung ist das wodurch das Individuum sich zeigt was es 

12 | G.  W.  F. Hegel: Vorlesung Die Philosophie der Kunst. Im Sommer 1823, nach-

geschr. v. H. G. Hotho. Zitier t nach dem Manuskript, S. 149.

13 | Vgl. ebd., S. 150.
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ist«, die »Wirklichkeit« seiner »Individualität«.14 Diese Wirklichkeit ist auf das 
Engste mit Wissensakten als Selbsterkenntnisakten verknüpft.

Bisher konnte festgehalten werden: Zum Vollzug einer Handlung ist 
Zwecksetzung der Handelnden mittels eines Gegenstands nötig; kein gelun-
gener Vollzug ohne bedingende reflektierte Absicht, die sich objektiv wirklich 
wird. Doch diese These muss erweitert werden, indem sie mit im engeren Sin-
ne kunstphilosophischen Bestimmungen fortgesetzt wird; denn es sollte be-
rücksichtigt werden, dass die Handlung sich prospektiv noch nicht umfassend 
weiß, erst ex post begreift das Handlungssubjekt seine Tat im Gesamt der Um-
stände und Kontexte. Das Handlungssubjekt erkennt Wesen und Ausmaß sei-
ner Handlung im Handlungsresultat, das sich gegenständlich darbietet dem 
handelnden Bewusstsein von der eigenen Tat. Das Produkt verkörpert ihm so-
mit Wissen von seiner Tat, die in diesem Wissen immer schon verbunden ist 
mit ihrem vorausgesetzten Gegenstand. Ist dieses Wissen aber ein kollektives, 
das wegen der Flüchtigkeit der Handlungserfahrung nach beständiger Mani-
festation verlangt, stellt sich den Subjekten als Erfahrungsträgern die Aufgabe, 
den gewussten Handlungsresultaten materielle Entsprechungen zur dauerhaf-
ten Sicherung dieses Wissens zu verschaffen.

Spätestens an diesem Punkt gerät der Konnex von Kunst und Handlung in 
Sicht; anknüpfend an Hegels Ausführungen wird er näher lokalisierbar: Wenn 
der volle Umfang der Handlung erst nachträglich ins Wissen gezogen werden 
kann und diese Handlung entweder Werk vieler Subjekte ist oder aber sich 
viele Subjekte ihre Handlungen repräsentativ verallgemeinert in einer einzi-
gen bewusst machen, müssen Formen gefunden werden, in denen dieses Wis-
sen erscheint. Solche Formen sind für Hegel u.a. die Kunstwerke. Ins Wissen 
ihrer selbst gesetzte Handlung verlangt nach künstlerischer Praxis im Sinne 
der Selbstgewissheit einer die Individualität in Handlungen stiftenden Praxis. 
Wenn sich in der Handlung die kollektive Individualität zur Identität enthüllt, 
ist sie dazu auf Formen angewiesen, in denen sie prozessual permanent mit 
sich identisch werden kann. Erst im künstlerischen Ausdruck wird sich diese 
Handlung in immanenter Bestimmtheit über sich selbst vollständig durch-
sichtig. – Was dieser abstrakte Begriff von künstlerischer Handlung konkret 
bezeichnet, verdeutlichen die folgenden Kapitel.

Ebene II: Pergamon — Die Pr a xis der Pl astik

Im Jahre 1879 kommt eine Schiffsladung skulpturaler Fragmente im Berliner 
Hafen an. Ihr Herkunftsort ist das türkische Bergama, nördlich von Izmir, 
besser bekannt unter seinem antiken griechischen Namen Pergamon, der u.a. 

14 | Ebd., S. 85.
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in der Johannes-Apokalypse (2, 12-17) prominente Erwähnung findet. Die Be-
deutung des Inhalts der Holzkisten, heroisch geformter Stein, schätzen Berli-
ner Altertumsforscher so hoch, dass ihm nur wenige Jahre später ein eigenes 
Museum geschenkt wird.15 Was dies mit dem Vorangegangenen zu tun hat? 
Unschwer zu erraten ist, dass die angedeutete Szene die allmähliche Über-
führung des Pergamonaltars ins Deutsche Kaiserreich zum Hintergrund hat, 
welches sich mit ihm ein monumentales Relikt des Hellenismus aneignet.16 
Bedeutsam für das spätantike Griechenland ist das Kunstwerk, weil ihm der 
oben benannte Wesenszug künstlerischer Praxis in besonderer Weise zu-
kommt: kollektiv angeschauter Ausdruck in ihm gewusster und selbstbewuss-
ter geschichtlicher Handlung der Selbstproduktion zu sein. So bedeutsam 
griechischer Geist der preußischen Antikenverehrung ist, so aussagekräftig 
vergegenständlicht der Altarfries diesen Geist in seiner Geschichte.

Johann Georg Sulzer hebt zur Handlung in der antiken Kunst hervor, ihre 
Künstler hätten es geschafft, mit einem »scharfen Beobachtungsgeist« »alles 
auf das lebhafteste zu schildern«, so dass sie »uns mit den berühmtesten grie-
chischen und phrygischen Helden so bekannt gemacht, als wenn wir selbst 
mit ihnen gelebt und ihren Handlungen zugesehen hätten«.17 Allerdings – 
Sulzer übersieht diesen für die antike griechische Kunst nicht unbedeutenden 
Zusatz – ist es gerade kein singuläres historisches Ereignis, das im Falle des 
Pergamonaltars mit den Mitteln der Plastik nachgeahmt wird, um es für die 
kollektive Anschauung dauerhaft zu speichern und damit einem bloß historio-

15 | Mit umfangreichen Ausgrabungen der Überreste von Pergamon beginnen 1878 

Carl Humann und Alexander Conze im Auftrag der Berliner Museen. Nach dem Abtrans-

port der steinernen Überreste finden in Berlin erste Rekonstruktionen statt. Zuvor an 

unterschiedlichen Orten und in veränderten Fassungen gezeigt, werden sie ab 1930 

im neugebauten Pergamonmuseum (Entwurf: Alfred Messel, Ausführung: Ludwig Hoff-

mann) ausgestellt. Die Anordnung der Steine wird verändert und ergänzt. Vgl. Staatli-

che Museen zu Berlin: Die Antikensammlung. Altes Museum – Neues Museum — Perga-

monmuseum, hg. v. A. Schwarzmaier, A. Scholl und M. Maischberger, Darmstadt 2012, 

S. 320ff.

16 | Vgl. zum Pergamonaltar und seiner Bedeutung Heinz Kähler: Der große Fries von 

Pergamon. Untersuchungen zur Kunstgeschichte und Geschichte Pergamons, Berlin 

1948; Elisabeth Rohde: Pergamon. Burgberg und Altar, Berlin 1961; Michael Pfanner: 

»Bemerkungen zur Komposition und Interpretation des Großen Frieses von Pergamon«, 

in: Archäologischer Anzeiger 1 (1979), S. 46-57; Max Kunze: Der Pergamonaltar. Seine 

Geschichte, Entdeckung und Rekonstruktion, Mainz 1995; Martin Zimmermann: Perga-

mon. Geschichte, Kultur, Archäologie, München 2011; Staatliche Museen zu Berlin: Die 

Antikensammlung, S. 318ff.

17 |  Johann Georg Sulzer: Ar t. »Handlung«, in: ders., Allgemeine Theorie der Schönen 

Künste. Neue vermehrte zweyte Auflage, Bd. 2, Leipzig 1792, S. 464.
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graphischen Zweck zu dienen; es ist vielmehr eine mythologische Handlung, 
in welcher nicht ein einzelnes Ereignis, auch nicht eine Kette oder ein Clus-
ter verschiedener, untereinander in Verbindung stehender historischer Ereig-
nisse verdichtend nachgeahmt wird – sondern die Geschichte als empirische 
Geschichte wird zur allgemeinen Geschichtlichkeit transzendiert, ja in der 
mythologischen Handlung wird dem kollektiven Selbstbewusstsein ein allge-
meiner Ausdruck des Begriffs geschichtlicher Handlung überhaupt verschafft. 
Wie an Hegels Gedanken der Permanenz kollektiven Handlungsbewusstseins 
gezeigt, wird hier ganz konkret die Material gewordene Vorstellung von sich 
angeschaut als sich selber durch Handlung geschichtlich Hervorgebrachtes, 
nicht als bloße Abspiegelung vereinzelter menschlicher Handlungen, sondern 
hypostasiert zu substantiellen Taten. Antik hypostasiert sind sie Taten von Göt-
tern, die als höhere Mächte über die gegenständliche Welt der vorfindlichen 
Natur hinausgehen. 

Wie drückt der Stein dies aber aus? Der Altarfries zeigt die plastische Dar-
stellung einiger Elemente der bereits besprochenen Titanomachie sowie vor al-
lem der Gigantomachie, die bereits von griechischen Autoren häufig miteinan-
der verwechselt wurden. Gemäß dem herausgestellten allgemeinen Wesen der 
Handlung als Objektaneignung zur Objektbemächtigung stellt sich die künst-
lerisch verdichtete Handlung in der antiken Kunst in erster Linie als Kampf 
und Krieg dar: »besonders die des Zeus mit seinen Gegnern, den Titanen, wie 
im Giebel von Korfu, den Giganten, wie im großen Fries von Pergamon, und 
mit Typhon, wie auf vielen archaischen Bildern«.18 Zementierten Machtver-
hältnissen von Mensch und Natur, Feind und Feind werden ausdrucksstarke 
Bilder zwecks ästhetischer Veranschaulichung gegeben. So wird etwa in einem 
dieser Kämpfe das Gemächt des Titanen Uranos abgeschlagen, der Herrscher-
gott besiegt, seine Macht kastriert, als deutlichste Veräußerung verlorener 
Potenz. Auch hier ist es eine Fortbildung des Stocks als Urinstrument und 
Verlängerung bzw. Umbildung der Hand, d.h. das Schwert, das diese Macht-
geste vollführt. Hinwiederum auf dem Altarfries sind es in erster Linie Zeus 
und seine Geschwister, die bemächtigend handeln – demgegenüber erleiden 
die Giganten deren Macht mehr als dass sie ihren eigenen Zweck erfüllen, 
bis hin zur vollständigen Entmächtigung und absoluten Übermächtigung im 
Tod. Nichts ist auf dem Fries häufiger dargestellt worden als die Hand, die zur 
mörderischen Tat erhoben ist.

So zeigt sich sogleich in drei Sinnschichten, wie die herausgearbeite-
te zweckmäßige Übermächtigung der Naturunmittelbarkeit im Kontext der 
Friesdarstellung künstlerische Form annimmt: Zum einen materialisiert sich 
ganz direkt in der Architektur des Altars zweckgerichtete Handlung als harte 

18 | Karl Schefold: Götter- und Heldensagen der Griechen in der früh- und hocharchai-

schen Kunst, München 1993, S. 44.
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körperliche Umgestaltung der – hier überwiegend geologischen – Natur. Um 
nämlich den Südhang des Felsens in eine großflächige Terrasse verwandeln 
zu können, musste im Norden der anstehende Felsen brachial weggebrochen 
werden; das dabei anfallende Geröll diente zugleich der Unterfüllung des 
Burgbergs im Süden.19 Erst darauf konnte schließlich das Fundament errichtet 
werden. Zu seiner Überbauung mit der eigentlichen Altararchitektur und de-
taillierten Ausgestaltung der Friese beschlugen die pergamenischen Arbeiter 
grobe Marmorblöcke, die aufwendig über längere Seewege hergebracht wur-
den, nach dem Generalplan einer kulturell verbindlichen, einheitsstiftenden 
Mythologie. Doch dabei gehen Architektur und Skulptur nicht nur eine äu-
ßerliche, bauplanerische, sondern zudem eine inhaltlich selbstreflektierende 
Verbindung ein. Von dieser ersten Schicht muss eine zweite unterschieden 
werden.

Die Friesdarstellung ist nicht nur Materialisierung von Handlung, son-
dern bildet den zugrundeliegenden Prozess künstlerischer Praxis selber ab, 
jedoch nicht mimetisch in bloß abgespiegelten Tätigkeiten, sondern begriff-
lich verdichtet zur besagten mythologischen Handlung des Kampfes. In allen 
Friesreliefs ist der instrumentelle Umgang des Menschen mit der geistlosen 
Unmittelbarkeit des Naturprozesses – Stein, Pflanze, Tier – veranschaulicht, 
oder zugespitzt: ist ›Handlung‹ als zweckgerichtet die entgegenstehende Ob-
jektivität aneignende und verformende im Kampf der olympischen Vernunft-
götter mit den Naturgottheiten vor Augen gebracht worden. Die Friesreliefs 
erzeugen das »Bild eines allumfassenden kosmischen Geschehens, in dem die 
Olympier, unterstützt von den Göttern des Tages und der Nacht, des Schicksals 
und des Meeres einen überlegenen Sieg über die Kräfte des Chaos in Gestalt 
der Giganten, den rebellierenden Abkömmlingen der Erdmutter Ge und des 
Tartaros, erringen«, naturhaft verwurzelt sind die »dämonischen Kräfte der 
Giganten durch Schlangenbeine, Tierköpfe und gewaltige Flügel als ganz und 
gar unmenschlich charakterisiert«.20

Die thetische Entfaltung muss aber noch um eine dritte Schicht ergänzt 
werden. Der architektonisch-skulpturale Bezug auf das Wesen der Handlung, 
der wesentlich Selbstbezug ist, erschöpft sich nicht in der Veräußerung im 
Fries. Der Fries ist lediglich Schmuck, demgegenüber befindet sich der eigent-
liche Mittelpunkt des Altars im Innenhof, wo das Podium als Stätte für den 
Opferkult genutzt wurde. Hier wiederholt sich die bildlich gestaltete und da-
durch selbstreflexiv gewordene Handlung der Götterszene im realen prakti-
schen Vollzug des Gottesdienstes, und somit wiederholte sie sich in Pergamon 
zu regelmäßigen Kultzeiten: Auf dem Opferaltar wird der Sieg des Menschen, 
der seine instrumentell-zwecksetzende Vernunft zur Göttlichkeit hyposta-

19 | Vgl. Staatliche Museen zu Berlin: Die Antikensammlung, S. 322f.

20 | Ebd., S. 327ff.
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siert, über die Natur zelebriert. Natur erscheint hier nicht als in einzelnen 
Göttern personifizierte Naturmacht, sondern als Opfertier, dessen graduelle 
Unterlegenheit in der Tötung demonstriert ist. Der Kehlenschnitt trennt am 
Opfer zugleich die beiden religiösen Hauptsphären voneinander ab: die niede-
re, irdische, unreine Endlichkeit des animalischen Körpers, im Blut und bluti-
gen Fleisch gegenwärtig, und die Zweck und Bestimmung des Opfers gebende 
göttliche Unendlichkeit, in dieser Zwei-Welten-Lehre die Substanz vermitteln-
de Welt des Absoluten, an welcher der Mensch dort, wo er gerade nicht ein 
solcher Körper ist, Anteil hat.

Kollektivität stiftet sich durch die im Kunstwerk anschaulich gemachte Ge-
schichte der gesamtkulturellen Selbstproduktion des zivilisierten Menschen. 
In archaischen, noch weitgehend lose verrechtlichten Gesellschaften ist diese 
Geschichte kämpferische Handlung im weitesten und doppelten Sinne, ver-
standen als ›tätig erlebte Geschichte‹ der Naturbeherrschung und des Ausbaus 
der politischen Machtsicherung gegenüber anderen Staaten und Kulturen, 
summierte Erfahrung, die ihre Ganzheit nicht durch naturalistische Anein-
anderreihung, sondern durch einheitsvolle Verdichtung der Erfahrungen in 
transzendent-allegorischer Mythologie gewinnt. In Kunst wird sie zur ästheti-
schen Gestaltung der Erfahrung, um – materialistisch gewendet und auf den 
Boden der Welthaltigkeit zurückgeholt – erlebte Geschichte der Nachwelt in 
der Erstarrung zu Stein aufzubewahren und zu tradieren.21 So muss in der 
plastischen Darstellung der Gigantomachie dieser doppelte Kampf der sich als 
Göttlichkeit verstehenden menschlichen Vernunft gegen die rohe Natur auch 
als ein Kampf der Vernunft um selbstgeschaffene Ordnung im Chaos und Zu-
fall einer unbearbeiteten Welt gesehen werden.

Die Dynamik dieses komplexen Handlungsgeschehens wäre allerdings 
eine abstrakte, würde sie sich als Inhalt nicht auch an der Form ablesen lassen. 
Sie schreibt sich in das Gestaltgesetz dieser Kunst ein. Das »Dynamische [ist] 
Grundelement griechischer Bildauffassung«22 – im Pergamonaltar ist die Be-
wegtheit der Gestaltung zur Perfektion getrieben und zu plastischer Wirkung 
gesteigert worden. Hier liest sich der Wille ab, durch bildhauerische Handlung 
dem Stein größtmögliche Dynamik abzuringen. Das zeigt sich nicht zuletzt 
an einem als randständig erscheinenden Teilaspekt: Heinz Luschey verweist 
in einer Studie zu den Bewegungsrichtungen in der antiken Bildsprache da-
rauf, in der Komposition des Drängens von links nach rechts liege ein »Aus-

21 | Vgl. Lisa und Wolfgang Abendroth: »Die ›Ästhetik des Widerstands‹ als Beitrag zur 

Geschichte der Arbeiterbewegung«, in: K.-H. Götze/K.  R. Scherpe (Hg.), Die »Ästhetik 

des Widerstands« lesen, Argument Sonderband 75, Berlin 1981, S. 18-28, hier S. 20.

22 | Heinz Luschey: Rechts und Links. Untersuchungen über Bewegungsrichtung, Sei-

tenordnung und Höhenordnung als Elemente der antiken Bildsprache, Tübingen/Berlin 

2002, S. 54.
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druck von Sieg, von Überwindung, von Unwiderstehlichkeit des Ansturms, 
von heroischer Kraft«, aber auch von »Auszug« und Streben »in die Ferne«, 
also der Veränderung, Dynamik und des Neuen. Demgegenüber zeige sich 
die Linksrichtung in Szenen der »Heimkehr«, aber auch »des Raubes und der 
Entführung«.23 In dieser Verbindung aus Handlungsrichtung und Sinngehalt 
präsentiert sich der Pergamonfries als in Stein übersetzter dynamischer Ge-
schichtsmythos.

Doch mit dieser Rechtsläufigkeit der Handlungsfolge im Stein geht ein-
her, dass das Geschehen in seinem bildlichen Aufbau der Schriftrichtung ent-
spricht und damit anzeigt, gelesen werden zu wollen wie ein Text in Bildern, 
der, weil er sich des Bildes bedient, schnell an die Grenzen der Bildlichkeit 
stößt. Die Darstellungsmittel sind in der Bildhauerei wie gezeigt selber Hand-
lung, und mit der Begrenzung der Darstellungsmittel auf räumlich vereng-
te, lediglich räumlich ineinander verschränkte, aber dem Räumlichen immer 
unterworfen bleibende Handlungsabläufe kann die Schranke dieses Kunst-
mediums gar nicht überstiegen werden. Im Pergamonfries verbleibt die ge-
schichtsmythologische Handlung innerhalb der Grenzen der Plastik.

Hegel sagt, in der Handlung werde sich das Individuum wirklich und zeige 
sich in der Ganzheit seines Seins, doch die künstlerische »darstellung dersel-
ben gehört vorzüglich der Rede an; denn die andern Künste können nur ein 
einzelnes Moment herausheben, haben zu ihrem Mittel die ganze Gestalt, den 
Ausdruk der Gebärde und des ganzen Körpers. Aber diese Äußrung ist eine 
Weise, welche der deutlichkeit durch die Rede nachsteht.«24

Die Darstellung als räumliches Bild der Plastik zeigt sich somit als Vergan-
genes. Im Werk selber bringt sich der Vergangenheitscharakter emblematisch 
zum Ausdruck: Der Altar ist bereits in frühbyzantinischer Zeit rückgebaut 
worden, um Steine bereitzustellen, eine neue Befestigungsmauer für Perga-
mon zu errichten. Heute ist er nur noch Ruine, Fragment, – mit Walter Benja-
min gesprochen – »der Trümmerhaufen«25 der verschütteten Geschichte, der 
nie wieder vollständig wird rekonstruiert werden können. Was aber vergangen 
ist, was nur noch Fragment und Ruine ist, ist nicht zur Bedeutungslosigkeit 
verdammt – weit gefehlt. Was vergangen ist, provoziert einen neuen, verän-
derten Zugriff, und der stellt durch Inbezugsetzung zum Vergangenen einen 
neuen Sinngehalt her, der genuin dieser Verhältnissetzung eigentümlich ist. 
Der Schlüssel zur Ausformulierung dieses Gedankens liegt im bereits Darge-

23 | Ebd., S. 39.

24 | G. W. F. Hegel: Die Philosophie der Kunst, S. 85.

25 | ÜBG 75; vgl. zu Benjamins Begrif f der Ruine als Sigle für historische Vergänglich-

keit, Emblem des Vergeblichen, Zerbrechlichen, Zerbröckelnden, der Destruktivität 

Susan Buck-Morss: Dialektik des Sehens. Walter Benjamin und das Passagen-Werk, 

Frankfur t a.M. 1993, S. 201ff.
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stellten; er hat mit der Bestimmung in Kunst verdichteter Handlung als ›tätig 
erlebter Geschichte‹ zu tun, und im Übergang von der Plastik zur Narration 
erlebt sich die Inbezugsetzung zum Vergangenen als Revolution, als Befreiung 
zu sich.

Ebene III: Altarbeschreibung — Handlung und Erkenntnis

Der Altarfries ist stummer Stein. Sein monumentales Gemälde lebendiger Sze-
nen spricht sich nicht aus. In poetische Sprache übersetzt werden kann es von 
der Literatur, die natürlich selber nicht mehr Plastik ist, also keine konkrete 
bildliche Anschauung liefert, sondern sich dieser beschreibend und kommen-
tierend anzunähern strebt. In Ausführlichkeit begegnet das Unternehmen im 
Roman Ästhetik des Widerstands (1981) von Peter Weiss. In dessen literarischer 
Ekphrasis des antiken Altars ist vor allem das grobe Material des Bildnisses 
Thema, und in ihm wiederum die Präsenz des geschundenen Körpers in einer 
»Metamorphose der Qual« (ÄW I, 8): das nackte Fleisch, »ausgesetzt dem un-
erbittlichen Wettkampf, der Zerfleischung und Vernichtung«, mit »einer ge-
borstnen Hüfte, einem verschorften Brocken ihre Gestalt andeutend, immer 
in den Gebärden des Kampfs«, »ein zerschundnes Gesicht, mit klaffenden Ris-
sen, weit geöffnetem Mund, leer starrenden Augen, umflossen von den Locken 
des Barts, der stürmische Faltenwurf eines Gewands, alles nah seinem ver-
witterten Ende«; das kriegerische Gemetzel qualitativ verstärkt durch die nur 
fragmentarische Überlieferung des Steins: »mürbe Bruchstücke, aus denen 
die Ganzheit sich ablesen ließ, rauhe Stümpfe neben geschliffner Glätte, be-
lebt vom Spiel der Muskeln und Sehnen, Streitpferde in gestrafftem Geschirr, 
gerundete Schilde, aufgereckte Speere, zu rohem Oval gespaltner Kopf, ausge-
breitete Schwingen, triumphierend erhobener Arm, Ferse im Sprung, umflat-
tert vom Rock, geballte Faust am nicht mehr vorhandnen Schwert«; Götter, die 
zur Steigerung ihrer Bestialität sich in Tiere verwandeln: »zottige Jagdhunde, 
die Mäuler verbissen in Lenden und Nacken, ein Fallender, mit dem Ansatz des 
Fingers zielend ins Auge der über ihm hängenden Bestie, vorstürzender Löwe, 
eine Kriegerin schützend, mit der Pranke ausholend zum Schlag«, »Hörner 
aus wuchtigen Stirnen ragend, sich ringelnde Beine, mit Schuppen besetzt, ein 
Schlangengezücht überall, im Würgegriff um Bauch und Hals, züngelnd, die 
scharfen Zähne gebleckt, einstoßend auf nackte Brust«; all diese Handlungs-
vollzüge hervorgebracht aus dem rohen, kalten Stein: »dieses Zertreten, dieses 
Sichaufbäumen und Zusammenbrechen, diese unendliche Anstrengung, sich 
emporzuwühlen aus körnigen Blöcken« (ÄW I, 7). Und allenthalben auf die-
sem Gemälde in Worten das wesentliche Organ der Handlung: die »Hand, aus 
dem rauhen Grund gestreckt, zum Griff bereit«, »mit Vogelkrallen versehne 
Hände«, die »mächtigen und zerstückelten Hände«, der »Sterbende[], dessen 
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lahmwerdende Hand« zum Greifen und Handeln nicht mehr in der Lage und 
er darum dem Tode geweiht ist, »zärtlich auf dem Arm der Göttin lag [er], die 
ihn am Schopf hielt«, die Erdgöttin Ge, »den losgerissnen Klumpen der einen 
Hand suchend erhoben, die andre Hand um Einhalt bittend ragte aus der 
Steinkante, und hinauf zum profilierten Vorsprung streckten sich langglied-
rige knotige Finger, als wären sie noch unter der Erde und wollten das Gelenk 
der offnen daumenlosen weiblichen Hand erreichen«, und wieder Ge, diesmal 
mit ihrem Lieblingssohn Alkyneus, der »Stumpf seiner linken Hand tastete 
nach ihr«, oder ein anderer Niedergezwungener, dessen »linke Hand lag matt 
auf dem vorstürmenden lederbekleideten Fuß der Artemis« (ÄW I, 7ff.).

Mit der ausführlichen Beschreibung der Pergamon-Friese beginnt Weiss’ 
Roman ganz unvermittelt. Ohne Hinführung und Vorbereitung steigt er mit 
den ersten Worten des Buches in die Altarbeschreibung ein, der vor allem 
eines meisterlich gelingt: die Bewegtheit des starren Steins zu versprachlichen 
und plastisch vor dem inneren Auge anschaulich werden zu lassen.

Doch mehr und mehr wird in die Darstellung die Narration ihres Anlasses 
eingeflochten: Drei junge Männer, unter ihnen der Ich-Erzähler, bereiten sich 
1937 durch ästhetische Schulung an bedeutenden Kunstwerken auf den politi-
schen Widerstand gegen den nationalsozialistischen Terror im eigenen Lande 
vor. Sogleich wird ersichtlich, welcher Poetik dieser Anfang folgt: Der Haupt-
handlung vorangestellt, und zugleich bereits mitten in ihr, eröffnet Weiss dich-
tungsimmanent seine erkenntnistheoretische Programmatik. Analogien weist 
dieser Einstieg mit einem ganz anderen Text auf: Ebenfalls zu Beginn seiner 
Schrift Sidereus Nuncius (1610) verwendet Galilei viele Seiten darauf, zunächst 
sein Fernrohr ausführlich zu beschreiben, bevor er an die Niederschrift sei-
ner im eigentlichen Sinne astronomischen Beobachtungen geht.26 Für Weiss 
ist die Auseinandersetzung mit klassischen Werken der Kunstgeschichte das 
Erkenntnisinstrument, einem Fernrohr vergleichbar, durch das verschüttete 
Geschichte aus der Distanz herangeholt wird. In den Notizbüchern schreibt er: 
»Die wichtigste Arbeit […] neben dem Aufbau des Neuen, ist die Klärung des 
Alten«; »kein Fortschritt ohne geklärte Vergangenheit«.27

Mit solchen Sätzen schreibt sich Weiss unübersehbar in den Diskurs ein, 
der sich um Benjamins geschichtsphilosophische Thesen von 1940 aufspannt. 
In These V heißt es: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei« (ÜBG 
71). Geschichtliches Handeln gefriert nicht von selber zu Dauerhaftigkeit, um 
für die Nachwelt aufbewahrt zu werden. Und dennoch, unter Berufung auf 

26 | Vgl. Hans Blumenberg: »Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit«, in: Galileo 

Galilei: Sidereus Nuncius. Nachricht von neuen Sternen, Frankfur t a.M. 1965, S. 5-73; 

Joseph Vogl: »Medien-Werden. Galileis Fernrohr«, in: L. Engell/J. Vogl (Hg.), Mediale His-

toriographien, Weimar 2001, S. 115-123.

27 | Peter Weiss: Notizbücher 1971-1980, Bd. 1, Frankfur t a.M. 1981, S. 380, 225.
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Gottfried Keller muss ergänzt werden: »Die Wahrheit wird uns nicht davon-
laufen« (ebd.). Von ›tätig erlebter Geschichte‹ künden Ruinen wie Pergamon, 
durch künstlerische Praxis wurde in der Geschichte das Vergangene ins Werk 
gesetzt. Der Stein aber spricht nicht eindeutig aus sich, sondern muss zum 
Sprechen gebracht werden; um Erkenntnisinstrument sein zu können, hat er 
ins Wort übersetzt zu werden. Wie auch Goethe von der schweigenden Materie 
fordert: »Saget Steine mir an, o! sprecht, ihr hohen Paläste.«28 Die Überfüh-
rung seines Gehalts in Sprache ist die Befreiung des versteinerten und ruinös 
verschütteten Wahrheitskerns auf sich selber. Wie Weiss zur bildenden Kunst 
feststellt, sei ihre »Vision« stets »statisch«; selbst »wenn die Teile des Bildes in 
starken, atmenden Spannungen zueinander stehen so bleibt die Komposition 
doch unveränderlich«; selbst »wenn eine Vielheit von verschiedenen Blickwin-
keln zusammengelegt wird so befinden sich diese Verschiedenheiten doch nur 
in einer einzigen Situation«; die Literatur hingegen könne »Kontinuitäten auf-
bauen«, »den Leser nach allen Richtungen hin führen und ihm sagen was er 
sieht, hört, denkt, empfindet«.29

Zugleich ist die kalte Ruine Voraussetzung der narrativen Erkenntnis: Die 
Prosa der Altarbeschreibung gewinnt Wahrheit aus der Anschauung, indem 
sie das räumlich Plastische in Sprache überführt, die erstarrte Bewegung of-
fenlegt und zur Klarheit bringt. Erst Weiss’ Ekphrasis des Tempelfrieses be-
freit aus dem stummen Stein die konkrete Handlung als die kollektive Wirk-
lichkeit der geistigen Individualität der Unterdrückten. Denn mit »Worten [sei] 
die grösste Wirklichkeit zu geben«.30 Zu dieser Lektüre der Skulptur bedarf es 
einiger Umdeutungen der bisher festgehaltenen Bestimmungen, die zu einer 
neuen Sicht auf das Projekt Pergamon und seine kunsttheoretischen Voraus-
setzungen führen. Die Umdeutung steht im Zeichen einer politischen Ästhe-
tik, die bisher nur unter der Oberfläche sichtbar wurde. Sie berührt an ihren 
Fundamenten die Grundzüge von Benjamins materialistischer Geschichtsbe-
trachtung.

Ein Bildepos der göttlichen Erhabenheit über alles Irdische, ein freuden-
trunkenes Gemälde der Naturbeherrschung des kultivierten Menschen? Die 
»Spezialisten« im Berliner Ausstellungsraum »sprachen von Kunst, sie priesen 
die Harmonie der Bewegung, das Ineinandergreifen der Gesten« (ÄW I, 9), wie 
der Roman berichtet. Benjamin gibt solch einer Haltung zum Vergangenen 
und seiner Kunst den Namen ›Historismus‹: Dieser sitzt dem nur vermeintlich 
objektiven »Verfahren der Einfühlung« auf, das Einfühlung »in den Sieger« 

28 |  Johann Wolfgang Goethe: Römische Elegien, in: ders., Sämtliche Werke nach Epo-

chen seines Schaffens (Münchner Ausgabe) Bd. 3,2, München 1990, S. 39.

29 | Peter Weiss: »Einleitung zu einem Buch über ›Die Avantgarde des Films‹«, in: 

H. Machnik/R. Niehoff (Hg.), Filme, Berlin 2012, S. 5.

30 | Ebd.
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als Auftraggeber des Kunstwerks ist und sich lediglich auf die »Mühe der gros-
sen Genien« (ÜBG 72f.) richtet, die es entworfen haben. Die materialistische 
Betrachtung kann nur im Gegenteil ihr Ziel finden: »In jeder Epoche muss 
versucht werden, die Ueberlieferung von neuem dem Konformismus abzuge-
winnen, der im Begriff steht, sie zu überwältigen« (ÜBG 72).

Das Gespräch der drei jungen Männer im Roman verhandelt, was tatsäch-
licher Inhalt des Frieses ist: »historische Ereignisse«, konkrete geschicht-
liche Handlungen, die »in mythischer Verkleidung« erscheinen, weltliche 
Herrscher, überhöht zur göttlichen Macht der Olympier, an sich menschliche 
Handlungen, doch »verständlich nicht als von Menschen hervorgerufen, son-
dern hinnehmbar nur als überpersönliche Macht, die Geknechtete, Versklavte 
wollte, in Unzahl« (ÄW I, 9). Sogleich wird der politische Hintergrund eröff-
net: »Die Giganten, die Söhne der klagenden Ge, vor deren Oberkörper wir 
standen, hatten sich frevelnd gegen die Götter erhoben, andre Kämpfe aber, 
die über Pergamons Reich hingegangen waren, lagen unter dieser Darstellung 
verborgen«; d.h. dargestellt sind zwar »Giganten, Titanen, Kyklopen und Erin-
nyen« (ÄW I, 9f.), doch ihre konkrete lebensweltliche Entsprechung sind die 
rechtlosen Sklaven im alten Pergamon, die im Klassenkampf unterliegen. Der 
Roman benennt diese Hintergründe direkt: »Die Gesetze der antiken Sklaven-
haltergesellschaft bestanden fort. Trotz aller Revolten mußte die Vielzahl des 
Volks immer wieder für die Elite ins Feld ziehn« (ÄW I, 43) – nicht nur für 
Krieg, auch für tägliche Arbeit.

Hinter der Maske göttlich-menschlicher Travestie zelebriert die Herrscher-
dynastie eine bildgewaltige Machtinszenierung, ein »Denkmal ihrer eignen 
Größe und Unsterblichkeit« (ÄW I, 9), denn um den Schein der unumschränk-
ten Macht zu tragen, inszeniert sich Macht in eindringlichster und nachdrück-
lichster Weise als mordende Macht. Es ist wieder Canetti, der diesen Zusam-
menhang von Macht und Mord beleuchtet: »Was bis zum Töten gehen kann, 
wird gefürchtet, was nicht unmittelbar dem Töten dient, ist bloß nützlich. Alle 
geduldigen Verrichtungen der Hand bringen denen, die sich auf sie beschrän-
ken, nichts als Unterwerfung ein. Doch die anderen, die sich dem Töten wid-
men, haben die Macht.«31

Das Museumsgespräch über die Entmythologisierung der Geschichte re-
flektiert den Entstehungszusammenhang des Altars: In Auftrag gegeben wird 
er vom pergamenischen König Eumenes II.; die Oberaufsicht überträgt er 
dem Gelehrten Krates von Mallos, der politisch-mythologische Einheit stiftet, 
die mehrere Bildhauer unter Mitwirkung einer Unzahl versklavter Arbeiter 
in Material bringen. Der Altar besitzt nicht allein einen Sockelfries mit den 
Szenen der Gigantomachie, sondern zudem einen kleineren Reliefzyklus im 
hochgelegenen Innenhof; er zeigt ausschnittartig die heldenhaft stilisierte Le-

31 | E. Canetti: Masse und Macht, S. 257.
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bensgeschichte von Telephos, dem Gründer von Pergamon und Urahnen des 
Königs.32 In der Heroisierung des Ahnherrn heroisiert sich der Auftraggeber 
selbst, er steht in ein und derselben Tradition und direkten Abstammungslinie 
mit Telephos. So muss auch der Handlungsbezug zur Macht des Olymp verall-
gemeinernd verstanden werden – beides zusammengenommen demonstriert: 
Der König von Pergamon verlangt, verehrt zu werden als endliches Abbild der 
neuen Götter, als ihre Repräsentation auf Erden, sein Tun als ein von ihnen ge-
leitetes und durch sie verbürgtes. Seine Handlung setzt im Endlichen durch, 
was im Götterhimmel vorgezeichnet steht. Der Fries bezeugt die göttliche Ab-
kunft der obersten Herrscherkaste von Pergamon gründungsgeschichtlich wie 
mythologisch.

In dieser Lesart wird der Altarfries als ein religiös überformtes Schlacht-
fest entlarvt, das die politischen Verhältnisse mythologisch darstellt, substan-
tiell ein »Abbild seiner eignen Geschichte« (ÄW I, 9), in Marmor erstarrt. Der 
Pergamonmuseumskatalog hält fest: »Darstellungen vom Elend der Besiegten 
[nehmen] überhaupt eine zentrale Position in der hellenistischen Kunst von 
Pergamon ein« und treten häufig »wie hier im mythologischen Gewand«33 auf. 
So dient die Kunst den Herrschenden, »ihrem Rang, ihren Befugnissen den 
Anschein des Übernatürlichen zu verleihen«, »kein Zweifel an ihrer Vollkom-
menheit durfte entstehn« (ÄW I,  10). Zugleich ist darin verschleiert, dass es 
die Besiegten sind, die den Marmor für die Künstler herbeizuschaffen hat-
ten; mehr noch: dass sie dabei in ihren harten, schweißtreibenden Handlun-
gen selbst das ideale »Modell« für die Künstler abgaben; in »ihren in Arbeit 
angestrengten Leibern« ist idealtypisch zum Ausdruck gebracht, dass aus 
»Herrschsucht und Erniedrigung Kunst« entsteht.34 So wird ihre Handlung 
der Sklavenarbeit modellhaft angeeignet und zum ästhetischen Ausdruck 
dauerhaft festgestellt, indem sie sich im Stein materialisiert; »die Meißel und 
Hämmer der Steinmetzen und ihrer Gesellen hatten das Bild einer unumstöß-
lichen Ordnung den Untertanen zur Beugung in Ehrfurcht vorgeführt« (ÄW 
I, 9). Im Fries ist die Handlung zum Gegenstand versteinert, doch im Kultus 
um diese Versteinerung der materielle Hintergrund der Handlung verschlei-
ert zur Unkenntlichkeit. Die zugrundeliegenden Produktionsbedingungen 
löst erst Weiss’ Roman aus der Versteinerung und macht sie hinter der Ver-
schleierung sichtbar.

Das gibt der zuvor entwickelten Argumentation eine neue Richtung. Wenn 
zuvor thetisch erarbeitet werden konnte, dass Handlung als zweckgerichtete, 
instrumentelle Objektaneignung Machtverhältnisse schafft, muss auch der ge-

32 | Vgl. Staatliche Museen zu Berlin: Die Antikensammlung, S. 346ff.

33 | Ebd., S. 330.

34 | ÄW I, 14; vgl. Manfred Züfle: Der bretonische Turm. Essays zur Macht- und Kultur-

kritik, Berlin/Hamburg 1998, S. 57.
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schichtlichen Handlung, welcher in mythologischer Verdichtung künstlerisch 
vermitteltes Selbstbewusstsein gegeben wird, das Attribut der Bemächtigung 
zur Konstitution von Herrschaft zuerkannt werden. Doch dieser Prozess des 
Selbstbewusstseins durch Kunst, in dem der Einzelne sich im politischen Kon-
text, im Subjekt-Objekt-Bezug in ganzer Tiefe erfasst, wird gestört und unter-
brochen; er scheitert, wenn mythologische Verschleierung mit Verdichtung 
des Wahren verwechselt wird. An der Ruine Pergamon wird ablesbar, dass sie 
Kunst der ›Sieger‹ ist, in die sich einzufühlen Sache des Historisten ist; doch 
zugleich bewahrt sie unter ihren Krusten Versteinerungen des Schweißes und 
Bluts, die auf ihren wahren Entstehungszusammenhang verweisen; sie zeigt, 
dass sie »auch der namenlose Fron ihrer Zeitgenossen« ist, dass es »niemals 
ein Dokument der Kultur« geben kann, »ohne zugleich ein solches der Barba-
rei zu sein« (ÜBG 73).

Weiss führt durch seine literarische Erschließung einzelner Werke eine 
wesentliche Eigenschaft der Kunst vor. Mit der Pergamon-Allegorie Vergleich-
bares durchzieht seinen Roman von Anfang bis Ende: bei der Beschreibung 
der Tempelanlage von Angkor Wat, bei der Verquickung des Berichts junger 
Arbeiter über die Gefahren in der Produktionshalle mit Momenten aus Dantes 
Divina Commedia, bei der Deutung von Géricaults Floß der Medusa unter dem 
Aspekt des Kolonialismus.35 Es zeigt sich allenthalben, wie Vergangenes äs-
thetisch bedeutungsvoll werden kann für die Gegenwart. Es wird benötigt für 
die Stiftung eines umfassenden Geschichtsbewusstseins im Sinne Benjamins, 
das heißt es liefert dem gegenwärtigen »historische[n] Materialist[en]« den Er-
trag, »Vergangenes historisch [zu] artikulieren«, »sich einer Erinnerung [zu] 
bemächtigen«, »ein Bild der Vergangenheit festzuhalten«, nicht wie der Histo-
rist, um Wissen aufzuhäufen, sondern um »im Vergangenen den Funken der 
Hoffnung anzufachen« (ÜBG 71f.), Hoffnung auf Erlösung der gegenwärtig 
Handelnden von Herrschaft und Unterdrückung. Es führt »Erkenntnisse, Bil-
der, Artikulationsmöglichkeiten« zu, um politische »Handlungsfähigkeit«36 
zu fördern. Mit diesem Impuls zur politischen Handlung befindet sich die 
Narration bereits auf der Ebene der Gegenwart.

35 | Vgl. Jost Hermand: »Das Floß der Medusa. Über Versuche, den Untergang zu über-

leben«, in: K.-H. Götze/K. R. Scherpe (Hg.), Die »Ästhetik des Widerstands« lesen, Argu-

ment-Sonderband 75, S. 112-120, hier S. 115ff.

36 | Wolfgang Fritz Haug: »Vorschläge zur Aneignung der ›Ästhetik des Widerstands‹«, 

in: K.-H. Götze/K.  R. Scherpe (Hg.), Die »Ästhetik des Widerstands« lesen, Argument 

Sonderband 75, S. 29-40, hier S. 29.
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Ebene IV: R aus aus dem Museum — 
Handlung als Widerstand

Nicht allein die Entstehungszeit, auch die Nachgeschichte des Altars steht im 
Zeichen der Demonstration und Ausübung von Macht. Weiss’ Roman zeigt 
dies u.a. an den deutschen Ausgrabungen in Pergamon: »Als die Bildbrocken, 
die unter den Ablagerungen vorderasiatischen Machtwechsels vergraben ge-
legen hatten, ans Tageslicht kamen, waren es wieder die Überlegnen, die Auf-
geklärten, die das Wertvolle zu nutzen wußten, während die Viehhüter und 
Nomaden, die Nachfahren der Erbauer des Tempels, von Pergamons Größe 
nicht mehr besaßen als Staub« (ÄW I, 13). Pergamon ist der Ort der Machtin-
szenierung im Gestern wie im Heute. Der Roman artikuliert literarisch, was 
Benjamin in der siebten seiner Thesen geschichtsphilosophisch festhält: Die 
»Herrschenden sind […] die Erben aller, die je gesiegt haben« (ÜBG 73).

Ganz am Ende, nach mehr als 1000 Seiten, findet sich erneut eine Be-
schreibung der Pergamon-Friese, doch nun wird der Mythos überblendet vom 
»Lärmen […] eisenbeschlagne[r] Stiefel« der marschierenden SS, vom »Knat-
tern von Salven aus Maschinenpistolen«, von jungen Soldaten, die »einander 
würgen und zerstampfen«, die, »schwere[] Waffen schleppend, einander über-
rollten und zerfleischten« (ÄW III, 267). Die Geschichte holt die Protagonisten 
ein. Und wer an den Anfang zurückblättert, entdeckt, wie bereits die Altar-
beschreibung auf die nationalsozialistische Katastrophe vorausdeutete: in der 
Rede von den »Hiebe[n] schwerer Waffen« und vom »Rollen gepanzerter Rä-
der« (ÄW I, 7). Erst der narrative Einbezug der Gegenwart macht den unmittel-
baren Handlungskontext der Museumsbesucher bewusst. »Auf dem Weg zum 
engen, niedrigen Ausgang an der Seite des Saals leuchteten uns oft aus den 
kreiselnden Verschiebungen in der Menge der Besucher die roten Armbinden 
der schwarz und braun Uniformierten entgegen« (ÄW I, 11). Der Pergamonaltar 
wird »aufbewahrt in einem Museum, das wieder und noch gebraucht wird«, 
wieder und noch vom Nazi-Regime, von einer in historischer Kontinuität ste-
henden Machtelite »zur Verherrlichung ihrer Herrschaft«; diese Kontinuität 
reicht bis zu den Machtverhältnissen der Entstehungszeit zurück: »Im antiken 
Pergamon stand das Kunstwerk im abgeschlossenen Bezirk der Herrschenden 
und der Verwaltung, und das Volk, durch dessen Arbeit die Muße der Kultur 
überhaupt ermöglicht und von ihr und gegen sie erzwungen wurde, hatte nur 
an Festtagen Zutritt. Sehen und festhalten sollte das Volk auch in der Kunst 
nur, dass und was oben ist.«37

Andererseits ist es aber die Nachgeschichte, die nachträgliche Aneignung, 
jede Gegenwart, der das Werk bedeutsam ist, die die Ruine aus ihrer Verschüt-
tung befreit und in Kontinuität mit zeitgenössischer Erfahrung stellt. In der 

37 | M. Züfle: Der bretonische Turm, S. 56f.
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vorliegend entworfenen Perspektive wird Kunst im Sinne einer Vergegenständ-
lichung elementarer Handlungsakte als erlebte Geschichte verstanden. Ver-
dichtete Handlungsakte liegen aber in unverstellter Klarheit nicht einfach vor, 
nach ihnen muss die Kunstgeschichte durchforstet werden. Der Autor Weiss 
entdeckt sie u.a. im Mythos des Gigantenkampfs und seiner antiken künst-
lerischen Bearbeitung im Pergamonaltar, als versteinerte Urform der gegen-
wärtigen politischen Verhältnisse; die Versteinerung im Sinne Benjamins als 
Weiterleben der bisherigen Geschichte in der Gegenwart.38 Durch die kritische 
und Ideologeme enthüllende Auseinandersetzung kann Weiss das geschichts-
emblematische Kunstwerk auf seinen Wahrheitsgehalt freilegen. Schließlich 
gewinnt er durch Inbezugsetzung des Vergangenen zur Gegenwart ein in ihr 
Orientierung stiftendes Bewusstsein.

Gemäß beiden Aspekten spricht Benjamin von ›Erlösung‹: »Die Vergan-
genheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlösung ver-
wiesen ist«; es »besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen 
Geschlechtern und unserem«, so dass sich zeigt, »wir [sind] auf der Erde er-
wartet worden« (ÜBG 70). Erlöst wird der Wahrheitsgehalt des Vergangenen 
von seiner verstellenden Überformung durch die herrschende Macht; dies ist 
im Vollsinne Befreiung der Handlung zu Erkenntnis und Selbsterkenntnis. 
Erlöst wird die Geschichte aber auch und vor allem im Sinne einer Vollendung 
des erst begonnenen Projekts: Die kollektive Handlung der »unterdrückte[n] 
Klasse« als »das Werk der Befreiung« wird »im Namen von Generationen Ge-
schlagener zu Ende [ge]führt« (ÜBG 77). In das Werk schreibt sich Weiss mit 
seinem Roman ein, ohne dass seine Zeit es vollenden kann. Zugleich ergeht 
bei Benjamin wie bei Weiss gerade wegen dieses Scheiterns der Appell an jede 
nächste Gegenwart, mit Hilfe ästhetischer Vermittlung die Gewordenheit des 
Bestehenden und Beständigkeit des Vergangenen durchzuarbeiten, um in der 
Gegenwart zur gestaltenden Handlung als Widerstand zu finden. Durch die 
Konfrontation mit dem Wahrheitsgehalt der Kunstwerke, durch ästhetische 
Inverhältnissetzung, wird in der Gegenwart Erkenntnis und Handeln zur Wei-
chenstellung der Zukunft. Vergangene Kunst besitzt durch beide Seiten ihres 
praktischen Vollzugs, als materielle Vergegenständlichung geschichtlichen 
Handelns und als »eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit« (ÜBG 78), die 
Verbindung zum gegenwärtigen Bewusstsein sowie der hoffnungsvollen Er-
lösung des Künftigen. So ist die jetztzeitliche Aneignung der objektiven Ge-
stalt als Produkt künstlerischer Handlung und materialisierten Geschichts-
bewusstseins nicht Nachvollzug klassischer Bildung, sondern Stiftung eines 
Bewusstseins, das sich in die Kontinuität der Geschichte stellt und seine eige-
ne Situation als eine der im Kunstwerk verdichteten Situation analoge erkennt.

38 | Vgl. zu Benjamins Begrif f der ›Versteinerung‹ S. Buck-Morss: Dialektik des Sehens, 

S. 88ff., 199ff.
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Der Handlung von Weiss’ Roman und der Entstehungszeit von Benjamins 
Thesen ist derselbe historische Zeitraum hinterlegt. Benjamin zeigt sich zu-
versichtlich, dass durch das in seiner Schrift entworfene Geschichtsverständ-
nis »unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern« (ÜBG 
74) werde. Dem Roman hingegen geht es um den Versuch realistischer Ein-
schätzung: Einer Übermacht wie dem nationalsozialistischen Regime kann 
kein spontan wirkungsvoller Widerstand entgegengesetzt werden, in großen 
Teilen ist das Buch die Darstellung verzweifelten Scheiterns. Doch vereinzelte 
entschlossene Gruppen wirken auf den Fehler als (staatliches) System ein wie 
das Wasser gemäß dem ›Gesetz des geringsten Widerstands‹: Es ist im Stan-
de, dichtere Materie auszuhöhlen.39 So werden die Handlungsmöglichkeiten 
und Handlungsräume des Individuums, wie auch einer ganzen politischen Be-
wegung, unter den Bedingungen der Terrorherrschaft ausgemessen, um die 
Frage nach der geschichtlichen Bedeutung des Einzelnen und nach dem Zu-
sammenhang von Kunst und Politik aufzuwerfen.

Kunst ist nicht bloß das, was ist. Sie ist auch nicht bloß das, was sie selber 
ist. Kunst ist vergegenständlichtes Handeln und damit potentiell Bewusstsein 
dieses Handelns, sie ist also, was ist, das sie selber nicht ist, im Anderen ihrer 
selbst, denn sie selber ist ja nicht ihre eigene Voraussetzung. Sie ist Produkt 
der tätigen Arbeit der Handlung: auch des Erinnerns, Durchdenkens, Erken-
nens, und zwar des Gegebenen für das, was sich der Kunst eignet. Künstle-
rische Handlung überführt Zweck in Materie, gibt Materie geschichtlichen 
Zweck. Sie lässt teilhaben an der Erfahrung mit der Welt und gegen diese 
Welt. Denn die Erfahrung der literarischen Figur ist Erfahrung im Widerstand 
gegen Bestehendes, zielgerichtetes Handeln als Durchsetzung inneren Hand-
lungszwecks in einer Welt, die diesen Zweck immerfort an ihrer kalten Schale 
abprallen, Enttäuschung und Zerbrechen zu den Resultaten des Handelns wer-
den lässt. Bereits der Titel Ästhetik des Widerstands markiert den Schnittpunkt 
von Kunst und Politik – wirklich wird der Konnex durch den Handlungsbe-
griff.
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