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I. Die Schauerliteratur als genuines Genre 
des literarischen Antisemitismus? 

Das Genre der Gothic-Literatur entstand um 1800 u.a. deshalb, weil es »symbolische 
Verdichtungen spezifischer soziokultureller Problemlagen« erlaubte.1 Die Angst-Li
teratur der Zeit reagierte, mit Lars Koch gesprochen, auf gesellschaftliche Kontin
genzerfahrungen, die im Publikum das Bedürfnis entstehen ließen, ungelöste Pro
bleme ästhetisch und erzählerisch repräsentiert zu sehen: »Angst-Fiktionen reflek
tieren und bearbeiten Wirklichkeitserfahrungen, sie entwerfen affektive Skripte, 
Wahrnehmungsschemata und literarische Rollenmuster, die insbesondere in gesell
schaftlichen Krisen- und Umbruchszeiten zur Selbstvergewisserung dienen kön
nen«.2 

Die Ausgangsüberlegung dieses Beitrags lautet, dass auch die deutschsprachi
ge Schauerliteratur der Romantik eine Tendenz offenbart, drängend und beängs
tigend empfundene Ambivalenzen der Moderne nach 1800 mit den subtilen Mit
teln des literarischen Antisemitismus zu symbolisieren, zu fiktionalisieren und kol
lektiv nachfühlbar zu machen. Der bislang in der Forschung nur wenig profilierte 
Begriff des literarischen Antisemitismus fokussiert dabei die spezifische Form und 
die potenziellen rezeptionsästhetischen Effekte des textuellen Mediums, während 
die Eruierung etwaiger judenfeindlicher Überzeugungen der empirischen Verfasser 
von Texten oder deren unbewusste Reproduktion von Stereotypen und Narrativen 
des Antisemitismus sekundär bzw. historischen und biographischen Untersuchun
gen überlassen bleiben müssen.3 

1 Koch, Lars: »Angst in der Literatur«, in: Ders. (Hg.): Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch, 
Stuttgart/Weimar 2013, S. 236–251; hier S. 236. 

2 Ebd. 
3 Vgl. Süselbeck, Jan: »Tertium non datur. Gustav Freytags Soll und Haben, Wilhelm Raabes 

Hungerpastor und das Problem des Literarischen Antisemitismus – eine Diskussion im Wan

https://doi.org/10.14361/9783839406878-071 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839406878-071
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


72 Theorien, Politiken und Anthropologien literarischer Angst 

Diffuse Ängste aus der Vorzeit dessen, was der Philosoph und Soziologe Hel
muth Plessner mit Blick auf die deutsche Kaiserzeit ab 1871 als Symptome einer »ver
späteten Nation« beschrieb, wurden in der Romantik bereits gerne in unheimlich 
wirkenden (Pseudo-)Juden- oder Ahasver-Figuren4 personalisiert, also Typisierun
gen des sogenannten ›Ewigen Juden‹,5 die hier als schreckenerregende Gegenbilder 
fungieren, an denen einige oder mehrere der folgenden Kennzeichen haften, die zu
nehmend als Warnzeichen empfunden wurden: Typisch bei Autoren wie Achim von 
Arnim sind etwa die Ablehnung der Aufklärung und des technischen Fortschritts 
bzw. der Moderne, die hier keineswegs positiv verstanden, sondern aus einer auto
ritären Sehnsucht nach der feudalen Ordnung zur Zeit des Ancien Régime heraus 
abgelehnt und mit dem Judentum identifiziert wurden, verdichtet in dem ›Ewigen 
Juden‹ als einer absolut negativen Figur untoter Rastlosigkeit. Die Folge war eine 
paradoxe, irrationale Umwertung zentraler Werte der Aufklärung und kosmopoliti
scher Offenheit: Mangelnde intellektuelle Beweglichkeit und eine ländliche, dumpfe 
Provinzialität avancierten in der Folge auch in der Literatur des deutschsprachigen 
Realismus zu heroischen Idealen des Mittelmaßes, der Selbstbescheidung und stil

del«, in: Dirk Göttsche/Florian Krobb (Hg.): Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2013, Göttingen 
2013, S. 51–72. 

4 Zum Ahasver-Mythos siehe den Artikel von Körte, Mona: »Ahasverus«, in: Wolfgang Benz/ 
Brigitte Mihok (Hg.): Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und 
Gegenwart, Bd. 3: Begriffe, Theorien, Ideologien, München 2010, S. 3–6; hier S. 3: »Ahasverus 
ist die im christlichen Mittelalter verbreitete, noch namenlose Gestalt eines Mannes aus 
Jerusalem, der den Heiland auf seinem Weg nach Golgatha nicht ruhen lässt und daraufhin 
von diesem zu ewiger Wanderschaft verdammt wird. Die an die alttestamentliche Kains
geschichte erinnernde Struktur der Legende, Blasphemie und Verdammung, hat ihren ge
ographischen und historischen Ursprung vermutlich in der Nähe von Jerusalem wenige 
Jahrhunderte nach Christus. […] Ihre fixierte Gestalt als jüdischer Schuster mit Namen 
Ahasverus erhält die Figur in der Schrift ›Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem Ju
den mit Namen Ahasverus‹ (1602), die den jüdischen Schuster als Zeugen christlichen Heils
geschehens popularisiert. Die ›Kurtze Beschreibung‹ erschien 1602 anonym ›zu Leyden bei 
Christoff Creuzer‹. Dem Erstdruck folgen über 20 Nachdrucke in leicht variierenden Fas
sungen und mit unterschiedlichen Druckort- und Verlegerangaben.« Siehe dazu auch Gun
nar Ochs kulturwissenschaftliche Tour d’Horizon: Ahasver, der Ewige Jude. Geschichte eines 
Mythos, Göttingen 2023. 

5 Siehe u.a. Lampert-Weissig, Lisa: »Sarah Perry’s Melmoth and the Implications og Gothic 
Form«, in: Critique: Studies in Contemporary Fiction 4 (2023), S. 659–671. Lampert-Weissig 
datiert das erstmalige Auftauchen des Ahasver-Mythos bereits auf das sechste Jahrhundert. 
Diese unbiblische Legende vermischte sich demnach mit antisemitischen Vorstellungen der 
Juden als Christusmörder oder später auch mit Ritualmordlegenden: »The Wandering Jew 
legend circulated for centuries as oral folklore in Europe and beyond. It also inspired hun
dreds of artistic works across media, including the visual and plastic arts, music, film and, of 
course, many literary works across genres« (ebd., S. 667). 
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len Arbeitsamkeit des Bürgertums.6 Plessner spricht in Bezug auf die »verspätete 
Nation« von einem tiefen Abscheu gegenüber lebendiger, moderner, internationaler 
Urbanität und undeutschem Händlergeist, der Verachtung romanischer Sprachen 
und westlicher Zivilisation, im Gegensatz zur positiv konnotierten Flucht zurück 
in reaktionäre Hierarchien, völkisches Ursprungsdenken bzw. einen deutschen Ur
volk-Mythos.7 

Plessners These ist, dass die Deutschen die historische Verzögerung ihrer Nati
onsgründung nicht hätten einholen können, weshalb sie nach dem Macht- und Re
levanzverlust der Kirchen und des Christentums Ende des 19. Jahrhunderts anfällig 
für eine maßlos übersteigerte Sakralisierung von Nationalismus, Biologismus, Dar
winismus und Rassismus wurden.8 

Einer der Hintergründe dieses deutschen Sonderwegs war sicher auch das 
schon seit 1800 in ganz Europa gesteigerte Unsicherheit auslösende Kontingenz
bewusstsein bzw. die allgemeine ›transzendentale Obdachlosigkeit‹ (Georg Lukács) 
nach der Aufklärung. Diese drückte sich gewiss nicht nur in Preußen und Deutsch
land in wachsenden kollektiven Angstgefühlen aus, wurde im Kaiserreich jedoch 
nach 1871 geradezu mit einem nationalistischen, einer Ersatzreligion ähnelnden 
Überbietungsgestus kompensiert, der das angeblich bereits seit den Zeiten der Ger
manen bestehende Deutschtum als Inbegriff einer völkisch begründeten, mythisch 
entgrenzten Nation schlechthin imaginierte. 

Diese spezifische Konstruktion des deutschen Volksbegriffes, der in seiner 
Absolutheit und als perfekter Nährboden für den modernen Antisemitismus keine 
Emanzipation und Integration von Juden duldete, setzt aber eben nicht erst seit der 
Reichsgründung, sondern bereits mit den kritischen Reaktionen auf Christian Wil
helm Dohms tolerante, philosemitische Schrift Über die bürgerliche Verbesserung der 
Juden (1781/1783) ein. Dohms aufklärerisches Argument lautet, die angeblichen ne
gativen Eigenschaften der Juden seien nicht deren eigene Schuld, sondern vielmehr 
auf ihre unmenschliche Behandlung durch die christliche Mehrheitsgesellschaft 
zurückzuführen, die man im bürgerlichen Interesse zu beenden habe. Dohm 
schreibt, dass man im Blick auf die angebliche Verderbtheit der Juden »für die 
Ursache angiebt, was vielmehr die Wirkung ist«, und dass man »das Uebel, welches 
die bisherige fehlerhafte Politick hervorgebracht hat, zur Rechtfertigung dersel

6 Vgl. Süselbeck, Jan: »Die Totalität der Mitte. Gustav Freytags Figur Anton Wohlfart und Wil

helm Raabes Protagonist Hans Unwirrsch als ›Helden‹ des antisemitischen ›Bildungsromans 
im 19. Jahrhundert«, in: Nikolas Immer/Mareen van Marwyck (Hg.): Ästhetischer Heroismus. 
Konzeptionelle und figurative Paradigmen des Helden, Bielefeld 2013, S. 293–321. 

7 Vgl. Plessner, Helmuth: Die verspätete Nation. Über die politische Verführbarkeit bürger
lichen Geistes, Frankfurt a.M. 1974, S. 24 und S. 53. 

8 Ebd., S. 118 und S. 146f. 
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ben anführt«.9 Zwar kannte Dohm noch nicht den psychoanalytischen Begriff der 
Projektion und stellte auch nicht in Frage, dass die Juden in ihrer Unterdrückung 
tatsächlich negative Eigenschaften angenommen hätten, aber dass er die Verant
wortung für diese Situation allein den Unterdrückern gab, machte seine Schrift 
zu einer ersten Antisemitismustheorie avant la lettre. Die christliche Mehrheits
gesellschaft sei es, welche »den Juden« so geschaffen habe, wie sie ihn ausgrenze: 
»Wir sind der Vergehungen schuldig, deren wir ihn anklagen; und die sittliche 
Verderbtheit, in welche diese Nation itzt durch eine fehlerhafte Politick versunken 
ist, kann kein Grund seyn, die fernere Fortdauer der letztern zu rechtfertigen.«10 

Dohms zweibändige Abhandlung zog eine Reihe antisemitischer Schriften nach 
sich, die anhand eines angeblich keineswegs integrierbaren Judentums eine homo
genisierte deutsche Nation zu entwerfen begannen, so wie etwa bei Johann Gottlieb 
Fichte.11 Seit Ende des 18. Jahrhunderts beginnen frühantisemitische Autoren 
Dohms Forderung einer Assimilation und Emanzipation der seit Jahrhunderten 
verfolgten, diskriminierten und in Ghettos segregierten jüdischen Deutschen ve
hement zu widersprechen und stattdessen die totale Ausgrenzung eines jüdischen 
Volkes oder eines halluzinierten jüdischen Staats im Staate aus der deutschen Nati
onswerdung nun nicht mehr nur religiös, sondern angeblich wissenschaftlich oder 
vernünftig zu begründen. Nun sollte eine jüdische Abstammung die Zugehörigkeit 
zum deutschen Volk per se unmöglich machen. Diese antisemitische Ethnisierung 
setzte u.a. mit Schriften wie denen des Historikers Christian Friedrich Rühs und 
des Philosophen und Mathematikers Jakob Fries ein, die in der Sattelzeit zu den 
Klassikern des frühen modernen Antisemitismus zu zählen sind.12 

Im Zuge einer notwendigen weiteren Erforschung der vielschichtigen kultu
rellen Vermittlungsformen dieses ›Frühantisemitismus‹ kann die Literaturwissen
schaft durch die genauere Einordnung der Tradierung religiöser und literarischer 
Mythen wie der der Ahasver-Legende im Schauerliteratur-Genre einen wichtigen 
Beitrag leisten. Lässt sich hier doch ein Missing Link vom späten 19. Jahrhundert 
zurück ins späte 18. Jahrhundert finden, der nahelegt, dass der Übergang vom re
ligiös konnotierten Antijudaismus zum modernen Antisemitismus spätestens ein 
Jahrhundert früher einsetzte als in der von Plessner untersuchten Periode. In der 
Gothic-Literatur geisterte die Figur des ›Ewigen Juden‹ z.B. bereits seit Matthew 
Gregory Lewis’ Schauerroman The Monk (1796) umher, wurde bei Autoren wie E.T.A. 

9 Dohm, Christian Wilhelm: Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden. Erster Theil. Neue 
verbesserte Auflage, Berlin/Stettin 1783, S. 34. 

10 Ebd., S. 40. 
11 Vgl. dazu die Ausführungen bei Weyand, Jan: Historische Wissenssoziologie des mod

ernen Antisemitismus. Genese und Typologie einer Wissensformation am Beispiel des 
deutschsprachigen Diskurses, Göttingen 2016, S. 138–144. 

12 Ebd., S. 216. 
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Hoffmann oder Clemens Brentano jedoch mit modernen literarischen Methoden 
weiterentwickelt. 

Verkappte oder auch explizite Ahasver-Figuren tauchen bei E.T.A. Hoffmann 
häufig auf u.a. in seiner Künstlernovelle Der Artushof (1815), auf die weiter unten 
noch zurückzukommen sein wird.13 Ahasver-Figuren werden seit dem frühen 17. 
Jahrhundert als Synekdoche, also als pars pro toto eines zum unsteten globalen Um
herwandern verurteilten Volks der Juden verwendet14 und erlauben so die Evokation 
einer symptomatischen, affektiven Wahrnehmung von literarischen Charakteren, 
die mit betreffenden Attributen ausgestattet sind. Der literarische Diskurs spiegelt 
hier zudem den politischen, und umgekehrt. 

In ihrer einschlägigen, bislang von der deutschsprachigen Germanistik überse
henen Dissertation Anti-Semitism and British Gothic Literature (2004) hat die die kana
dische Literaturwissenschaftlerin Carol Margaret Davison als eine der wenigen die 
vielschichtige Genese dieser unguten schauerliterarischen Tradition mit Ausblicken 
ins 20. Jahrhundert untersucht. Davison erkennt in der frühen Filmgeschichte des 
expressionistischen Kinos der Weimarer Republik eine Tradierung antisemitischer 
Tropen der früheren Gothic Literature, etwa in Genre-Klassikern wie Friedrich Wil
helm Murnaus Nosferatu (1922)15 oder Fritz Langs Metropolis (1927),16 bis hin zu verstö
renden Anklängen der dortigen Inszenierungen im NS-Propagandakino. Während 
die an sich nur schwer übersehbaren Verbindungen zwischen der Schauerliteratur, 
dem literarischen Antisemitismus und nicht zuletzt dem späteren Horror- bzw. Sci
ence-Fiction- und Fantasy-Film-Genre in der deutschsprachigen Forschung bislang 
kaum wahrgenommen wurden, skizzierte Davison das Offensichtliche bereits vor 

13 Zu weiteren Ahasver-Figurationen bei E.T.A. Hoffmann siehe Hartwich, Wolf-Daniel: Roman

tischer Antisemitismus. Von Klopstock bis Richard Wagner, Göttingen 2005, S. 121f. (zu Meis
ter Floh von 1822) und S. 126–128 (über die Nachrichten von den neuesten Schicksalen des Hun
des Berganza von 1814). Im letzteren Text wird – wie etwa auch in der etwa zur gleichen Zeit 
entstandenen Erzählung Der Sandmann (1815) – »Jüdisches mit keinem Wort erwähnt«, wie 
Hartwich konstatiert, wobei Hoffmann dennoch zugleich an die antisemitische Kritik jüdis
cher Salons in C.W.F. Grattenauers Ueber die physische und moralische Verfassung der heutigen Ju
den (1791) und Wider die Juden (1803) sowie in Karl Borromäus Sessas judenfeindlicher Posse 
Unser Verkehr (1815) anknüpfe (ebd., S. 128f.), die in seinen Texten latent mit aufgerufen wür
den. 

14 Vgl. M. Körte: Ahasverus, S. 4. 
15 Vgl. Süselbeck, Jan: »Ansteckungsgefahr. Echos antisemitischer Mythen in F.W. Murnaus 

Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens (1922) und in Robert Eggers’ Remake (2024)«, in: 
literaturkritik.de 1 (2025), https://literaturkritik.de/nosferatu-ansteckungsgefahr,31055.htm 
l (letzter Aufruf 12.03.2025). 

16 Vgl. Süselbeck, Jan: »Das Haus mit dem Stern. Gab es eine nationalsozialistische Rezeption 
codierter antisemitischer Inszenierungen in Fritz Langs und Thea von Harbous Stummfilm 
Metropolis (1927)?«, in: literaturkritik.de 2 (2024), https://literaturkritik.de/das-haus-mit-de 
m-stern,30250.html (letzter Aufruf 12.03.2025). 
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über 20 Jahren: En passant ordnete sie u.a. E.T.A. Hoffmanns Sandmann nüchtern 
mit in diese ambivalente bis problematische Tradition ein, indem sie die Charak
teristika des dortigen unheimlichen Bösewichts Coppelius alias Coppola mit typi
schen Merkmalen des »Ewigen Juden« und dessen gespenstischem Umhergeistern 
in der frühen Kinogeschichte in Verbindung brachte, um zu resümieren: 

The weird nightmare-scapes of German Expressionist Cinema, populated by a va
riety of grotesque and mysterious Jews, that were subsequently imported into Na
zi propaganda cinema, are cousin to those found in various eighteenth century 
European Gothic texts – the British Gothic novel, the French roman noir, and the 
German Schauerroman.17 

Mit Aby Warburg und der affekttheoretisch orientierten Filmwissenschaft kann 
man angesichts der Legende vom ›Ewigen Juden‹ von einer Pathosformel sprechen, 
die in der Schwarzen Romantik bereits so weit etabliert war, dass das Lesepublikum 
das Auftauchen von heimatlosen und untot um die Welt wandernden (Krypto-)Ju
denfiguren, welche die Sinne der Protagonisten verwirren, in blindem Verständnis 
mit Gefühlen der Unheimlichkeit quittieren konnte. Hermann Kappelhoff und 
Hauke Lehmann erklären den Begriff der Pathosformel wie folgt: 

For Aby Warburg, who coined the term ›Pathosformel‹, certain primal affects (fear, 
pain, and so forth) function as generic factors that find their expression in innume

rable figurations of dynamic movement across the history of visual culture. Even 
if we do not share this anthropological explanation, the concept enables us to link 
aesthetic systems of reference, like genres, with the affective economy of political 
communities.18 

Mit Hermann Kappelhoffs filmwissenschaftlichen Überlegungen zur Affektivität 
des Genrekinos kann man den literarischen Antisemitismus und die von ihm evo
zierten Emotionen als Modulationen eines individuellen Empfindens definieren, 
das stets mit einer kollektiven Gefühlswelt der Rezipienten in ihrer jeweiligen Zeit 
verwoben bleibt. Auch der literarische Antisemitismus als komplexe Mixtur poeti
scher Genres wäre demnach mit Kappelhoff »als dynamischer Prozess permanenter 
Refigurationen dieser Modalitäten zu verstehen und keineswegs als regelpoeti
sches System«19 beschreibbar. Wie die späteren cineastischen und genrepoetischen 

17 Vgl. Davison, Carol Margaret: Anti-Semitism and British Gothic Literature, New York 2004, 
S. 24f. 

18 Kappelhoff, Hermann/Lehmann, Hauke: »Poetics of affect«, in: Jan Slaby/Christian von 
Scheve (Hg.): Affective Societies. Key Concepts, London 2019, S. 210–219; hier S. 216. 

19 Kappelhoff, Hermann: Genre und Gemeinsinn. Hollywood zwischen Krieg und Demokratie, 
Berlin/Boston 2016, S. 104. 
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Konventionen, die Kappelhoff analysiert, spielte auch schon der literarische Antise
mitismus des 19. Jahrhunderts mit changierenden »mythologischen, ideologischen, 
kulturkritischen oder soziopsychologischen Narrativen«, kurz: »Genres sind Me
dien der gemeinschaftlichen Verfertigung einer gemeinsamen Welt.«20 Womit die 
Filmwissenschaft eine Definition geliefert hätte, die nicht nur auf die Schauerlite
ratur, sondern nebenbei auch auf den außerliterarischen Antisemitismus allgemein 
anwendbar ist. Schließlich besteht auch der Reiz des Judenhasses für seine Anhän
ger seit jeher darin, eine gemeinschaftliche »Verfertigung einer gemeinsamen 
Welt« zu bewerkstelligen, also einen kognitiven Welterklärungsrahmen zu kon
struieren, der aufgrund seines phantasmatischen und verschwörungsmythischen 
Charakters mit Realitätsanspruch noch dazu besonders starke Gemeinschaftsge
fühle ermöglicht. 

Solche Emotionen finden, so könnte man im Anschluss daran aus einer literatur
wissenschaftlichen Perspektive formulieren, Ausdruck in ästhetischen Referenzsys
temen oder Reizkonfigurationen wie bestimmten Skripten, Geschichten, Mythen, 
Legenden oder eben auch deren Adaptionen in Genres wie der Schauerliteratur, die 
sich in solchen Pathosformeln verdichten und die dabei in nicht zu unterschätzen
der Weise eng mit politischen Gemeinschaften oder auch ›Imagined Communities‹ 
(Benedict Anderson) bzw. Gefühlskulturen verbunden sind. Im vorliegenden Fall soll 
nun exemplarisch der Bogen von Beispielen aus der zeitgenössischen politischen 
Publizistik (u.a. Ernst Moritz Arndts) nach 1800 als Ausdruck der Emotionskultur 
des Frühantisemitismus zum zeitgleich boomenden Genre der Schauerliteratur ge
schlagen werden. 

II. Eine »moralische Lenkung« auf dem Weg in eine ungewisse neue Zeit 

Mit dem Begriff des Theoretikers der Emotionsgeschichtsschreibung William Reddy 
aus seiner grundlegenden Studie The Navigation of Feeling (2001) kann man in der Zeit 
um 1800 von einer zunehmend engen Begrenzung möglicher emotionsrelevanter 
Aussagen21 über Juden oder jüdische Figuren ausgehen. Zugleich vereinheitlichten 
sich die potentiellen affektiven Reaktionen des Lesepublikums auf Letztere, womit 
man mit Reddy von einem spezifischen ›emotional regime‹ sprechen kann, in dessen 
Kontext Hoffmanns berühmte Schauererzählungen entstanden.22 

20 Ebd., S. 106. 
21 Hier zitiert nach Bähr, Andreas: »Historische Gefühlskulturen«, in: Hermann Kappelhoff/Jan- 

Hendrik Bakels/Hauke Lehmann/Christina Schmitt (Hg.): Emotionen. Ein interdisziplinäres 
Handbuch, Berlin 2019, S. 299–311; hier S. 302. 

22 Mit dieser These soll hier keineswegs einer Homogenisierung oder Essentialisierung der 
gesamten Gesellschaft um 1815 das Wort geredet werden (vgl. ebd., S. 304). Vielmehr geht 
es darum, eine Emotionskultur besser zu verstehen, in der Schauerromane Variationen des 
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Die von Davison angedeuteten späteren Entwicklungen im 20. Jahrhundert las
sen sich letztlich nur schwer verstehen, wenn man nicht diese emotionsgeschichtli
chen Ursprünge in Betracht zieht: Die Literatur der Angst um 1800 zeugt nach Lars 
Koch von einem »zutiefst verunsicherten Ich, das sich in der mit unbekannten Kom
plexitätsniveaus aufwartenden Welt symbolisch neu einrichten« müsse. Sie fokus
siere die »psychische Grundierung eines Subjekts, dessen Schicksal nicht mehr der 
Religion anvertraut werden kann, sondern angesichts eines Netzwerks von negati
ven Komplementäreigenschaften – Trieb, Aggression, (Selbst-)Hass, Ich-Spaltung 
– der direkten moralischen Lenkung« bedürfe.23 

Der vorliegende Aufsatz soll nun dieser »moralischen Lenkung« durch das Medi
um des literarischen Antisemitismus genauer nachgehen, die sich zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts mit jener der Schwarzen Romantik in bis dato nur unzureichend un
tersuchter Weise überschneidet: Gesetzliche, progressive Zielvorgaben des gleich
zeitigen Zeitalters der jüdischen Emanzipation konnten insbesondere durch typi
sche Emotionalisierungsstrategien der Schauerliteratur als soziale und politische 
Reformprozesse ästhetisch unterlaufen und gestört werden. Mit ihrer spezifischen 
Affektpoetologie versuchte die deutschsprachige Schauerliteratur der Romantik da
zu in der Tat »latente Alternativen ins Bewusstsein« zu rücken, wie es Koch formu
liert,24 die allerdings im spezifischen Kontext des Frühantisemitismus für die jü
dische Minderheit in Europa überaus bedrohliche Folgen haben konnten, wie sich 
spätestens 1819 bei den sogenannten ›Hep-Hep-Unruhen‹ konkret zeigen sollte.25 

Diese »bedeutendste Welle antijüdischer Ausschreitungen im frühen 19. Jahr
hundert« wurde seinerzeit als Rückfall ins »finstere Mittelalter« empfunden und 
war laut Werner Bergmanns Darstellung »Ausdruck einer aktuellen gesellschaftli
chen Konfliktsituation«.26 Historiker urteilen heute, die Pogrome, die sich bis 1821 
von den Rheinprovinzen, Orten in Frankreich und dem Frankenland über Preußen 
und die Freie Stadt Krakau bis nach Dänemark und sogar nach Odessa ausbreiteten, 
hätten sich »gegen den Zuzug bzw. den Aufstieg jüdischer Konkurrenz« gewehrt 
und damit »die althergebrachte ständische und zünftige Ordnung gegen emanzi
patorische Veränderungen« verteidigt, die »man als bedrohlich wahrnahm«.27 

Unterbelichtet bleibt in diesem Krisen-Szenario allerdings der halluzinatori
sche Einfluss antisemitischer Paranoia bzw. der jenseits solcher Realkonflikttheo

›Ewigen Juden‹ als Pathosformel der Furcht einzusetzen beginnen, weil damit eine betref
fende emotionale Reaktion auf solche Texte angenommen und offenbar auch wahrscheinlich 
wurde. 

23 L. Koch: Angst in der Literatur, S. 239. 
24 Ebd., S. 237. 
25 Vgl. Bergmann, Werner: Tumulte/Exzesse/Pogrome. Kollektive Gewalt gegen Juden in Europa 

1789–1900, Göttingen 2020, S. 137–183. 
26 Ebd., S. 137. 
27 Ebd., S. 182. 

https://doi.org/10.14361/9783839406878-071 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839406878-071
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Jan Süselbeck: Angst, Ekel, Hass 79 

rien an der Bildung von Angst-, Feind- und Fremdbildern teilhabenden fiktionalen 
Literatur und ihrer populären zeitgenössischen Genres. Meine Hypothese lautet, 
dass kollektive Emotionen, wie sie der Antisemitismus erzeugt, in jener Zeit in be
sonderem Maße auf sozialen Einübungsprozessen in Gruppen oder Gesellschaften 
von Leser:innen basierten, wie sie insbesondere die fiktionale Literatur ermöglicht. 
Diese ästhetischen Aushandlungs- und Affektkanäle waren für die Genese des 
modernen Antisemitismus im 19. Jahrhundert zentral – und weniger angebliche 
reale Konflikte zwischen der nicht jüdischen Mehrheitsgesellschaft und der kleinen 
jüdischen Minderheit. Der Antisemitismus war in seiner zweitausendjährigen 
Geschichte schließlich schon immer bloße Fiktion und hatte niemals eine faktisch 
nachvollziehbare Basis. 

III. Fünf Thesen zur Funktionsweise des literarischen Antisemitismus 
in der Schauerliteratur 

Um einige zentrale Fragestellungen des vorliegenden Bandes aufzugreifen, seien 
hier als Schlussfolgerung aus den vorangegangenen historischen Herleitungen die 
fünf folgenden Ausgangsthesen ausformuliert: Zum einen wurde der literarische 
Antisemitismus zu Beginn des 19. Jahrhunderts zu einem distinkten Kennzeichen 
bzw. einer charakteristischen Ressource von Skripten der Angst, des Ekels und des 
Hasses gegenüber explizit oder, in den meisten Fällen, gezielt nur implizit als sol
chen erkennbaren Judenfiguren. Der literarische Antisemitismus avancierte in die
sem erzählerischen Spiel mit der Furcht bereits zu einem ›kulturellen Code‹ (Shula
mit Volkov): In der Schauerliteratur funktionierten antisemitische Pathosszenen als 
resonanzträchtiges Entertainment-Element, das bewusst oder unbewusst Eingang 
in einschlägige Texte fand. Zum anderen lassen sich anhand entsprechender litera
rischer Darstellungen und ihrer Emotionalisierungsstrategien historiographische 
Aussagen über die kaum zu überschätzende kulturelle Rolle des Antisemitismus in 
der Zeit der Befreiungskriege und dieser Frühphase der auf der Schaffung besonde
rer Feindbilder beruhenden deutschen Nationsbildung treffen. 

Drittens: Groteske, monströse Körperbilder, die bizarre Darstellung verzerrter, 
›undeutscher‹ sprachlicher Ausdrucksweisen und die Beschreibung jüdisch konno
tierter Schauplätze als Insignien des Bösen spielen in solchen schauerliterarischen 
Texten (sowie auch in späteren Horror- oder Vampirfilmen des 20. und 21. Jahrhun
derts) stets eine wichtige Rolle. 

Wie Cathy S. Gelbin in ihrer lesenswerten Studie The Golem Returns28 herausge
arbeitet hat, ist viertens der ursprünglich jüdische Golem-Mythos in der (deutsch

28 Gelbin, Cathy S.: The Golem Returns. From German Romantic Literature to Global Jewish Cul
ture, 1808–2008, Ann Arbor 2011. 
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sprachigen) Schauerliteratur virulent: Der Stoff wurde von den Romantikern inter
textuell instrumentalisiert, als Affekt-Booster adaptiert und zunehmend mit anti- 
jüdischen Diskursen verwoben, die das Judentum mit Hexerei und obskuren spiri
tuellen Machenschaften in Verbindung brachten.29 Dabei spielten nicht nur Vorstel
lungen des in Zuge dessen entstehenden modernen Antisemitismus, sondern nach 
wie vor auch christlich-antijudaistische Stereotype eine zentrale Rolle – transpor
tiert durch Plots, die nahelegen, dass die jüdisch konnotierten Bösewichte für ihre 
teuflischen Experimente, ihre schwarze Magie bzw. ihre häretischen Verstöße ge
gen die göttliche Ordnung zur Rechenschaft zu ziehen bzw. zu eliminieren seien. 
Um das Grauen im Lesepublikum nur noch weiter zu erhöhen, geschieht dies in den 
Plots jedoch oft nicht.30 

Das andere christlich grundierte Gothic-Narrativ, das gerne mit diesen Emotio
nalisierungsstrategien verbunden wurde, ist das erwähnte Phantasma des ›Ewigen 
Juden‹, mit dessen Hilfe die Imaginationen und Emotionen der Leser:innen in ähn
licher Weise stimuliert werden können.31 Last but not least überschneiden sich diese 
affektiven Figurationen bis in die heutige Zeit oft: Golem-, Roboter- oder Monster- 
Experimentatoren werden gerne (implizit) als ›Ewige Juden‹ dargestellt, genauso 
wie ihre grotesken Geschöpfe: Sowohl der ›Ewige Jude‹ als auch Golem-Figuratio
nen verschiedenster Art funktionierten beiderseits als Auslöser von Gefühlen des 
Unheimlichen par excellence, und zugleich als ein ideales affektives Symbol für Pa
thosszenen des literarischen Antisemitismus. 

Fünftens: Aus dieser erzählerischen Konstellation ergaben sich Emotionali
sierungsmethoden, die beim Publikum auf typische antimoderne und antiaufklä
rerische Ressentiments der Zeit zielten und damit bereits auf säkulare Aspekte 
des modernen Antisemitismus am Ende des 19. Jahrhunderts vorauswiesen. Jü
disch konnotierte Mad-Scientist-Figuren wie in E.T.A. Hoffmanns Erzählung Der 
Sandmann wurden nicht zuletzt für das sich intermedial weiterentwickelnde Sci
ence-Fiction- und Fantasy-Genre des 20. und 21. Jahrhunderts wegweisend und 
etablierten, wie etwa in Fritz Langs Metropolis, eine überaus langlebige Darstel
lungskonvention zwecks Evokation von Unheimlichkeit und Angst.32 

29 Ebd., S. 8. 
30 Vgl. ebd., S. 9. 
31 Siehe L. Lampert-Weissig: Sarah Perry’s Melmoth, S. 660. 
32 Vgl. dazu neben der zitierten Studie von Carol Davison, die den Text nur beiläufig erwähnt, 

auch Süselbeck, Jan: »Schöne Augen. Emotionalisierende Figurationen des Ewigen Juden 
in E.T.A. Hoffmanns Erzählung Der Sandmann«, in: Stefanie Schüler-Springorum/Jan Süsel
beck (Hg.): Emotionen und Antisemitismus. Geschichte – Literatur – Theorie, Göttingen 2021, 
S. 42–83 sowie Süselbeck, Jan/Hahn, Hans-Joachim: »Ekel und Abscheu. Zur Affektpoetik 
des literarischen Antisemitismus in E.T.A. Hoffmanns Erzählung Der Sandmann«, in: Claudia 
Liebrand/Thomas Wortmann (Hg.): E.T.A. Hoffmann Jahrbuch 28 (2020), S. 46–67. 
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IV. Angstlust und andere gemischte Gefühle im frühen 19. Jahrhundert 

Nicht nur filmische Genres, sondern auch literarische Pathosszenen wie diejenigen, 
die auf der Ahasver-Legende beruhen, lassen sich nie genau »bestimmten Gefüh
len zuordnen, sondern bezeichnen eine Konfliktspanne, die höchst gegensätzliche 
Affektwerte umfassen kann«.33 Es dreht sich dabei laut Thomas Anz um – u.a. bei 
Friedrich Schiller so genannte – gemischte Gefühle. Die Angstlust sei ein »Beispiel 
dafür, dass es sich dabei eigentlich nicht um eine Lust, sondern um je unterschied
liche und phasenverschobene Mischungen aus verschiedenen Lüsten« handelt.34 In 
dieser Angstlust, deren Zusammenhang insbesondere mit ambivalenten Gefühlen 
naheliegt, die der literarische Antisemitismus auslöst, geht es um die Verquickung 
starker emotionaler Gegensätze: »Neben Traurigkeit, Ekel oder auch Ärger gehört 
vor allem Angst zu jenen Emotionen, die einerseits gemieden werden, andererseits 
unter bestimmten Bedingungen Vergnügen bereiten, denen man sich daher gerne 
freiwillig aussetzt und die man zuweilen sogar suchtartig genießt«.35 

Im literarischen Antisemitismus ist die Emotion der Angst z.B. eng mit derje
nigen des Hasses und extremen Affekten wie dem Ekel verbunden. Thomas Anz hat 
darauf hingewiesen, dass die Aggressionslust als gemischtes Gefühl stets auf mo
ralischen Prämissen beruhe, die es erlauben, normalerweise tabuisierte Gewaltakte 
straflos zu imaginieren.36 Es liegt auf der Hand, dass auch der Antisemitismus ge
nau auf derartigen pseudo-moralischen Annahmen beruht. Angst, Hass, Zorn und 
Wut sind, so Hartmut Böhme, »moral senses«.37 Antisemiten agieren stets aus dem 
Gefühl heraus, eine ethisch dringend gebotene Notwehr gegenüber einer trickrei
chen Übermacht zu üben, einen verschwörerischen, sabotierenden Staat im Staate 
bzw. ›Deep State‹ zu bekämpfen oder auch eine ansteckende Krankheit zu elimi
nieren, die den eigenen Körper, die eigene Psyche oder den gesamten ›Volkskörper‹ 
bedrohe oder bereits letal befallen habe. 

Antisemiten treten dieser auf bloßen Fiktionen und Projektionen beruhenden 
Angst gerne mit dem Impetus einsamer Kämpfer für Frieden und Gerechtigkeit ent
gegen. Antisemiten sind ihrem Selbstbild nach stets altruistische und zukunftsori
entierte Weltverbesserer, sie kämpfen für die Zukunft ihrer Kinder und Kindeskin
der, gegen den Krieg und für den Weltfrieden, gegen Kolonisierung und gegen die 
bösen Mächte des Kapitalismus, für Gerechtigkeit, für den Schutz der Natur und 

33 H. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 137. 
34 Anz, Thomas: »Angstlust«, in: Lars Koch (Hg.) Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch, 

Stuttgart/Weimar 2013, S. 206–216; hier: S. 216. 
35 Ebd., S. 206. 
36 Ebd., S. 212. 
37 Böhme, Hartmut: »Kulturgeschichte der Angst«, in: Lars Koch (Hg.): Angst. Ein interdiszi

plinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 275–282; hier S. 276. 
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der Tiere, für die Gesundheit und für das Gute in der Welt. Sie sehen sich dabei ger
ne als so etwas wie nationale Ökologen, demokratische Reformer oder progressive 
Bildungspolitiker. 

Ansätze zu derartigen Phantasmen und den darauf gründenden, ambivalenten 
emotionalen Regimen breiteten sich auch bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
schon aus – etwa unter den Mitgliedern der Deutschen Tischgesellschaft, die 1811 
von Achim von Arnim und dem Staatstheoretiker Adam Heinrich Müller in Berlin 
gegründet wurde. Der Herausgeber einer kritischen Ausgabe der Reden dieser of
fen antisemitischen Gesellschaft, Stefan Nienhaus, konnte zeigen, dass die Mehr
zahl der Mitglieder als Judenhasser keineswegs radikalisierte Außenseiter waren, 
sondern zu den Protagonisten der preußischen Reformpolitik zählten.38 Hinzu kam 
ein Who is Who der Literaten der Zeit: Neben dem Initiator Arnim frequentierten Au
toren wie Clemens Brentano oder E.T.A. Hoffmann die Treffen der Tischgesellschaft 
oder kamen zumindest einmal zu Besuch.39 

V. Der zeitgenössische Kontext der Freiheitskriege 
und des Frühantisemitismus 

Ernst Moritz Arndt, ein radikaler zeitgenössischer Vertreter des Frühantisemitis
mus und zugleich Dichter der Freiheitskriege gegen Napoleon sowie als junger 
Mann aufklärerischer Anhänger der Französischen Revolution und Kritiker der 
schwedischen Leibeigenschaft, sah sich selbst gewiss als einen Vorkämpfer der 
Gerechtigkeit – wenn er dies ab 1813 auch mit der einschränkenden Prämisse tat, 
dass eine solche Moral lediglich exklusiv im Sinne der Blutreinheit und territorialen 
Selbstbestimmung des zu seiner Zeit von ihm mitkonstruierten deutschen Volkes 
zu gelten habe. Arndts Moral galt also nicht für Juden, sondern nur gegen sie. 

38 Vgl. Nienhaus, Stefan: »Die Geschichte der deutschen Tischgesellschaft«, in: Ders. (Hg.): 
Ludwig Achim von Arnim. Texte der deutschen Tischgesellschaft. Ludwig Achim von Arnim: 
Werke und Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe, Band 11, Tübingen 2008, S. 246–294; 
hier S. 254. 

39 Siehe Nienhaus, Stefan: Geschichte der deutschen Tischgesellschaft, Tübingen 2003, S. 15. 
Nienhaus gibt an, dass E.T.A. Hoffmann am 24. Januar 1815 »wahrscheinlich« zu Gast bei einer 
Festveranstaltung der Deutschen Tischgesellschaft war. Gerhard R. Kaiser ist sich dagegen 
sicher, dass die in Hoffmanns Tagebuch mit diesem Datum erwähnte »deutsche Gesellschaft 
die antisemitisch geprägte Christlich-deutsche Tischgesellschaft Achim von Arnims war.« 
Siehe Kaiser, Gerhard R.: »Illustration zwischen Interpretation und Ideologie. Jozséf von Di
vékys antisemitische Lesart zu E.T.A. Hoffmanns Klein Zaches genannt Zinnober«, in: Maria 
Moog-Grünewald/Christoph Rodiek (Hg.): Dialog der Künste. Intermediale Fallstudien zur 
Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Festschrift für Erwin Koppen, Frankfurt a.M. u.a. 1989, 
S. 145–166; hier S. 157. 
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Die Verdrängung dieses letzteren Teils der nicht zu unterschätzenden Wirkungs
geschichte Ernst Moritz Arndts im 19. Jahrhundert verweist laut Walter Erhart 
und Arne Koch auf »durchaus ›empfindlich‹ zu nennende« Lücken im kulturellen 
Gedächtnis der Deutschen.40 

Um den damit verbundenen ideologischen Diskurs der Zeit zu verstehen, in des
sen Kontext die deutschsprachigen Romantiker schrieben, lohnt sich hier ein kurzer 
Blick auf Arndts Schrifttum. In dessen 1814 veröffentlichtem Blick aus der Zeit auf die 
Zeit gibt es ein Kapitel mit dem Titel »Noch etwas über die Juden«. Arndt empfiehlt in 
seinem Buch, eine Vermischung des deutschen Volksstammes, den er als homoge
ne Gruppe konstruiert, die durchweg etwas »Treues, Gemüthliches, Zuverlässiges«41 
habe, mit den Juden tunlichst zu vermeiden. Arndt stellt sich in seinem Kapitel über 
das Judentum, das also charakteristischerweise eher eines über die Konstruktion 
einer autonomen deutschen Wir-Gruppe als über die attackierte Minderheit ist,42 
bereits explizit vor, man könne das deutsche Volk ethnisch säubern. 

Dahinter verbirgt sich das Angstszenario einer Verunreinigung, der Übernah
me der eigenen Kultur durch das absolut Fremde. Heute würden rechte Verschwö
rungsideologen an dieser Stelle wohl den ›Großen Austausch‹ erwähnen. Arndts Be
hauptungen erinnern damit an die Far-Right-Slogans der Nazis, die 2017 im ameri
kanischen Charlottesville »Jews will not replace us« skandierten: 

Die Juden als Juden passen nicht in diese Welt und in diese Staaten hinein, und 
darum will ich nicht, daß sie auf diese ungebührliche Weise in Deutschland ver
mehrt werden. Ich will es aber auch deswegen nicht, weil sie ein durchaus fremdes 
Volk sind und weil ich den germanischen Stamm so sehr als möglich von fremd

artigen Bestandteilen rein zu erhalten wünsche.43 

Am besten wäre es laut Arndt gewesen, wenn die Juden »unser herrliches und rei
nes Volk« als »fremdartiger Theil« nie berührt hätten.44 An der Stelle setzen auch 
schon die Panik schürenden Krankheitsmetaphern ein, die den Hass mit Ekel mi
schen sollen: Die jüdische Einwanderung sei »ein Unheil und eine Pest unseres Vol

40 Erhart, Walter/Koch, Arne: »Eine Amnesie mit Folgen: Transnationale Wiederentdeckun

gen Ernst Moritz Arndts im Kontext von Werk- und Zeitgeschichte«, in: Dies. (Hg.): Ernst 
Moritz Arndt (1769–1860). Deutscher Nationalismus – Europa – Transatlantische Perspek
tiven, Tübingen 2007, S. 1–14; hier S. 6. 

41 Arndt, Ernst Moritz: Blick aus der Zeit auf die Zeit, Germanien 1814, S. 156. 
42 Vgl. Ferber, Thorbjörn: Nationaler Antisemitismus im literarischen Realismus, Berlin 2014, 

S. 21: »Texte sind Ausdruck der eigenen imaginierten Kultur und ihrer Wertzuschreibungen 
gegenüber dem Unvertrauten und/oder Nicht-Zugehörigen. Damit treffen sie unabdingbar 
Aussagen über das kulturelle Selbstbild.« 

43 E.M. Arndt: Blick aus der Zeit, S. 188. 
44 Ebd., S. 190. 
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kes«.45 Die Juden seien eine »Plage und ein Verderben«,46 sie kämen aus »allen Ge
genden Europas«, allerdings »vorzüglich vom Osten her, nemlich aus Polen«.47 Von 
hier aus strömten sie zum deutschen Mittelpunkt des Kontinents, den sie »mit ih
rem Schmutz und ihrer Pest zu überschwemmen drohen«.48 

Vermischung führe hier zu Dekadenz – und auch dies ist ein Gedanke, den man 
lange Zeit eher im rassistisch begründeten Antisemitismus am Ende des 19. Jahr
hunderts vermutet hätte: Jede »zu häufige Mischung der Völker mit fremden Stof
fen« sei »durchaus ein Verderben, das widerstreitende Triebe und Anlagen hervor
bringt und die Eigenthümlichkeit und Kraft des Karakters eines Volkes zerstört«.49 

Nicht zuletzt greift Arndt in seinem Pamphlet die angebliche Nicht-Sesshaftig
keit der Juden auf und externalisiert das Judentum erneut im Sinne des Ahasver-My
thos: »Verknechtet, verachtet, verabscheut, wurden sie schon im ersten und zweiten 
christlichen Jahrhundert über die Länder zerstreut, und sind seitdem als zerstreute 
Wanderer in der Fremde geblieben.«50 

Erstaunlich ist an diesen schrillen Warnungen vor einer Integration des Juden
tums und vor einer Vermischung mit diesem angeblich verderblichen Volk vor allem 
Arndts Erbgut-Argumentation gegen eine Kreuzung »widerstreitender Anlagen«, 
lange vor dem Auftauchen der Darwin’schen Evolutionstheorie (1859). Vergleichbar 
abschreckende Formen der ›Judaisierung‹ der Deutschen durch gefährliche Kon
takte zum Judentum finden sich als Pathosszenen der Abscheu aber eben durchaus 
schon in der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts, wenn auch meist noch in phan
tasievollen symbolischen Übersetzungen, die meist lange nicht so aggressiv klingen 
wie Arndts propagandistische Angriffe – sieht man einmal von Achim von Arnims 
berüchtigter Rede Ueber die Kennzeichen des Judenthums in der Deutschen Tischgesell
schaft ab (1811).51 

Gleichwohl sind auch literarische Schriften wie Arnims gerne mit schauerlitera
rischen Elementen arbeitende Texte der Zeit im skizzierten Zeitkontext der Genese 
des modernen Antisemitismus zu lesen: Sowohl Arnims Rede als auch Arndts hier 
beispielhaft vorgestellte Hass-Schrift gegen eine Integration von Juden in jenem 
»Germanien«, in dem diese laut Vorsatzblatt 1814 erschienen ist, darf zu jenen 
erwähnten antisemitischen Reaktionen auf Dohms erwähnte Aufklärungsschrift 

45 Ebd. 
46 Ebd., S. 193 
47 Ebd., S., 199. 
48 Ebd. 
49 Ebd., S. 191. 
50 Ebd., S. 194. 
51 Vgl. hierzu auch Koch, Lars: »Achim von Arnims Rede ›Über die Kennzeichnung des Juden

thums‹«, in: Wolfgang Benz/Brigitte Mihok (Hg.): Handbuch des Antisemitismus. Juden
feindschaft in Vergangenheit und Gegenwart. Bd. 7: Film, Theater, Literatur und Kunst, Berlin/ 
New York 2013, S. 708–711. 
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zwanzig Jahre vorher gerechnet werden. Zu der Zeit, als Autoren wie Hoffmann ihre 
Schauerliteratur verfassten, waren Hetzschriften wie die Arndts also keineswegs 
mehr Randphänomene, sondern Ausdruck eines bereits seit Jahrzehnten florie
renden Schrifttums, dem selbst ein Klassiker wie Johann Wolfgang Goethe teils 
wohlwollend folgte.52 

VI. Angst vor dem ›Ewigen Juden‹: E.T.A. Hoffmanns Artushof, 
Die Elixiere des Teufels und Der Sandmann 

Im Folgenden möchte ich mich auf eine Skizzierung von Angst-Skripten beschrän
ken, wie sie für die romantische Schauerliteratur in der Folge dieser ideologischen 
und politischen Entwicklungen der postnapoleonischen Ära typisch wurden und bei 
E.T.A. Hoffmann paradigmatisch aufscheinen. Wichtig ist es hierbei, die Literari
zität dieser Texte und ihrer spezifischen Mittel der Angsterzeugung im Auge zu be
halten. Dazu zählt eine gezielt betonte Obskurität negativer Figurenzeichnungen, 
anhand derer die wahre Identität furchteinflößender Antagonisten (zunächst) nur 
gemutmaßt werden kann. Auf der anderen Seite gibt es aber auch gezielte pejorati
ve Darstellungen: Mal werden Hoffmanns dämonische Figuren explizit als jüdisch 
identifiziert, mal nicht. 

Im Artushof (1816) begegnet z.B. ein unbedarfter Jüngling mit dem sprechen
den Namen Traugott einem unheimlichen alten Maler mit einem stereotypen »krau
sen Barte« und einem »schwarzen Mantel«, der sich mit seiner als Sohn verklei
deten Tochter in der Börse von Danzig, dem Artushof, herumdrückt und bezeich
nenderweise unsinnige Aktienverkäufe tätigt.53 Traugotts designierter Schwieger
vater, ein angesehener Geschäftsmann, hält den verdächtigen bärtigen Greis des
halb auch »schlechtweg für einen polnischen Juden«.54 Es handelt sich den eigenen 
Angaben des beargwöhnten Mannes nach jedoch um den »deutsche[n] Maler Go
dofredus Berklinger«, der im Artushof hängende Gemälde geschaffen haben will, 
die verstörenderweise 200 Jahre alt sind.55 Tatsächlich laufen Berklinger und seine 
verkleidete Tochter auch stets in altdeutscher Kleidung umher. 

52 Vgl. Wilson, Daniel W.: Goethe und die Juden. Faszination und Feindschaft, München 2024; 
vor allem das Kapitel über Goethes persönliche Bewunderung für den radikalen Anti
semiten Jakob Friedrich Fries: »Rückschläge der Emanzipation in der postnapoleonischen 
Ära«, S. 139–158. 

53 Hofmann, E.T.A.: »Der Artushof«, in: E.T.A. Hoffmann: Die Serapionsbrüder, hg. von Wulf 
Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula Segebrecht, Frankfurt a.M. 2001, S. 177–208; hier 
S. 189. 

54 Ebd. 
55 Ebd., S. 190. 

https://doi.org/10.14361/9783839406878-071 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839406878-071
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


86 Theorien, Politiken und Anthropologien literarischer Angst 

Es handelt sich also bei diesem Maler im Artushof offenbar um einen Wieder
gänger, wobei der Text den konkreten Verdacht in den Leser:innen erwecken soll, 
dass Berklinger Ahasver sei, der ›Ewige Jude‹. Tatsächlich waltet ein uralter Fluch 
über dem Maler, dem ein grässlicher Tod erst in dem Moment prophezeit ist, in dem 
sich seine Tochter verlieben wird.56 Bis dahin vermag der alte Maler jedoch genau 
wie z.B. auch Hoffmanns Gruselfiguren-Trio im Sandmann plötzlich mit seiner an
drogynen Tochter von der Bildfläche zu verschwinden, und das vom Erzähler dazu 
gewählte teuflische Attribut spricht Bände: 

Alle Nachforschungen, wo sie geblieben, waren vergebens, kein Lohnkutscher 
hatte an Personen, wie Traugott sie beschrieb, Pferde und Wagen vermietet, 
selbst an den Toren konnte er nichts Bestimmtes erfahren; kurz Berklinger war 
verschwunden, als sei er auf dem Mantel des Mephistophiles davongeflogen.57 

Wichtig an den hier nur andeutbaren auffälligen Kongruenzen zwischen verschie
denen Hoffmann-Texten aus den 10er-Jahren des 19. Jahrhunderts ist die Beobach
tung, dass es sich stets um Vexierbilder ›des Juden‹ handelt, um oszillierende Figu
rationen von Stereotypen, die oftmals gerade dadurch eine erhöhte Unheimlichkeit 
erzeugen, dass ihre genauere Herkunft nur vermutet werden kann, jedoch niemals 
im Text definitiv bestätigt wird. Uneindeutig sind damit auch die Emotionen, die 
diese Texte im Leser zu erzeugen versuchen. Der Artushof beispielsweise ist vom Ton 
her ein eher heiterer Text, in den sich durch die befremdlichen Auftritte des alten 
Malers jedoch beängstigende und beklemmende Farben mischen, zumal man als 
Leser:in offensichtlich um den naiven Traugott fürchten soll, der dem ungeschick
ten Börsenhändler Berklinger ohne jede Not aus der eigenen Tasche treuherzig Geld 
für dessen Verluste zahlt.58 Die Leser:innen wissen darüber aufgrund der Andeu
tungen des heterodiegetischen Erzählers an dieser Stelle bereits mehr als der gut
mütige Traugott, so dass sich die Rezipient:innen um die Figur des ehrlichen und 
hilfsbereiten deutschen Jünglings Sorgen zu machen beginnen. 

Prototypisch nimmt sich hier auch das Beispiel von Hoffmanns fiktivem Me
moiren-Roman Die Elixiere des Teufels (1815/1816) aus, in dem abermals ein geheim
nisvoller anonymer Maler auftritt, der sich als geisterhafter, untoter Ahne im mön
chischen Protagonisten Medardus spiegelt und aufgrund seiner expliziten Charak
terisierung als »Ahasverus« von der Komparatistin Mona Körte bereits im Kontext 

56 Was dann schließlich auch eintritt, siehe ebd., S. 205, als Berklinger mit einem »dumpfen 
Schrei« umfällt und »mausetot« ist: »Er soll sehr häßlich ausgesehen haben – ganz blau und 
blutig, weil ihm, man weiß nicht wie, eine Pulsader gesprungen war.« 

57 Ebd., S. 196. 
58 Ebd., S. 188f. 
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dieses gängigen Mythos der Gothic-Literatur des 19. Jahrhunderts interpretiert wor
den ist, also der Figur des ›Ewigen Juden‹.59 

Bei seinem ersten verstörenden Auftritt während einer Predigt von Medardus 
im Kapuzinerkloster zu B. wird die (abermalige) Teufelsfigur des (angeblichen) 
›Ewigen Juden‹ in Hoffmanns Roman in bewährter stereotyper Weise eingeführt,60 
wobei nicht nur die schauerliterarischen Attribute auffallen, sondern auch, wie 
ausführlich hier der autodiegetische Erzähler seine eigenen Angstgefühle be
schreibt, die sich wiederum auf die Leser:innen übertragen sollen. Ein mysteriöser, 
bedrohlich wirkender Mann inmitten der lauschenden Gemeinde, der Medardus 
durch sein bloßes Erscheinen aus dem Konzept bringt, hat etwas »Furchtbares – 
Entsetzliches« – der erschrockene Redner fühlt sich »wie von eiskalten grausigen 
Fäusten gepackt«, während plötzlich »Tropfen des Angstschweißes« auf seiner Stirn 
stehen und sich seine Rede immer mehr verwirrt, bis zur Ohnmacht auf der Kanzel, 
in »der Höllenangst wahnsinniger Verzweiflung«.61 

Der hier als emotionalisierender literarischer Archetypus erscheinende Ahasver 
vermag es also, selbst einen glänzenden theologischen Rhetor so sehr zu verwirren, 
dass dieser nicht mehr richtig sprechen kann. Das bloße Auftauchen Ahasvers wirkt 
wie eine ansteckende Krankheit auf den Redner, der bald keinen zusammenhängen
den Satz mehr hervorbringen und überhaupt keine Predigten mehr halten kann. 
Der unheimliche Gast hat einen nachhaltigen Einfluss auf Medardus, und wie sich 
später herausstellt, sind beide Figuren sogar verwandt oder bis zu einem bestimm
ten Grad identisch. Die Figur des ›Ewigen Juden‹ weist also alarmierende Anteile des 
Eigenen auf, was sie auch für die zeitgenössischen Leser:innen erst so besonders be

59 Hoffmann, E.T.A.: Die Elixiere des Teufels. Nachgelassene Papiere des Bruders Medardus, 
eines Kapuziners. Herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestücke in Callots Manier, 
Textrevision und Anmerkungen von Hans-Joachim Kruse, Redaktion Rudolf Mingau, Berlin/ 
Weimar 1982, S. 117. Vgl. dazu auch Körte, Mona: »Die chimärische Genealogie. E.T.A. Hoff
manns Die Elixiere des Teufels«, in: Mona Körte: Die Uneinholbarkeit des Verfolgten. Der Ewige 
Jude in der literarischen Phantastik, Frankfurt a.M./New York 2000, S. 186–211; hier S. 186. Auf 
den Aspekt des literarischen Antisemitismus in solchen Darstellungen geht Körte in dem 
Kapitel allerdings nicht weiter ein. Auch der Artikel im E.T.A. Hoffmann-Handbuch kommt 
ohne Diskussion dieser Aspekte aus. Siehe Barnickel, Claudia: »Die Elixiere des Teufels. Nachge
lassene Papiere des Bruders Medardus[,] eines Kapuziners. Herausgegeben von dem Verfasser der Fan
tasiestücke in Callots Manier (1815/16)«, in: Christine Lubkoll/Harald Neumeyer (Hg.): E.T.A. 
Hoffmann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 2015, S. 39–45. 

60 Diese unheimliche Begegnung mit Ahasver als einem auffälligen Zuhörer einer christlichen 
Predigt in der Kirche findet sich schon in dem historischen Text Kurtze Beschreibung und Erzäh
lung von einem Juden mit Namen Ahasverus von 1602, stammt also aus der Frühen Neuzeit. Vgl. 
Körte, Mona/Stockhammer, Robert (Hg.): Ahasvers Spur. Dichtungen und Dokumente vom 
Ewigen Juden, Leipzig1995, S. 9–14; hier: S. 9f. 

61 E.T.A. Hoffmann: Die Elixiere des Teufels, S. 38. 
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unruhigend gemacht haben dürfte. Der mysteriöse Maler findet in Medardus nicht 
nur ein Opfer, sondern auch einen Schüler. 

Ähnlich verhält es sich mit Hoffmanns Figur Coppola in der Erzählung Der Sand
mann, der zwar nicht explizit als jüdische Figur markiert wird, den Protagonisten 
Nathanael aber u.a. durch den Verkauf eines Fernglases zu seinem unfreiwilligen 
Adepten macht und zugleich als dessen mysteriöser Verfolger durch verschiedene 
Länder erscheint. Nathanael selbst trägt sogar einen hebräischen Namen, der als 
»Geschenk Gottes« übersetzbar ist und zugleich für einen der ersten Jünger Jesu 
steht, was die Janusköpfigkeit auch seines Charakters zwischen christlichen Iden
tifikationsangeboten und Kontaminierungen durch das furchterregende Fremde 
schon andeutet. 

Thomas Anz formuliert in seinem Versuch, mit Aristoteles nach einer Poe
tik der Emotionalisierung zu fragen u.a. die folgende, hier einschlägige Regel: 
»Literarische Texte evozieren Furcht, Scham oder Schuld, wenn sie Antipathie
träger mit Merkmalen kennzeichnen, in denen ihre Adressaten eigene Merkmale 
wiedererkennen.«62 

Das Diktum wirft Licht auf die anzunehmende empathische Anteilnahme der 
Hoffmann-Leser:innen an bestimmten im Text beschriebenen Emotionen der (auch 
selbst keineswegs immer sympathischen) Protagonisten bzw. auf die zwiespältige 
Identifikation des Publikums mit ambivalenten Figuren. Zugleich erklärt die aris
totelische Regel die potenzielle Angst der Leser:innen vor den auftretenden Antago
nisten, die wiederum unheimliche Ähnlichkeiten mit den Protagonisten oder sogar 
den Leser:innen aufweisen können. 

Dass Hoffmanns Protagonisten ihren jüdischen oder jüdisch konnotierten Ant
agonisten immer auch irgendwie ähnlich oder – wie in den Elixieren des Teufels – 
sogar mit ihnen verwandt oder sogar identisch zu sein scheinen, liest sich wie li
terarisches Anschauungsmaterial zu Sigmund Freuds These in seiner Studie zum 
Unheimlichen, dass dieses Gefühl stets auf »das Heimliche-Heimische«,63 also et
was uns sehr Bekanntes, Eigenes und Verdrängtes verweise. Laut Freud ist das Un
heimliche »irgendwie eine Art von heimlich«, und genau die Verdrängung dieses 
Eigenen wird durch seine Wiederkehr in Angst verwandelt, also aus einer Gefühls
mischung heraus, wie man sie auch in der Emotionalität der Hoffmann’schen Texte 

62 Anz, Thomas: »Regeln der Sympathielenkung. Normative und deskriptive Poetiken emotion

alisierender Figurendarstellung«, in: Claudia Hillebrandt/Elisabeth Kampmann (Hg.): Sym

pathie und Literatur. Zur Relevanz des Sympathiekonzeptes für die Literaturwissenschaft, 
Berlin 2016, S. 153–167; hier S. 159. 

63 Freud, Sigmund: »Das Unheimliche«, in: Sigmund Freud: Studienausgabe in zehn Bänden, 
Band IV: Psychologische Schriften, hg. von Alexander Mitscherlich u.a., Frankfurt a.M. 1970, 
S. 241–274; hier: S. 268. Vgl. dazu Seiler, Sascha: »Atmosphären. Theoretische Überlegungen 
zum Unheimlichen. Ernst Jentsch und Sigmund Freud«, in: Lars Koch (Hg.): Angst. Ein inter
disziplinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 165–174; hier S. 166. 
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immer wieder angelegt findet.64 Dazu passt nicht zuletzt, dass sich Freud ausführ
lich Gedanken über die Dichotomie zwischen fiktiven und tatsächlichen Realitäten 
macht und dabei insbesondere die Wirkungsmöglichkeiten der Dichtung ins Auge 
fasst: Durch die Erzeugung einer Ungewissheit darüber, ob das Erzählte fantastisch 
oder wahr sei, schaffe die Fiktion »neue Möglichkeiten des unheimlichen Gefühls«. 
Seien die Leser:innen doch durch den Dichter »in besonderer Weise lenkbar«, und 
zwar »durch die Stimmung, in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die er in 
uns erregt«.65 

Die Begegnung des Eigenen mit dem gefürchteten Verdrängten sieht Freud bei 
Hoffmann als unerreichtem »Meister des Unheimlichen«66 im Doppelgängermotiv 
verwirklicht, und er verweist dazu vor allem auf die Elixiere des Teufels, einen Ro
man, der die »volle Verwirrung« seiner Leser:innen anstrebe, und zwar durch »Ich- 
Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Vertauschung«.67 Tatsächlich bietet dieser verworre
ne und teils seine eigene Handlung ad absurdum führende Schauerroman allerhand 
groteske Szenen, die Angst durch das Auftauchen von Doppelgängern des Protago
nisten erzeugen sollen. 

VII. Konklusion: Genre-Konventionen des Unheimlichen seit der Romantik 

Ernst Moritz Arndts zitierte politische Attacken gegen einen halluzinierten jüdi
schen Krankheitskeim im deutschen Volk spiegeln als Projektion letztlich auch 
schon diese Unheimlichkeits-Strategie der Doppelgängerfiguren in der Roman
tik wider: Auch die Juden hatten sich laut Arndt längst eingenistet, sie waren 
verhängnisvollerweise bereits Teil des Eigenen geworden, und diese bereits statt
gefundene Vermischung mit ihnen zerstörte die guten Anlagen des Deutschtums 
angeblich nachhaltig. Auch Arndts politisches Manifest ist damit pure Fiktion und 
zugleich eine affektive Horror-Fantasie. Ähnlich übersetzte die Schauerliteratur der 
Schwarzen Romantik als drängend und beängstigend empfundene Ambivalenzen 
der Moderne in unheimlich wirkende Spiegelungen des Eigenen und Fremden – 
in Figurationen des Bösen, die den nicht jüdischen Protagonisten dieser Texte als 
beunruhigend ähnlich erschienen. 

Progressive gesetzliche Zielvorgaben des Zeitalters der jüdischen Emanzipation 
nach dem publizistischen Vorstoß Christian Wilhelm Dohms im späten 18. Jahrhun
dert konnten so als soziale und politische Ordnungsprozesse ästhetisch auf subti
le und zugleich emotional besonders aufwühlende Weise in Frage gestellt werden. 

64 Vgl. S. Freud: Das Unheimliche, S. 250 und S. 263f. 
65 Ebd., S. 273. 
66 Ebd., S. 257. 
67 Ebd. 
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Angst in der Literatur und als Emotionalisierungsstrategie von Literatur kann dabei 
auf den Fluchtpunkt sehr heftiger, spezifischer Affekte wie den Hass zielen und bei 
aller möglichen Kunstfertigkeit ihrer Darstellungsformen soziokulturelle und ideo
logische Entwicklungen kommentieren bzw. beeinflussen, die sich weit jenseits des 
Wahren, Guten, Schönen bewegen. 

Im spezifischen Blick auf den Sandmann und die dortige Golem- und Homun
culus- bzw. Roboter-Geschichte liegt es im Sinne einer abschließenden kompara
tistischen Weiterung dieses analytischen Horizonts nahe, auf die Nähe des Plots zu 
Mary Shelleys zeitgenössischem Roman Frankenstein (1818) hinzuweisen. Man kann 
aber mit Carol Margaret Davison auch an die spätere Filmgeschichte denken, um auf 
die lange Tradition dieses Cyborg-Grusel-Skripts zu verweisen, insbesondere auf 
Fritz Langs und Thea von Harbous frühen Science-Fiction-Film Metropolis, in dem 
der Erschaffer einer artifiziellen verführerischen Frau (Olimpias Erbin nach Hoff
manns Sandmann, der Maschinen-Maria) bezeichnenderweise in einem Haus resi
diert, das nicht nur an ein solches im Prager Ghetto (und damit an den jüdischen 
Golem-Mythos) erinnert, sondern in dessen Labor über dem Frauen-Roboter auch 
noch ein stark an den Davidstern erinnerndes Symbol prangt, das zusätzlich auch 
noch die Eingangspforte des Gebäudes ziert.68 

Roboter werden in solchen Erzählungen oder Filmen traditionell mit der Un
fähigkeit zu fühlen assoziiert. Ihr ›kaltes Herz‹ entspricht einem bereits zur Zeit 
der Romantik weit verbreiteten Topos, der auch im Sandmann zum Tragen kommt, 
wo vor allem Olimpia als emotionsloser Automat auftritt, den Nathanael nur des
halb lieben kann, weil er selbst durch Coppelius’ und Coppolas Einfluss zu einer Art 
Cyborg geworden ist, dessen Wahrnehmung durch ein modernes Medium verzerrt 
wird, das er dem dubiosen fahrenden Händler Coppola überteuert abgekauft hat. 
Im literarischen Antisemitismus wird ein solches Erkalten der Gefühlsfähigkeit ger
ne mit jüdischem Einfluss, der pathologischen ›Judaisierung‹ christlicher Charakte
re oder anderen judenfeindlichen Vorstellungen überblendet.69 

In ihrem Standardwerk Empathy and the Novel erinnert Suzanne Keen im Kon
text vergleichbarer Genres an Ridley Scotts Maschinenmenschen-Film Blade Runner 
(1982), in dem unidentifizierbare Cyborgs das Gefühl haben, die ihnen durch ihre 
Konstrukteure eingepflanzten Emotionen, Erinnerungen und Identitäten seien re
al. Diese verfolgten Maschinen-Existenzen können von der Mehrheitsgesellschaft 
lediglich dadurch erkannt werden, dass sie bei einem Empathie-Test scheitern.70 In 
Blade Runner haben diese Roboter also ebenfalls ein kaltes Herz, insofern sie einer 

68 Vgl. J. Süselbeck: Das Haus mit dem Stern. 
69 Siehe zur ausführlicheren Zurückverfolgung dieses Motivs des ›kalten Herzen‹ im Zusam

menhang mit dem literarischen Antisemitismus auch den Beitrag von J. Süselbeck/H.-J. 
Hahn: Ekel und Abscheu. 

70 Vgl. Keen, Suzanne: Empathy and the Novel, Oxford 2007, S. 6. 
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der wichtigsten menschlichen Emotionen, derjenigen der (altruistischen) Einfüh
lung in die Affekte eines anderen Menschen, genannt Empathie,71 unfähig sind. Frei 
von Empathie zu sein, schreibt Keen, lasse betreffende Figuren in der Populärkultur 
generell wie Monster oder Maschinen erscheinen: »In popular culture, lacking em
pathy often correlates with sociopathic behaviours, with the profile of serial killers, 
and with developmental disorders such as autism.«72 Um wenig später hinzuzufü
gen: »In the popular cultural view, lack of empathy spells social problems, danger to 
others, criminality, and inhumanity.«73 

Spätere Klassiker des Science-Fiction-Kinos wie Langs Metropolis oder auch 
Blockbuster der Hollywood-Filmgeschichte des 20. Jahrhunderts wie Blade Runner 
deuten in ihren Affektszenarien auf vertrackte Weise intertextuell bzw. intermedial 
auf Hoffmanns Emotionalisierungsstrategien zurück, ohne damit notwendiger
weise in allen Fällen selbst offen antisemitische Narrative zu bedienen. Letztlich 
sind auch Hoffmanns Schauergeschichten, die dieser im frühen 19. Jahrhundert aus 
früheren Erzählgenres wie der Gothic Novel übernahm und weiterentwickelte, in 
ihrer Moderne-Kritik in manchen Fällen ebensowenig eindeutig antisemitisch wie 
die genannten Filme des 20. Jahrhunderts: Einen Text wie den Sandmann kann man 
in der Rezeption schließlich nur dann mit einer solchen gefährlichen affektiven 
Botschaft aufladen, wenn man die entsprechenden kulturellen Codes internalisiert 
hat und eigens dahingehend zu entschlüsseln vermag. 

Zugleich scheint das Bewusstsein für eine traditionelle antisemitische Lesart 
solch subtiler, fortschrittsskeptischer Narrative heute weitgehend verloren gegan
gen zu sein, deren Wiedererkennbarkeit für ein Publikum um 1815 noch sehr viel 
wahrscheinlicher gewesen sein mag. Jedenfalls zeugt Robert Eggers’ 2024 in die Ki
nos gekommenes Remake von Murnaus’ Nosferatu von einer auffälligen Sorglosigkeit 
im Umgang mit den hier skizzierten Traditionen der Schauerliteratur und des von 
Anbeginn mit antisemitischen Implikationen aufgeladenen Horror- bzw. Vampir- 
und Dracula-Filmgenres.74 Auf der anderen Seite legt der drastische Anstieg antise
mitischer Vor- und Einstellungen in unserer Zeit viral gehender Memes im Internet 
nahe, dass die Schauerliteratur-Methoden aus der Zeit Ernst Moritz Arndts, Achim 
von Arnims und E.T.A. Hoffmanns den Kontakt zum kollektiven Gedächtnis der Ge
sellschaft unserer Gegenwart in Wahrheit nie ganz verloren haben und leicht für die 
Massen-Rezeption zu reaktivieren sein können. 

Um dies abschließend noch einmal zu betonen: Unabhängig von der wie auch 
immer gearteten Intention von Autoren und Regisseuren von E.T.A Hoffmann im 

71 Ebd., S. 4. 
72 Ebd., S. 9. 
73 Ebd., S. 10. 
74 Vgl. J. Süselbeck: Ansteckungsgefahr. 
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frühen 19. Jahrhundert bis hin zu Robert Eggers in unserer Gegenwart, können die
se Urheber ambivalenter Gothic-Darstellungen nicht aus ihrer Verantwortung ent
lassen werden, solche Gefahren der von ihnen letztlich nicht mehr kontrollierbaren 
Rezeption ihrer Kunstwerke bei deren Produktion vorausschauend zu reflektieren. 
Antisemitismus war und ist seit jeher ein viel zu gefährliches Phänomen, als dass 
man das Hantieren mit entsprechenden ästhethischen Narrativen auf bloße Genre- 
Konventionen schieben oder dass man seitens der Literaturwissenschaft im Blick 
auf historische Autoren entschuldigend darauf verweisen könnte, diese seien bloß 
»Kinder ihrer Zeit« gewesen. 

Filme 

Blade Runner (USA, Honkong 1982, R: Ridley Scott) 
Metropolis (D 1927, R: Fritz Lang) 
Nosferatu (D 1922, R: Friedrich Wilhelm Murnau) 
Nosferatu – Der Untote (USA 2024, R: Robert Eggers) 
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