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4. Der Stachel des Lebens 

Das »Leben selbst«, schreibt Michel Foucault in Die Ordnung der Din-
ge, existiert nicht, jedenfalls existierte es nicht schon immer. Es handelt 
sich vielmehr um eine historische Denkfigur, eine bestimmte Weise, das 
Leben zu denken und zu begreifen. Das Leben tritt stets nur innerhalb 
bestimmter »Denkraster« in Erscheinung (1974, 168). Seine Ontologie 
lässt sich von der Epistemologie nicht trennen, also von den Wissensfor-
men und den Techniken, die das Leben sichtbar machen. Wenn das Le-
ben demnach »keine Transzendentalie [ist], die in der Geschichte [nur] 
verschiedene Formen angenommen hat« (Saar und Vogelmann 2023, 
244), dann bedeutet das allerdings nicht, dass es so etwas wie das »Le-
ben« nicht gibt. Eine kritische Ontologie des Lebens will vielmehr beides 
leisten. Sie muss der Einsicht Rechnung tragen, dass das Leben, von dem 
wir sprechen, immer schon ein gesellschaftlich, wissenschaftlich, recht-
lich und politisch bestimmtes Leben ist (Butler 2010). Zugleich will sie 
sich offenhalten für das politische Moment und die Fragen danach, »was 
es heißt, heute lebendig zu sein« (Saar und Vogelmann 2023, 243), wo-
für wir leben (Worms 2013, 103) oder wie ein lebbares Leben aussehen 
und gestaltet werden kann. Eine kritische Ontologie müsse zudem den 
Formen »der Gewalt« (Foucault 2019, 19) nachgehen, die Wahrheits-
praktiken hervorbringen, indem sie das Leben als einen Gegenstand des 
Wissens und der Regierung nur in je bestimmten Daseinsformen auftau-
chen lassen. Was das Leben ist, ist selbst abhängig von Wahrheitsdiskur-
sen (Saar und Vogelmann 2023, 239). Das aber heißt wiederum nicht, 
dass es sich auf einen Effekt der Macht reduziert. 

Wovon also sprechen wir, fragt Didier Fassin, »wenn wir vom Le-
ben sprechen?« (2019, 19) Will man das Leben im Sinne eines kriti-
schen Vitalismus in seiner Eigenwilligkeit und somit als etwas Irreduzi-
bles erfassen, ohne ein Wesenhaftes vorauszusetzen, dann lässt es sich 
laut Frédéric Worms nur »aus sich selbst heraus« begreifen (2013, 26). 
Analytisch heißt das, den Begriff je mit einer »Wesensunterscheidung« 
zu konfrontieren (Worms 2018, 325), ohne die das Leben nicht zu ver-
stehen, auf die es aber eben auch nicht festzulegen ist. Vielmehr gelte 
es, die dem Konzept inhärenten Spannungen herauszuarbeiten, die ihm 
zugleich seine vermeintliche Eindeutigkeit nehmen; so etwa die Span-
nung zwischen dem Vitalen und dem Mortalen (Worms 2013, 26) oder 
zwischen »der Sorge um […] und der Macht oder Gewalt über das Le-
ben« (Worms 2018, 325).1 Die soziologische Analyse interessiert sich 

1	  	Worms ist in diesem Anliegen eines kritischen Vitalismus, einen Lebens-
begriff aus den ihm inhärenten Spannungen heraus zu entwickeln, ganz 
eindeutig. Gleichwohl kritisieren Saar und Vogelmann eine stellenweise zu 
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dementsprechend dafür, wie der Begriff des Lebens jeweils zum Einsatz 
kommt: Welche Implikationen führen wir beispielsweise ein, wenn wir 
das biologische Leben (zoë) dem biografischen Leben (bios) gegenüber-
stellen (Fassin 2017, 36),2 das für Gestaltbarkeit und die individuelle 
Lebensführung steht? Mit welcher Selbstverständlichkeit gehen wir da-
von aus, dass das Leben nur lebenswert ist, wenn es sich auch entfalten 
kann (Colebrook 2014, 203)? Welchen Wert messen wir dem Leben so-
mit bei und welches Leben halten wir für nicht lebenswert? Warum sind 
wir es gewohnt, das Leben von seinem Ende und seiner Verletzlichkeit 
her zu denken, und wie erwächst daraus ein Sinn des Lebens? Angesichts 
seiner Untersuchungen von Krankheitsverläufen definierte der Anatom 
Xavier Bichat (1827, 10) im 19. Jahrhundert das Leben nicht essenzi-
ell, sondern funktional als die Ansammlung von »Kräften, die sich dem 
Tod widersetzen« (Rabinow 1998, 198). »Der Vitalismus beruht auf ei-
nem ›Mortalismus‹«, schloss daraus Foucault: In der Negation bietet der 
Tod die »Möglichkeit, dem Leben eine positive Wahrheit zu verleihen.« 
(1988, 159) Der Tod, so eine weitere Implikation, markiert keineswegs 
die Grenze der Regierung. 

Zusammenfassend gesagt sieht eine kritische Ontologie von einer fun-
dierenden Bestimmung ab, von einem Eigentlichen (Saar und Vogelmann 
2023, 243), das das Leben vermeintlich ausmacht: das Leben selbst in 
seiner Vitalität; der Sinn des Lebens, der dem einzelnen Leben Bedeu-
tung verleiht; oder das Leben als Grundlage und Voraussetzung unserer 
Existenz. Der Begriff der Lebensform ist genuin relational. Er verweist 
darauf, dass das Leben nur in Beziehung zu denken ist, sei es zu einem 
Wissen, das es als solches erkennbar macht, zu einem Milieu, in dem es 
existieren kann, oder zu anderen Lebensformen, von denen es sich unter-
scheidet. Als eine »Vielfalt nicht aufeinander rückführbarer Modi« (De-
litz, Nungesser und Seyfert 2018, 11) manifestiert sich das Leben je in 
spezifischen Formen. Weder lässt es sich auf einzelne Dimensionen, Ge-
setze oder Prinzipien reduzieren noch als ein Ganzes erfassen. 

Gerade weil unsere Existenz als Lebewesen aber nicht von einem Be-
griff des Lebens abzukoppeln ist, wird seine Befragung selbst zu einem 
Stachel der Kritik: Eine so verstandene Ontologie des Lebens fordert 
die Möglichkeiten – und Grenzen – heraus, unsere eigene Existenzwei-
se zu denken. Für eine negative Ontologie, die auf die anthropozäne Si-
tuation zu antworten sucht, besteht die Herausforderung dabei in einer 

beobachtende fehlende »epistemische Distanz«, etwa wenn Worms in sei-
ner Fokussierung auf irreduzible Begriffskoordinaten bereits »die Polarität 
von Leben und Tod voraussetzt.« (2023, 244)

2	  	Fassin bezieht sich wesentlich auf Canguilhem (2009), dessen Lebensbegriff 
im Vergleich zu Foucaults immer noch von einem vitalistischen Denken ge-
prägt ist; ausführlich dazu Muhle (2008). 
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doppelten Unmöglichkeit: Wo die eigene Lebensweise radikal in Frage 
steht, muss einerseits auch die Möglichkeit des eigenen Verschwindens, 
das menschliche Nicht-Sein, denkbar werden; mit der Einsicht in die 
Grenzen menschlicher (europäischer) Repräsentationsweisen sind ande-
rerseits auch die Grenzen der Gestaltbarkeit des Lebens in dieser Welt 
und auf dieser Erde zu gegenwärtigen.3

Ansätze, die an etablierten Denkweisen des Lebens rütteln und zu-
gleich für eine Perspektive auf die Architektur als Lebensform instruktiv 
sind, finden sich erstens in den einschlägigen Arbeiten Foucaults. Anders 
als in der gängigen Rezeption setzt das Konzept der Biopolitik die Regie-
rung der Bevölkerung keineswegs mit einer nahtlosen Vermachtung des 
Lebens gleich. Als eine kritische Denkfigur erscheint das Leben bei Fou-
cault vielmehr als eine Kraft, die im Sozialen unerwartet Form annimmt 
und sich der Macht notorisch entzieht (Foucault 1983, 170; Anderson 
2012). Ähnlich wurde in den vorangegangenen Kapiteln auch die Archi-
tektur im Begriff der Kraft als eine Lebensform beziehungsweise in ih-
rer Verbundenheit mit dem Leben denkbar. Zweitens schreibt Elisabeth 
Povinelli Foucaults Konzept der Biopolitik im Kontext der Anthropo-
zän-Debatte fort, indem sie die fundamentale Unterscheidung von Le-
ben und Nicht-Leben aus den Angeln hebt. In ihrer Lesart wird einsich-
tig, wie Architektur als ein Artefakt nicht nur die Unterscheidung von 
Kultur und Natur, sondern auch von Lebendigem und Nicht-Lebendi-
gem durchkreuzt. Drittens inspiziert Arthur Bradley historisch, eben-
falls an Foucaults Konzept der Biopolitik anknüpfend, wie Technologien 
der Macht noch posthum auf das Leben zugreifen. In dieser Perspekti-
ve kommt die Macht der Zerstörung von Architektur in den Blick. Sie 
ist ein unmittelbarer und mittelbarer Angriff auf menschliche Existenz-
weisen, sie ist existenziell und betrifft die politischen und kulturellen 
Lebensformen. Anschlussfähig ist daran viertens Jef Huysmans Ansatz, 
das Leben gerade nicht von seinem Ende her zu denken, sondern als eine 
Form permanenter Bewegung, die die herkömmliche lineare Zeitvor-
stellung durchkreuzt. Das Leben ereignet sich, so betrachtet, stets in ei-
nem Zwischen, in dem es Form annimmt – ganz so wie die Architektur 
Faltungen bildet, in denen sich soziales Leben gestaltet. In seiner räum-
lichen Lektüre der Geschichte bietet Karl Schlögel schließlich fünftens 
eine Analytik an, die das Leben im Moment der Zerstörung von Archi-
tekturen fassbar erscheinen lässt – indes ohne je vollständig erfassbar zu 
sein. Nun also im Einzelnen.

3	  	Wie im zweiten Kapitel mit Colebrook (2023; Weinstein und Colebrook 
2017) dargelegt, sowie mit Steven Swarbrick und Jean-Thomas Tremblay, 
die das moderne Denken am »Abgrund der Nicht-Bedeutung [sehen], der 
jeden Anspruch auf Weltgestaltung zunichtemacht.« (2024, 15)
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Das Leben als Stachel der Kritik

Für ein Verständnis der Architektur als Lebensform bieten Foucaults 
Arbeiten mindestens zwei Anhaltspunkte. Auf der einen Seite bringen 
dessen historische Lektüren architektonischer Anordnungen – als eine 
Form der Menschenführung sowie der Regulierung der Bevölkerung – 
verschiedene Lebensdimensionen ins Spiel. So dient die Praxis der Qua-
rantäne, die räumliche Absonderung, dazu, die Ansteckung und Auswei-
tung einer Epidemie zu verhindern. Das Gefängnis als eine Praxis der 
Justiz trennt nicht nur die gefährlichen von den zu schützenden Men-
schen, sondern dient auch der Besserung, der Normierung und Norma-
lisierung der Eingeschlossenen, die zur »richtigen« Lebensführung ange-
halten werden. Hospitäler wiederum setzen die Kranken wieder auf die 
Spur des Lebens und in die Räder der Ökonomie ein (Foucault 1976), 
während die Friedhöfe den Tod an die Randzonen der Stadt verbannen 
und ihn aus dem sozialen Leben ausklammern (Foucault 2005b). An 
der Stadtgestaltung und insbesondere der Sicherung von Infrastruktu-
ren der »Zirkulation« (Foucault 2004, 41) zeigt sich zudem, wie ver-
schiedene Aspekte des Lebens miteinander verknüpft sind. So ist der 
Personentransport ebenso wichtig wie der Zugriff auf Geld und Gü-
ter; Orte des sozialen Austauschs, von der Schule über die Bar bis zum 
Parlament, sind ebenso wichtig wie die Orte des Transits, der Bahnhof, 
die Börse oder der Hafen. Sie alle dienen der Versorgung der Stadt als 
Lebensform. 

Wenn das Leben als ein Gegenstand des Wissens »nicht etwas Gege-
benes« ist, sondern »von Existenzbedingungen innerhalb und jenseits 
von Lebensprozessen« abhängt (Lemke 2014, 260), dann heißt das auf 
der anderen Seite auch, dass die Instrumente, die das Leben sichtbar ma-
chen, immer auch von diesen Lebensprozessen und Kräften angetrieben 
sind. Diese Weise, das Leben gleichzeitig epistemologisch und ontolo-
gisch zu denken, findet sich bei Foucault (1999) bereits im Konzept der 
Biopolitik. So konnte die Bevölkerung zu einem Gegenstand der Regie-
rung werden, weil sie selbst statistisch nachweisbare Eigengesetzlichkei-
ten aufweist – Krankheitsfälle, Kriminalitätsaufkommen, Selbstmordra-
ten, die sich unter bestimmten Lebensumständen häufen. Die Medizin 
konnte mit der Entwicklung von Impfstoffen und Antibiotika Krankhei-
ten wirksam eindämmen oder bekämpfen, weil sie sich ihr Wissen von 
den Funktionsweisen des Lebens abschaute. Im Fokus der Sicherheit er-
scheint das Leben der Bevölkerung als »eine Gegebenheit, die von einer 
ganzen Serie von Variablen abhängt« (Foucault 2004, 109). Es wird er-
kennbar in einem »Milieu« (ebd., 40), das gleichermaßen natürlich wie 
künstlich hergestellt ist.

Moderne Sicherheitsdispositive suchen »auf eine Realität zu antwor-
ten« (Foucault 2004, 76), die von außen hereinbricht und die sie mit 
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ihren Messinstrumenten zugleich mitproduzieren. So lassen Statistik 
und Wahrscheinlichkeitsrechnung die Welt bald als eine Ansammlung 
von Risiken erscheinen, während die Sicherheit stets noch mit einem 
unkontrollierbaren Überschuss operieren muss. Sie blickt auf eine Zu-
kunft, die nicht vollständig erfassbar und messbar ist, und muss ständig 
mit der Möglichkeit rechnen, dass etwas Unvorhergesehenes »geschehen 
kann« (ebd., 39). Als ein künstlich hergestelltes Interventionsfeld bleibt 
die Stadt von Unverfügbarkeiten geprägt. 

Darüber hinaus produzieren Sicherheit und Biopolitik ihren eigenen 
Exzess. Denn weitere Erkenntnisse über das Leben bringen auch neue In-
terventionsfelder hervor, und mit zunehmender gesellschaftlicher Kom-
plexität erscheinen immer mehr Bereiche als sicherungsbedürftig. So 
hängt das gedeihliche Leben der Bevölkerung in der Gegenwart nicht 
mehr nur, wie in der nationalstaatlichen Logik, von der Sicherung ei-
nes Territoriums ab, sondern wesentlich auch vom Funktionieren »vi-
taler Systeme« beziehungsweise kritischer Infrastrukturen (Collier und 
Lakoff 2015; Folkers 2018). Ferner kann die Biopolitik kontraproduk-
tive Effekte zeitigen, wenn sie in Gestalt von Viren Lebensformen ent-
stehen lässt, die anschließend außer Kontrolle geraten (Foucault 1999, 
294); oder wenn sie zum Schutz der Bevölkerung eine Nukleartechno-
logie entwickelt, die nichts weniger als das »Leben selbst« auslöschen 
kann (ebd., 293). 

Vor diesem Hintergrund manifestiert sich das Leben als eine kritische 
»Denkfigur« bei Foucault schließlich in den Kräften, die sich der Macht 
entgegensetzen (Drápal und Krasmann 2023). Dies geschieht vor allem 
in den Akten des Widerstands, die der Geschichte überhaupt erst »Le-
ben« einhauchen (Foucault 2003, 991) – die Erhebung der Menschen 
»bleibt ein Rätsel« (ebd., 989). Freilich bietet das Unregierbare seiner-
seits stets einen Einsatzpunkt der Regierung. Eine Genealogie, die sich 
für die Entstehung und Emergenz von Ereignissen in der Geschichte in-
teressiert, nimmt in den Blick, wie »der Leib von der Geschichte geprägt 
und von ihr zerstört wird« (Foucault 2002: 174). Wo der widerständige 
Leib, der sich der Macht entgegenstellt, »Subjektivität« erlangt und Ge-
schichte schreibt, wird er selbst von dieser Geschichte beschrieben. Die 
Geschichte der Technologien des Regierens ist zugleich eine Geschich-
te des Regierbarmachens der mutmaßlich unregierbaren Kräfte. In der 
Fallstudie zur Ukraine lässt sich in dieser Lesart nachvollziehen, wie Ar-
chitektur, gerade weil sie ein elementarer Bestandteil des sozialen Lebens 
ist, zum Medium eines biopolitischen Krieges wird; wie es der urbizida-
len Kriegsführung darüber aber gleichwohl nicht gelingt, sich die Bevöl-
kerung gefügig zu machen.
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Leben und Nicht-Leben

Mit dem Begriff der Geontologien entwickelt Povinelli (2023) in ihrer 
Kritik des Siedlerkapitalismus eine Perspektive, in der sich der Gegen-
satz zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem auflöst. Ausgehend 
von ihren Feldforschungen in Nordaustralien zeigt sie, wie die indige-
ne Bevölkerung die sie umgebenden Dinge nicht als Objekte, sondern 
als »Existenten«, als Gesprächspartner begreifen. Nach westlichem Ver-
ständnis verschwimmen damit die Grenzen zwischen real Existierendem 
und bloß Vorgestelltem, zwischen Vergangenem, Gegenwärtigem und 
Zukünftigem sowie eben zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem. 

Der Neologismus der Geontologien lässt sich in drei Bedeutungsfelder 
übersetzen. Das Geo steht für das Geologische, das vermeintlich Nicht-
Lebendige des Gesteins, der Kohle oder auch der Seltenen Erden, und für 
die Ausbeutung dieser irdischen Schätze. »Der Schlüssel zur riesigen Aus-
weitung des Kapitals«, so schreibt Povinelli, »war die Entdeckung einer 
Lebenskraft in toter Materie bzw. von Leben in den Resten von Leben: 
nämlich in Kohle und Erdöl.« Der fatale, damit einhergehende histori-
sche Irrtum bestand demnach in der Annahme, der vermeintlich nicht-le-
bendige Stoff ließe sich schadlos ausbeuten, ohne das Leben auf der Erde 
zu tangieren: »Der Kapitalismus ist eine gigantische Schmelzhütte und 
schaufelt das Lebende und das Tote in seinen Hochofen.« (2023, 265) 
Die Geontologien stehen insofern auch für die geologische Kraft, welche 
die Menschheit im Sinne Chakrabartys (2018) entfesselt hat. 

In Anspielung auf Foucaults (1999) Konzept der Biopolitik spricht 
Povinelli ferner von einer Geontomacht. Die für die Biopolitik zentrale 
Unterscheidung zwischen lebenswertem und also schützenswertem und 
zu förderndem Leben, das im Notfall auch zuerst gerettet werden muss, 
und weniger oder nicht lebenswertem Leben, das auch sterben kann oder 
muss, sei für die Probleme einer (post-)kolonialen Gegenwart, so Povi-
nellis Ansatzpunkt, nicht mehr hinreichend. Deren organisierendes Prin-
zip sei eine Geontomacht, die auf der »Differenz zwischen dem Leben-
digen und dem Inaktiven, Unbeteiligten«, dem Nicht-Lebendigen beruht 
(Povinelli 2023, 17). Allerdings schließen sich die beiden Machtformen 
der Biopolitik und der Geontomacht nicht gegenseitig aus oder lösen ein-
ander historisch ab. Gemein ist ihnen, dass sie immer wieder neue Takti-
ken und Techniken der Macht im Namen des Lebens hervorbringen und 
auf diese Weise auch ihr vermeintliches Gegenteil produzieren. »Ohne 
die Begriffe, ohne die Art, ohne Population, ohne Leben und Nichtle-
ben«, so Povinelli im Anschluss an Foucault, »gibt es kein Aussterben, 
kein Massensterben.« (ebd., 276; Herv. i.O.) 

Die Geontologien schließlich lesen sich wie eine kritische Ontolo-
gie des Lebens. Denn das Konzept fordert dazu heraus, die Künstlich-
keit, das Menschengemachte und Kontingente der Unterscheidungen 
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zwischen Leben und Nicht-Leben, lebenswertem und nicht-lebenswer-
tem Leben zusammenzudenken. So wie die Natur selbst nicht weiß, dass 
sie für das Natürliche steht und als das Andere der Kultur zugleich das 
Produkt einer künstlichen Unterscheidung ist, die sie dem menschlichen 
Zugriff anheimstellt, so bildet die der geologischen Materie attestierte 
Leblosigkeit die Grundlage für einen fundamentalen Eingriffs ins Le-
ben. Mehr noch, schreibt Povinelli: »Das Nichtleben hat nämlich das 
hervorgebracht, was es nicht ist, Leben, und es wird mit der Zeit die-
se Erweiterung seiner selbst in sich zurückfalten.« Die Ausbeutung des 
nicht-lebendigen Stoffs, die das gedeihliche Leben und den Wohlstand 
befördern sollte – und tatsächlich sozial ungleich verteilt befördert hat 
–, führt zur Erschöpfung des Lebens und letztlich auch seiner Vernich-
tung, indes ohne dass das Überleben des Planeten damit gleich zur Dis-
position stünde. Povinelli variiert somit ein zentrales Motiv der Anthro-
pozän-Debatte: »Das Leben ist lediglich ein weiteres inneres Organ eines 
Planeten, der auch dann noch da sein wird, wenn es nicht mehr da ist, 
wenn wir nicht mehr da sind« (2023, 277; Herv. i.O.) – fast so wie das 
Architekturerbe zum Überbleibsel der Menschheit werden könnte, deren 
Ruin es anzeigt. Die Bezüge zur Architektur als Lebensform liegen auf 
der Hand. So steht das Gebaute, das auf Raubbau beruht und Lebens-
grundlagen vernichtet, im Anthropozän in der Kritik: in der Verschwen-
dung von Ressourcen wie Sand, Wasser oder Stahl beim Bauen, im ener-
gieineffizienten Betrieb, im ständigen Abreißen und Neu-Bauen statt der 
zirkularen Wiederverwendung von Material sowie nicht zuletzt in der 
großflächigen Bebauung, die immer mehr Land in Anspruch nimmt und 
zur Bodenversiegelung führt. Ferner wird sich angesichts des Urbizids 
in der Ukraine zeigen, wie die Zerstörung der Architekturen Lebensmi-
lieus trifft und die Abhängigkeit verschiedenster Lebensformen sichtbar 
macht. Und schließlich ist Povinellis Auflösung der scharfen Trennung 
zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem weiterführend hinsicht-
lich der Frage, wie sich Architektur in ihrer Verschränkung mit dem ge-
sellschaftlichen Leben denken lässt, ohne sie auf leblose Materie zu re-
duzieren oder aber als ein Lebewesen zu idealisieren. 

Posthume Macht über das Leben

Mit dem Konzept des »unerträglichen Lebens« sucht Bradley (2019) 
die wichtige Frage zu beantworten, wie auch eine biopolitische Ratio-
nalität dazu kommen kann, Leben zu töten beziehungsweise vernichten 
zu wollen, im Sinne Foucaults also nicht nur sterben zu lassen, sondern 
sterben zu machen (1999, 278). Bradley greift dafür dessen Beobachtung 
eines »Paradoxons« auf, nämlich dass die Souveränitätsmacht in dem 
Moment, in dem sie über den Tod eines Untertans entscheidet, zugleich 
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dessen Existenz zur Erscheinung bringt. Die Macht über Leben und Tod 
besteht also darin, dass sie »das Subjekt in eine Lage versetzt, in der 
es politisch nicht einmal als lebendig angesehen werden kann«, bevor 
der Souverän darüber befindet (2019, 6; Herv. i.O.). Souverän ist dem-
nach, wer entscheidet, ob ein Leben überhaupt in Erscheinung treten 
kann, rechtlich anerkannt wird und insofern leben – und getötet – wer-
den kann. 

Der Begriff des unerträglichen Lebens steht somit für eine »Biopoli-
tik der Auslöschung«, die Bradley historisch und theoretisch vom anti-
ken Rom bis in unsere Gegenwart, von Hobbes über Benjamin bis hin 
zu Foucault und Agamben rekonstruiert. Sie umfasst sowohl die physi-
sche Vernichtung von Leben als auch die Ausradierung seiner politischen 
Existenz: das Ungeschehen- und Unsichtbar-Machen, die Vernichtung 
jeglicher Spur, als hätte dieses Leben niemals auf der Welt existiert (2019, 
3). Die Zerstörung von Architektur findet genau hierin ihre Bedeutung: 
Sie trifft Existenzen und soziale Lebensformen, sie verwandelt Gebautes 
und kulturelle Bedeutung in Schutt, sie macht Lebensräume zunichte und 
hinterlässt zugleich Zeichen der Zerstörungsmacht. Wie im Krieg gegen 
die Ukraine zu beobachten, wird das Leben in zweierlei Hinsicht uner-
träglich: indem der Souverän (Putin) es als unerträgliches dekretiert, um 
es auszulöschen; und indem es angesichts des Vernichtungswillens und 
der Vernichtungsarbeit unerträglich: unlebbar (gemacht) wird. 

Leben in Bewegung

Wie bei den relationalen Ontologien gesehen, lässt sich das Leben in ei-
ner spinozistischen Lesart als ein fortwährender Prozess der Affizierung 
und des Affiziertwerdens von Körpern beschreiben, deren Grenzen sich 
dabei unerlässlich gegeneinander verschieben – ganz so wie die Archi-
tektur im Auge des Betrachters immer wieder anders erscheint und ist. 
Leben wird demnach in der Weise fassbar, wie sich Kräfte materialisie-
ren, während es sich dieser Fassbarkeit aber auch immer wieder entzieht: 
Was sich materialisiert hat, mag als ein Zeichen von Leben lesbar sein, 
aber es ist nicht das »Leben selbst«. 

Huysmans geht noch einen Schritt weiter, indem er das Leben von 
den Formen seiner Verkörperung und so auch vom Denken seiner End-
lichkeit her abzulösen sucht. Als das, was permanent in Bewegung ist,4 

4	  	Die Gleichung, die Huysmans mit Ingold (2011) aufmacht, ist denkbar sim-
pel: »Wenn das Leben stillsteht, hört es auf zu existieren.« (Huysmans 2023, 
268) Mit Bergson lässt sich das Leben indes auch als eine Bewegung begrei-
fen, die sich nicht »der Immobilität gegenübersieht«, sondern »die sich ei-
ner anderen entgegensetzt und eine Art von Sein [ist], die einer anderen in 
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entfalte sich das Leben vielmehr in einer Zeitlichkeit, die gleichsam »un-
zeitgemäß« ist (2023, 263). Sie folgt nicht der linearen Vorstellung ei-
nes Vorher und Nachher. So zeige sich das Vergangene in der Gegenwart 
»nicht als das Vergangene als solches, sondern als ein Unterschied, der 
die Gegenwart in Veränderung hält.« (ebd., 279) Mit Deleuze (1992) ge-
sprochen bringt die Wiederholung – die Aktualisierung des Vergangenen 
– nie ein Gleiches hervor, sondern markiert immer schon eine Differenz 
(Huysmans 2023, 279).5 Leben ist demnach nicht gebunden an Entitä-
ten und nicht per se organisch. Als Bewegung spielt es sich vielmehr in 
einem Zwischen ab, in dem es, auch in seinen politischen Formen, »ge-
lebt« (ebd., 265) und lebbar wird – ebenso wie der architektonisch struk-
turierte Raum ein Zwischen bildet, das soziales Leben ermöglicht, aber 
auch begrenzt oder unterbindet. 

Huysmans verbindet mit dieser Perspektive eine emphatische Form 
der Kritik. In der Blickverschiebung »vom Leben-bis-zum Tod zum Le-
ben-in-Bewegung« (2023, 264) wendet er sich zunächst gegen eine Si-
cherheitslogik, die das Leben über seine Gefährdung regierbar macht. 
Wo das Leben an einen Körper gebunden ist, erscheint es genau dort als 
bedroht, wo feindselige Elemente (von den Viren bis zur tödlichen Ku-
gel) die Grenzen dieses Körpers durchdringen. Stattdessen gelte es, die 
vielfältigen »Unterschiede und Möglichkeiten« in den Blick zu nehmen, 
»die dem gelebten Leben immer schon innewohnen« (ebd., 269), – und 
so, mit Foucault, »die Zeichen der Existenz« zu vervielfachen (2005a, 
132; Übers. modifiziert). Um das Leben nicht essentialistisch zu fassen, 
gibt Huysmans allerdings einen individuellen Lebensbegriff auf. 

Für den vorliegenden Zusammenhang ist diese Perspektive auch des-
halb interessant, weil sie erlaubt, das Leben in der Bezugnahme auf his-
torische Architektur »unzeitgemäß« zu denken. So zeigt sich in der Stu-
die über den Wiederaufbau der Bornplatzsynagoge in Hamburg, wie die 
Vernichtungserfahrung immer wieder die Gegenwart einholt, wie die 
zerstörte Synagoge aber auch für eine Lebensform steht, die mit dem 
Wiederaufbau in die Gegenwart hineingeholt werden soll. Nicht Nos-
talgie bildet dabei den Impuls, sondern der Wille zur Erneuerung. Der 
Rekurs auf das Gebaute in der Vergangenheit verändert Gegenwart und 
Zukunft. 

allen Lebewesen gegenübersteht.« (Worms 2013, 101) Die Bewegung zeigt 
sich in der Begegnung und der Markierung einer Differenz. 

5	  	Das gleiche gilt für die Zukunft, die bereits gegenwärtig ist, als solche indes 
immer erst aktiviert werden muss, um ihre Potenzialität, wiederum im Sin-
ne von Deleuze, real werden zu lassen (Huysmans 2023, 280).
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Negation von Lebensformen

»Der 11. September 2001«, so schreibt Schlögel über die räumliche Les-
barkeit der Zeit,

»hat uns an einen Raum erinnert, den wir längst vergessen hatten, des-
sen Bewältigung aber zu den Voraussetzungen unserer Zivilisation ge-
hört. Es ist die Erinnerung an das Selbstverständliche. Erinnerung an die 
Ozeane, die überquert werden müssen und täglich von Millionen über-
quert worden sind, die aber nicht mehr überquert werden können, wenn 
der Luftraum gesperrt ist. Wir sind alle Bewohner eines globalen Raums, 
der über Jahrzehnte hinweg produziert worden ist. Nun hat er einen Riß 
bekommen. Es stellt sich heraus, daß Räume zerfallen können, wenn 
›Nervenstränge‹ oder Verkehrslinien unterbrochen werden.« (2003, 30)

Durch die Zerstörung wird auch der Raum in der Zeit lesbar, während 
der Verlust, das ist für den vorliegenden Zusammenhang aufschlussreich, 
stillschweigend spürbar wird. Der globale Raum ist als solcher ein Abs-
traktum, er existiert in der Vorstellung. Hergestellt aber wird er, indem 
er gelebt wird, und ermöglicht wird er durch die zugehörigen Infrastruk-
turen, von der Technologie des Fliegens bis hin zur Logistik des Flug-
betriebs. Der globale Raum habe sich auf diese Weise »über Jahrzehn-
te hinweg« etabliert. Wenn dieser Raum nun in der Unterbrechung des 
Luftverkehrs »einen Riß bekommen« hat, dann beinhaltet das auch die 
Erschütterung einer selbstverständlich gewordenen Lebensweise. Für ei-
nen Augenblick ist sichtbar geworden, was normalerweise nicht wahr-
nehmbar ist: das, was verbindet.

Der 11. September ist in dem Moment zu einem Ereignis geworden, 
in dem er gesellschaftlich als eine Katastrophe verstanden und beschrie-
ben wurde. Der Schrecken im Angesicht der Anschläge und die nachfol-
gende Verunsicherung haben Namen bekommen, sie sind gleichsam ins 
Soziale eingetreten. In ihrer Deutung als ein Angriff auf die USA und die 
freie Welt wurden die terroristischen Anschläge überdies zu einem poli-
tischen Ereignis. Der Zerfall des globalen Raums hingegen, wie Schlögel 
ihn beschreibt, ist ein Ereignis von anderer Qualität. Es ist die Markie-
rung einer Abwesenheit, eine Negation: Plötzlich ist nicht mehr da, was 
zuvor existierte, weil es gelebt wurde. Es handelt sich um eine Form der 
Negation, die keine Zeichen setzt. Anders als das Zusammenbrechen der 
Zwillingstürme des World Trade Centers entzieht sich dieser Verlust der 
Medialisierung. Gleichwohl war der Zerfall registrierbar und keineswegs 
nur abstrakt. »Ground Zero«, so Schlögel weiter,

»ist der Punkt, an dem etwas zum Stillstand und zum Einsturz gebracht 
worden ist, der Punkt, von dem aus die Welt, in der wir von nun an le-
ben, neu vermessen wird.«
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Für »nur eine historische Sekunde« habe der Zusammenbruch »den 
Raum sichtbar werden lassen, in dessen Zentrum die Türme stehen.« 
(2003, 31) Für den winzigen Augenblick seiner Negation, so lässt sich 
diese Beobachtung weiterdenken, ist das Leben, das einst gelebt wurde, 
fühlbar geworden. An seine Stelle tritt die Leere der Abwesenheit: dieses 
Lebens und dieser Architekturen, die es verkörpert haben. Die übrigge-
bliebenen Trümmer mögen Erinnerung sein, jedoch nicht an das Leben, 
sondern an die Zerstörung. – Am Beispiel des Kriegs gegen die Ukraine 
zeigt sich nun, wie die Architektur zum Medium einer Gewalt wird, die 
in unterschiedlichster Weise in das Leben der Bevölkerung eingreift.
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