7. Favela der Wiedergeborenen
oder wiedergeborene Favela?

Brasiliens Metropolen haben seit den 198cer Jahren einen bedeutenden Auf-
schwung einer pfingstchristlichen Bewegung erlebt, die heute in Rio de Janeiro
die religiése Landschaft der Favelas dominiert. Zwischen 2010 und 2015 habe ich
zu diesem Thema eine ethnografische Feldstudie in zwei Favela-Komplexen der
Zona Norte durchgefithrt — im Morro da Mangueira, der fiir seine Sambaschule
berithmt ist, und wieder im Complexo de Manguinhos und dort vor allem in den
Mandela-Gemeinden.

Dieses letzte Kapitel des Buchs dreht sich so um die Bedeutungen, die (Neo-
)Pfingstkirchen in der Favela erlangt haben. Dabei fokussiere ich sowohl die Trans-
formationen des urbanen Alltagslebens, die mit diesem religiésen Boom zusam-
menhingen, als auch die Art und Weise, wie dieser auf das Regieren der Favela
einwirkt. Ein Schwerpunkt liegt auf der zunehmenden Verflechtung zwischen Ak-
teuren aus dem Drogenkomplex und den lokalen Pfingstkirchen. Deren Bedeutun-
gen, institutionellen Formen und Praktiken sind heute, so werde ich zeigen, un-
trennbar mit den sozialen, riumlichen und politischen Strukturmustern der Favela
verflochten. Die (Neo-)Pfingstbewegung hat alle Aspekte ihrer informellen Lebens-
und Regierungsformen durchdrungen und eine neuartige urban-religiése Konfi-
guration hervorgebracht — die Favela der Wiedergeborenen (vgl. auch Lanz 2016).

1.1 Die dramatische Transformation des Religidsen:
Pfingstglaubige in Stadt und Favela

Die Favelas der Metropolen haben einen zentralen Anteil an jener »dramatischen
Transformation« (Birman/Leite 2000: 271) des Religiésen, die in Brasilien den
Bevolkerungsanteil evangelikaler Christ:innen zwischen 1980 und 2010 von 6,6
auf 22,2 Prozent ansteigen lief} (IBGE 2012). Schon im Jahr 2000 fragten die
Anthropologinnen Patricia Birman und Marcia Leite (2000: 284) am Beispiel von
Rio, der heute am wenigsten katholischen Stadt Brasiliens, »was mit dem ehemals
grofiten katholischen Land der Welt geschehen ist«. In der ersten Dekade des
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21. Jahrhunderts schrumpfte in Rio der Anteil des Katholizismus an der Stadt-
bevolkerung weiter von 61,2 auf 51,2 Prozent. Ihnen standen 2010, als die immer
noch aktuellsten Bevolkerungsdaten (Stand 2020) erhoben wurden, 23,4 Prozent
Evangelikale gegeniiber. Dazu zihlten auch die Neo-Pfingstgemeinden, die im
Verlauf der 2000er Jahre ein geradezu explosives Wachstum von einem auf sieben
Prozent der Bevolkerung durchlaufen hatten (IPP 2013).

Diese Zahlen verteilten sich bezogen auf den urbanen Raum und auf sozia-
le Gruppen sehr ungleich: Standen in den Wohlstandsarealen der Siidzone und
der Barra da Tijuca den jeweils 62 Prozent katholischen nur neun bzw. 15 Prozent
evangelikale Glaubige gegeniiber, wiesen beide Religionsgruppen in den verarmten
Peripherien vor allem der Westzone, die in Rio zugleich die am schnellsten wach-
sende und die drmste Stadtregion ist, nun etwa gleich viele Glaubige auf (vgl. IPP
2012). Ebenso eindeutig war das soziale Muster: Je geringer Einkommen, formale
Bildung und Alter der Menschen, desto hoher war ihre Zugehorigkeit zu evangeli-
kalen Kirchen (ebd.). In der untersten Einkommensklasse standen den 39 Prozent,
die der katholischen Kirche angehorten, bereits 32 Prozent Evangelikale gegeniiber
(IPP 2013).

Zwar beschrinkte sich der Aufstieg der Evangelikalen und unter ihnen der
Pfingstbewegung nicht auf urbane Armutsterritorien, gleichwohl rekrutierten sie
dort einen Grof3teil der zu ihnen konvertierten Gliubigen (vgl. Birman/Leite 2000,
Oosterbaan 2006, Vital da Cunha 2009).

In den Favelas ging die zunehmende Vielfalt christlicher Glaubensgemein-
schaften mit einem Verschwinden der afrobrasilianischen Religionen einher.
Da ihre Bewohnerschaft mehrheitlich aus afrobrasilianischen Gruppen bestand,
hatten bis Ende der 1990er Jahre die zahllosen Heiligen und tibernatiirlichen
Wesen sowie die Besessenheitskulte von Candomblé, Macumba oder Umbanda
unter dem Dach eines zwar vorherrschenden, theologisch aber wenig rigorosen
Katholizismus zum religiésen Alltag der Favela gehért. Der unaufhaltsame Auf-
stieg der Pfingstkirchen zerstorte diese religiose Konvivialitit unter dem Dach
des Katholizismus. Denn sie weigerten sich, »den Status einer synkretistischen
Minderheitsreligion unter dem Schutz einer breiten und michtigen katholischen
Identitit zu akzeptieren« und forderten »eine neue Form des religiésen Pluralis-
mus, der allen Glaubensgemeinschaften gleiche Rechte vor dem Staat garantiere
(Birman/Leite 2000: 274). Auch dem harmonischen Zusammenleben mit afrobra-
silianischen Religionen verweigerten sich die neuen Kirchen, weil sie diese als
teuflische Kulte deuteten.

Obwohl die Pfingstbewegung bereits 1911 nach Brasilien gelangt war, als zwei
schwedische Missionare die Assembleia de Deus, ihre noch heute groite Kirche griin-
deten, war sie bis in die 1980er Jahre weitgehend unsichtbar geblieben. Sie hatte
im Schatten einer nationalen Identitit existiert, die seit dem Kolonialzeitalter an
einen populdren Katholizismus gekoppelt war. »Formale Dogmen lebten dort Seite
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an Seite mit einer starken Hingabe an die Heiligen und dem Glauben an Magie und
Hexerei.« (ebd.: 272) Erst der von Paul Freston (1994) als »dritte Welle« bezeichne-
ten Stromung, die heute als Neopfingstbewegung bekannt ist, gelang es zu wach-
sen, 6ffentlich sichtbar zu werden und den katholischen Charakter der nationalen
Identitit herauszufordern:

»Die dritte Welle ereignete sich nach der autoritdren Modernisierung des Landes,
[..] als Gberzwei Drittel der Bevolkerung verstadtert waren, das>Wirtschaftswun-
der< vorbei war und die >verlorene Dekade« der 1980er Jahre begann. Die Welle
startete im wirtschaftlich dekadenten und von Gewalt, Cliicksspielmafia und po-
pulistischer Politik geplagten GrofRraum Rio de Janeiro.« (Ebd.: 539)

In einer Situation also, in der sich in Rio gegen Ende der Militirdiktatur éko-
nomischer Niedergang, Schuldenkrise und vom Internationalen Wihrungsfonds
(IWF) diktierte Stabilisierungspline mit dem Aufstieg der Gliicksspielmafia und
des Drogenkomplexes verkniipften, setzte ein immenses Wachstum eines neuar-
tigen Christentums ein, das die religiésen Landschaften vor allem der Favelas ra-
dikal verindert hat. Weder eine derartige Gemengelage noch der auf sie folgen-
de Boom religioser Bewegungen waren allerdings auf Brasilien, Rio oder gar die
Favela beschrinkt. Vielmehr stellten sie ein globales Phinomen dar, das sich auf
nationalen und lokalen Ebenen unterschiedlich ausgeformt hat. Den Wendepunkt
dafiir markierten die Effekte der 1973 einsetzenden Wirtschaftskrisen, aus denen
sich schrittweise neoliberale Politikmodelle entwickelten. Der im weitesten Sinne
als »politisch gesteuerte Intensivierung der Herrschaft von Markt und Kommo-
difizierung« (Brenner/Peck/Theodore 2010: 184) zu definierende Neoliberalismus
entfaltete sich zunichst in Form »einer durch Krisen ermdglichten kreativen Zer-
storung« (ebd.: 213). Im Globalen Siiden geschah dies wesentlich durch Struktur-
anpassungsmafinahmen des IWF, die eine »dramatische Vernichtung staatlicher
Leistungsfihigkeit« (Ukah 2016: 529) in Gang setzten. In diesem Setting »brach
die Hoffnung auf eine politische Losung sozialer Probleme ebenso zusammen wie
der Fortschrittsglaube, der der innergesellschaftlichen Hoffnung auf Erlésung zu-
grunde lag« (Schiffauer 2014: 55). Dies erdfinete religiésen Entrepreneur:innen die
Option, einen Typus von Religion als Alternative anzubieten, der sich von tiber-
kommenen Traditionen abkoppelte und gleichsam einen Tigersprung in eine bes-
sere Zukunft verhieR. Eine solche versprachen die seit den 1980er Jahren weltweit
boomenden Prosperititsreligionen — unter ihnen die Neopfingstbewegung — nicht
erst fiir das Jenseits, sondern bereits fiir das irdische Leben. Sie »vermitteln ei-
ne besondere Art von religiéser Modernitit, in der die Frage der Moral mit dem
Erreichen und der Verteilung von Reichtum verkoppelt wird« (Larkin/Meyer 2006:
309).

Zu den klassischen Merkmalen der Pfingstbewegung gehoren der Bruch mit
der weltlichen Ordnung, die hohe Bedeutung des Heiligen Geistes, das Zungenre-
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den, der Glaube an Wunderheilungen sowie die Vorstellung, Teufel und Dimonen
seien zerstorerisch auf Menschen einwirkende Agenten (vgl. Oosterbaan 2006). Die
Neopfingstbewegung fiigte diesen Charakteristika eine intensive Nutzung der Me-
dien sowie den prosperity gospel (dt. Wohlstandsevangelium) hinzu, also den Glau-
ben daran, dass Gott die bedingungslose Unterwerfung der Gliubigen unter reli-
giose und kirchliche Gebote noch wihrend ihres irdischen Lebens mit Wohlstand
belohne. Der Anthropologin Jean Comaroff (2009: 24) zufolge setzen diese Pro-
sperititsreligionen den raumlichen, sozialen und politischen Verwerfungen eines
weltweit operierenden Neoliberalismus sowie den daraus resultierenden Unsicher-
heiten eine »totale Riickgewinnung der sozialen Sphire« im Sinne eines »uns wie-
der ganz Machens« entgegen und bieten »iiberzeugende Ordnungen feststehender
Referenzen und absoluter Wahrheiten« an. Dabei ahmen sie »die kreativen Formen
des Marktes« nach und versprechen, »beispiellose Wertschépfungs- und Produk-
tivititsquellen freizuschalten, indem sie sich direkt die Operationen Gottes in der
Welt zu Nutze machen« (ebd.).

Das Flaggschiff der brasilianischen Neopfingstbewegung bildet die 1977 in Rio
de Janeiro von einem Lotterieangestellten gegriindete und heute weltweit operie-
rende Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) (vgl. Freston 2001, Birman 2006).
Sie brachte einen neuartigen, afrikanische und indigene Elemente integrierenden
»synkretistischen Pentekostalismus« (Birman/Leite 2000: 285) hervor. Ihre Glaubi-
gen sind selbst im Vergleich mit anderen Pfingstkirchen drmer und geringer gebil-
det. Die IURD verabschiedete sich vom pfingstlerischen Prinzip, allem Weltlichen
zu entsagen und attackierte in einer stark mediatisierten Form Brasiliens katho-
lische Ordnung. Damit gelang es ihr, den Katholizismus stirker herauszufordern
als alle anderen Pfingstkirchen. Im Jahr 2010 hatte sie im Staat Rio de Janeiro ca.
273.000 Mitglieder (bei 1,87 Millionen in ganz Brasilien; IBGE 2012), verfiigte mit
Rede Record tiber ein nationales Rundfunk- und Fernsehnetzwerk und war zahlreich
in brasilianischen Parlamenten bis hin zum Kongress vertreten. Mit Bischof Mar-
celo Crivella wurde einer ihrer hochsten religiosen Witrdentriger 2016 zum Bitr-
germeister von Rio de Janeiro gewihlt. Er hielt das Amt bis zur nichsten Wahl inne,
die er Ende 2020 gegen den erneut antretenden Olympia-Biirgermeister Eduardo
Paes verlor. Crivella vertrat als selbst erklirter Kreationist, Karnevalsverichter und
Gegner der Abtreibung oder der Homo-Ehe im Einklang mit seiner Kirche reaktio-
nire gesellschafts- und geschlechterpolitische Positionen. Gleichwohl war die von
ihm gegriindete Kleinpartei PRB sozialpolitisch eng mit den Prisidentschaften von
Luiz Indcio Lula da Silva und von Djilma Rousseff verbiindet, die der sozialdemo-
kratischen Partido dos Trabalhadores (PT) angehorten.

Aus heutiger Sicht bestitigen empirische Studien die Argumentation etwa von
André Droogers (2012), wonach eindimensionale Paradigmen den Erfolg der »para-
doxen Pfingstbewegung« nicht erfassen kdnnen. Damit referiert Droogers auf das
Anomie-Modell, das ihren religiésen Boom als Reaktion auf eine Aushebelung kla-
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rer Normen durch einen rapiden sozialen Wandel deutet; auf den Klassenkampfan-
satz, der die Pfingstbewegung als ein Instrument versteht, um in einer ungleichen
Gesellschaft aus einer inferioren Klassenposition aufzusteigen; oder auf den An-
satz einer gescheiterten Modernisierung, der eine durch klare Normen und Regeln
organisierte Pfingstbewegung als Antwort auf den selektiven Charakter sozialer
Modernisierungsprozesse deutet. Vielmehr verfiige die Pfingstbewegung, so argu-
mentiert Droogers, iiber eine hohe innere Diversitit und iiber komplexe symbo-
lische und soziale Strukturen, die potentiell fir sehr unterschiedliche Menschen
attraktiv seien. Er plidiert dafiir, ihren anhaltenden Erfolg nicht primir durch ex-
terne Faktoren zu erkliren und so »auf eine Reflexion gesellschaftlicher Trends zu
reduzieren«, sondern mithilfe einer »theoretischen Diversitit« zu analysieren, die
vorrangig die internen Prozesse dieser religiosen Stromung betrachte (ebd.: 256).

Mit Blick auf die Favela liefern die religiose Programmatik und die sozialen
Praktiken der (Neo-)Pfingstkirchen wesentliche Anhaltspunkte fiir ihren Erfolg.
Dieser hingt zusammen mit der Zweitklassigkeit der dort lebenden Menschen be-
zogen auf die nationale Identitit und die biirgerliche Stadt, mit ihrer Auslieferung
an das Gewaltregime des Drogenkomplexes sowie mit der Unfihigkeit des Katholi-
zismus, ihre religiosen Alltagsbediirfnisse zu befriedigen. Traditionell entstehen in
Rio, so beobachteten Patricia Birman und Marcia Leite (2000: 277), »religiése Deu-
tungen, um konkreten alltiglichen Problemen einen Sinn zu verleihen«. Gerade im
Zuge urbaner Gewalterfahrungen »verloren bestimmte religiose Interpretationen
an Bedeutung und Glaubwiirdigkeit — und damit auch an Gliubigen —, wihrend
andere, insbesondere die der Pfingstkirchen, plausibler wurden und Menschen an-
zogenc (ebd.: 278).

Die katholische Kirche hatte seit den 1960er Jahren einen Prozess der Sikula-
risierung und im Zuge der Befreiungstheologie, die in Rio de Janeiro eine breite
Anhingerschaft hatte, zunichst auch der Demokratisierung durchlaufen. Ihre Ba-
sisgemeinden hatten sich fiir Arme engagiert, eher weltliche Mittel propagiert, um
soziale Probleme zu l6sen und ihre religiése Programmatik von der durch Wunder-
glauben und Frommigkeit gepragten Alltagskultur der Favelas entkoppelt. Nach der
Zerschlagung der Befreiungstheologie durch den Vatikan zog sich die katholische
Kirche jedoch aus den Favelas zuriick und war fiir ihre Alltagskimpfe nicht mehr
verfiigbar. Dagegen gewannen dort Pastoren der Pfingstbewegung, die mit ihren
Familien meist unter hnlichen Bedingungen wie andere Ortsansissige lebten und
vor ihrer Konversion oft selbst kriminell oder drogensiichtig gewesen waren, an
Reputation. In ihrer eigenen Person bezeugten sie den pfingstkirchlichen Diskurs,
wonach es eine Konversion ermdgliche, sich mithilfe géttlicher Wunder von den
Leidensformen und den Konflikten, die den Alltag der Favela prigen, zu befreien
und ein neues, durch einen »Status aparte« (Oosterbaan 2009: 63) geprigtes Leben
zu beginnen.
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Pastoren, die sich vehement mit urbanen Konflikten auseinandersetzten, wut-
de die Macht zugeschrieben, »den Strom der Gewalt mit zwei Waffen zu unter-
brechen: mit den Ritualen des Exorzismus und dem Wort Gottes. Sie bringen die
Bibel und das Gebet mit, um Revolver und Maschinengewehre zu bekimpfen.«
(Birman/Leite 2000: 281) Die Attraktivitit der Pfingstkirchen, so mutmafite die
Anthropologin Alba Zaluar schon 1998, speise sich in der Favela aus einer religio-
sen Programmatik, die auf dem Erweckungserlebnis einer reinigenden Katharsis
beruhe, scharf zwischen Gut und Bése trenne und so fiir die in ein unauflésbares
Geflecht aus Korruption und Gewalt verwickelte Bewohnerschaft den Weg einer
legitimen Ordnung weise (Zaluar 1998).

Eine zentrale Bedeutung kam hierbei der Notion und dem Ethos des Krieges
zu, der in der Favela als staatlicher Krieg gegen die Drogen sowie als »spiritueller
Krieg« der Pfingstbewegung im Sinne eines kosmischen Kampfes zwischen Gut
und Bése existiert (Birman 2011: 191). Erfolgreich verwertete die Pfingstbewegung
sowohl alltigliche Erfahrungen mit der Herrschaft des Drogenkomplexes als auch
einen offentlichen Diskurs, der die urbane Gewalt kausal an die Favela koppelte,
fir ihre Missionierungsstrategien. Besonders der Igreja Universal (so die tbliche
Kurzform der IURD) gelang es, »die Bilder und Erzihlungen stidtischer Gewalt
aufzugreifen und zu itbernehmen und die Dichotomie zwischen >dem Guten< und
>dem Bosenc« in den pfingstlerischen Dualismus von >Gott« gegen den >Teufel zu
verwandeln« (Oosterbaan 2005: 361). Die Favela erschien so als paradigmatischer
Raum dieses Krieges, gleichsam als dessen Schlachtfeld.

Wie der o6ffentliche Diskurs konstruiert die Pfingstbewegung die Figur des
minnlichen Drogengangsters als Ausbund des Bosen. Im Gegensatz zu staatli-
chen Organen versucht sie allerdings nicht, ihn als Feind physisch auszul6schen,
sondern strebt danach, ihn »zu Jesus zu fithren« und so zu retten. Den hiufig
von ihren pfingstbewegten Miittern beeinflussten Drogengangstern gelten diese
Kirchen als potentielle Verbiindete, die ihrer »Zukunft eine Tiir offen« halten
(Birman 2011: 200). Denn eine Konversion zu ihrem Glauben kénnte sie vor einem
stets drohenden gewaltsamen Tod retten. In den 2000er Jahren entstand so die
neue Sozialfigur des evangelikalen Drogengangsters (vgl. Vital da Cunha 2009,
2009a). Wihrend die meisten traficantes bis dahin versucht hatten, durch afrobra-
silianische Religionsrituale »ihre Korper zu schlieflen«, um sich unverwundbar zu
machen, betete dieser neuer Gangstertypus als reuiger Siinder zu Gott und ima-
ginierte eine spitere Konversion zum Pfingstglauben. »Das pfingstlerische Ethos,
das den Krieg gegen den >Feind« valorisiert und die finanzielle Dimension, die
dem Wohlstandsevangelium anhingende Evangelikale verbreiten, harmonieren
vollstindig mit dem Ethos der Drogendealer: Krieg, Feind, Geld!« (Vital da Cunha
2009: 257)

Aus diesen Studien iiber die Transformation des Religidsen in Rios Favelas
bleibt festzuhalten, dass »die Pfingstbewegung bezogen auf materielle oder spiri-
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tuelle Vorteile sowie auf psychologische oder kulturelle Konflikte Lehren und Prak-
tiken anbietet, auf die sich Menschen einlassen, um ihre Dinge selbst in die Hand
nehmen zu kdénnen« (Oosterbaan 2006: 9). Diese Moglichkeiten einer Selbster-
machtigung sind aber an strikte moralische Normen und Verhaltensregeln gebun-
den, denen sich die Gliubigen zu unterwerfen haben. Mit Blick auf die gegenwir-
tige Favela verweisen anthropologische Studien darauf, dass die Pfingstbewegung
und der Drogenkomplex eine Art paradoxe Symbiose gebildet haben. Basierend auf
meinen empirischen Erkundungen untersuche ich nun, wie die Grenzen zwischen
diesen beiden gegensitzlichen Universen im urbanen Alltag oszillieren, wie sich
die Pfingstbewegung und die Favela dadurch transformieren und was dies fiir das
Regieren der letzteren bedeutet.

1.2 Die Kirchen der Wiedergeborenen

Wie in anderen Favelas hat sich wihrend der letzten Dekaden die religiése Diver-
sitdt auch im Complexo de Manguinhos sowie im nahegelegenen, ebenfalls durch
das Comando Vermelho beherrschten Morro da Mangueira erheblich dynamisiert.
Die Transformation der religiosen Landschaft beider Favela-Komplexe interagierte
mit dem Aufstieg des Drogenregimes ebenso wie mit dem Niedergang der umlie-
genden Industrien, durch den sich die lokalen Arbeits- und Einkommensverhalt-
nisse dramatisch informalisiert und prekarisiert haben. So verlief}en seit 1980 56
Fabriken und mit ihnen Abertausend Arbeitsplitze allein die Region Manguinhos
(Pivetta u.a. 2011: 60). Ein knappes Drittel ihrer Bewohnerschaft musste nun ohne
regelmifiige Einkiinfte auskommen und war darauf angewiesen, alle verfiigbaren
Ressourcen flexibel zu kombinieren (ebd.: 115).

Die lokale Welt der Pfingstbewegten

Im Detail habe ich die Transformation des Religiésen vor allem in den Mandela-
Gemeinden untersucht (vgl. zu den >Mandelas< Kap. 6). Dort war die Anzahl frei-
kirchlicher Gemeinschaften seit den 1990er Jahren bestindig gewachsen. Als ich
im Februar 2010 mit meinen ethnografischen Erkundungen begann, existierten 27
Kirchengemeinden; 2013 waren es dann funf weniger. Da es ebenso hiufig vor-
kam, dass Kirchen neu eréffneten wie dass sie ihre Arbeit einstellten, bewegte sich
ihre Anahl mal nach unten, mal nach oben und schwankte bestindig zwischen 20
und 30. Ein erster Abgleich der diversifizierten religiésen Landschaft mit den loka-
len Machtstrukturen offenbarte, dass alle michtigen sozialen Akteure mit autono-
men (Neo-)Pfingstgemeinden verbunden waren. Die Vorsitzenden der Bewohner-
schaftsvereine und ihre Vizes bezeichneten sich als ihre aktiven Glaubigen. Vanessa
sowie die Ehefrau von X (siehe Kap. 6.3) finanzierten ihre« jeweiligen Pastoren gar
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mit einer Art Gehalt. Selbst Paulo, der Statthalter des comandos, liefd seine >Solda-
ten« regelmifig von einem befreundeten Pastor segnen, der frither selbst in den
Drogenhandel involviert gewesen war, und unterstiitzte dafiir dessen autonome
Kirche finanziell (siehe Kap. 7.3).

Die riumliche Verortung der Kirchen innerhalb der comunidades folgte weit-
gehend ihrem Alter und dem Grad ihrer Formalisierung. Die offiziell registrierten
Kirchen lagen zumeist an den Hauptstrafien der etablierten Territorien von Nelson
Mandela und Samora Machel. Dazu gehorte auch die Igreja Universal. In den spiter
abgerissenen Besetzungsarealen Mandela de Pedra und Mandela Nova/Embratel
hingegen existierten im Jahr 2010 neben einer offiziellen Filiale der Assembleia de
Deus lediglich sieben sehr prekire Kirchen. Hiufig liefSen sich dort Spuren davon
entdecken, dass lingst anderweitig genutzte Gebiude frither einmal als Gebets-
riume gedient hatten. Mit nichtdeckender Farbe iibertiinchte Wandbeschriftun-
gen liefen noch Kirchennamen, ein Kreuz oder eine Taube erahnen; auf einem
halbverfallenen Bau etwa war »Igreja Pentecostal a Gloria de Deus« zu lesen sowie das
Versprechen »wir verpflichten uns hier auf die Wahrheit«. Alle funktionierenden
Kirchen hausten in baulichen Strukturen, die so prekir und selbstgebastelt wa-
ren wie ihre Umgebungen, boten aber mehrmals wochentlich Gottesdienste an.
Sie trugen Namen wie Igreja Fonte Eterna (dt. Kirche ewige Quelle), Igreja Pentecos-
tal Templo do Espirito Santo (Pfingstkirche Tempel des Heiligen Geistes) oder Igreja
Pentecostal Deus Provera (Pfingstkirche Gott wird liefern). Geftithrt wurden sie von au-
tonomen Glaubensunternehmer:innen, die alle in der Favela lebten. Niemand von
ihnen verfuigte tiber eine theologische Ausbildung, die Manner unter ihnen hat-
ten sich zu Pastoren, die wenigen Frauen zu sogenannten Missionarinnen selbst
ermichtigt. Wihrend der Titel eines Pastors fast ausschlief8lich minnlichen Ge-
meindevorstehern vorbehalten war, wurden die sehr seltenen Griinderinnen von
evangelikalen Gemeinden mit dem Begriff der missionaria betitelt, der formal eine
den Pastoren untergeordnete Funktion bezeichnet.

Viele der Kirchen waren tagsiiber verschlossen und erst auf den zweiten Blick
als solche erkennbar. Denn wie die unzihligen Liden und kleinen Werkstitten in
den Hauptstrafien der Favela waren sie entweder im Erdgeschof’ von Wohnhiusern
oder in unauffilligen einstdckigen Bauten untergebracht und unterschieden sich
nur durch ein nicht selten selbst gebasteltes Schild von ihren Nachbargebiuden.
Nur wenige, meist die dltesten Kirchen, wiesen bauliche Merkmale wie Rundbo-
genfenster auf, die sie als sakrale Orte auswiesen. Lediglich die lokale Igreja Uni-
versal stach sofort ins Auge. Uniibersehbar zog ihr an die getiinchte Fassade ge-
pinseltes Logo — eine weifle Taube in einem roten Herzen — die Aufmerksambkeit
auf sich. Auch ihre immer offenen Tiiren unterschieden die Kirche dieser expan-
sivsten, in der Offentlichkeit am stirksten umstrittenen und heute michtigsten
(Neo-)Pfingstkirche Brasiliens von anderen. Erst abends oder am Sonntag, wenn
die Gottesdienste stattfanden, waren die Kirchen uniibersehbar. Die mit den Mes-
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sen in den offentlichen Raum getragenen Kérper und Artefakte, Lichtsetzungen,
Sounds und Klinge verwandelten die urbane Atmosphire der Favelas fundamen-
tal. Meist mit der Bibel unter dem Arm und sonntiglich, aber nicht auffillig kon-
servativ gekleidet, stromten die Gliubigen zu den Gottesdiensten. Die Tiiren der
Kirchen waren nun geéfnet, ihr grelles Neonlicht drang auf die Strafle und wih-
rend der Rituale auch die Gesinge der Gliubigen sowie die lautstarken Predigten
der pastores und — in seltenen Fillen — der missionarias.

Nur wenige der religiésen Gemeinden gehorten klassischen evangelikalen Kir-
chen wie der baptistischen Konfessionsfamilie an, die meisten verorteten sich in
der Pfingstbewegung und primir in deren Neo-Stromung. Die meisten von ihnen
waren autonom, besalen also keine Mutterkirche. Eine solche Gemeinde zu griin-
den, war recht unkompliziert. Meist mieteten ein kiinftiger Pastor oder eine kiinf-
tige Missionarin einen simplen Erdgeschossraum oder ein kleines Hiuschen an,
konstruierten einen Altar, platzierten preisgiinstige weifle Monobloc-Stiihle, legten
Bibeln aus, pinselten einen Kirchennamen tiber die Tiir und begaben sich schlief3-
lich auf die Suche nach Gliubigen. Notfalls, so wurde mir mehrfach versichert,
waren selbst die Papiere, die jemanden als Pastor ausweisen, auf dem Schwarz-
markt zu kaufen.

Viele Namensschilder wiesen ihre Gemeinden als Mitglieder der weltweit ope-
rierenden Assembleia de Deus oder einer ihrer zahlreichen Abspaltungen aus. Diese
Zugehorigkeit existierte in regulirer sowie in irregulirer Form. Bei der irreguliren
Version hatte in der Regel eine Laienperson seine oder ihre religiése Gemeinde als
ein faktisches Miniunternehmen gegriindet und sich selbst zum Pastor oder zur
Missionarin ernannt. Da sie keine theologischen Kenntnisse nachweisen konnten,
versuchten sie ihrer Kirche durch eine nur behauptete Zugehorigkeit zur renom-
mierten Assembleia de Deus den Anschein von Seriositit zu verleithen. Im Grunde
waren solche autonomen Glaubensunternehmer:innen, um Pastor N. (Interview
2012) zu zitieren, »klandestine Pastoren« oder Missionarinnen.

Eine regulire Zugehorigkeit dagegen bedeutete entweder, dass die Zentrale der
Assembleia de Deus in Rio de Janeiro eine Gemeinde als offizielle Filiale gegriindet
und mit einem theologisch ausgebildeten Pastor besetzt hatte, der meist von au-
Ren kam. Oder sie hatte es einem selbst ernannten Laienpastor ermdglicht, seine
Kirche nachtraglich als offizielle Gemeinde registrieren zu lassen. Dafiir mussten
solche, in allen mir bekannten Fillen stets minnlichen Kirchengriinder allerdings
eine mehrmonatige Pastorenausbildung durchlaufen. Die dezentrale, eher netz-
werkartige Struktur der Assembleia de Deus lief’ solche Laiengriindungen anders
als die straff von oben nach unten regierte Igreja Universal ausdriicklich zu. Deren
hierarchisches Modell veranschaulichte ihr in Mandela fungierender Pastor J. so:
»Der Bischof versammelt all unsere Pastoren in Rio in der Kathedrale und sagt
uns, was wir am Sonntag zum Volk predigen werden.« (Interview 2011) Als ange-
hender Pastor hatte J. nach der Priesterweihe seine Familie zuriicklassen miissen,
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um in seinem Arbeitszimmer innerhalb der Kirche zu leben. Pastor F. hingegen,
der Vorsteher der reguliren Assembleia de Deus in Mandela de Pedra, hatte die Igreja
Universal, bei der er ebenfalls bereits Pastor gewesen war, gerade deshalb verlassen,
weil »es dort eine sehr autoritire Hierarchie gibt, keine Demokratie gibt« (Inter-
view 2011).

Viele Gliubige machten die Wahl ihrer Kirche nicht zuletzt davon abhingig,
wie sich die jeweiligen pastores oder missionarias gegeniiber der herrschenden Dro-
gengang positionierten. Offizielle Kirchgemeinden lehnten in der Regel jeglichen
Kontakt mit aktiven Gangstern ab, irregulire unternehmerische Gemeinden hin-
gegen tendierten dazu, mit dem lokalen comando zu interagieren. Dies konnte von
zahlungspflichtigen Segnungen der >Drogensoldaten« bis hin zu reguliren finan-
ziellen Unterstiitzungen durch ihren Boss reichen.

In der Regel hatten die in den >Mandelas« existierenden Kirchen zwischen zehn
und 30, ganz selten bis hin zu 100 gliubige Mitglieder. Alle Gemeinden, die dem
Wohlstandsevangelium der Neopfingstbewegung folgten, waren jiinger als zehn
Jahre. Die einzige Ausnahme dazu stellte die Igreja Universal dar, die schon in den
frithen 1990er Jahren als eine der ersten Gemeinden in den >Mandelas< gegriin-
det worden war. Die Kirchen konkurrierten auf einem hart umkampften religiésen
Markt um Gliubige und versuchten von ihren Spenden zu leben.

Generell wiesen Pfingstgemeinden ihre Gliubigen an, den biblischen Zehnten
an ihre Kirche abzutreten - also das im mosaischen Gesetz als »Abgabe an den
Herrn« festgelegte Zehntel ihrer regelmifigen Einkiinfte. Allerdings waren viele
Glaubige zu arm, um sich diese Abgabe leisten zu kénnen, sie gaben daher weniger
oder konnten gar nichts entbehren. Selbst Pastor N., dessen Kirche mit etwa 100
Glaubigen fir Manguinhos sehr grof? war, berichtete:

»Meine Kirche lebt von dem, wovon sie auch leben sollte, also von den Spenden
und dem Zehnten. Aber ihr kennt ja diese Favela, ihr forscht ja hier, ihr wisst, dass
sie ein Ort mit sehr wenigen finanziellen Mitteln ist. Und wenn jemand die finan-
ziellen Mittel hat, dann ist er nicht evangelikal. Denn in Wirklichkeit ist das Evan-
gelium fir die Armen [..]. Deswegen lebe ich von meiner Rente und von meinem
Lohn. Ich lebe nicht von der Kirche, das wiirde nicht gehen, es ist viel zu wenig. [...]
Soll ich Euch sagen, wieviel die Kollekte am Sonntag in der mit 100 Leuten {ber-
fiillten Messe ergeben hat: 3,80 Real; damit ihr seht, wie die Leute drauf sind. Wie
sollich dann davon leben? Ich mit einer Familie, mit zwei Kindern, Enkel, Frau. Ich
lebein der Favela, ich sage nicht gerne dieses Wort Gemeinschaft [i.0. comunidade,
SL]). Ich lebe in der Favela, ich habe kein Auto, ich habe nichts.« (Interview 2012)

Wie auch N. betrieben die meisten autonomen pastores und die wenigen missionari-
as ihre Kirchgemeinden nicht hauptberuflich, weil sie davon ihren Lebensunterhalt
nicht hitten bestreiten konnen. Sie gingen tagsiiber allen méglichen Jobs nach -
meist auflerhalb der Favelas oder damals auf den PAC-Baustellen - und 6ffneten
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ihre Kirchen lediglich in den Abendstunden und an Sonntagen. Im schlimmsten
Fall iiberschritten die Kosten einer Kirche die durch sie generierten Einkiinfte und
zwangen ihre Griinder:innen, sie zu schlieflen. Die starke Konkurrenz unter ih-
nen generierte das permanente Risiko des Scheiterns, brachte aber zugleich immer
neue Gemeinden hervor und erzeugte eine hohe religiése Dynamik:

»Es gibt eine Menge Kirchen fiir sehr wenige Kunden. Weifdt du was, Bruder? Ich
glaube, dass man nicht so viele Kirchen braucht. Wir brauchen eine echte Kirche.
Wir brauchen Kirchen, die wirklich Kirchen sind, denn die Funktion der Kirche be-
steht darin, Menschen aus dem trifico herauszuholen, Menschen aus der Prostitu-
tion herauszuholen und sie zu Jesus Christus zu bekehren, nicht wahr? Wodurch?
Indem man das wahre Evangelium predigt, ist es nicht so? Und heute? Es wird ein
Umschlag mit Geld fiir dies verlangt, ein Umschlag fiir das, man soll so und so viel
geben. In meiner Kirche tut man das nicht, in meiner Kirche gibt man nur den
Zehnten und Opfergaben. [..] Viele predigen ein Evangelium der Tauschung, ma-
chen eine Kirche des Tausches, fangen an, Kirchen zu 6ffnen, als ob sie Geschafts-
hduser wiren, das ist der Trend. [..] Sie predigen, dass wenn die Glaubigen Jesus
etwas geben, ihnen Jesus das Beste zuriickgibt, das ist ihre Predigt, also eine, wie
sagt man, materialistische Predigt, nicht wahr?« (Ebd.)

Wihrend Pastor N. fiir seine autonome Gemeinde noch der in der Favela allméhlich
schwindenden Pfingstdoktrin der Abkehr von allem Weltlichen folgte, bekannte
sich J., der lokale Pastor der Igreja Universal, zum Wohlstandsevangelium:

»Unsere Kirche ist neopfingstlerisch. Sie arbeitet auf der Grundlage von Wohl-
stand, lehrt den Menschen, Hindernisse und Barrieren in seinen Idealen zu (iber-
winden. Es lehrt die Person, zu gedeihen, es lehrt die Person zu gewinnen, zu er-
obern. Pastoren von anderen Konfessionen sagen einer Person es ist dein Kreuz,
du musst es tragen<. Aber nein. Gott offenbart sich niemand durch Krankheit,
durch finanzielle Probleme, Arbeitslosigkeit, Elend, nein. Gott offenbart sich den
Menschen durch Uberfluss, Jesus kam, um das Leben mit Uberfluss zu bringen. [...]
Das ist es, was wir den Menschen beibringen. Haben Sie das verstanden?« (Pastor
]., Interview 2011)

Abgesehen von der Seelsorge und sozialen Unterstiitzung fiir ihre Gemeindemit-
glieder oder von ihren als »Kreuzziige« bezeichneten Missionierungsaktivititen
im 6ffentlichen Raum mischten sich die meisten Kirchenvorsteher:innen kaum in
weltliche Aspekte der Favela ein. Dies sahen etwa die Ortsvorsitzenden durchaus
kritisch. Auf das gemeinschaftliche Engagement der Kirchen angesprochen, kri-
tisierte einer von ihnen, dass sie viel zu wenig Hilfe leisteten: »Sehen Sie, bei der
Uberschwemmung, die es in Mandela de Pedra gab, kam keine Kirche, um den
Leuten Hilfe zu leisten, es gab nichts, sie handelten nach dem Motto, rette sich,
wer kann, verstehen Sie? Sie blieben alle nur bei ihrem eigenen Kram. Ich denke,
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sie sollten mehr fiir die Gemeinschaft tun, den Vereinen mehr helfen.« (Interview
2,010)

Dieser Mangel an sozialem Engagement wies allerdings eine bedeutende Aus-
nahme auf: Immer wieder, so war zu erfahren, retteten Pastoren und in einem
mir bekannten Fall auch eine missionaria (siehe unten) von der Polizei verfolgten
Gangstern oder Jugendlichen, denen wegen einer schweren Regelverletzung die
Exekution durch die Gang drohte, das Leben. Sie fithrten sie in ihre Kirche und so
»zu Jesus« oder befreiten sie mit dem Versprechen, sie zu gliubigen Christen zu
konvertieren, aus den Hinden des comandos:

»Ich habe drei vom Rande des Todes weggeholt. Die Jungs wollten sie toten. Wenn
ich das sehe, kann ich nicht daran vorbeigehen. Du kriegst erst den Larm mit, als
wadre eine Party, dann horstdu, dass sie aufeinen einschlagen, schlagen, schlagen.
Also geheich hin>Was ist hier los, Briider?<>Oh, Pastor, er hat Sachen geklaut<und
dhnliches. >Nein, der Typ ist ein Slchtiger, er ist nicht ganz bei Verstand, tut das
nicht, vergief3t nicht sein Blut«. Ich fange an zu reden, und sie lassen ihn gehen.
Schon drei Mal, Gott sei Dank habe ich die Glaubwiirdigkeit dafiir, das ist etwas,
das ich nicht verlieren darf.« (Pastor N., Interview 2010)

Ahnliche, oftmals von anderen Leuten spiter bestitigte Geschichten erzihlten na-
hezu alle Pastoren, mit denen ich gesprochen habe. Offenbar spielen solche Nar-
rationen, die ihre Autoritit und ihre Macht vermitteln, mit Gottes Hilfe Leben zu
retten, eine bedeutsame Rolle in ihrer Missionierungsstrategie. Sie steigern ihre
Reputation und verschaffen ihrer Kirche Vorteile im Konkurrenzkampf. Die hier
aufscheinende Option, die Kirchen als Zufluchtsstitten zu instrumentalisieren,
um einer Bestrafung fiir jedwedes Vergehen entfliehen zu kénnen, wurde in der
comunidade nicht nur positiv gesehen. Darauf verweist folgendes Statement eines
Ortsprasidenten (Interview 2010):

»Was wir sehen ist, dass es Leute gibt, die in die Kirchen gehen, entweder um
einen Vorteil zu erlangen oder um vor etwas wegzulaufen, wovor sie Angst ha-
ben. In diesem Fall nutzen sie die Kirche dafiir zu sehr aus. >Ich werde meine boca
[Drogenverkaufsstelle, SL] verlassen und in die Kirche gehen, ich habe Angst, dort
werde ich mich retten, dort wird niemand ein Auge auf mich werfen.< Oder: >Ich
habe hier gestohlen, das Gesetz der Favela gebrochen, also werde ich in die Kirche
gehen, dort wird mir niemand etwas antun.< Das wird also viel ausgenutzt.«

Gesprache mit Pfingstgliubigen bestitigten zwar, dass ehemalige Kriminelle es ih-
rer Konversion zuschreiben, nun in Ruhe und ohne Angst leben zu kénnen. Hiufig
betonten sie aber eher Aspekte ihrer menschlichen Wiirde. So erzihlte Pastor E.,
ein frither erfolgreicher Funk-D], er sei dem Kokain erlegen, als es auf den vom trd-
fico itbernommenen Funkpartys permanent verfiighbar geworden war. Am Ende sei
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er sozial abgestiirzt und in die Kriminalitit gerutscht, um seine Sucht finanzieren
zu kénnen.

»Die Leute sahen mich an und sagten einfach >hey, du Junkie, hey du Verkomme-
ner, hey MC E.«. MCist das Synonym fiir Rap-Sanger, Sie wissen schon:>lch bin MC,
ich bin high, ich bin siichtig!<Oh, Mann, dazu hat uns Gott nicht berufen. Seitdem
Gott mich verwandelt hat, nennen sie mich Herrn E. Sehen Sie sich den Unter-
schied an!>Hey, Herr E., Herr Pastor, bitte beten Sie fiir uns.<[...] Gott war sehr gut
zu mir, er sah, wie mich die Menschen gedemditigt haben, mich wirklich gedemii-
tigt haben! Und heute bitten sie mich, fiir sie zu beten. [...] Wenn wir Jesus finden,
istdas Leiden vorbei! Warich nicht derJunkie, der Berauschte, der verpriigelt wer-
den kann, der MC? Jetzt bin ich ein Herr, ich bin ein Pastor. Der Umgang mit uns
verandert sich vollig, wenn wir Jesus finden! Heute bin ich der Prinz des Herrn.«
(Pastor E., Interview 2010)

Pfingstglauben, Musik und Alltagskultur

Um im Moment der Taufe als pfingstgliubiger Mensch »wiedergeboren« werden zu
konnen, muss eine konvertierungswillige Person mit ihrem bisherigen Lebensstil
brechen. Allerdings konnte sich die Pfingstbewegung in der Favela erst etablieren,
nachdem sie sich an einige der dort vorherrschenden Brauche angepasst hatte. Der
von Konvertierten zu vollziehende Bruch, so betonten Pfingstgliubige in unseren
Gesprichen, sei in den 1990er Jahren viel hirter gewesen als heute. Zwar waren
ihnen weltliche Vergniigungen wie aufderehelicher Sex oder der Konsum von Al-
kohol, Tabak und Drogen noch immer verboten. Gleichwohl lieRR sich beobachten,
dass die fiir Kirchenbesuche frither zwingende festliche Kleidung oder die selbst im
Alltag eingeforderte Verhiillung des Kérpers — bei Mannern durch férmliche Anzii-
ge, bei Frauen durch hochgeschlossene Kleider — heute zumeist den in der Favela
tiblichen Bermuda-Shorts, kurzen Rocken, drmellosen Blusen und Badeschlappen
gewichen war. Vor allem die Igreja Universal, so vermittelte ihr Pastor J. (Interview
2011), formulierte eine neue, an lokale Briuche angepasste Doktrin, versah sie mit
einer religiésen Begriindung und verkniipfte sie mit ihrem missionarischen Ziel
der globalen Expansion:

»Viele Kirchen sind doktrinar. Wenn Leute zum ersten Mal in die Kirche gehen,
heift es>oh, mit einem Ohrring darfst du nicht reinkommenc. Sie erlauben nichts
Kurzes, keinen Ausschnitt oder Lippenstift. Aber Jesus sagte: s5Komm, wie du bist.c
Er hat Menschen nicht unterschieden. Deswegen 6ffnet unsere Kirche die Tiiren
fir alle Arten von Menschen. [...] Manchmal hat die Person nicht einmal solche
Klamotten, die sie anziehen soll, richtig? Es ist der Heilige Geist, der das veran-
dern wird. Je nachdem, wie stark die Person sucht und glaubt, spricht er in ih-
rem Kopf. Dann wird die Person ein anderes Outfit anziehen, weil sie sich sonst
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schlecht fiihlt.>Ach, ich ziehe mich um, heute gehe ich in die Kirche, ich bin schon
eine ganze Weile in der Kirche, ich gehe nicht mehr in dieser unangemessenen
Aufmachung, nein, ich werde Gott sehen und ein besseres Outfit anziehen.< Es
ist Cott, der diese Arbeit tut. Nicht der Mensch. Deshalb wichst und wachst und
wachst es, verstehen Sie? Unser Ziel ist es, die ganze Welt zu erreichen. Der gan-
zen Welt von Jesus zu erzdhlen, der ganzen Welt das Evangelium zu verkiinden
und Menschen zu retten.« (Ebd.)

Ein Ortsprisident aus dem Morro da Mangueira, welcher sich als ehemaliger Dro-
gensiichtiger darstellte, den seine Konversion zum Pfingstglauben gerettet habe,
kontrastierte die Aufweichung der Kleidernormen mit der anhaltend rigorosen Ab-
grenzung der Kirchen gegeniiber weltlicher Musik: »Mit dem Traditionalismus,
dass der Mann Anzug und Krawatte anzieht, um in die Kirche zu gehen, haben sie
Schluss gemacht. Heute gehst du hin wie du willst, gehst in Shorts, in Bermudas.
Allerdings siehst du immer noch den Unterschied in der Musik.« (Interview 2010)
Die Abkehr von den allgegenwirtigen Musik- und Vergniigungskulturen der Favela
symbolisiert nach wie vor die Seriositit einer religidsen Konversion. Immer wie-
der erzihlten Konvertierte von ihrem fritheren Leben als Sambista oder Funkeiro,
als Musikerin, DJ oder Tdnzer, als Funkpartyfan oder Karnevalistin. Generell spielt
die Zugehorigkeit zu einem bestimmten Musikstil und zu der an ihn gekoppelten
Populirkultur eine zentrale Rolle fir die soziale Identitit der Favela-Bevolkerung.
Traditionell gilt dies primir fiir den Samba und seine escolas de samba als den Orten
des Karnevals sowie fir die seit tiber drei Jahrzehnten vorherrschende Jugendkul-
tur des Baile Funks. Seiner wochentlichen Partys (bailes), die mit ihrer sagenhaften
Lautstirke eine Favela zu einem einzigen sonic space zusammenziehen, haben sich
zumeist die Drogengangs bemachtigt, nicht zuletzt um ihre territoriale Herrschaft
symbolisch zu markieren (siehe Kap. 4).

So erzihlte Pastor Bruno vom Morro da Mangueira, der bis zu seiner Konver-
sion ein lokaler Boss des Comando Vermelho gewesen war (siehe Kap. 7.3), er habe
frither in der Sambaschule musiziert und den elektronischen und ordiniren Funk
nicht gemocht. Als Drogenboss sei er aber fiir die Organisation der wochentlichen
Funkpartys verantwortlich gewesen. Fiir Pfingstbewegte symbolisieren die porno-
graphischen und gewaltverherrlichenden Lyrics, der exzessive Drogenkonsum, die
Zurschaustellung der waffenstarrenden gang culture und die sexualisierte Atmo-
sphire des funk bandido und des funk da putaria mehr als alles andere das »Wirken
des Teufels« in der Favela. Als konvertierter Pfingstgliubiger musste Bruno aller-
dings nicht nur dem Funk, sondern auch dem Samba abschworen, der wegen sei-
ner Bindung an den Karneval und seiner Verwandtschaft mit afrobrasilianischen
Religionen ebenfalls als siindig gilt.

Musik spielt auch in den meisten Pfingstkirchen eine zentrale Rolle. Kaum ei-
ne der von mir besuchten Gemeinden, auch wenn sie noch so klein war, kam ohne
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eigene Band aus. Selbst wenn nur eine Handvoll Gliubiger an einem Gottesdienst
teilnahm, was unter der Woche hiufig der Fall war, wurde dieser elektronisch ver-
starkt. Dabei blieben die Kirchentiiren immer gedffnet und da viele Pastoren Laut-
sprecher auf der Strafle platzierten, war es der sheilige Lirm« der Predigten, Ge-
sange und musikalischen Performances, der an Abenden die soundscape und die
urbane Atmosphire der Favela prigte (vgl. Oosterbaan 2008).

Die engen, hochgradig verdichteten, fragil gebastelten und von flieenden
Ubergingen zwischen Innen und AufRen geprigten Riume der Favela generieren
spezifische soundscapes. Aus den offenen Hiusern dringen die einzelnen Musik-
stile in die Strafen und Winkel, itberlagern sich, konkurrieren miteinander und
verhandeln die an die Sounds gekoppelten sozialen Grenzen zwischen funkeiros
und sambistas ebenso wie zwischen dem Weltlichen und dem Religiésen. Der
Wettkampf der Kirchen um Sichtbarkeit, um Gliubige und um ihre Bedeutung im
sozialen Gefiige wird wesentlich mithilfe der elektronisch verstirkten Sounds der
Gospelsongs und Predigten gefiihrt.

An allen Sonntagen und in vielen Abendstunden, die ich in der Favela ver-
brachte, transformierten sich dicht von Kirchen gesiumte Stralen in religiose so-
nic spaces, in denen elektronisch verstirkte und verzerrte Rhythmen und Gesinge,
Predigtgeschrei und Zungenreden miteinander konkurrierten und ineinanderflos-
sen. Hier war unmittelbar kérperlich zu erfahren, dass das »urbane Charisma« der
Pfingstprediger nicht zuletzt ihrer Fihigkeit folgte, translokale Gospelsounds mit-
hilfe einer elektroakustischen Technologie in den urbanen Raum zu iibermitteln
(Oosterbaan 2009a).

Aus Sicht der Pfingstkirchen spiegelte der Kampf zwischen weltlichen und
»gottlichen« Sounds um die akustische Beherrschung des Raums den kosmischen
»Krieg zwischen Gott und Teufel«. Im Alltag lieferten sie sich Soundkriege mit
naheliegenden Drogenverkaufsstellen, deren traficantes die Straflen mit ohrenbe-
tdubendem Gangsterfunk beschallten, oder mit Freiluftbars, aus deren oft bis zur
Schmerzgrenze aufgedrehten Lautsprechern sweltliche« Popsongs oder Fuf3ball-
Ubertragungen plirrten. Hoffnungslos unterlegen waren die Gottesdienstklinge
den allwdchentlich vom trifico unter freiem Himmel veranstalteten Funkpartys,
die die Favela jedesmal in ein nichtliches Sound-Inferno verwandelten. Allerdings
hatte sich der den Kirchen zugewandte Drogenboss Paulo, der sich selbst als
Gliubigen bezeichnete (siehe Kap. 7.3), bereit erklirt, die straflenbreiten und
haushohen Boxenwinde der bailes erst nach Beendigung der Abendgottesdienste
bis ans Limit auszureizen.

Jenseits der Favela wire ein derartiger Soundkampf als Missionierungsstrate-
gie schwer vorstellbar: Nur hier existierten zu dieser Zeit keine (staatlichen) Autori-
titen, die Lirmausstrahlung begrenzen witrden, und nur ihre labyrinthische Enge
und ihre gerduschdurchlissige Bausubstanz erméglichten es den elektronisch ver-
stirkten Sounds, ihren urbanen Raum bis in die letzten Winkel zu durchdringen.
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Dabei waren weltliche und religiése Sounds scharf voneinander getrennt. So soll-
ten Gliubige von Kirchen wie der Assembleia de Deus keine weltliche Musik héren, da
diese zum Siindigen verfiihre. Besonders scharf grenzte sich die Pfingstbewegung
gegeniiber mit Afrika verbundenen Musikstilen ab, da sie die in der Geschichte
der Favela bedeutsamen afrobrasilianischen Religionen als vermeintliche G6tzen-
anbetung ddmonisierte. Diese Feindschaft richtete sich auch gegen den afrobrasi-
lianischen Samba und selbst afrikanisch konnotierte Trommeln durften in Gottes-
diensten nicht geschlagen werden.

Mit der zunehmenden Prisenz der Pfingstgemeinden im sozialen Raum der
Favela gerieten allerdings die scharfen Grenzen zwischen weltlichen und religio-
sen Musikstilen in Bewegung. Hier erwies sich die hohe Anpassungsfihigkeit der
Pfingstbewegung an die sozialen Kontexte, in denen sie agierte. Die pauschale Ab-
grenzung von allem Weltlichen wich im Zuge der Konkurrenz zwischen den un-
zihligen Kirchen einer geschmeidigen Fihigkeit, sich weltliche kulturelle Formen
einzuverleiben, die frither als inkompatibel mit der Pfingstbewegung galten. So
existieren heute Samba-Gospel, Funk-Gospel, Gospel-Tanzpartys oder gar religié-
se Karnevalsformationen (vgl. Oosterbaan 2014). Der sspirituelle Krieg« fokussiert
hier nicht mehr auf kulturelle Stile im Ganzen. Er verlagert sich in ihr Inneres und
versucht sie von allem Weltlichen zu reinigen. Beispielweise entkoppeln die Kir-
chen den Funk von Drogen, Gangs und Sex, fiillen ihn mit christlichen Lyrics und
fithren ihn in Gottesdiensten und auf alkoholfreien Nachmittagspartys als Gospel-
Funk auf.

Nicht zuletzt die Fragilitit solcher Grenzziehungen, so argumentiert Martijn
Oosterbaan (2009: 68f.), macht die Pfingstbewegung so anziehend. Diese begann
die Unterscheidungsmacht zwischen Gut und Boése, gottlich und weltlich zuneh-
mend in die Hinde der Gliubigen zu verlagern: »Sofern eine [religiose, SL] Purifi-
zierung nie ein fiir alle Mal erreicht werden kann, erfordert dies eine kontinuierli-
che Evaluation und Bestitigung der eigenen Position gegeniiber der Welt und den
Anderen. Es ist ein reflexives Projekt geworden, in allen Situationen zwischen Gut
und Bose zu entscheiden und zu versuchen, angemessen zu handeln.« (Ebd.)

Obwohl dies ihrer Programmatik der Wiedergeburt durch radikale Entsagung
widerspricht, begannen viele Kirchen sogar zu akzeptieren, dass Gliubige tempo-
rire Auszeiten nahmen, um sich nicht fiir immer von weltlichen Vergniigungen
verabschieden zu miissen. So erzihlte etwa Pastor E. (Interview 2010): »Es ist im-
mer am Jahresende, wann die meisten Leute austreten, wenn die Zeit des Karnevals
beginnt. Wenn sie wieder vorbei ist, kommen ihre Probleme wieder an die Ober-
fliche und sie haben wegen der ganzen Weihnachts- und Karnevalsausgaben kein
Geld mehr. Dann kommen diese Menschen wieder in die Kirche.«

Als hirteste Grenze hat sich die Feindschaft gegeniiber den afrobrasilianischen
Religionen erwiesen. Um sie aus der Favela zu vertreiben oder gar zu eliminieren,
waren viele Pastoren und Pfingstgliubige sogar bereit, auf physische Gewalt zu-
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riickzugreifen. Indem sie ihrem Glauben nahestehende Gangster dazu brachten,
das Praktizieren der Macumba oder des Candomblé mit der >Todesstrafe« zu be-
drohen und ihre Priester:innen und sakralen Orte zu verbannen, stiitzten sie sich
dabei hiufig auf die Waffen und die gewaltbasierte Selbstjustiz der comandos. So
erzihlte ein Ortsprisident aus den Mandela-Arealen (Interview 2010):

»Die, die hier alles beherrschen waren friiher fiir die Macumba, heute stehen sie
nur noch auf Kirchen, nicht mehr auf spiritistische Zentren, mit denen ist es vor-
bei. Die Pfingstglaubigen haben es geschafft, die Jungs [Synonym fiir die Drogen-
gang, SL] davon zu Uberzeugen, dass die Macumba schlecht ist. Deswegen haben
sie damit aufgeraumt. Man sieht keine Gemeinschaften mehr, keinen pai de santo
[Priester einer afrobrasilianischen Religion, SL]. [...] Die Kirchen liberzeugten die
Familien der Jungs, die die Favela beherrschen, dass die Macumba schlimm ist,
sie pflanzten es ihnen ein. So gelang es ihnen, diese Religion zu verbannen, sie
wurde zu einer Religion, die man nicht retten konnte. [..] Heute wird es sie nicht
mehr geben, denn die Leute haben sich daran gewdhnt, sie haben jetzt Angst,
wenn sie nur das Getrommel héren. Als ich selbst noch klein war, ging ich hier in
ein spiritistisches Zentrum zu diesen Ritualen. [...] Heute ist es verboten. Wenn
du trommelst, stirbst du. [...] Hier in Manguinhos veranstalteten einmal Leute ein
Ritual, haben getrommelt, sie wurden alle getotet.«

Gleichwohl lebte in Mandela wihrend meiner Recherchen noch eine mde de santo,
eine Priesterin des Candomblé, die zwar keine Sitzungen fiir Glaubige mehr anbie-
ten durfte, wie sie erzihlte, aber ihre essentiellen Rituale in ihrem Haus durchfiith-
ren konnte. Sie blieb wohl primir deshalb unbehelligt, weil sie Dona R.s Schwester
und so die Tante eines Cupula-Mitglieds des CV war. Sie selbst schrieb es Paulos
toleranter »Administration« zu, dass sie ihre Religion praktizieren diirfe, solange
sie es still und hinter verschlossenen Tiiren tue: »Dass ein Kirchenbruder hier an-
kommt und meine Sachen zerschligt, wie woanders, das wird es hier nicht geben,
das machen die Banditen hier nicht.« (Interview 2010) Auf die Frage, ob ihre in
der Geschichte der Favela so bedeutsame Religion am Sterben sei, antwortete sie:
»Auf keinen Fall, das gibt es hier alles immer noch. Die Leute haben nur Angst, ihr
Gesicht zu zeigen.« (Ebd.)

Die Pfingstbewegung als Infrastruktur im Selfmade-Urbanismus

Die selbstgemachte Urbanitit der Favela ermdglichte nicht nur eine raumdurch-
dringende Manifestation religioser Vielfalt, sondern legte erst die Fundamente fiir
deren Existenz. Da die unternehmerischen Griinder:innen autonomer Gemeinden
meist iiber sehr geringe Mittel verfiigten, konnten die wenigsten von ihnen re-
gulire Mieten fir ihre Kirchen bezahlen. Viele konstruierten diese in informel-
ler Selbst- und Nachbarschaftshilfe mit recycelten, billig erstandenen, gefundenen
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oder auf Baustellen entwendeten Materialien aller Art. Andere richteten sich in ei-
ner Gewerbebrache ein oder nutzten leerstehende Kneipen, Liden oder Wohnun-
gen um.

Pastor R., ein noch sehr junger, vor seiner Konversion angeblich drogenab-
hingiger Kirchengriinder, dessen Bruder als Gangmitglied ums Leben gekommen
war, beschrieb mir, wie Gott ihm beim Anblick einer Brachfliche in Mandela de
Pedra »befohlen« habe, dort eine Kirche zu griinden. Der Ort war demnach be-
reits von einer Frau gekauft worden, die dort ein Haus bauen wollte. Ohne jegliche
Ressourcen, aber mit Gottes Uberzeugungskraft, sei es ihm gelungen, diese Frau
fiir den Kirchenbau zu gewinnen und ihm dafiir das Grundstiick zu tiberlassen.
Gemeinsam mit ein paar Freunden hitten sie das Baumaterial gesammelt, einen
einfachst méglichen Bau mit nur einem Raum hochgezogen und dort ihre Kirche
er6ffnet. Ein mittelloser und selbst ermichtigter Kirchengriinder aus dem Morro
da Mangueira wiederum habe seine Gemeinde nur erdffnen kénnen, wie er erzahl-
te, weil ein befreundeter Pastor mangels Erfolg aufgegeben und ihm seinen Raum
vermacht habe. Schon als Kirche geweiht, musste dieses Erdgeschoss eines irre-
guliren Wohnhauses nicht erst spirituell purifiziert werden und war bereits mit
einem Altar und den tiblichen Monobloc-Stithlen mébliert sowie mit Bibeln ausge-
stattet.

Ohne materielle Mittel autonom gewagt, konnten beide Kirchengriindungen
nur gliicken, weil sie entsprechend der informellen Lebensweisen und Raumpro-
duktionen der Favela alle verfiigbaren Optionen ausschépften, um selbst Ressour-
cen zu generieren. Mit dem selbstgebastelten Urbanismus der Favela korrespon-
dierte also die selbstgebastelte Religion der lokalen Pfingstgemeinschaften. Denn
um Kirchen eréffnen zu kénnen, nutzten ihre Griinder:innen - sei es als pastores
oder als missionarias (siehe Kap. 7.3) — jedes verfiigbare Angebot und sei es noch so
irregulir: Sie richteten sie provisorisch auf Brachen oder in irreguliren Gebiuden
ein und statteten sie in Selbsthilfe mit einfachsten Mitteln aus; sie eigneten sich die
Pastorenprofession rudimentir und autodidaktisch an, sie rekrutierten ihre ersten
Glaubigen aus dem Kreis von Befreundeten oder Verwandten.

Obwohl viele Pastoren und die wenigen missionarias ihre Kirchen mit einer éko-
nomischen Motivation gleichsam als Miniunternehmen griindeten, gelang es den
wenigsten, von den Spenden der Gliubigen zu leben. Viele dieser unternehmeri-
schen Kirchen hielten sich nur mithsam iiber Wasser oder mussten schliefien, weil
die Kosten die Einnahmen tiberstiegen. Gliubige wiederum wechselten nicht zu-
letzt aus utilitaristischen Griinden ihre Kirche, etwa wenn unterstiitzende Leistun-
gen oder das seelsorgerische Angebot einer neuen Nachbargemeinde ihre Alltags-
bediirfnisse besser zu befriedigen versprachen. Da die Gemeinden fiir ihre glau-
bensunternehmerischen Griinder:innen ebenso wie fiir ihre Gliubigen die prak-
tische Funktion besafen, die eigenen Lebensbedingungen zu verbessern, wiesen
sie einen hochgradig transitorischen Charakter auf. Denn sowohl, wenn sie darin
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erfolgreich waren, als auch, wenn sie daran scheiterten, verloren sie diese Funkti-
on und infolgedessen ebbten die Beweggriinde fiir die Mitgliedschaft in oder das
Betreiben der Kirche ab.

Die religiése Dynamik der Mandela-Gemeinden war nicht zuletzt an die un-
ternehmerische agency von vielen Pastoren und — soweit mir bekannt wurde - von
zwei Missionarinnen gekoppelt. Diese schlossen schon mal ihre Gemeinde, wenn
deren Einnahmen ihre Erwartungen unterschritten oder wenn sie verheiflungsvol-
lere Unternehmungen entdeckten. Beispielhaft offenbarte das Verschwinden von
sieben autonomen Kirchengemeinden, die in Mandela de Pedra und Mandela Nova
zwischen 2010 und 2012 ihre Pforten schlossen, die 6konomische Dimension des
vorangegangenen religiésen Griitndungsbooms. Denn innerhalb dieses Zeitraums
wurden diese Kirchengebiude im Rahmen des PAC-Programms (vgl. Kap. 6.2) als
gewerbliche Betriebe registriert und abgerissen. Ihre fiinf Pastoren und zwei Mis-
sionarinnen kassierten dafiir erhebliche Entschidigungssummen und lésten da-
nach ihre Gemeinden auf. Nur einer von ihnen investierte das Geld, um in Mandela
11 eine neue Kirche fiir seine Gemeinde zu erdffnen.

Scheiterte die Unternehmung einer Kirchengemeinde, liefien sich ihre Riume
ohne groflen Aufwand und bleibende Spuren in eine weltliche Nutzung zuriick-
verwandeln. Die soziomaterielle Ausformung der neuen religisen Vielfalt erwies
sich so als Produkt einer weitgehend von der Bewohnerschaft produzierten In-
frastruktur im Sinne einer Plattform, die fir das Leben in der Favela sorgt und es
reproduziert (vgl. Kap. 1.2 und 6.2). Autonome Kirchen kénnen sowohl aus der Per-
spektive ihrer Pastoren und Missionarinnen, als auch aus jener ihrer Gliubigen als
Infrastrukturen verstanden werden, die unter schwierigsten Bedingungen kollabo-
rativ Ressourcen generieren und die Reproduktion des Lebens sichern. Von einfa-
chen Ortsansissigen geschaffen, spiegelt diese Infrastruktur einer gleichsam »un-
ternehmerischen Religion« (Lanz/Oosterbaan 2016) die heterogenen Riume und
Lebensformen der Favela. Dies trifft auf die agency ihrer Akteure ebenso zu wie auf
die von ihnen eingesetzten Technologien und auf ihre Materialitit: Sie ist drmlich,
prekir, provisorisch, improvisiert, flexibel, selbstermichtigt, selbstregiert, prag-
matisch, erfinderisch, kollaborativ, irregulir und sie vermengt Okonomisches, So-
ziales, Politisches und Religioses miteinander.

1.3 Gangster-Glauben? Protagonist:innen der Pfingstbewegung

Im Folgenden maochte ich am Beispiel von vier Gliubigen aus der Favela die Ver-
flechtungen zwischen Alltagskultur, Drogenkomplex und Pfingstbewegung disku-
tieren: dem lokalen Drogenboss der Mandela-Gemeinden, den wir als Paulo ken-
nen, dem ebenfalls in Mandela lebenden Laienpastor einer autonomen Kirche, den
ich Antonio nenne, den professionellen Pastor und fritheren Drogenboss >Bruno«
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aus dem Morro da Mangueira, sowie >Lucianas, die Vizeprisidentin eines Bewoh-
nerschaftsvereins und Griinderin einer Kirchengemeinde in Mandela.

Das »Gute des Bésen«: Paulo, der evangelikale Drogengangster

Der im Zeitraum meiner Recherchen seit mehreren Jahren als Statthalter des
einsitzenden dono des Comando Vermelho iiber die fiinf Mandela-Gemeinden
herrschende Paulo wuchs eigenen Angaben zufolge in einer gliubigen Mit-
telschichtsfamilie auf dem asfalto auf (vgl. Kap. 6.3). Obwohl er keiner Kirche
angehorte, bezeichnete er sich als gliubigen Christen im Sinne seiner evangeli-
kalen Erziehung. Sein Glaube habe ihn dazu gebracht, fiir seine Drogengeschifte
und fiir seine territoriale Herrschaft tiber die ihm iibertragenen Favelas eine »Ad-
ministration« aufzubauen, die Gewalt auf ein erforderliches Minimum reduziere
(Interview 2010). Wie in Kapitel 6.3 ausgefiihrt, bestitigten dort Lebende vielfach,
dass Paulos >Soldaten< Gewaltzusammenstof3e mit der Polizei méglichst vermie-
den und nicht wie anderswo iiblich mit Maschinengewehren patrouillierten, dass
seine »Rechtsprechung« nur in »unvermeidlichen Fillen« eine Exekution beinhalte
und dass er sich als »lieber Bandit« (1.0. bandido bonzinho) um seine comunidades
und ihre bediirftigsten Mitglieder kiimmere.

Paulo (Interview 2010) selbst erzahlte von verschiedenen religiosen Aktivititen,
die er initiiert oder unterstiitzt habe. So habe er einen Gottesdienst organisiert,
um den professionell betonierten und gefliesten Pool einzuweihen, den er »seine
Jungs« zur freien Nutzung fir alle Ortsansissigen auf dem Hauptplatz der >Man-
delas< hatte bauen lassen. Auf seinem Motorrad sei er persénlich zu den »Pastoren
aller Religionen« gefahren, die in den sMandelas« eine Kirchengemeinde leiteten,
um sie dazu einzuladen. Trotzdem, so beschwerte er sich, seien nur einige von ih-
nen zu der von einem Pastor seines Vertrauens gelesenen Messe gekommen. Paulo
begriindete mit diesem Erlebnis seine Kritik an den lokalen Pastoren. Viele hitten
ihre Gemeinden nur aus finanziellen Motiven gegriindet, daher seien sie als Kon-
kurrenten miteinander verfeindet und gar nicht am gemeinsamen Gebet fir die
comunidade interessiert: »Sie sind im Grunde nicht anders als die miteinander ver-
feindeten Fraktionen« (hier ein Synomyn fiir die comandos). Jetzt mache er es daher
anders: »Wenn ich einen baile veranstalte, lasse ich Pastor Antonio zu Beginn der
Party dort fiir alle beten und lasse auch Gospel-Musik spielen. Denn dort ist alles
randvoll mit Leuten, das lohnt sich.« (Ebd.)

Diverse Pastoren aus den >Mandelas« bestitigten diese Geschichte. Als ich etwa
Pastor N. nach seiner Teilnahme an diesem Gottesdienst fragte, empoérte er sich, er
wiirde niemals an einem Event, geschweige denn einem Gottesdienst teilnehmen,
den der lokale Boss der organisierten Kriminalitit, ein M6rder und Gewaltverbre-
cher, veranstalte. Unter den Pastoren, so ergaben meine Beobachtungen, existier-
ten zwei klar unterscheidbare Lager. Das eine verweigerte jegliche Anniherung
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an den Drogenboss und verurteilte Kollegen, die diesbeziiglich flexibler waren,
als korrupt und ihres Amtes unwiirdig. Beispielhaft dafiir konstatierte Pastor N.,
dass er ausschliefilich jene Comando-Jungs missioniere, die selbst den Weg zu ihm
finden, ihre kriminellen Taten glaubhaft bereuten, um die Aufnahme in seine Ge-
meinde biten und bei Gott schwiiren, mit dem trdfico zu brechen. Im anderen Lager
waren die Grenzen weniger scharf und verschwammen in manchen Fillen bis zur
Unkenntlichkeit, wie etwa der unten eruierte Fall von Pastor Antonio offenbart.
Die beiden Lager verliefen quer zum Typus der Glaubensgemeinschaften, denen
die Pastoren und die beiden eine eigene Kirche leitenden missionarias angehorten.
Auch aus ihrer persénlichen Vergangenheit liefien sich keine Schlussfolgerungen
zu ihrer Positionierung zum trdfico ableiten. Dies ist umso bemerkenswerter, als
nach ihren eigenen Angaben in den Interviews iiber ein Drittel aller lokalen Kir-
chenvorsteher:innen vor ihrer Konversion selbst kriminell gewesen sein soll.

Aus Sicht von Paulo verhinderte die polizeiliche Fahndung nach ihm seinen
Ausstieg aus dem comando. Denn er konne den Untergrund und seine ihn schiit-
zenden Jungs nicht verlassen, ohne zu riskieren, von der Polizei getétet zu werden.
Die iiberall verbreitete Behauptung dagegen, niemand kénne aus dem Drogenge-
schift aussteigen, weil ihn das comando sonst ermorden wiirde, sei volliger Unsinn:
Jeder, der das méchte, konne das auch, man diirfe nur niemandem etwas schuldig
sein.

Als evangelikaler Gangkrimineller deutete Paulo sein damaliges Leben als eine
transitorische Phase auf dem Weg zu seiner Wiedergeburt durch eine Taufe, von
der er sich einen Ausweg aus der Spirale von Gewalt und Todesgefahr erhoffte. Bis
ihm dies gelinge, so erzihlte er, versuche er Gott und ihm zugewandte Pastoren
gnidig zu stimmen. Daher lasse er regelmifig sich selbst und seine Jungs segnen
und mehrere Kirchen vor Ort, die seinen Anliegen gegeniiber offen seien, an sei-
nem Profit teilhaben. Zudem versuche er im Rahmen seiner Administration gene-
rell, »unnotige Gewalt« zu minimieren. Aus seiner Sicht strebte Paulo im Rahmen
seiner Moglichkeit danach, »das Gute des Bosen« (ebd.) zu sein, wie er es nannte.
Da die Zuwendung zu einer Pfingstkirche einem hochrangingen traficante eine der
ganz wenigen Ausstiegsoptionen aus seinem »Weg des Todes« erdffnet, wie es eine
gliubige Bewohnerin im Gesprich formulierte, stellt sie eine hochgradig rationale
Entscheidung dar.

Der Hirte des trdfico: Pastor Antonio

Antonio, mein zweiter Protagonist, war ein ehemaliger Drogensoldat des trifico
und bestritt seinen Lebensunterhalt als Arbeiter auf den PAC-Baustellen. Einige
Jahre davor hatte er mit seiner kriminellen Lebensweise gebrochen und war zum
Pfingstglauben konvertiert. Seine Pastorenkarriere hatte er in einer autonomen
Neopfingstgemeinde namens »Gott antwortet mit Feuer« eingeschlagen. Antonio
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assistierte zunichst deren eng mit dem trifico verwobenen Griinder: »Die Jungs
kamen mit ihren Waffen an, es wirkte wie eine Armee, es war eine Armee des Teu-
fels selbst. Sie legten ihre grofien Waffen an der Ecke der Kirche ab und traten ein.
Ich salbte die Jungs und betete mit ihnen. Das wuchs zu einer derartigen Men-
ge an, dass nicht mehr alle in der Kirche Platz hatten.« Der idealistische Antonio
(Interview 2010) storte sich daran, dass dabei »Gott versteigert« wurde, wie er es
nannte: den Jungs wurde genau beziffert, wie hoch ihre Spende sein miisse, um ei-
nen Segen zu erhalten: Psalm 91, »unter Gottes Schutz«, kostete 91 Real (damals ca.
40 Euro), die in einem Briefumschlag zu hinterlassen waren. Eine Segnung nach
Psalm 23, »der gute Hirte«, war mit nur 23 Real deutlich giinstiger.

Weil er diese Profitmacherei mit dem Glauben nicht mehr ausgehalten habe,
so Antonio, habe er seine eigene Kirche gegriindet. Dort unterband er das »Ge-
schift der Gottesversteigerung« (ebd.), fithrte aber seine Arbeit mit »Kriminel-
len und Stichtigen« im engen Austausch mit dem Drogenboss fort. Von Paulo, so
schilderte er unverblimt, »akzeptiere« er eine regelmifiige finanzielle Unterstiit-
zung. Mit diesem Geld kénne er allsonntiglich eine »Suppe des Glaubens« an ver-
elendete Crack-Konsumierende ausschenken. Ironischerweise bezogen diese ihren
Stoff vom lokalen comando und mehrten so Paulos Profit — eine Tatsache, die An-
tonio nicht erwihnte.

Erst seit das CV Mitte der 2000er Jahre damit begonnen hatte, den billigen
Koksverschnitt zu verkaufen, um seine sinkenden Profitraten im umkimpften Ko-
kainhandel aufzufangen, war Manguinhos zum dauerhaften Aufenthaltsort meh-
rerer Hundert obdachloser Crack-Konsumierender aller Altersgruppen geworden.
Zum wachsenden Frust der angestammten Bewohnerschaft hausten sie in allen
verfiigbaren Flichen unter freiem Himmel und konsumierten fiir alle sichtbar ih-
re Drogen. Die meisten hielten sich mit Strafenhandel und allem Anschein nach
in der formellen Stadt auch mit Diebstihlen und Uberfillen iiber Wasser, die der
Regelkodex des comando innerhalb der Favelas untersagte.

Antonio begriindete seine Zusammenarbeit mit dem Drogenboss damit, dass
es seine Aufgabe sei, »diese Elenden und die Kriminellen zu Gott zu fithren« und
sie vom Bosen zu befreien. Ein Grof3teil der »Soldaten der Gang sind Séhne von
Pfingstgliubigen, alle von betenden Miittern. Das verletzt mich.« (Ebd.) Er bete
mit den Jungs dort, wo er sie antreffe, etwa an ihren bocas und auf den Funkpartys.
Zu diesen lud ihn Paulo immer ein, um seine >Soldaten< zu segnen. Zu Beginn der
Partys durfte Antonio zu den jugendlichen Gisten predigen, mit ihnen beten und
einige Gospel-Lieder singen.

Diese Kombination aus einem Funk-Event, den ein Gangster veranstaltete, und
einem christlichen Gebetsritual war aus Sicht der pfingstreligiésen Programmatik
eigentlich eine Unméglichkeit. Denn der funk bandido symbolisierte fir Pfingstbe-
wegte mehr als alles andere das »Wirken des Teufels« in der Favela. Gott schicke ihn
dorthin, so deutete Antonio sein eigenes Wirken, »um seinen Samen auszusien.
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[...] Ich sage, dass die Droge, das Crack, die Droge der Holle ist, sie kommt direkt
aus der Hoélle, und ich schicke diese Botschaft mit dem Lautsprecher in die boca
hinein, weil sie das horen miissen.« (Ebd.) Unmittelbar nach Gebet und Gesang
allerdings verlasse er die Partys, um keinen mentalen Schaden zu erleiden.

Beispielhaft offenbart die Geschichte von Pastor Antonio, einem fritheren Dro-
gendealer, dass die Partnerschaft zwischen dem trafico und den Pfingstkirchen
zwei mogliche Formen aufwies. So war die Kollaboration der »Gott-antwortet-mit-
Feuer«-Kirche, deren Pastor sich seine den Dogmen der Pfingstbewegung diame-
tral widersprechenden Segnungen aktiver Krimineller teuer bezahlen lief3, 6kono-
misch motiviert. Antonios Motivation wiederum, der sich mit Paulo einlief}, um
»die Kriminellen zu Gott zu fithren«, war idealistischer Art. Im informellen All-
tag der Favela lassen sich beide Varianten allerdings nicht immer klar voneinander
trennen.

Brunos Verwandlung: vom gerente do trdfico zum erfolgreichen Prediger

Im Gegensatz zu Antonio ging Bruno, mein dritter Protagonist, den offiziellen
Weg. Er konvertierte in einer registrierten Gemeinde der Assembleia de Deus, stu-
dierte dort Theologie und lief} sich zum Pastor ausbilden. Mit dem Auftrag, eine
neue Gemeinde zu griinden, schickte ihn die Mutterkirche ausgerechnet dorthin,
wo er vor seiner »Wiedergeburt« als lokaler Chef des Comando Vermelho operiert
hatte. Im Folgenden zitiere ich einen sehr langen, nur leicht gestrafften Ausschnitt
aus meinem mit Bruno gefithrten Interview. Denn es demonstriert idealtypisch
den in der Favela vorherrschenden pfingstchristlichen Diskurs:

»Meine Mutter war eine Spiritistin der Macumba, unser Haus war ein spiritisti-
sches Zentrum. Ich wurde blind geboren und meine Mutter suchte meine Hei-
lung in der Macumba. Bis eines Tages ein Freund ihr sagte, dass Gott mich von
dieser Blindheit heilen wiirde, wenn sie mich in die evangelikale Kirche brachte.
Sie machte es und es ist wirklich passiert, meine Augen wurden geéffnet. Meine
Mutter war vom Spiritismus enttduscht, sie suchte nach einer evangelikalen Kir-
che, machte ihr Zentrum dicht und erzog mich im Evangelium. [...] Alsich 14 Jahre
alt wurde, horte ich auf, in die Kirche zu gehen und begann, den Samba in der
Mangueira zu besuchen. Ich wurde Trommeldirektor vom Balango da Mangueira,
einem Karnevalszug, den wir hatten, und ich ware spater zur Estagdo Primeira da
Mangueira gekommen.

In der Zwischenzeit bat mich ein Freund, der heute im Gefangnis in Bangu
sitzt, ihm beim trdfico zu helfen. Ich arbeitete normal, schloss die Sekundarschu-
le ab, ging nicht mehr in die Kirche und dieser Freund bat mich, etwas von dem
Zeugs aus dem Drogenhandel fir ihn aufzubewahren. Ich begann, einige Dinge
fiirihn zu machen, weil er ein Freund war. Und ich erinnere mich, dass sie eines Ta-
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ges ein Treffen hatten und mich dazu einluden, weil ich nicht slichtig war, das war
1990. Bei diesem Treffen haben sie mich dazu eingeladen, der lokale Geschafts-
fithrer fiir den Drogenhandel [i.0. gerente do trdfico, SL] zu werden. Ich sagte ih-
nen: >Wie kann ich Manager im trdfico werden? Ich habe meinen Job, es gibt kei-
ne Méglichkeit, beides miteinander zu vereinbaren.<Indirekt war ich aber bereits
involviert, weil ich ihm geholfen hatte. Und ich habe es angenommen. Bis da-
hin hatte ich acht, neun Jahre in einem normalen Unternehmen gearbeitet. Aber
ich nahm es an, die ganze Verantwortung. Sie gaben mir ein AR-15-Gewehr, ei-
ne Neun-Millimeter-Pistole, eine 45er und meine Geschichte im trifico wurde nun
richtig heftig.

Wie konnte das passieren? Ich wurde ziemlich bekannt, aber trotzdem lag das
nicht in meiner Natur. Ich war doch in einer guten Familie, im Evangelium erzo-
gen worden und trotzdem im Drogenhandel gelandet. Aber ich nahm nieman-
dem das Leben, ich misshandelte niemanden, ich verdiente mein Celd, ich war
dem dono rechenschaftspflichtig und manchmal saflen da einige Jungs. Wenn sie
Fehler gemacht hatten, mussten sie mir Rechenschaft ablegen und ich war einer
der Menschen, die fiir sie verantwortlich waren. Ich lief viele dieser Jungs, die kurz
davor waren, getétet zu werden, frei. Der dono des comando verstand nicht, dass
ich mein Radio immer auf den evangelikalen Sender stellte, ich horte an der boca
Lobpreisungen. Sie haben das nicht verstanden: sWie kann dieser Typ diese Art
von Verantwortung tragen und gleichzeitig Lobpreisungen des Herrn héren.<[..]
Ich habe nie jemandem das Leben genommen. Gott ist mein Zeuge. Im Gegenteil,
ich habe viele Menschen vor dem Tod gerettet.

Es lief, unser Ruhm auf dem Morro da Mangueira war groR. Aber irgendwann
warin der Gang ein gefahrlicher Mann, es passierten viele Dinge, ich war Manager
und alles brach auseinander. Mehrmals durchsuchte die Polizei im Morgengrauen
mein Haus, brach die Tiir auf, schlug meine Frau, aber ich schlief nie zu Hause. Bis
zujenem Tag: Sie drangen im Morgengrauen in mein Haus ein, an diesem Tag war
ich zu Hause mit meiner Frau, meinen Kindern, mein Sohn war ein Jahr alt, meine
Tochter zwei. Sie schlugen die Tiir ein, ich war krank, im Morgengrauen verhafte-
ten sie mich dann. Ich erinnere mich daran, als wére es heute passiert. Sie zogen
meine Kinder unter der Decke hervor, es war drei Uhr morgens. Sie schossen ein
Maschinengewehr direkt an meinem Ohr ab, zogen einen Strick um meinen Hals,
nahmen alles mit, was sie fanden, Dollar, Geld, alles, Designerkleidung, Designer-
turnschuhe.

In diesem Moment lief bei mir ein Film aus der Zeit, als ich mit meiner Mutter
in die Kirche ging. Wissen Sie, als dieser Film lief, habe ich meinem Gott gesagt,
was ist mir passiert, wo komme ich her, was wird jetzt mit mir passieren? Denn
ich kenne Cott, ich kenne sein Wort und ich habe im Geist zu Cott gesprochen. Sie
wollten, dass ich alle verpfeife, swo wohnt dieser und der und der Drogendealer-.
Ich habe ihnen gesagt, dass sie nichts erfahren werden. Dann begann ihr Psycho-
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terror, sie packten meine Kinder in den Dreck, es regnete, dann warfen sie meine
Frau gegen die Wand. Sie warfen mich die Treppe runter, feuerten an meinem Ohr
einen Schuss ab, dann nahmen sie mich mit. Ich war drei Monate drinnen, Entfiih-
rung, Bandenbildung, Drogenhandel. Ich bin immer ruhig geblieben, wenigstens
war ich so klug gewesen, nicht siichtig zu werden. Wissen Sie, ich habe die ganze
Buchhaltung des Drogenhandels gemacht, sie brauchten jemand, der intelligent
und nicht siichtig war.

Drei Monate war ich im Gefdngnis. Dann schickten sie eine Anwdltin, um mit
meiner Familie zu sprechen. Ich versprach ihr 50 Prozent meiner Kohle vorab und
sagte: sWenn Sie mich rausholen, gebe ich lhnen den Rest meines Geldes.< Und
sie nahm sich meiner Sache an. Als sie vor dem Strafgericht verhandelt wurde,
geschah ein Wunder. Heute verstehe ich, dass es die Hand Gottes war. Meine An-
waltin kam dort an und sagte: >sBruno, du kannst diesem Gott deiner Mutter dan-
ken, denn deine Richterin ist mir sehr nahe, sie ist meine Trauzeugin, verstehst
du?<[..] Der Prozess begann um ein Uhr mittags, um neun Uhr abends endete er.
Ich wurde freigesprochen, kam nach Hause, umarmte meine Mutter, meine Fami-
lie, ich besuchte meine Freunde auf dem Hiigel, sie ziindeten Feuerwerk an und
so weiter. [...]

In der Woche, als ich aus dem Gefangnis entlassen wurde, begann meine Ge-
schichte mit dem Evangelium. Meine Mutter lud mich ein, mitihr in die Kirche zu
gehen. Ich sagte: »sMama, wie soll ich in die Kirche gehen? Ich bin ein Drogendea-
ler.« Sie sagte: sMein Sohn, aber du kennst die Wahrheit, dies ist dein Leben<und
gab mir einige Ratschldge.>Okay, Mama, dann gehe ich mitdir.<Ich erinnere mich,
dass sie an diesem Tag alle vor der Kirche standen, unten vor der Bickerei. Meine
Jungs standen neben der Kirchentliir, und ich sagte ihnen: sMoment, ich gehe mit
meiner Mutter in die Messe, danach komme ich.c An diesem Tag hatte ich zehn
Beutel Kokain in meiner Tasche, die gab ich einem meiner Dealer, dann setzte ich
mich in diesen Gottesdienst.

Plétzlich begann ich hemmungslos zu weinen. Die Lobpreisung wurde gesun-
gen, und ich fing an zu weinen, weinen, weinen. Es war, als wiirde ein schweres
Gewichtvon mirfallen, als hitte ich mich gewaschen, gewaschen, gewaschen und
geweint. Ich, ein Drogenhéndler, war gerade aus dem Gefangnis gekommen. Mit
einem gewissen Ruhm, wissen Sie? Voll mit Freundinnen, Goldkette, Silberketten,
Geld und das alles und meine Leute am Fenster sahen, dass ich in der Kirche laut
weinte. Tranen liefen liber mein Cesicht. In der Sprache der Drogendealer dachte
ich, >scheifle, ich bin in der Kirche und weine, Gott im Himmel, was soll ich nur
machen< Ich weif? noch, dass ich am Altar auf die Knie fiel, mide, erschpft von
diesem Leben, und ganz leise sagte: >Gott, ich will dich heute, ich will dieses Leben
nicht mehr.<In unseren Messen haben wir am Ende dieses Ritual zu fragen: >Wer
mdochte Jesus annehmen, wer will sich zu Jesus bekennen?<An diesem Abend war-
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tete ich nicht einmal, bis der Pastor fragte. Ich hob meine Hand und sagte: >Herr
Pastor, ich mdchte mich zu Jesus bekennen.«

Es gab an diesem Abend in der Kirche eine grofie Feier. Menschen weinten
und freuten sich, weil ich als Junge in der Kirche aufgewachsen war. Sie wussten
aus dem Bekenntnis meiner Mutter, dass sie eine macumbeira und ich ein blindes
Kind gewesen war und so weiter und nun sahen sie, wie ich zu Gott zuriickkehr-
te. Okay, die Messe war vorbei, nur hatte ich nicht mehr daran gedacht, dass ich
beim Rausgehen an meinen Freunden vorbeimusste, da fiel dann der Groschen.
Ich dachte, sverdammt, ich habe Jesus angenommen, bin in die Kirche zuriickge-
kehrt und jetzt<? Alle da draufen warten auf mich. Draufen wartete ein AR-15-
Gewehr auf mich, das ich bei ihnen gelassen hatte.

Heute erzdhle ich vielen Menschen, dass alles so passiert ist. Manche Leute
sagen,»ist es wirklich so gewesen?<und ich bestatige dann»ja, so ist es gewesen.

Als ich nach Hause kam, nahm ich als Erstes die zehn Sackchen Kokain aus
meiner Tasche, warf sie ins Klo und spiilte sie runter. Meine Frau schaute mich
immer wieder an, ich sagte: >E. [Name, SL], ich meine es ernst, ich mach dieses
Leben nicht mehr mit.< Sie drehte sich zu mir um: >Aber du musst hingehen und
mit ihnen reden.<>0k, ich werde gehen.< Ich wusste, dass sie auf mich warten,
erst waren es zwei Wochen, dann 20 Tage, sie schickten mir Botschaften, dass ich
zu ihnen kommen musste, um die Dinge in Ordnung zu bringen. Sie sahen mich
in die Kirche gehen, bis mich eines Tages der dono anrief: sMann, ich will mit dir
sprecheng, ich sagte sokay, lass uns nach oben gehen.

Da dachte ich, heute wird es passieren. Es gab viele Drogenhandler, denen es
passiert ist, aus Providéncia, aus Jacaré, ich dachte >ah, ich werde sterben, heute
sterbe ich« und sagte mir>aber selbst wenn ich sterbe, sterbe ich in Frieden mit
Gottc. Ich hitte zu ihm sagen kdnnen sich komme gleich< und dann weggehen,
weglaufen, aber ich ging hoch. Als er oben auf dem Hiigel ankam, sagte er: >Hast
du mir nichts zu sagen?« Darauf antwortete ich: >Ich habe dieses Leben satt und
ich sage dir, wenn du zwei Minuten lang den Frieden sehen kdnntest, den ich in
diesen 20 Tagen gefunden habe, wiirdest du nicht mehr in diesem Leben bleiben
wollen.<>Was hast du gesagt?«>Ich will nicht mehr in diesem Leben bleiben, ich
hatte alle Méglichkeiten der Welt, ich hitte den morro verlassen, meine Tasche
packen, meine Familie mitnehmen, weggehen kdnnen, verstehst du? Ich habe es
nicht getan, weil ich dir nichts schuldig bin, im Gegenteil, ich habe dirimmer Ge-
winn gebracht, aber jetzt bin ich in der Kirche und bleibe dort. Und ich méchte
am liebsten, dass mit mir dorthin gehst.c Alle hérten unserem Gesprach zu und
er:>Bleib cool, ist es das, was du willst?«>Das ist es.<>0k, aber du musst noch mit
mir abrechnen.<Ich gab ihm alles, was ich ihm schuldete und ging in die Kirche.
Bis heute bin ich in der Kirche.

Dann ging ich wieder zur Schule, beendete mein Gymnasium, machte eine
theologische Ausbildung, besuchte ungefihr zehn Bibelkurse. [..] Dann wurde ich

am 13.02.2026, 18:53:08.


https://doi.org/10.14361/9783839460207-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

1. Favela der Wiedergeborenen oder wiedergebarene Favela?

beauftragt, eine kleine Kirche oben auf dem Hiigel zu leiten, genau dort, woich als
Geschaftsfihrer des trifico gearbeitet hatte, gaben sie mir eine Kirche. Ich wurde
zum Pastor geweiht. Seitdem habe ich einige Drogendealer fiir Jesus gewonnen,
einige sind mit mir hier in der Kirche, bekennen denselben Glauben wie ich.«

Ahnlich aufgebaute Erzihlungen habe ich nicht nur in zahllosen Gesprichen mit
Pastoren und Missionarinnen, sondern auch in ihren Predigten immer wieder ge-
hort. In verschiedensten Varianten drehten sie sich im Kern um die Wiedergeburt
eines in der Favela lebenden Menschen, der vom Glauben abgefallen, wahlweise
in die Kriminalitit, die Prostitution oder das Elend abgestiirzt war und am tiefs-
ten Punkt seines Lebens in einem kathartischen Erlebnis durch ein Wunder Gottes
gerettet, sprich als neuer, nun gottesfiirchtiger und sich den Regeln seiner Kirche
unterwerfender Mensch wiedergeboren wurde. Mit dieser >grofRen Erzihlung« mis-
sionierten die Pfingstgemeinden in den Favelas, um neue Gliubige zu finden; sie
dominierte die Predigten ihrer Gottesdienste und sie prigte die wochentlichen Ri-
tuale, in denen die Gliubigen im Angesicht ihrer religiésen Briidder und Schwestern
ihr Gottesbekenntnis erneuerten und ihre Siinden beichteten. Da Bruno der erfolg-
reichste aller Prediger:innen war, mit denen ich gesprochen habe, ist es sicherlich
kein Zufall, dass ausgerechnet seine Erzihlung die unterschiedlichsten Dimensio-
nen, die die Favela der Wiedergeborenen prigt, so iiberzeugend performt: die alten
und die neuen Religionen, die Verfithrungen und die Kosten des tréfico, die Gewalt
der Polizei, die korrupte Willkiir des Staates (hier der Justiz), die Macht der Miit-
ter, das missionarische Kalkiil der Kirchen, die paradoxe Symbiose von trifico und
Pfingstbewegung sowie — und dies vor allem — die im Narrativ der Wiedergeburt
liegende Macht, all dies hinter sich lassen und in Ruhe und Frieden leben zu kon-
nen.

Mit dieser Argumentation mdochte ich nicht den faktischen Wahrheitsgehalt
von Brunos Erzdhlung anzweifeln, zumal meine Gespriche in der Mangueira die-
sen bestitigt haben. Vielmehr mochte ich den Blick auf die Kausalititsketten ihrer
positiven Wendungen lenken, an deren Ursprung stets ein Wunder Gottes steht:
das blinde Kind wird nach der Abkehr von der >falschenc« Religion geheilt, die wun-
dersame Gefingnisentlassung des Kriminellen folgt auf das Wiederfinden jenes
Gottes, zu dem er als Kind gebetet hatte, die Lebensrettung des Gangsters griindet
in seiner kathartischen Wiedergeburt als Gliubiger. Unterstiitzt von seiner pfingst-
gliubigen Mutter schaffte es Bruno, jenen Weg in die Kirche zu beschreiten, der
als Ausstiegsoption aus dem Gangsterdasein fast alternativlos ist. Als die meisten
Mitglieder seiner fritheren Gang schon tot waren, stieg Bruno zu einem erfolgrei-
chen Pastor auf. Seine Mutterkirche wiederum folgte dem bezeichnenden Kalkill,
dass ein zum Pastor gewendeter Drogenboss gerade im drmsten, von der Okono-
mie und der Kultur des comando dominierten Areal des morro seine alte Autoritdt
als >Herrscher tiber den Hiigel« in einen missionarischen Erfolg iibersetzen konne.

am 13.02.2026, 18:53:08.

361


https://doi.org/10.14361/9783839460207-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

362

Das Regieren der Favela

Als charismatischer Pastor war Bruno so erfolgreich, dass er seine Gemeinde
vom Hiigel herab an die Hauptstrafe verlagern konnte, die die Favela von einem
Wohnviertel der Mittelklasse trennt. Dort konvertierte er ein regulires Gewerbe-
gebiude zu seiner neuen Kirche. Thr Umzug und ihr nun formeller Charakter ver-
schafften Brunos Gemeinde, der nun iiber 200 getaufte Gliubige angehorten, neue
Prosperititschancen. Denn nun gelang es Bruno, auch einkommensstarke Grup-
pen aus der formellen Stadt, die die Kirche im Gang-Territorium niemals betreten
hitten, zu missionieren und zu Spenden zu bewegen.

Fur die Pfingstbewegung, die wie beschrieben die Gut-bose-Dichotomie des
urbanen Gewaltdiskurses in einen religiésen Dualismus zwischen Gott und dem
Teufel iibersetzt hat, symbolisiert ein zum Pastor konvertierter Drogenboss wie
Bruno par excellence die Moglichkeit einer kiinftig zur Stadt Gottes transformier-
ten Favela. In dieser Vorstellung wire erst einer vollstindig zur Pfingstbewegung
konvertierten Favela das im Drogenkomplex symbolisierte Bose ausgetrieben, das
die Bewohnerschaft seit Jahrzehnten unterdriicke.

Das »stille Vordringen« der missionaria Luciana

Luciana, meine letzte Protagonistin, hatte all ihre damals 50 Lebensjahre im Com-
plexo de Manguinhos verbracht. Schon in ihrer Jugend hatte sie damit begonnen,
ihren Lebensunterhalt und die Kosten ihrer Kokainsucht als Ladendiebin und als
Drogenkurierin (i.0. mula) fir das Comando Vermelho zu verdienen. Liiert mit einem
Drogenhindler, wurde sie Mutter dreier Kinder, die sie nach dessen Ermordung al-
leine grofRzog. Ihre beiden Séhne, so erzihlte Luciana (Interview 2010), seien schon
in ihrer frithen Jugend der Gang beigetreten, ebenfalls stichtig geworden und hit-
ten irgendwann damit angefangen, beim Kokainverkauf Geld zu unterschlagen.
Der dono habe dies schlieflich entdeckt und sie mit der Entscheidung konfron-
tiert, dass er ihre Séhne entsprechend der Regeln der Gang zum Tode verurteile.
Um ihr als treuer Mitstreiterin aber einen Gefallen zu tun, habe er ihr angeboten,
das Urteil nicht zu vollstrecken, wenn sie im Gegenzug ihr Haus an das comando
abtrete.

Daraufthin obdachlos und ohne jegliche Mittel, errichtete sie auf dem Gelinde
der brachgefallenen Embratel-Fabrik aus gefundenen Materialien eine Hiitte und
begann sich im neuen Bewohnerschaftsverein von Mandela Nova zu organisieren.
Wenig spiter erkrankte sie aber an Tuberkulose und musste mehrere Monate im
Krankenhaus verbringen. Dort habe sie einen heftigen Traum durchlebt, so er-
zihlte sie, und ihn mithilfe ihrer pfingstgliubigen Schwester als einen Ruf Gottes
gedeutet. Schon in ihrer damaligen Verirrung, »miide von dieser Welt, den gan-
zen Vergniigungen, dem ganzen Chaosc, habe sie das Gliick ihrer Schwester in der
Kirche erkannt. »Und dann begann ich zu laufen, ich begann frei zu sein, begann
mit dem Leben. Und wenn wir es wihlen, in Ehrlichkeit mit Gott zu gehen, macht
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das einen Unterschied, macht das einen Wandel, es verindern sich viele Dinge.«
(Ebd.)

Sie lief sich in der lokalen Igreja Universal taufen, durchlief das Ritual der »Be-
freiung« von Siinden und »Dimonen des Bosen« und schaffte es, ihren Drogen-
konsum zu beenden sowie dem Alkohol und den geliebten Funkpartys zu entsagen.
Weil sie »zu schwach im Glauben war«, habe sie sich aber schon bald wieder von
der Kirche entfernt. Nach einer weiteren Leidensphase sei sie schliefilich in die au-
tonome Pfingstgemeinde von Pastor F. iibergetreten, die ihr mehr zugesagt habe
als die autoritire IURD. Spiter wechselte sie noch einmal, diesmal zur ebenfalls
unabhingigen Kirche von Pastor N. Zu dieser Zeit pflegte sie offenbar eine Liebes-
beziehung mit einer alten, ebenfalls der Kirche angehorenden Freundin. Als der
Pastor dies erfahren habe, habe er sie vor die Wahl gestellt, die vermeintlich siind-
hafte lesbische Affire zu beenden oder die Kirche zu verlassen. Ihre als Anstifterin
markierte Freundin musste aus der Gemeinde austreten.

SchlieRlich habe Luciana gespiirt, so ihre Worte, dass sie »von Gott auserwahlt«
sei, selbst eine Kirche aufzubauen. Sie ging dieses Vorhaben auf eine informelle,
fiir die Favela charakteristische Art und Weise an und verschaffte sich zunichst ei-
nen freien Platz auf der mittlerweile eng mit Hiitten bestandenen Embratel-Brache
(vgl. Kap. 6): »Ich sagte, hier werde ich eine Kirche machen. Und schon ging es los,
bam, bam, bam. Ich kaufte Ziegel, Zement, Eisen, alles, ich bezahlte einen Maurer.
Mit ein, zwei, drei Helfern habe ich in drei Monaten die Kirche gemacht. Verstehst
Du? Dann weihte ich die Kirche ein, das war ein Segen.« (Interview 2010)

Luciana offenbarte sich der Offentlichkeit nicht als Pastorin, wie es Minner
in einer vergleichbaren Situation getan hitten. Sie sei dem Befehl Gottes gefolgt,
sich als »Missionarin« einzubringen, also in einer Funktion, die in der pfingst-
kirchlichen Hierarchie einem Pastor untergeordnet war. Faktisch vollbrachte sie
jedoch als Kirchenvorsteherin fiir ihre an die 30 Gliubigen eine im Vergleich zu
allen minnlichen Pastoren, mit denen ich gesprochen habe, gleichwertige Arbeit.
Thre wichtigste Aufgabe sah sie darin, Gliubige spirituell zu unterstiitzen und »Ver-
irrte« aus der Drogenkriminalitit herauszuholen, um sie zu bekehren und so zu
retten. Wie die allermeisten der von mir interviewten Pastoren erzihlte sie, dass
sie als Kirchenvorsteherin nicht nur Seelen, sondern auch Leben retten kénne. So
habe sie einen vom trifico zum Tode verurteilten zwolfjahrigen Jungen in die Kir-
che aufgenommen und ihn so vor der Ermordung bewahrt. Heute lebe er davon,
Motorrider zu reparieren.

Indem sie diese Arbeit aus Liebe tue, so Luciana (ebd.), unterscheide sie sich
von vielen Pastoren, die in Mandela eine Kirche griindeten, »als wire das ein Un-
ternehmenc. Gleichwohl hing sie wie andere dieser unternehmerischen Pastoren
ein Schild auf, das ihre Gemeinde der »berithmten Assembleia de Deus« zuordnete,
ohne sie dort registrieren zu lassen. Unabhingig von ihrem eventuellen Business-
Charakter deutete sie die hohe Zahl der Kirchen in den Mandela-Gemeinden po-

am 13.02.2026, 18:53:08.

363


https://doi.org/10.14361/9783839460207-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

364

Das Regieren der Favela

sitiv. Im Gegensatz zu all den neuen Bars oder Tanzschuppen, die zu Drogen und
Geldverschwendung verfiihrten, erfithren die Menschen selbst in solchen Gottes-
hiusern Gutes und bekimen die Chance, sich zu »befreien« (ebd.).

Luciana errichtete ihre Kirche just auf jenem brachgefallenen Industriegelin-
de, auf dem das Urbanisierungsprogramm PAC den Neubau einer Wohnsiedlung
vorsah. Da sie zu dieser Zeit schon Vizeprisidentin des Bewohnerschaftsvereins
war, der die comunidade im offiziellen Partizipationsverfahren von PAC reprisen-
tierte, kannte sie diese Planungen. Sie wusste, dass die Behorden irregulir kon-
struierte Kirchen als Gewerbebauten registrieren und ihren Abriss entschidigen
wiirden. Als das Areal schliefdlich der Neubausiedlung weichen musste, kassierte
Luciana eine erhebliche Summe fiir den Verlust ihrer Kirche und léste sogleich ihre
Gemeinde auf. Sie wechselte als einfache Gliubige zu einer Pfingstgemeinde, die
zwischenzeitlich ihr Bruder gegriindet hatte.

Kurz bevor die Behorden die zu entschidigenden Besitzer:innen der Abbruch-
hiitten erfassten, bezahlte Luciana — wie auch andere Kader der Favela — Strohper-
sonen dafiir, auf dem Gelinde finf Hiitten zu errichten und behérdlich registrieren
zu lassen. Auf diese Weise gelangte sie an finf der neuen Embratel-Apartments,
von denen sie zum Zeitpunkt meines zweiten Interviews (2012) drei vermietete.
Auf einen Schlag gehorte Luciana damit zu den sozial besser gestellten Bewoh-
ner:innen von Manguinhos. Ihren neuen sozialen Status symbolisierte der Besitz
eines Autos und eines Motorrads, dessen Hubraumgrofie den von Drogenbossen
gefahrenen Zweiridern in nichts nachstand.

Im Mirz 2012, zwei Jahre nach unserem ersten Interview, erzihlte Luciana,
sie wolle moglichst schnell aus dem weltlichen Geschift aussteigen, um sich ganz
der »Gottesarbeit« zu widmen und endlich eine richtige Pastorin zu werden: »Ich
fithle, dass die Dinge dieser Welt schon nicht mehr zu mir gehéren.« Sie habe die
Ligen im Bewohnerschaftsverein satt, den in Wirklichkeit ganz andere Leute -
gemeint war das comando — beherrschten, die die Vorsitzenden nach Belieben ein-
oder absetzten. Sie wollte vor allem ihre Kinder »zu Jesus fithren« um ihr Leben
und ihre Seelen zu retten. Ihre Schne safien zu diesem Zeitpunkt als Drogenhind-
ler im Gefingnis und ihre Tochter liebte »noch zu sehr das Vergniigen. Sie will mit
der Konversion warten, bis sie dlter ist und hilt mir meinen eigenen Lebensweg als
Spiegel vor.« (Interview 2012) Ihre groéfite Sorge sei es, so Luciana, dass es den Kin-
dern nicht rechtzeitig gelinge, »den Weg des Todes« zu verlassen: »Um zu sterben,
musst du nicht 40 Jahre alt sein, stimmt’s? Man stirbt manchmal in einem Monat,
in einer Woche, an einem Tag.« (Ebd.)

Zu diesem Zeitpunke, iber ein Jahr nach Fertigstellung des PAC-Wohnkomplexes,
hatte Luciana eine der finf Wohnungen, die sie sich dort angeeignet hatte, bereits
zu einer neuen Kirche umgebaut. Auch dies geschah wieder auf eine irregulire
Weise, denn ein derartiger »Missbrauch« einer vom Staat zur Verfiigung gestellten
Wohnung verstief} gegen das Gesetz.
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1.4  Die urban-religiose Konfiguration der Wiedergeborenen-Favela

Welche allgemeineren Erkenntnisse lassen sich nun aus den beschriebenen
Erscheinungs- und Verflechtungsformen einer pfingstkirchlichen Praxis im
urbanen Raum der Favela ziehen?

Sékularistische Stadtforschung tiberwinden

Die erste Erkenntnis bezieht sich auf die Urban Studies im Allgemeinen. Beein-
flusst von heute tiberholten Modernisierungstheorien haben diese iiber das gesam-
te 20. Jahrhundert hinweg urbane Modernitit mit Sikularitit gleichgesetzt und da-
gegen religidse Praxis als Uberbleibsel lindlicher Lebensmuster gedeutet. Als die
sozialwissenschaftliche Stadtforschung zur Kenntnis nehmen musste, dass die glo-
balen Urbanisierungsprozesse der letzten Dekaden selbst die Metropolen keines-
wegs sakularisiert, sondern dort neue urbane Religionen hervorgebracht haben,
war die Uberraschung grof3. Beginnend mit Mike Davis (2004) erkannten schlie3-
lich auch die kritischen Urban Studies, dass der politische Islam oder die welt-
weit schnellst wachsende Religion der Pfingstbewegung die urbanen Alltagskultu-
ren insbesondere im Globalen Siiden bereits erheblich transformiert hatten.

Der marxistische Blick, den Davis von auflen auf die globalen >Slums« richte-
te, verleitete ihn allerdings dazu, verinderte Weltanschauungen der Armen fir die
boomenden urbanen Religionen verantwortlich zu machen. Sikulare Emanzipa-
tionsbewegungen, so seine These, seien in den >Slums< von fundamentalistischen
religiésen Akteuren abgel6st worden. Die neue Bedeutung des Religiosen erscheint
hier als Bestandteil einer »Kultur der Armut, die sich vermeintlich dadurch erkli-
ren lasse, so kritisiert Asef Bayat (2007: 579) diese Position zu Recht, dass »Armut
und ein prekires Leben, gepaart mit Anomie und Gesetzlosigkeit die Besitzlosen
dazu konditionieren, Ideologien und Bewegungen zu folgen, die Gemeinschaften
der Erlésung und Unterstittzung anbieten«. In der Tradition eines Vulgirmarxis-
mus, der Religion als Opium des Volkes betrachtet, kénnen die Gliubigen unter
den urbanen Armutsmilieus lediglich als Opfer religiéser Manipulationsstrategien
gedeutet werden.

Ahnlich wie Mike Davis beobachteten Nezar AlSayyad und Mejgan Massoumi
(2010), dass religiése Gruppen mit orthodoxen Ideologien in Stidten weltweit an
Bedeutung gewonnen haben. Sie untersuchten die Frage, ob solche Prozesse »fun-
damentalistische Stidte« hervorbrichten, in denen radikale (polit-)religiose Be-
wegungen die Macht besifien, die Bewohnerschaft ihren normativen Kodizes zu
unterwerfen. Jenseits von urbanen Zonen, in denen etwa (in Teilen von Beirut) die
islamistische Hisbollah oder (in Mumbai) die hindu-nationalistische Shiv Sena den
Ton angeben, wandten sie ihr Konzept der »fundamentalistischen Stadt« auch auf
urbane Settings an, in denen Evangelikale stark an Bedeutung gewonnen hatten.
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Aus meiner Perspektive offenbaren die hier erzihlten Geschichten aus Rio de
Janeiro, dass solche Ansitze der Urban Studies nicht dazu verhelfen, das Verhilt-
nis zwischen dem Religiésen und dem Urbanen im informellen Raum der Favela zu
verstehen. Gerade marxistisch inspirierte Studien zu Religion in der Stadt neigen
dazu, religiéses auf soziales oder politisches Handeln zu reduzieren. Durch diesen
funktionalistischen Blick entgleitet ihnen die Religion als eigenstindiges soziales
Feld. Fiir die Anthropologin Ruth Marshall (2009: 3) manifestiert sich in solchen An-
satzen der herrschende Diskurs, wonach Modernitit durch Vernunft gespeist wird
und sich Vernunft und Glauben kontrir gegeniiberstehen. Um diesen »analytischen
Reduktionismus« zu vermeiden, vertritt sie einen Forschungsansatz, der Glauben
ernst nimmt und »einen analytischen Raum freimacht«, um religiése Praktiken
und Lebensweisen verstehen zu lernen. Dies kdnne mit den sikularistischen Voka-
bularien der vorherrschenden Sozialwissenschaften nicht gelingen. Auch Werner
Schiffauer (2010: 27) sieht die primire Aufgabe darin, »die Binnenperspektive der
Handelnden und die Erfahrungen, die ihr zugrunde liegen, zu rekonstruierenc.
Kontrir zum Vorgehen von Mike Davis sollte es also zunichst darum gehen, die
Programmatiken der Religionsgemeinschaften und die Praktiken der Gliubigen
aus sich heraus zu verstehen, um sie kritisch reflektieren zu kénnen.

Zugleich ist es erforderlich, den traditionellen Blick der Stadtforschung auf
die Religion als etwas, das einer urbanen Lebensweise duflerlich oder gar fremd
ist, zu tiberwinden. Denn dieser fithrte dazu, so argumentierte Roberto Orsi (1999:
42f)) zu Recht, dass stidtische Religion nicht nur kaum erforscht ist, sondern als
Widerspruch in sich gilt. Religiése Praxis muss als integraler Teil der materiellen,
sozialen und symbolischen Produktion des Stadtischen erforscht und in Stadttheo-
rie integriert werden (Kong 2001, Lanz 2014). Erst dann kann verstanden werden,
wie sich Stadt und Religion gegenseitig beeinflussen, inwiefern die Stadt spezi-
fische Formen von Religiositit hervorbringt und wie sich religiose Praktiken und
Programmatiken in den urbanen Alltag einschreiben und diesen transformieren.

Um die religiosen Alltagspraktiken der Favela in ihren sozialen und ihren ima-
giniren Formen sowie in ihren zugleich lokalen und globalen Dimensionen erfas-
sen zu konnen, bietet es sich an, den Worlding-Ansatz von Ananya Roy und Aih-
wa Ong (2011) zu Hilfe zu nehmen (vgl. Kap 1.2). Dieser dient den beiden Stadt-
theoretikerinnen als framework, um metropolitane Modernititen weltweit zu erfor-
schen. Sie verstehen unter worlding heterogene Verdumlichungspraktiken, die aus
der Welt in die Stadt kommende Elemente versammeln und in veranderter Form
wieder an die Welt abgeben: »Ein nicht-ideologisches Verstindnis von worlding als
situierte Alltagshandlungen identifiziert ambitionierte Praktiken, die alternative
soziale Visionen und Konfigurationen — also >Welten« — kreativ imaginieren und
gestalten.« (Ong 2011: 12) Generell instabil und unfertig, ist ein so verstandenes
worlding »mit der Idee von Emergenz verbunden« (ebd.). Ohne auf ein singulires
Erklirungskonzept zuriickgreifen zu miissen, kann es zeigen, »wie eine urbane Si-
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tuation gleichzeitig heterogen partikulir und doch irreduzibel global sein kann«
(ebd.: 9).

Fur die Favela lassen sich die religiésen Aspirationen und Imaginationen der
Pfingstbewegten mit diesem Worlding-Konzept als Versuche identifizieren, eine al-
ternative urbane Welt jenseits der real existierenden Favela zu erschaffen. Zudem
greifen sie insofern auf die Ebene des Globalen aus, als sich die Identititen der
Glaubigen aus der Zugehérigkeit zu einer weltweiten religiésen Bewegung spei-
sen. Die Pfingstbewegung selbst wiederum ist eine »globale Form« (Collier/Ong
2005: 11), die sich in soziale und kulturelle Lebensbereiche zugleich einbetten und
sich wieder aus ihnen dekontextualisieren und abstrahieren kann: »Globale Formen
sind in der Lage, sich an neue Umgebungen zu assimilieren, heterogene Kontexte
und Objekte zu kodieren.« (Ebd.)

Entscheidend fiir meine Argumentation ist hier, dass es ein solches Verstind-
nis von worlding ermoglicht, die Ausbreitung einer religiésen Bewegung in der Fa-
vela nicht funktionalistisch aus dufleren sozialen Zwingen ableiten und als Im-
plantationsakt einer >fremden« globalen Form deuten zu miissen. Vielmehr kann
sie als im urbanen Alltag verankerte soziale Praxis untersucht werden, die mithil-
fe von »promiskuitiven Anleihen, schamlosen Gegeniiberstellungen und strategi-
schen Einschreibungen von disparaten Ideen, Akteuren und Praktiken aus vielen
Quellen« (Ong 2011: 23) eine alternative Welt — eine gleichsam wiedergeborene Fa-
vela — jenseits der existierenden Stadt zu erschaffen sucht.

Es bleibt die Frage, wie sich die Transformationen theoretisch sinnvoll erfas-
sen lassen, die der materielle, soziale und imaginire Raum der Favela im Zuge
der Einpflanzung einer neuartigen religiosen Ideologie und Praxis erfahren hat.
Denn die Pfingstbewegung transformiert die Favela nicht in einer unidirektiona-
len Form, sondern manifestiert und materialisiert sich, wie die vorangegangen Ab-
schnitte demonstriert haben, in vielfiltigen und dynamischen Interaktionen und
Bezugnahmen, Aneignungen und Entlehnungen. Um die Konfigurationen aus Re-
ligion und Urbanitit, die sich aus solchen Prozessen herauskristallisieren, theore-
tisch fassen zu konnen, greife ich auf den Assemblage Urbanism zu (vgl. Farias/Ben-
der 2010; Kap. 1.2). Dieser ermdglicht es, die komplexen Wechselwirkungen aller
im urbanen Raum interagierenden Faktoren zu analysieren, ohne eindimensionale
Kausalititen konstruieren zu miissen.

Der Begrift des urbanen Gefiiges (eng. assemblage; vgl. Deleuze/Guattari 1992:
698f.) konzipiert Stadt als multiples, dynamisches und kontingentes Objekt im Sin-
ne eines spezifischen Nexus von Akteuren und Praktiken, Institutionen und Ma-
terialititen, Ideen und Vorstellungen, der »nicht auf eine einzige Logik reduzier-
bar« ist (Collier/Ong 2005: 12). Vielmehr geht es darum, die Wechselwirkungen
der alltiglichen Praktiken, Prozesse und Materialititen, die Urbanitit erzeugen,
moglichst dicht zu beschreiben. Bezogen auf die Frage, »wer und was die Fihig-
keit hat, die Stadt zu versammeln« (McFarlane 2011: 668), deutet der Assemblage-
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Ansatz Macht nicht als Macht iiber etwas, sondern in Anlehnung an Foucault als
eine Macht, etwas tun zu konnen (Dovey 2011: 349). Mit Gilles Deleuze entfaltet sich
eine solche Macht nicht zuletzt aus einem Begehren, das als Ereignis des Werdens
»dem Sein und der Identitit vorausgeht« (Dovey 2010: 15; vgl. Kap. 1.2). Anstatt
Herrschaftsformen in urbanen Gefiigen mit iibergeordneten Strukturen zu erkli-
ren, werden konkrete Prozesse untersucht, in denen sich asymmetrische Macht-
verhiltnisse und deren Herrschaftseffekte herausschilen.

Der Assemblage-Ansatz eignet sich gut, um die Interaktionsformen zwischen
dem Urbanen und dem Religidsen zu analysieren, wenn letzteres mit der Religi-
onswissenschaftlerin Birgit Meyer (2009: 11) als eine Vermittlungspraxis zwischen
der Vorstellung und Erfahrung tibernatiirlicher Michte und dem Alltag definiert
wird. Denn das Konzept des Gefiiges verweist auf die Beziehungen »zwischen dem
Moglichen - den instabilen Strémen von Materialien und Substanzen — und dem
Festgelegten — den stabilen funktionalen Strukturen —, zwischen Code und Singu-
laritdt, Ausdruck und Inhalt« (Simone 2011: 357). Es fokussiert auf das doing und
performing und erfasst die Potenzialititen, die in den Ambitionen und Vorstellungs-
kriften urbaner Religionsgemeinschaften liegen. Jenseits von real existierenden
Stiadten imaginieren diese alternative (gottgefillige) urbane Welten und kreieren
spezifische Atmosphiren, um ihre Gliubigen zu affizieren und religiése Gestimmt-
heiten hervorzurufen (vgl. Kap. 1.4 und Bildserie 3).

Ein solcher Ansatz bietet einen konzeptionellen Rahmen, der allen Formen
der Diversitit, Temporalitit und Ambiguitit in den Verbindungen zwischen
Stadt und Religion gerecht werden kann. Ihre einzige Gesamtheit ist die der
»Co-Funktionalitit: Es ist eine Symbiose, eine >Sympathie« (McFarlane 2011:
653). Die vielfiltigen Begegnungen zwischen Stadt und Religion generieren je
spezifische »urban-religiése Konfigurationen«. Diese verstehe ich als Gefiige von
materiellen, sozialen, symbolischen und sinnlichen Riumen, Prozessen, Praktiken
und Erfahrungen, in denen das Religiése und das Urbane miteinander verwoben
sind und sich gegenseitig produzieren, beeinflussen und transformieren (Lanz
2014). Im vorliegenden Fall haben wir es mit der urban-religiésen Konfiguration
der Favela der Wiedergeborenen zu tun.

Die Pfingstbewegung als Instrument der Emanzipation?

Die obigen Beschreibungen der pfingstlichen Prisenz im Raum der Favela offen-
baren, dass deren Boom nichts Spektakulires an sich hat. Nach drei Dekaden reli-
gioser Transformation ist die Favela immer noch die Favela: Der »protestantischen
Ethik mit ihrer moralischen Strenge und ihrem Sinn fir individuelle Verantwor-
tung« steht noch heute ein urbaner Alltag gegentiber, »der die Kontinuitit mit dem
Katholizismus und den Besessenheitskulten wahrt« (Birman/Leite 2000: 285). Man
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kann daher fiir die Favela von einem msynkretistischen Pentekostalismus« spre-
chen, der Magie und Besessenheit auf seine Weise neu erfunden hat« (ebd.).

Die urban-religiése Konfiguration der wiedergeborenen Favela stellt eine neu-
artige alltagskulturelle Konstellation dar, die das pfingstlerische Programm und die
Praxis der Gliubigen ebenso tief verindert hat wie die Favela selbst. Deren materi-
ellen, sozialen und imaginiren Raum hat die Pfingstbewegung nicht radikal trans-
formiert, aber sie hat sich in ihm eingenistet und ist heute selbstverstindlicher
Bestandteil seiner Alltagskulturen und seiner urbanen Atmosphiren. Diesen fiigt
sie nicht nur ein neues Element hinzu, sondern durchdringt all ihre Ebenen: Die
Pfingstbewegung interagiert mit der Materialitit der irreguliren Siedlungsstruk-
tur, der riumlichen Enge und Vielfalt des Straflenlebens, dem Mangel an Infra-
strukturen, dem informell und prekir erwirtschafteten Lebensunterhalt, der auf-
gezwungenen Selbstverwaltung jenseits gesellschaftlicher Normen, den klientelis-
tischen Staatsinterventionen, der brutalen Dominanz der Drogenbanden und der
kriminell agierenden Polizei, ja sogar mit den Funkpartys als ihrer vermeintlichen
Antithese.

Im Sinne einer globalen Form erweist sich die Pfingstbewegung zunichst als
roh gezimmertes Gehiuse. Dieses erhilt seine konkrete Form erst infolge einer dy-
namischen Interaktion mit den Materialititen und Imaginationen, den Akteuren
und Praktiken der Favela, an die sie sich mit einer hohen Flexibilitit anschmiegt.
An diesem symbiotischen Co-Funktionieren, das die Favela pentekostalisiert und
die Pfingstbewegung favelisiert hat, lassen sich die imaginiren und die faktischen
Potenzialititen der Worlding-Praktiken aufzeigen, mit denen die Gliubigen versu-
chen, sich aus dem ausweglos wirkenden Ausnahmezustand der Favela zu eman-
zipieren.

Die religiose Konversion verleiht oder verspricht zumindest den in der Fave-
la lebenden Menschen eine Macht, die aus ihrem Begehren entsteht, ihr Leben
und ihren Alltag fundamental zu transformieren und aus der ihnen zugeschrie-
benen Position der Marginalitit herauszutreten. Mit AbdouMaliq Simone (2014a:
159) ist daraus eine Art »urbaner Fundamentalismus« entstanden, der »einen Raum
und eine Zeit des Wunders« eréffnet. Er verleiht der Bewohnerschaft der Favela,
die nur iiber eine zweiklassige Biirgerschaft und daher nicht iiber eine »Berechti-
gung zum Handeln« verfugt, eine »Fihigkeit zum Handeln« (ebd.). Diese Poten-
zialitit des Wunders entfaltet sich aus einer alltiglichen Worlding-Praxis, mit der
die Gliubigen eine zu ihrem existierenden Sozialraum alternative urbane Welt —
die wiedergeborene Favela als Stadt Gottes — imaginieren und beschwdren. In-
dem sich ihr »urbaner Fundamentalismus« auf die »Fundamente des Stidtischen«
(ebd.: 160) bezieht, folgt er keiner exklusiven, sondern einer demokratischen Lo-
gik. Denn Stadt, so argumentiert Simone (2011: 356) mit Jacques Ranciére (2002),
war immer »die Moglichkeit fiir diejenigen, »die keinerlei Anteil haben, >itberhaupt
irgend jemand« zu werdenx.
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Nezar AlSayyad und Ananya Roy (2006) haben die These vertreten, dass enga-
gierte Gliubige in urbanen Enklaven wie der Favela, in denen »die normale Ord-
nung de facto suspendiert ist«, riumliche Inseln mit religiosen Regimes kreieren.
Sie triigen so dazu bei, »die Stadt in verschiedene Citizenship-Ordnungen aufzu-
splitten« (ebd.: 11) und Stadtbiirgerschaft zu feudalisieren. Kontrar dazu folgere ich
aus meinen Beobachtungen, dass pfingstchristliche Praktiken, zu denen sich in der
Favela lebende Gliubige selbst ermichtigen, als deren Versuch gelesen werden soll-
ten, ihre Markierung als >Marginalbevolkerung« zu iberwinden, eine gleichberech-
tigte Biirgerschaft zu erlangen und so den ihnen zugewiesenen gesellschaftlichen
Ort der Peripherie zu verlassen.

Die emanzipativen Angebote der Pfingstbewegung, so offenbaren die hier zu
Wort gekommenen Glaubigen, strahlen auf ein breites Spektrum der Bewohner-
schaft aus. Einfachen Leuten wie Luciana bieten sie Technologien des Regierens
sowie Riume, um in einem schwierigen Lebensumfeld sozial voranzukommen und
Respekt und Wiirde zu erlangen. Angehdrigen des Drogenkomplexes, die als >Mar-
ginale« (i. O. marginais) keine Rechte besitzen (Holston 2011), erdffnen sie wieder-
um eine Art Notausgang, iiber den sie ihrem Status als Todgeweihte entkommen
konnen. Dessen Realititsgehalt bezeugen konvertierte Ex-Kriminelle wie hier die
Pastoren Bruno und Antonio.

Dem paternalistischen Apparat der katholischen Kirche war es dagegen seit
den 1980er Jahren immer weniger gelungen, die Alltagsbediirfnisse einer preka-
risierten und sozial fragmentierten Favela zu bedienen oder gar zu kontrollieren.
Als eine seit dem Kolonialismus den Interessen der Eliten dienende Institution hat
sie jahrzehntelang dazu beigetragen, die Favela-Bevolkerung in ihrer zweitklas-
sigen Biirgerschaft einzusperren und sie einer repressiven Assimilationsstrategie
sowie einer staatlichen Willkiirherrschaft auszuliefern. Spitestens mit dem Ende
der kurzlebigen Theologie der Befreiung, deren Basisgemeinden sich in der Favela
sozial engagiert hatten, biifdte sie ihre Glaubwiirdigkeit nahezu vollstindig ein.

Mit Blick auf eine hiufig zu beobachtende Kritik, die zur Pfingstbewegung kon-
vertierte Ex-Katholik:innen an der »Laxheit der katholischen Lehre« iiben, diirfte
ein weiterer »Hauptgrund fiir das Wachstum evangelikaler Religionen in der be-
grenzten Produktion von Gouvernementalitit durch die katholische Kirche liegen«
(Garmany 2010: 914). Die dramatische Abkehr der Favela vom Katholizismus ist
letztlich ein doppelter Ausdruck ihres sozialen Wandels: Zum einen verweigern
sich sozial aufstrebende und emanzipative Milieus, die dort rapide anwachsen,
einer weiter anhaltenden Unterordnung. Die religiose Vielfalt der Favela symbo-
lisiert aus diesem Blickwinkel ihre Emanzipation von der paternalistischen Dis-
ziplinarmacht autoritirer (religiéser) Apparate. Zum anderen folgt die Abkehr von
der katholischen Kirche einem Prozess der sozioSkonomischen Prekarisierung, der
immer mehr Menschen zwingt, sich mithilfe aller greifbaren Ressourcen als erfin-
derische Arbeitskraftunternehmer:innen durchs Leben zu schlagen. Gerade ihren
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oft irreguliren Mikropraktiken dienen die Pfingstgemeinden, indem sie Technolo-
gien und Optionen eines selbstermichtigenden Handelns anbieten, als stiitzende
Infrastrukturen.

Ein dramatischer Widerspruch zum emanzipativen und selbstermichtigenden
Appeal der (Neo-)Pfingstbewegung ergibt sich allerdings aus ihren reaktioniren
gender- und sexualpolitischen Ideologien, die keinerlei Fortschritt gegeniiber ei-
nem konservativen Katholizisumus erkennen lassen, eher im Gegenteil. Angespro-
chen auf die Rolle von Frauen innerhalb der Igreja Universal erklirte etwa ihr Pastor
]. (Interview 2011):

»Am Altar arbeitet der Bischof nur mit Mannern. Es gibt keine Pastorin, keinen
Missionar, nichts dergleichen. [..] Die Bibel sagt, dass der Mann das Haupt ist. Als
Gott die Frau schuf, als wessen Helferin erschuf er sie da? Weil also der Mann das
Haupt ist, hielt es der Bischof fiir das Beste, nur den Mannern die Verkiindigung
des Wortes Gottes zu iiberlassen. Aber es gibt die Arbeiterinnen, die Gottes Werk
tun.«

Ahnliche Aussagen durchziehen die meisten meiner Gespriche mit Pfingstgliubi-
gen und selbst eine hochgradig autonome Kirchengriinderin wie Luciana begniigte
sich mit dem untergeordneten Titel der Missionarin, obwohl sie ihre Gemeinde vol-
lig autonom fithrte und von ihren Glaubigen als Pastorin adressiert wurde. Auch
die reaktionire Position, die selbst vergleichsweise liberale Pfingstkirchen wie die
Assembleia de Deus zur Homosexualitit einnehmen, lisst sich an Luciana aufzei-
gen: Als dem Pastor ihre heimlich gelebte Liebesbeziehung zu einer Schwester im
Glauben zu Ohren kam, wurde sie wie beschrieben vor die Alternative gestellt, die
Beziehung zu beenden oder die Kirche zu verlassen.

Faktisch setzen die Pfingstkirchen ihren emanzipativen VerheifSungen also
harte ideologische Grenzen. Diese sind daher hochgradig selektiv und beziehen
sich nur auf bestimmte Formen der Unterdriickung und Exklusion der Favela-
Bevolkerung. Zu anderen tragen die Kirchen selbst aktiv bei, indem sie alle als
stindhaft markierten sozialen, kulturellen und religiésen Praktiken diskriminieren
und - teilweise gar mithilfe von Gewalt — zu unterbinden versuchen.

Das Regieren der pfingstbewegten Favela

Beleuchtet man das Einwirken der Pfingstbewegung auf die Favela im Licht der
Gouvernementalititsstudien und des Informalititskonzepts, offenbaren sich ihre
vielfiltigen Facetten.

In den Religionswissenschaften hat unter anderem Ruth Marshall (2009) den
Gouvernementalititsansatz angewandt, um Regierungsformen der Pfingstbewe-
gung zu analysieren (vgl. Kap. 1.3). Das foucaultsche Konzept des Regierens ldsst
sich gut auf Religion iibertragen, da Gouvernementalitit nicht durch »die Macht zu
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herrschen« charakterisiert ist, sondern »durch die Macht zu beeinflussen, wie die
Beziehung zwischen Priester und Gemeinde, die danach strebt, ein bestimmtes Set
von Verhaltensweisen innerhalb der Mitglieder der Herde zu generieren, so dass
z.B. die Erlésung erreicht werden kann« (Garmany 2010: 910). Auch Religion pro-
duziert Wissen, Wahrheiten und soziale Ordnungen, »die mit Gouvernementalitit
und selbstregulierter Regierungsfithrung verbunden sind« (ebd.: 908).

Die »unternehmerischen Religionen« (Oosterbaan/Lanz 2016) der (Neo-
)Pfingstbewegung haben in der Favela Organisationsformen geschaffen, die zum
einen die Freiheiten des Selbstregierens und des marktwirtschaftlichen Handelns
ihrer Glaubigen fordern. Zum anderen maximieren sie mithilfe der angebotenen
Regierungstechniken (Verhaltenskodexe, Rituale etc.) ihre sozialen und mentalen
Sicherheiten. Mit den Worten von Jean Comaroff (2009: 24) generieren die Kirchen
diese Sicherheiten, indem sie die soziale Sphire in einer ganzheitlichen Form
reklamieren und ihre Gliubigen mithilfe feststehender Ordnungen und absoluter
Wahrheiten »wieder ganz machen«. Sie fléflen ihnen genug Normen, Regeln,
Glauben, Ambitionen und Selbsttechnologien ein, um sie in die Lage zu versetzen,
ihre Freiheiten in der geforderten Weise zu nutzen, das heif3t sich den kirchlichen
Geboten freiwillig zu unterwerfen. Denn sie lernen diese als Garanten ihrer Sicher-
heit und unternehmerischen Freiheit sowie im Fall des Wohlstandsevangeliums
auch ihres materiellen Wohlergehens zu verstehen.

Die (Neo-)Pfingstreligion ist aus diesem Blickwinkel als Programm der Bekeh-
rung und Erlésung sowie als Technologie des Regierens zu verstehen, um dieses
kollektiv umzusetzen und in den Individuen zu verankern (vgl. Marshall 2009). Da-
fiir bietet sie religiése Rituale an, durch die Individuen etwa »wiedergeboren« wer-
den und in einem permanenten »spirituellen Krieg« gegen das Bose kimpfen. Zu-
gleich gibt sie einen prizisen Verhaltenskodex bezogen auf das Familienleben, auf
Geschlechterrollen, sexuelle Orientierung, Konsumverhalten oder kulturelle Akti-
vititen vor, mit dem die Gliubigen ihren Lebensalltag gestalten sollen.

Die schlingernde, erst nach mehreren Anliufen im stindigen Kampf mit sich
selbst erfolgreiche Konversion von Luciana oder die imaginire, in die Zukunft
verschobene Konversion von Paulo verdeutlichen, dass jede Bekehrung zu einer
Pfingstgemeinde zuallererst eine Frage des sich selbst Regierens ist. Das Ereignis
der Bekehrung — die »Wiedergeburt« — verlangt einen Bruch mit dem bisherigen
Lebensstil und ein extremes Bemithen um eine neue persénliche Identitit. Die da-
fiir notwendigen Techniken des Selbstregierens entfalten sich in Wechselwirkung
mit den Herrschaftstechnologien der Kirchen auf der einen und der spezifischen
Konstellation des Regierens der Favela auf der anderen Seite. Wie der von Gewalt
durchsetzte informelle Alltag und ein pfingstreligiéses Programm, das die Favela in
die religiose Reinheit einer Stadt Gottes zu verwandeln sucht, zusammenwirken,
offenbaren die Biografie von Bruno oder die Interaktionen zwischen Pastor Anto-
nio und Gangsterboss Paulo. Zwar muss der pfingstlerische Anspruch einer »tota-
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len Riickgewinnung der sozialen Sphire« (Comaroff 2009: 24) im Ganzen zwangs-
ldufig scheitern. Gleichwohl zeitigt er selbst bei Bossen der Drogengang Subjekti-
vierungseffekte und zeigt Selbsttechnologien auf, mit deren Hilfe sie als Gliubige
»wiedergeboren« werden kénnen, um sich so gleichsam neu zu erschaffen.
Bezogen auf kirchliche Strategien des Regierens ist Lucianas Wechsel von der
Igreja Universal zu einer autonomen Gemeinde unter dem Schirm der Assembleia
de Deus interessant. Die Organisationsform der autoritir regierten Igreja Univer-
sal ist jener der katholischen Kirche am dhnlichsten. Die Zentrale griindet lokale
Gemeinden entlang eines strategischen Plans und setzt ihre Pastoren, die im Ge-
gensatz zu autonomen Laienpriestern eine Ausbildung durchlaufen miissen, ein
oder zieht sie wieder ab. Alle Gemeindeaktivititen kontrolliert sie mit einem be-
sonderen Augenmerk auf ein hohes Spendenaufkommen (vgl. Almeida 2009). Die
Moglichkeit, Gemeinden autonom zu griinden und sich aus eigener Kraft zum Pas-
tor zu entwickeln, bietet nur die dezentral organisierte Assembleia de Deus.
Zugleich verkorpert vor allem die Igreja Universal die Programmatik eines Got-
teswunders, das einen Menschen durch seine Konversion von >bdsen« Kriften be-
freien kann (vgl. Birman 2011). »Die Igreja Universal ist eine Art Krankenhaus, man
konnte sie als spirituelles Krankenhaus bezeichnenc, so brachte ihr Pastor E. (In-
terview 2012) die hohe Bediirftigkeit jener Menschen auf den Punkt, die im Ver-
sprechen auf ein sie rettendes Wunder dort Zuflucht suchen. Auch Luciana half
dieses »Gotteswunder« wihrend ihrer Konversionsphase dabei, mit ihrem bisheri-
gen Alltag zu brechen. Als ihr Glauben gefestigt war, wechselte sie zu einer freien
Kirche unter dem Schirm der Assembleia die Deus, um sich als Glaubensunternehme-
rin autonom entfalten und die 6konomischen Méglichkeiten in Anspruch nehmen
zu kénnen, die die Pfingstbewegung den Konvertierten erdffnet. Sie nutzte die in
der Favela verfiigbare Option, ohne jegliche Ressourcen eine Kirche zu griinden,
indem sie auf einem besetzten Stiick Land ein rudimentires Gebiude errichtete,
dafiir einen Namen erfand und ihre Zugehdérigkeit zur Assembleia de Deus fingierte.
Lucianas Beispiel zeigt exemplarisch, dass die Operationen der Pfingstbewe-
gung ebenso informell sind wie andere Praktiken, die die Favela charakterisie-
ren. Vor allem das Okonomie und Religion verschmelzende Wohlstandsevangeli-
um figt sich nahtlos in die Regierungskonstellation der Favela ein. Diese hat ih-
re Bewohnerschaft schon immer dazu gezwungen, ihren Lebensunterhalt mithil-
fe einer flexiblen Kombination aller verfiigbaren Optionen selbstunternehmerisch
zu verdienen. Die in Kapitel 1.6 diskutierte Doppelbedeutung von Informalitit im
Spannungsfeld zwischen einer urbanen Praxis marginalisierter Menschen und ei-
nem staatlich produzierten Herrschaftsverhiltnis ist auch hilfreich, um die Inter-
aktionsformen zwischen Religion und Urbanitit zu verstehen. Denn im Schatten
von irregulir und gewaltsam regierenden Staatsapparaten generierte ein »stilles
Vordringen« der einfachen Leute (Bayat 2012; vgl. Kap. 2.6) eine urbane Selfmade-
Religion, die den Selfmade-Urbanismus der Favela spiegelt. Wihrend etwa der Staat
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fiir Drogenkriminelle lediglich in Form einer mérderischen Polizei existiert, die sie
zu »blofRem Leben« (Giorgio Agamben) verdammt, ermdglicht es ihnen die infor-
melle Flexibilitit einiger Kirchen, mit ihnen zu kooperieren, ohne sofort ihr kri-
minelles Geschift aufgeben zu miissen. Dies widerspricht zwar staatlichen Geset-
zen und den pfingstreligiosen Programmen, die Gangster als Ausbund des Teufels
markieren, er6ffnet diesen aber eine Zukunftsoption.

Ebenso wie die weltlichen, lassen sich die religiésen Strategien einfacher Leu-
te als Facetten eines »stillen Vordringens« im Sinne von Asef Bayats Informali-
titskonzept beleuchten. So versuchte Luciana in ihren autonomen Anstrengungen
stets, soziale Giiter und Optionen zu erlangen, um der Armut entfliechen und in
Wiirde leben zu konnen. Im >weltlichen Feld« verschafften ihr die Arbeit fiir den
trafico, ihr Engagement im Bewohnerschaftsverein oder ihr Erschwindeln von finf
staatlich errichteten Apartments solche Optionen. Auf dem sreligiésen Feld« bilde-
te die pfingstreligiése Konversion und ihr »Befreiungsritual«, mit deren Hilfe sie
von Sucht und Drogenékonomie loskam, den entscheidenden biografischen Bruch
auf dem Weg zu einem wiirdevollen Leben. Ihre Selbsternennung zur Missionarin,
das nicht registrierte Betreiben und der illegale Bau einer Kirche sowie der Erhalt
einer staatlichen Entschidigung fiir ihren Abriss eroffneten ihr gesellschaftlichen
Respekt, materielle Ressourcen und so eine Option fiir eine gute Zukunft.

Einige der Handlungsfelder ihres stillen Vordringens ergaben sich fiir Luciana
aus der informellen Implementation der PAC-Vorhabens durch korrupte Staatsak-
teure, die heimlich mit der organisierten Kriminalitit kooperierten. Indem diese
Informalitit des Staates eine illegitime Ordnung reproduziert hat, erzeugte sie
zugleich eine moralische Motivation dafiir, »aus dem weltlichen Geschift« auszu-
steigen, um sich ganz der Kirche zu widmen. Einen weiteren Grund dafiir lieferten
Luciana die offiziellen Reprisentant:innen der Bewohnerschaft, die sich entgegen
aller ethischen Normen der Favela auf Kosten der Mittellosen bereichert haben und
dabei von den zustindigen Behorden gedeckt oder gar gestiitzt wurden.

Die Existenz und Praxis der (Neo-)Pfingstkirchen erweitern fir die Bewohner-
schaft der Favela so die alltdgliche Palette von verfiigbaren Moglichkeiten, um ein
wiirdiges und sicheres Leben erreichen zu kénnen. Indem Gliubige ihre informelle
Lebensweise und ihr »stilles Vordringen« vom weltlichen auf das religiose Feld aus-
weiten, verschrinken sie ihre religiosen, sozialen, politischen und 6konomischen
Praktiken. Hier erweist sich, wie wenig stichhaltig Mike Davis’ (2004) Annahme
ist, verinderte Weltanschauungen der Armen seien fiir den Kirchenboom verant-
wortlich. Was Asef Bayat (2011) fir Stidte des Nahen Ostens beschrieben hat, gilt
auch hier: Da sich die Armen ideologische Begriindungen fiir ihre Handlungen gar
nicht leisten konnen, binden sie sich an Akteure, die sie in ihren Alltagsbediirfnis-
sen am effektivsten unterstiitzen. Und dies sind in der gegenwirtigen Favela die
Pfingstkirchen mehr als andere Institutionen.
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Ein maf3geblicher Faktor fiir den Erfolg der Pfingstbewegung scheint darin zu
liegen, dass sie im Gegensatz zum Katholizismus keine paternalistische Fiirsor-
ge fir Arme bietet. Sie er6ffnet diesen vielmehr Optionen der Selbstermichtigung
und Autonomie und lisst es nicht nur zu, dass sie ihre religidse mit ihrer 6konomi-
schen agency verschmelzen, sondern férdert es geradezu - dies allerdings zum Preis
ihrer Unterwerfung unter rigide moralische Alltagsanweisungen. Viele in der Fa-
vela lebende Menschen, mit denen ich gesprochen habe, sprachen selbst Pastoren,
die vermeintlich rein unternehmerische Ziele verfolgten, moralische Legitimitit
zu, solange sie ihre Gliubigen, von deren Spenden sie sich ernihrten, »Gutes erle-
ben« liefSen und sie von weltlichen Verfithrungen und Pressionen »befreiten«, wie
es Luciana ausdriickte. Dies galt etwa im Fall der das Seelenheil an Drogensoldaten
sversteigernden< »Gott-antwortet-mit-Feuer«-Kirche. Gerade die Zuwendung, die
solche Pfingstgemeinden siichtigen und kriminellen Menschen angedeihen lief3en,
ist hier bedeutsam, denn sie wies ihnen einen imaginiren und auch realen Ausweg
aus der ihr Leben beherrschenden Gewaltspirale.

Nicht erhirten ldsst sich hingegen Mike Davis’ These, dass religiése Organi-
sierungsformen sikular-politische abgel6st hitten. Denn »Politiken des Protests«
(Bayat 2004) hatten in den »political societies« (Chatterjee 2004) der Favelas schon
vor der Ausbreitung der Pfingstbewegung meist nur dann um sich gegriffen, wenn
sie durch staatliche Riumungspline in ihrer Existenz bedroht waren. In die fort-
wihrenden »Politiken der Wiedergutmachung« (Bayat 2004) hingegen, also in das
Biindel der von Verhandlungen bis zu illegalen Tricksereien reichenden Strategien,
um dem Staat Ressourcen und Rechte abzuringen, waren Pfingstgliubige eben-
so involviert wie nicht konvertierte Ortsansissige. Bezeichnenderweise gehorten
in den Mandela-Gemeinden neben Luciana auch andere fithrende Aktivist:innen
lokalen Pfingstgemeinden an. Nicht die Kirchen haben die politische Schlagkraft
und die Autonomie der Bewohnerschaftsvereine untergraben, sondern die erfolg-
reichen Kooptationsstrategien des Staates sowie ihre Unterwerfung durch den tra-
fco.

Das bisher Gesagte bedeutet nun nicht, dass religiése Konversion und Praxis
auf eine utilitaristische Absicht, sein weltliches Auskommen zu verbessern, redu-
ziert werden konnen. Vielmehr offenbaren meine Beobachtungen, dass die Effekte
der (Neo-)Pfingstkirchen auf den Alltag ihrer Glaubigen von religiésen Erfahrun-
gen nicht getrennt werden kénnen. So konnten Bruno oder Luciana die fiir thren
biografischen Bruch erforderliche Disziplin nur aufbringen, weil sie korperlich mit
all ihren Sinnen einen Ruf Gottes wahrnahmen, dem sie nicht widerstehen konn-
ten. Das Gemeinschaftsritual der »Befreiung«, welches das Gottesbekenntnis vor
den »Briidern und Schwestern« immer wieder erneuert, verankert diesen Bruch im
Alltag der Konvertierten. Alle Gliubigen und Pastoren, mit denen ich gesprochen
habe, begriindeten ihre Lebensweise damit, von Gott berufen zu sein, Gottes Ent-
scheidungen zu folgen oder dadurch Befreiung und Liebe zu erfahren. Auch ihre
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stetigen Bemithungen, eigene Familienmitglieder, Befreundete oder die Nachbar-
schaft zu missionieren, schienen im festen Glauben verankert, nur so ihre Seelen
retten und ihnen ein wiirdevolles Leben erméglichen zu kénnen.

Favela der Wiedergeborenen, aber keine wiedergeborene Favela

Konvertierte Gliubige durchlaufen aus der Sicht der Pfingstbewegten einen Sub-
jektivierungsprozess, der sie als neue Menschen erschafft. Zugleich kniipfen die
Kirchen jede individuelle Konversion an das sheilige Ziels, schrittweise auch die
Favela als Ganze in einen neuartigen Raum, eine gleichsam spirituell purifizierte
Stadt Gottes zu transformieren. Nicht nur die den Glauben Suchenden sollen so
wiedergeboren werden, sondern auch ihr gemeinschaftlicher sozialer Raum, den
sie als teuflisches urbanes Chaos erleben und diskursiv konstruieren.

Raum ist dabei durchaus geographisch zu verstehen. Denn es ist das aus Sicht
der Gliubigen von Gewalt, Kriminalitit und moralischer Verkommenheit gezeich-
nete Territorium der Favela, das die Kirchen als paradigmatisches Schlachtfeld im
spirituellen Krieg zwischen Gott und Teufel definieren. Daher versuchen sie alles,
um die Favela in einen gottgefilligen Raum und in eine ihre Bewohnerschaft religi-
0s affizierende urbane Atmosphire zu verwandeln: Ihre »Kreuzziige« missionieren
in den Strafien, ihre Predigten und Rituale verankern die Ideen der teuflischen Be-
herrschung und der spirituellen Purifizierung der Favela diskursiv und imaginir in
den Glaubigen. Betend »erobern« sie Drogenverkaufsstellen, deren »Soldaten« Glau-
bige nicht antasten wollen, gewaltsam vertreiben sie afrobrasilianische Religionen,
die ihnen als diabolische Erscheinungen gelten. Sie konvertieren Wohnungen oder
Kneipen zu Kirchen, markieren Mauern und Winde mit ihren Gottesbotschaften,
beschallen 6ffentliche Riume mit einem sheiligen< Gospel sowie dem Sound der
Gottesdienste, Predigten und Befreiungsrituale.

In seiner Gesamtheit muss das Regierungsprogramm einer totalitiren Re-
klamation der sozialen Sphire der Favela zwangsliufig scheitern. Dies zeigt sich
schon daran, dass das dort etablierte Verhiltnis zwischen Selbst- und Fremdregie-
ren immer wieder neu justiert werden muss. Um sich in der Favela durchsetzen
zu konnen, mussten sich die Pfingstkirchen an ihre Alltagsgebriuche anpassen,
indem sie allzu konservative Kleiderordnungen aufzuweichen oder temporire
»Stindenphasen«< zu dulden begannen. Dem Konzept der Konversion als radika-
ler Wiedergeburt, die einen »Status aparte« (Oosterbaan 2009: 63) jenseits der
alltaglichen Probleme und Konflikte der Favela garantiert, widersprechen sol-
che Aufweichungen ebenso diametral wie das oben aufgezeigte Verwischen der
Grenzen zwischen Kirchen und Kriminellen.

Die von ihren Programmen weit abweichenden Regierungsmuster der Pfingst-
kirchen transformieren den gewachsenen Charakter des informellen, selbstregu-
lierten und prekiren Raumes der Favela also nicht fundamental, sondern spiegeln
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ihn lediglich. Somit steht jede real existierende >Favela der Wiedergeborenenc in
einem fundamentalen Widerspruch zu einer als Stadt Gottes >wiedergeborenen
Favela, die den Glaubigen nun schon seit mehreren Dekaden verheifien wird. Da
sich diese im Alltag drastisch ins Auge springende Kluft nirgendwo zu schliefien
scheint, miissen die Pfingstgemeinden sie permanent rituell und diskursiv bear-
beiten, damit sie ihr Wiedergeburtsnarrativ nicht zerstort. Sie miissen also ihre
Glaubigen anrufen, tiefer zu glauben, sich hirter anzustrengen, mehr zu spenden,
sich noch vollstindiger Gottes Geboten zu unterwerfen, um das gemeinsame Ziel
einer Transformation der Favela in eine Stadt Gottes doch noch erreichen zu kon-
nen.

Wie sich eine real existierende Favela der Wiedergeborenen konkret ausprigt,
wird wesentlich durch die jeweilige An- und Abwesenheitsform des Staates be-
einflusst. Als willkiirlich und autoritir herrschender Souverin, der der Bewohner-
schaft der Favela noch immer eine nur zweitklassige Biirgerschaft zugesteht oder
sie gar zu »bloRem Leben« verdammt und sie dariiber hinaus den prekarisieren-
den und gemeinschaftszersplitternden Effekten einer spitkapitalistischen Urba-
nitit aussetzt, markiert er das Aktionsfeld, auf dem sich die selbstgestaltete Reli-
giositit entfaltet. Aus diesem Blickwinkel konnte die real existierende Favela der
Wiedergeborenen auch als avantgardistisches Laboratorium einer neoliberalen Ar-
mutsbekimpfung durch Selbstdisziplinierung und >Ich-AG¢«-Unternehmertum ge-
lesen werden; ihr Ressourcen entlang religioser Bekenntnisse verteilendes Solidari-
titsmodell als Produkt einer gruppenegoistischen Kalkulation; und ihre zu Pfingst-
gliubigen konvertierten Gangster, Ortsvorsitzenden und Seelenheilverkiufer:in-
nen als soziale Prototypen eines neofeudalistischen, von rechtsstaatlichen Normen
und dem Prinzip gleicher Biirgerrechte befreiten Stadtmodells.

Gleichwohl entfaltet dieses Programm nach wie vor starke Wirkungen im Sin-
ne der Kirchen auf die Subjekte und die Gesellschaft der Favela. Denn fiir ihre
Bewohnerschaft bieten die pfingstchristlichen Religionsformen trotz ihres offen-
sichtlichen Scheiterns im Ganzen allerlei Instrumente und Techniken an, um aus
der sie seit jeher unterdriickenden Konstellation des Regierens der Favela das ma-
ximal Erreichbare herauszuholen. Sie geben im urbanen Alltag verwertbare Ant-
worten auf die existenziellen Dimensionen der Gewalt und des herrschenden Aus-
nahmezustands. Den opaken, klientelistischen und korrupten Formen einer selek-
tiven staatlichen An- und Abwesenheit begegnen sie mit eindeutigen Gut-bdse-
Dichotomien. Im Spannungsfeld zwischen der Tradition des kollektiven Selbstre-
gierens und dessen Instrumentalisierung durch ein staatliches »Regieren durch
Community« bringt die unternehmerische Religion zudem neuartige spirituelle
Okonomien hervor. All dies ermichtigt die Bewohnerschaft dazu, Religion, Okono-
mie und unternehmerisches Selbstregieren im urbanen Alltag auf eine gewinnbrin-
gende Art und Weise zu verbinden und versetzt sie in die Lage, materielle, spiri-
tuelle und soziale Bediirfnisse gleichermafen zu bedienen. Gerade die Selbsttech-
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nologien, die sie in der Auseinandersetzung mit den auf sie einwirkenden Herr-
schaftstechnologien historisch erarbeitet haben, erméglichen es den in der Favela
lebenden Menschen, ihre Religiositit ebenso wie ihre urbanen Lebensriume als

souverine Subjekte selbst zu gestalten.
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