
6. Zweifeln und Vergessen im 16. Jahrhundert

6.1 Gedanken notieren mit Michel de Montaigne

Der französische Jurist und Privatgelehrte Michel de Montaigne (1533-1592) ver-

brachte den größten Teil seines Lebens auf seinem Schloss nahe der Stadt Bor-

deaux. In die dortige Turmbibliothek zog er sich 1571 zurück, um bis zum Ende

seines Lebens an den 107 philosophischen und autobiografischen Versuchen zu ar-

beiten, die er als Essais in drei Bänden publizieren ließ. Eine Reise nach Italien

(1580), Verpflichtungen als gewählter Bürgermeister von Bordeaux (1581-1585) und

eine Flucht vor der ausgebrochenen Pest (1585) konnten Montaigne nicht davon

abhalten, stets zu seinen Texten zurückzukehren, die er zunehmend als den Mit-

telpunkt seines Lebens begriff.1 Die ersten beiden Bände seinesWerkes erschienen

erstmals 1580, der dritte Band folgte 1588. Die Essaisweckten noch zu Montaignes

Lebzeiten großes Interesse, wurden seitdem in verschiedenen, redigierten Versio-

nen publiziert, in zahlreiche Sprachen übersetzt und gelten heute als wichtige li-

terarische und philosophische Zeugnisse der späten europäischen Renaissance.2

In seiner runden Turmbibliothek versuchte Montaigne sein eigener Herr zu

sein und sich »sowohl der ehelichen und töchterlichen als auch der gesellschaft-

lichen Gemeinschaft« zu entziehen.3 Seinen privaten Rückzugsort zum Denken,

Lesen und Schreiben beschrieb er selbst wie folgt:

Von meiner Bibliothek aus überschaue ich mein ganzes Hauswesen mit einem

Blick. […] Da oben blättere ich einmal in diesem, einmal in jenemBuch, ohne Ord-

nung, ohne Plan: wie es sich eben ergibt. Bald hänge ich im Hin- und Hergehn

1 Zum überlieferten Leben Montaignes vgl. einführend Balmer (2016), S. 27-46.

2 Zur Geschichte und zur Bedeutung der Essais vgl. ebd., S. 11-17 sowie S. 47-53.

3 Montaigne (1998), S. 413. Hinweis: Bei der Zitation der Essais beziehe ich mich auf die deut-

sche Übersetzung von Hans Stilett. Ebenso wie die vorherigen Übersetzungen ist auch die-

se nicht unumstritten, vgl.: Westerwelle, Karin (1999): Die Schwierigkeit, Montaigne zu ver-

stehen. Hans Stiletts Übersetzung der ›Essais‹. In:Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches

Denken, 53. Jahrgang, Heft 602, S. 508-520. Das französische Original findet sich u.a. in: Mon-

taigne (1962): Œuvres complètes. Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat. Paris:

Gallimard.
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meinen Tagträumen nach, bald halte ich meine Hirngespinste fest und schreibe

sie auf, wie sie hier nun stehn.4

Montaigne konnte nicht ahnen, dass seine Essais eine internationale Leser_innen-

schaft finden würden, die ihn auch Jahrhunderte später noch als den Begründer

des essayistischen Schreibens und als einen wegweisenden skeptischen Denker der

Frühen Neuzeit verehrt.5 In seinem Vorwort behauptete er, leicht kokett, dass er

sich mit seinen Texten »kein anderes Ziel als ein rein häusliches und privates ge-

setzt« habe und dass es keinen vernünftigen Grund gäbe, dass andere ihre Mu-

ße »auf einen so unbedeutenden, so nichtigen Gegenstand« verwenden.6 Seitdem

wurden zahlreiche Argumente gefunden, sich doch mit den Essais zu beschäftigen.

Meine eigene Beschäftigung folgt der Einsicht, dass Montaigne als ein früher und

wichtiger Kritiker moderner Suchmaschinen gelesen werden kann.

Bei der Recherche für diese Arbeit bin ich durch Anton Tantner auf Montaigne

aufmerksam geworden. Dieser beginnt seine historische Untersuchung zu Adress-

büros mit einem Montaigne-Zitat, das er als die »Urszene« dieser städtischen

Vermittlungseinrichtungen anführt.7 Und diese frühneuzeitlichen Einrichtungen

wiederum, die sich erst rund vierzig Jahre nachMontaignes Tod langsam von Paris

aus über Europa zu verbreiten begannen, bezeichnet Tantner »mit einem kontrol-

lierten Anachronismus« als »die ersten Suchmaschinen«.8 Dieser Einschätzung

gemäß, läge mit dem folgenden Ausschnitt nicht weniger vor als die ›Urszene der

ersten Suchmaschinen der europäischen Neuzeit‹:

Mein verstorbener Vater […] sagte mir einmal, er hätte gern veranlaßt, daß in den

Städten eine bestimmte Stelle eingerichtet würde, an die alle, die irgend etwas

brauchten, sich wenden könnten […] – zum Beispiel: ›Ich suche Perlen zu verkau-

fen‹ oder ›Ich suche Perlen zu kaufen‹. Der und der möchte eine Reisebegleitung

nach Paris; […] der eine sucht dies, der andre das, jeder nach seinem Bedarf. Of-

fensichtlichwürde ein solchesMittel zumAustausch von Informationen die Bezie-

hungen zwischen den Menschen wesentlich erleichtern, denn jeden Augenblick

4 Montaigne (1998), S. 412. Hinweis: Verschiedene eigensinnige Schreibweisen (wie „hergehn“

oder „stehn“)wurdenhier und in den folgendenZitaten aus derÜbersetzung von Stilett über-

nommen. Ich habe darauf verzichtet, dies jeweils gesondert zu markieren.

5 Vgl. Auerbach, Erich (1967): Der Schriftsteller Montaigne. In: Ders.: Gesammelte Aufsätze zur

romanischen Philologie.Hg. von Fritz Schalk. Bern/München: Francke, S. 184-195. Auerbach be-

zeichnetMontaigne als den ›ersten Schriftsteller‹: »Dieser unabhängigeundberufsloseMann

schuf also einen neuenBeruf und eine neue soziale Kategorie: […] den Laien als Schriftsteller«

(ebd., S. 187). Sein Publikum habe Montaigne gleich mit erschaffen.

6 Montaigne (1998), S. 5.

7 Tantner (2015), S. 17.

8 Ebd., S. 133. Die ersten Suchmaschinen ist zugleich der Titel der Monografie.
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entstehen Situationen, da sich Menschen gegenseitig suchen, aber, weil sie ihre

Stimmen nicht hören können, in ihrer höchst mißlichen Lage allein bleiben.9

Es erscheint folgerichtig, dass sich diese angeblich allererste Szene des modernen,

gewerblichen Suchens und Findens von Informationen an einer Reihe von Anfra-

gen entzündet: Anfragen, die von niemandem gehört und beantwortet werden, die

nicht aufgezeichnet oder archiviert werden, Suchanfragen, die eigentlich gar nicht

sein sollten, weil es noch keine entsprechende Institution oder gar Maschine gibt,

die sie bearbeiten könnte. Die durch dieses Zitat heraufbeschworene Vorstellung

jedoch, Montaigne sei ein Vordenker effizienter Techniken des Findens gewesen

und hätte, ähnlich wie Leibniz im darauffolgenden Jahrhundert, versucht mehr

Ordnung in die Welt zu bringen, erweist sich als unzutreffend.10 Ein konzentrier-

ter Blick in die Essais zeigt, dass das Gegenteil der Fall ist: Montaigne zweifelte

an der Wissensorganisation. Sich selbst beschrieb er indessen als vergesslich und

daher als ungeeignet, Informationen auffindbar zu machen.11

In seinen Essais spielt Montaigne mit diesem vermeintlichen Mangel. Seine

Texte sind geprägt von argumentativen Sprüngen, Assoziationen, Redundanzen.

Hans Peter Balmer bezeichnet sie als eine »Aufreihung reflektierter Erfahrung«,

die sich durch ihre »Beweglichkeit, Vielheit und Lebendigkeit« auszeichnet.12 Die

Essais von Montaigne können als Versuche einer modernen »Selbstvergewisse-

rung«, als andauernde Selbstfindung gelesen werden.13 Inmitten von zahlreichen

Büchern, bedruckt mit Wissen, ließ Montaigne seine Gedanken kreisen und begab

sich auf eine zeitlebens unabgeschlossene Suche. Es ging ihm weniger um das

Erlangen oder Vermitteln von konkretem Wissen, als vielmehr um ein, wie Erich

Auerbach feststellt, »beständiges Erwägen, Prüfen, Betrachten von Beispielen«.14

Oder noch einmal mit Balmer gesprochen: Es ging um »den offenen Verlauf

fragender Identifizierung« und dabei notwendigerweise um »Heterogenität,

Widersprüchlichkeit, das Fehlen einer Lösung des Konflikts«.15 In den Kontext

dieser Arbeit übersetzt, ließe sich auch sagen: Montaigne interessierte sich für

9 Montaigne (1998), S. 119.

10 Vgl. hierzu die Überlegungen im vorangegangenen fünften Kapitel dieser Arbeit.

11 Vgl. exemplarisch Montaigne (1998), S. 201: »Wenn ich also auch ein Mensch bin, der einiges

gelesen hat, so doch einer, der nichts behält.«

12 Balmer (2016), S. 50-51.

13 Ebd., S. 51.

14 Auerbach (1967), S. 187,weiter heißt es hier: »Resultate gibt eswenig und jedenfalls verpflich-

ten sie den Leser nicht.«

15 Balmer (2016) S. 51. Anm.: Es ist viel zu Montaigne geschrieben worden und es wür-

de den Rahmen sprengen, hier in seine Rezeptionsgeschichte einzuführen. Stattdes-

sen werden jeweils Texte aufgerufen, die zentral für die weitere Argumentation sind.

Eine kompakte Bibliografie zu Montaigne findet sich in Balmer (2016), S. 179-207. Ei-

ne Übersicht der internationalen Forschung bietet das Interdisciplinary Forum for Montai-

https://doi.org/10.14361/9783839456798-006 - am 13.02.2026, 13:30:32. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839456798-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


172 Wer sucht, kann gefunden werden

Probleme, und zwar nicht zuletzt für Probleme der Wissensorganisation. Eben weil

er einer dogmatischen Ordnungsliebe skeptisch gegenüberstand, wird er zum

gewinnbringenden Protagonisten für diese Arbeit.

Der Fokus dieses Kapitels liegt in diesem Sinne nicht auf Visionen und Ideen,

die das Suchen und Finden von Wissen erleichtern sollten, sondern vielmehr auf

den Bruchstellen, an denen die Organisation von Wissen scheitert. So kann das

obige Zitat vielleicht als ›Urszene‹ der städtischen Informationsvermittlung gele-

sen werden. Paradigmatisch daran erscheint mir jedoch Montaignes Feststellung,

dass viele Menschen bei dem Versuch etwas zu finden »in ihrer höchst misslichen

Lage allein bleiben«.16

Es wird im Folgenden angenommen, dass gerade die Überforderung mit Wis-

sen, der ständige Zweifel und das Nicht-Finden zentrale Aspekte sind, die in den

Essais insistieren und die hier erörtert werden können. Ausgehend von dieser An-

nahme wird analysiert, inwiefern sich Montaigne für die ambivalenten Probleme

der Wissensorganisation interessierte und wie er in seinen Texten widerständi-

ge Praktiken erprobte, um nicht auf diese Weise von den Techniken des Suchens

und Findens regiert zu werden. Hervorgehoben werden insbesondere die Argu-

mentationsfigur der ›Gedächtnisschwäche‹, die ich als provokative ›Fehlleistung‹

lesen möchte,17 sowie die Beobachtung, dass die gedruckten Essais einen kreativen

Umgang mit Wissen ermöglichen. Zunächst jedoch wird in die historische Epoche

der Renaissance und in die damaligen Umbrüche der Wissensorganisation einge-

führt. Denn erst ausgehend davon wird ersichtlich, inwiefern Montaigne heute als

ein früher Kritiker moderner Suchmaschinen gelesen werden kann.

6.2 Ein Essayist der späten Renaissance

Um Montaignes Essais für die vorliegende Arbeit analysieren zu können, ist eine

Auseinandersetzung mit dem historischen Kontext, in dem sie verortet werden,

unverzichtbar. Nicht zuletzt, weil Montaigne während des 16. Jahrhunderts eine

Umbruchphase miterlebte, die für die moderne Wissensorganisation als äußerst

prägend gilt.

Der weit gefasste Epochenbegriff ›Frühe Neuzeit‹ hat sich als historischer Ter-

minus durchgesetzt, um die europäische Gesellschaft zwischen 1500 und 1800 zu

beschreiben.18 Die zweite Hälfte dieses Zeitraums wurde im Hinblick auf Leibniz’

gne Studies der University of Chicago: https://montaignestudies.uchicago.edu/h/lib/critique/Books

 %20on %20Montaigne/index.shtml vom 12.06.2021.

16 Montaigne (1998), S. 119.

17 Zum Begriff der Fehlleistung vgl. Freud (1929).

18 Zur Begriffs-Diskussion vgl. Neuhaus, Helmut (Hg.) (2009): Die Frühe Neuzeit als Epoche. His-

torische Zeitschrift, Beiheft 49. München: Oldenbourg.
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Texte bereits dargestellt. Die erste Hälfte rückt nun in den Fokus. Mit dem Be-

griff wird der Übergang vom Mittelalter in die Neuzeit markiert. Dieser ging mit

tiefgreifenden gesellschaftlichen und geistesgeschichtlichen Veränderungen ein-

her, die insbesondere die Geografie, den Handel, die Medizin, das naturwissen-

schaftliche Denken, die Astronomie, die Religion sowie die politische Philosophie

betrafen.19 Die Frühe Neuzeit reicht, wie Thomas Maissen zusammenfasst, grob

von der »Entdeckung Amerikas 1492 bis zum Sturm auf die Bastille 1789« und führ-

te dazu, »dass das Ideal eines einheitlichen christlichen Abendlands Platz machte

für eine allmählich als legitim anerkannte Vielfalt von Staaten, religiösen Bekennt-

nissen, Formen des Wirtschaftens«.20

Der Weg zu dieser Vielfalt verlief jedoch über Konflikte und blutige Kriege.

Montaignes Zeit wurde von den christlichen Religionskriegen geprägt, die Europa

als Folge der Reformation noch bis 1648, dem Ende des Dreißigjährigen Krieges,

erschütterten.21 ImHerbst 1517 soll Martin Luther seine 95Thesen an das Portal der

Schlosskirche von Wittenberg geschlagen haben. Er zettelte damit zunächst eine

Wiederentdeckung alter Glaubensgewissheiten, dann eine Kritik am päpstlichen

Einfluss und schließlich die Spaltung des Christentums an.22

Die protestantischen Reformbewegungen, die sich von der römisch-katholi-

schen Kirche lossagten, wurden zwar 1555 im Augsburger Religionsfrieden für das

Heilige Römische Reich deutscher Nationen legitimiert, sorgten jedoch auch wei-

terhin für Unruhen.23 In Frankreich kam es in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhun-

derts zu acht Bürgerkriegen zwischen Protestant_innen und Katholik_innen, die

als ›Hugenottenkriege‹ unrühmlich in die Geschichte eingingen. Als besonders be-

rüchtigt gilt die ›Pariser Bartholomäusnacht‹ im August 1572, in der, unter dem

Vorwand einer versöhnenden Hochzeit, ein blutiges Pogrom an den protestanti-

schen Hugenott_innen verübt wurde.24 Unter dem Eindruck eben dieser Unruhen

zog Montaigne sich zum Schreiben und Denken zurück. Er verweigerte sich einer

Parteinahme, missbilligte Hass und Krieg und gilt daher heute als ein besonnener

Denker in fanatischen Zeiten.25

19 Vgl. einführend: Maissen (2013). Zur Mediengeschichte dieser Epoche vgl. Faulstich, Werner

(1998):Medien zwischenHerrschaft und Revolte.DieMedienkultur der frühenNeuzeit (1400-1700).

Die Geschichte der Medien, Band 3. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

20 Maissen (2013), S. 6.

21 Für einen Überblick über die Geschichte der europäischen Reformation vgl. Kaufmann, Tho-

mas (2016): Erlöste und Verdammte. Eine Geschichte der Reformation.München: C.H. Beck.

22 Zu Luthers Person und seiner zentralen Rolle in der Reformation vgl. einführend Schorn-

Schütte (2017), S. 27-36, insb. S. 30-33.

23 Vgl. ebd., S. 88-90 sowie Kaufmann (2016), S. 295-301.

24 Vgl. ebd., S. 245-250.

25 Vgl. Balmer (2016), S. 6. Diese Zuschreibung soll auf Voltaire zurückgehen.
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Die ZeitMontaignes war aber nicht nur durch die Religionskriege geprägt, son-

dern gilt zugleich als die späthumanistische Epoche am Ende der Renaissance. Mit

dem Begriff ›Renaissance‹ kann eine kulturelle Bewegung bezeichnet werden, die

zwischen 1300 und 1600 eineWiederbelebung der griechischen und römischen An-

tike verfolgte. Sie zeichnete sich durch eine verstärkte Rezeption von antiken Tex-

ten und Kunstwerken aus, verbreitete sich zunächst im Norden Italiens und wur-

de später in zahlreichen kulturellen Zentren auf vielfältige Weise weiterentwickelt.

Die Renaissance gilt als äußerst einflussreich und konnte vor allem die bilden-

de Kunst, die Architektur, die Literatur und die Philosophie nachhaltig prägen.26

Für den Historiker Peter Burke markiert das ab ca. 1330 entstandene literarische

Gesamtwerk des italienischen Dichters Francesco Petrarca den eindeutigsten Be-

ginn dieser Bewegung.27 Petrarcas Schriften waren derart einflussreich, dass er

bis heute als Begründer eines neuen Humanismus gilt. In diesem wurde nicht nur

die Rückkehr zum antiken Denken und die Abgrenzung von einem als düster emp-

fundenen Mittelalter zelebriert, sondern vor allem die Frage nach dem Wesen des

Menschen verhandelt.28 Durch Petrarcas Werk zog sich »ein neues und intensives

Interesse an der individuellen Persönlichkeit«,29 ein Interesse, das den Humanis-

mus bis hin zu Montaigne beeinflussen sollte.

Burke beschreibt die ›Spätrenaissance‹ zwischen 1530 und 1630 als eine Pha-

se der Mannigfaltigkeit und der Zersplitterung – eine Beobachtung, die ebenso

auf den damaligen Humanismus zutrifft.30 Einerseits seien einige der großen hu-

manistischen Ideale, die das philosophische Denken der Antike und die Bildung

des Menschen betrafen, zur Selbstverständlichkeit gereift, andererseits hätten sich

26 Vgl. Burke, Peter (2012): Die europäische Renaissance. Zentren und Peripherien. 2. Auflage. Mün-

chen: C.H. Beck, einführend S. 13-33. Burke vermeidet es, von einer historischen Epoche zu

sprechen und bezeichnet die Renaissance stattdessen als eine kulturelle Bewegung bzw. als

eine intellektuelle und ästhetische Rezeptionsweise. Er betont, dass sich die Zentren und

Peripherien dieser Bewegung mehrfach verschoben haben. Der Begriff ›Renaissance‹ wurde

bereits in zeitgenössischen Aufzeichnungen verwendet, wissenschaftlich jedoch vor allem

durch Jacob Burckhardt im 19. Jahrhundert geprägt. Vgl. Burckhardt, Jacob (1860): Die Cul-

tur der Renaissance in Italien. Ein Versuch. Basel: Schweighauser. Für einen umfangreichen, ak-

tuellen historischen Überblick vgl. weiterführend Roeck, Bernd (2017): Der Morgen der Welt.

Geschichte der Renaissance.München: C.H. Beck.

27 Vgl. Burke (2012), S. 37-40.

28 Vgl. ebd., S. 40-54, insb. S. 40-42. Zum Humanismus vgl. ebd., S. 115-125.

29 Ebd., S. 42.

30 Vgl. ebd., S. 134-140. Burke stellt fest, dass die Spätrenaissance in der Forschung lange aus-

geblendet wurde und betont daher, dass die Renaissance nicht mit dem Beginn der Refor-

mation zu einem schnellen Erliegen gekommen sei, sondern noch mindestens ein weite-

res Jahrhundert existierte. Burke verortetet die drei Phasen der Renaissance wie folgt: Früh-

renaissance: 1330-1490, Hochrenaissance: 1490-1530, Spätrenaissance: 1530-1630. Vgl. ebd.,

S. 13 sowie S. 28-29.
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daran anknüpfend im 16. Jahrhundert so viele unterschiedliche intellektuelle Inter-

essen und Haltungen etabliert, dass kaum noch von einer einheitlichen Bewegung

gesprochen werden könne.31

Die Späthumanist_innen interessierten sich nicht mehr nur für die klassische

Antike. Ihr Fokus habe sich, laut Burke, zunehmend auf die jeweils eigene kulturelle

Vergangenheit verlagert, von der ausgehend sie eine regionalere und zeitgenössi-

schere Perspektive auf die Welt werfen konnten.32 So wurden zunehmend lokale

Schriftsprachen verwendet, wie z.B. das Französische, das Montaigne in seinen Es-

sais dem Latein vorzog,33 zudem konnten sich konkurrierende philosophische Hal-

tungen, wie z.B. der Skeptizismus,34 und nicht zuletzt verschiedene literarische

Gattungen, wie z.B. der Essay, etablieren.35 Die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts

gilt ferner als die »große Stunde der Autobiographie«.36 Die Späthumanist_innen

entdeckten sich selbst als zentralen Ausgangspunkt, um das Eigene und das Frem-

de zu reflektieren.37

Bereits der frühe Humanismus betonte, so schreibt Burke, »nachdrücklich den

Gedanken der conditio humana«, also die Bedingung des menschlichen Daseins.38

Jedoch wurde der Zugriff auf dieses Dasein »eher von der Philologie als von der

Philosophie, eher von der Textkritik als von der Gesellschaftskritik beherrscht«.39

Es bestand eine Textgläubigkeit, die darauf abzielte, über die Auslegung von an-

tiken Schriften zum Wesen des Menschen zu gelangen. Eine Haltung, die dem

Späthumanismus nur noch bedingt zugeschrieben werden kann.40 Auch Montai-

gne distanzierte sich von einer philologischen Textauslegung und trat in seinen

Essais zunehmend als praktischer Philosoph in Erscheinung, der Erkenntnisse aus

seinen lebensweltlichen Beobachtungen gewann.41

31 Vgl. ebd., S. 161-167.

32 Vgl. ebd., S. 165-167.

33 Vgl. ebd., S. 172-180. Montaigne schrieb seine Essais auf Französisch, obwohl er angeblich La-

tein von seinem Hauslehrer als erste Sprache lernte. Vgl. Montaigne (1998), S. 94-95.

34 Vgl. Burke (2012), S. 162. ZuMontaignes Skeptizismus vgl. einführend Balmer (2016), S. 148ff.

35 Vgl. Burke (2012), S. 180-184, insb. S. 183. Zur Geschichte des Essays als literarische Gattung

vgl.: weiterführend Schärf, Christian (1999): Geschichte des Essays. Von Montaigne bis Adorno.

Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

36 Burke (2012), S. 273.

37 Vgl. ebd., S. 263ff.

38 Ebd., S. 50.

39 Ebd.

40 Vgl. ebd., S. 165. Es wurde angeblich noch über Kopernikus heliozentrischesWeltbild gesagt,

es habe die Astronomie korrigiert, »als habe es sich dabei um einen verfälschten klassischen

Text gehandelt« (ebd., S. 170). Burke beschreibt denHumanismus auch als ein Set kultureller

Praktiken, insb. der Textkritik, der Nachahmung, des Lesens, des Schreibens und des Spre-

chens (vgl. ebd., S. 243).

41 Vgl. Balmer (2016), S. 11-12.
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Aus dieser Haltung heraus schuf Montaigne seine eigene, moderne ›conditio

humana‹: »Man kann alle Moralphilosophie ebensogut auf ein niedriges und na-

menloses wie auf ein reicher ausgestattetes Leben gründen: Jeder Mensch trägt

die ganze Gestalt des Menschseins in sich.«42 Diese Aussage wird in der Sekun-

därliteratur als ein Vorgriff auf die Zeit der Aufklärung und auf die Idee einer

allgemeinen Menschenwürde gelesen und markiert in diesem Sinne bereits den

Übergang in eine neue Epoche.43

Bevor näher auf die Rezeption Montaignes und auf seine Kritik an der eta-

blierten Wissensorganisation eingegangen wird, möchte ich an die Erfindung je-

ner zentralen Technologie erinnern, die die Herausgeber des einschlägigen Sam-

melbandes The Renaissance Computer, Neil Rhodes und Jonathan Sawday, schlicht

als das definierende Moment der gesamten Ära beschreiben: die Druckerpresse.44

Diese wurde um 1450 von Johannes Gutenberg in Mainz mit auswechselbaren, be-

weglichen Lettern ausgestattet und ermöglichte fortan die Massenproduktion von

einheitlich formatierten Druckerzeugnissen. Die Gutenberg zugeschriebene Erfin-

dung förderte nicht nur die Etablierung moderner Textstrukturen sowie eine mas-

senmediale Verbreitung gedruckter Informationen, sondern prägte den Umgang

mit Wissen nachhaltig. Ein Blick in die Forschung zeigt, dass die Wirkmächtigkeit

der Druckerpresse in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts eine breite wissen-

schaftliche Anerkennung erfuhr.45 Elizabeth Eisenstein definiert die neue Tech-

nik als zentralen Agenten des Wandels.46 Marshall McLuhan subsumiert alle nach-

folgenden Jahrhunderte unter dem Begriff der ›Gutenberg-Galaxis‹.47 Und Fried-

rich Kittler beschreibt den Buchdruck als »erste Massenproduktionsstraße der Ge-

schichte«.48

Von den vielen Druckerzeugnissen, die fortan maschinell angefertigt wurden,

kommt zweifellos dem Buch eine besondere Stellung zu. Hans Blumenberg geht

davon aus, dass von dem Buch eine Deutungshoheit und ein Totalitätsanspruch

42 Montaigne (1998), S. 399.

43 Vgl. Balmer (2016), S. 90-103. Montaigne gilt nicht zuletzt auch als ein Fürsprecher der An-

dersartigen und Ausgestoßenen (vgl. ebd., S. 8).

44 Vgl. Rhodes, Neil/Sawday, Jonathan (2000): Introduction: Paperworlds: Imagining the Re-

naissance Computer. In: Dies. (Hg.), S. 1-17, hier S. 1.

45 Vgl. zunächst den Klassiker: Eisenstein, Elizabeth L. (1980): The printing press as an agent of

change.Complete in oneVolume. Cambridge: CambridgeUniversity Press. Vgl. zudem: Funke,

Fritz (2006): Buchkunde. Die historische Entwicklung des Buches von der Keilschrift bis zur Gegen-

wart.Wiesbaden: VMA. Ebenso wie das Papier wurde auch die Drucktechnik zuvor bereits in

China erfunden. Auf die Geschichte des Buches werde ich in Kapitel 7 noch einmal eingehen.

46 Vgl. Eisensein (1980).

47 Vgl. McLuhan, Marshall (2011): Die Gutenberg-Galaxis. Die Entstehung des typographischen Men-

schen.Hamburg: Gingko Press.

48 Kittler (2002), S. 51.
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nie gekannten Ausmaßes ausgingen. Er beschreibt es als das zentrale Medium,

das fortan die Vorstellung von ›Wirklichkeit‹ gestaltete.49 Michael Giesecke bestä-

tigt diese Einschätzung, wenn er schreibt, dass das gedruckte Buch als technischer

Speicher zu einemneuen Typus von Informationen geführt habe, der von den nach-

folgenden Generationen als objektives Wissen wahrgenommen wurde.50

Die sich über Europa ergießende ›Bücherflut‹ führte nicht zuletzt zu einer neu-

en bürgerlichen Belesenheit sowie zur Etablierung von Privatbibliotheken. Denn

»erst die Erfindung des Buchdrucks schuf die Voraussetzungen für die Ansamm-

lung von Buchbeständen durch wohlhabende Privatleute«.51 Auch Montaigne kann

als ein solcher moderner Intellektueller betrachtet werden. Sowohl seine eigene

Belesenheit als auch der Erfolg seiner Essais wären ohne die Druckerpresse kaum

möglich gewesen.

 

Es ist viel über die Beweggründe spekuliert worden, derentwegen Montaigne sich

ab den 1570er Jahren zur Arbeit an seinen Essais zurückzog. Dieses Interesse ist

wohl nicht zuletzt dem Umstand geschuldet, dass Montaigne selbst ein, wie sein

deutscher Übersetzer Hans Stilett schreibt, regelrechtes »Panorama der Gründe«

entfaltete.52 So erklärte er z.B. in seinem berühmten Vorwort an den Leser:

Dieses Buch, Leser, gibt redlich Rechenschaft. Sei gleich am Anfang gewarnt, daß

ich mir damit kein anderes Ziel als ein rein häusliches und privates gesetzt habe.

Auf deinen Nutzen war mein Sinn hierbei ebensowenig gerichtet wie auf meinen

Ruhm – für beides reichen meine Kräfte nicht aus.53

In seinem achten Essay schrieb Montaigne, dass alles mit der Vorstellung begon-

nen habe, er könne seinem »Geist keinen größeren Gefallen tun, als ihn in voller

Muße bei sich Einkehr halten und gleichmütig mit sich selbst beschäftigen zu las-

sen«.54 Dieses Selbstexperiment beförderte allerdings die Einsicht, dass »der Geist

49 Vgl. Blumenberg, (1986), insb. S. 17. Auf dieÜberlegungenBlumenbergs gehe ich imnächsten

Kapitel noch ausführlicher ein.

50 Vgl. Giesecke, Michael (1991):Der Buchdruck in der frühenNeuzeit. Eine historische Fallstudie über

die Durchsetzung neuer Informations- und Kommunikationstechnologien. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp, insb. S. 501.

51 Heinecke, Berthold/Alvensleben, Reimar von (2016): Lesen. Sammeln. Bewahren. Die Bibliothek

Joachims vonAlvensleben (1514-1588) und die Erforschung frühneuzeitlicher Büchersammlungen. In:

Dies. (Hg.): Ders. Frankfurt a.M.: Vittorio Klostermann, S. 11-26, hier S. 11.

52 Stilett,Hans (2008):Vonder Lust,auf dieser Erde zu Leben.WanderungendurchMontaignesWelten.

Berlin: Eichborn, S. 197-203.

53 Montaigne (1998), S. 5.

54 Ebd., S. 20. Im dritten Band findet sich später ein noch selbstbewussterer Umgangmit dieser

Selbstfokussierung: »Ich nehmemir nicht nur heraus, über mich zu sprechen, sondern auch,

es ausschließlich zu tun« (ebd., S. 474).
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vom Müßiggang verwirrt, zum ruhelosen Irrlicht wird« und führte schließlich zu dem

Verlangen, über die »Ungeheuer« des eigenen Denkens »Buch zu führen«.55

Jenseits von Montaignes Selbstbezug insistiert in seinen Texten aber auch die

Kompensation von Tod und Verlust. So widmete er dieEssais einerseits seinen »An-

gehörigen und Freunden zum persönlichen Gebrauch […], damit sie, wenn siemich

verloren haben […], darin einige meiner Wesenszüge und Lebensumstände wie-

derfinden«.56 Andererseits verarbeitete er mit seinen Texten aber auch persönli-

che Verluste. Jean Starobinski stellt fest, dass »die Spuren der Bindung […], der

Verzicht auf das öffentliche Amt« und das persönliche Zeugnis als Beweggründe

ineinandergreifen.57 Als eines der stärksten Motive für das Schreiben der Essais

gilt hierbei der Tod von Montaignes Freund Étienne de La Boétie im Jahr 1563.58

Zwischen den beiden soll eine tiefe intellektuelle Verbundenheit bestanden ha-

ben.59 Dieser Hintergrund ist dahingehend interpretiert worden, dass die Essais

als eine »Fortführung, Ersetzung und Ausweitung des freundschaftlichen Dialogs«

zwischenMontaigne und Boétie gelesenwerden könnten.60 UmdemFreund zu ge-

denken, planteMontaigne sogar ÉtiennesDiscours de la servitude volontaire, imDeut-

schen: Abhandlung über die freiwillige Knechtschaft ins Zentrum seiner Abhandlungen

zu stellen.61 Er verglich sein eigenesWerk in diesemZusammenhangmit »bizarren

Phantasiegebilden«, die ein Gemälde umranden.62 Seine Essais seien nicht mehr

als »monströse […] zusammengestückelte Zerrbilder«.63 Das ›Motiv‹, auf das sie

sich beziehen, sei der kämpferische Text des verstorbenen Freundes, den dieser

einst »wider die Tyrannen, zum Lobpreis der Freiheit« verfasst hatte.64 Da der Text

von Étienne letztlich doch nicht im Rahmen der Essais abgedruckt wurde, wird in

der Sekundärliteratur angenommen, dass deren Zentrum bewusst leer blieb: Der

55 Ebd., S. 20 (Hervorhebungen stammen hier und im Folgenden aus dem Original).

56 Ebd., S. 5.

57 Starobinski (1986), S. 65.

58 Vgl. Balmer (2016), S. 34-36 sowie Starobinski (1986), S. 64-89. Starobinski arbeitet heraus,

dass Boétie nicht nur ein Gesprächspartner, sondern auch eine Möglichkeit zur Selbstrefle-

xion gewesen sein muss, deren Verlust Montaigne zu kompensieren suchte (vgl. ebd., S. 67).

59 Vgl. Montaigne (1998), S. 100-101 in seinem Essay Über die Freundschaft. Zu einer dekonstruk-

tiven Lesart der dortigen Überlegungen vgl. weiterführend Derrida, Jacques (2002): Politik

der Freundschaft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, insb. S. 231-259.

60 Balmer (2016), S. 35. Montaigne erbte wohl auch Boéties Büchersammlung. Vgl. Montaigne

(1998), S. 99.

61 Vgl. Montaigne (1998), S. 99. Vgl. zudem: Boétie, Etienne de La (2016): Abhandlung über die

freiwillige Knechtschaft. Essay. Innsbruck: Limbus.

62 Montaigne (1998), S. 98.

63 Ebd., S. 99.

64 Ebd.
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inspirierende fremde Text ist abwesend, so wie der Verstorbene selbst. Die Essais

werden in diesem Sinne zu einer Gedächtnisschrift.65

Friedrich Balke nutzt diese Annahme, um zu untersuchen, unter welchen Be-

dingungen und mit welchen Konsequenzen Montaigne in seinen Essais über sich

selbst schreiben konnte. Dabei geht er davon aus, dass die Grenzen des Ich »mit

den Grenzen des Sagbaren« zusammenfallen.66 Wenn Montaigne von seinem Ich

sprach, habe er von einem imaginierten Ich gesprochen, von einem Anderen.67

Ausgehend von dieser Lesart, stellt Balke den autobiografischen Charakter der Es-

sais nachhaltig infrage.68 Diese Interpretation wird im Folgenden für die eigene

Lektüre genutzt.

Montaignes Freund Boétie ging davon aus, dass die Knechtschaft des Indivi-

duums ein freiwilliges Moment beinhalte. Ein Tyrann könne nur deshalb so un-

eingeschränkt herrschen, weil die Untertanen »im Tyrannen ihren Freund sehen wol-

len«.69 Es wird eine strukturelle Ähnlichkeit zwischen der Freundschaft und der

Herrschaft angenommen: Beide implizieren ein Abhängigkeitsverhältnis, das ei-

ne gegenseitige Akzeptanz und ein Sich-Einlassen voraussetzen. Nur die völlige

Gleichgültigkeit würde es ermöglichen, dem Machtbereich des Anderen zu ent-

kommen. Im Anschluss daran stellt Balke die These auf, dass Montaigne nicht

über sich selbst als autonome Person schrieb, sondern vielmehr seine eigene Unter-

werfung reflektierte. Er schrieb in Abhängigkeit zu seinem verlorenen Freund, er

schrieb in Abhängigkeit zur Monarchie und er konstruierte sein Ich aus der Refle-

xion eben dieser Machtverhältnisse. So wie Montaigne eine »diskursgeschichtliche

Position« zwischen der »Praxis des Kommentars« und »einer neuen, auf souveräner

Autorschaft« basierenden Stellung einnahm,70 so habe sich auch sein dargestell-

tes Ich zwischen verschiedenen Instanzen befunden. Balkes daran anknüpfende

Frage lautet, wen die Essais aus dieser Position heraus adressierten, d.h. zu wem

Montaignes imaginiertes Ich sprach.

Balke bezieht sich auf die Analyse von Erich Auerbach und die Theorien von

Louis Althusser, wenn er darauf verweist, dass Montaigne eine moderne Leser_in-

nenschaft anrief, die es in dieser Form noch gar nicht gab, die erst noch geschaffen

65 Vgl. im Folgenden insb. Balke, Friedrich (2009): Figuren der Souveränität.München: Wilhelm

Fink, S. 239-275.

66 Ebd., S. 256.

67 Vgl. ebd., S. 256-257.

68 Vgl. ebd., S. 256. Vgl. weiterführend auch die Analysen zu Montaignes ›Ich‹ in: Westerwelle,

Karin (2002):Montaigne.Die Imagination und die Kunst des Essays.München:Wilhelm Fink, insb.

S. 318-326 und S. 365-408.

69 Balke (2009), S. 259 (Hervorhebung im Original). Vgl. zudem Boétie (2016). Zu den Staats-

konzepten der Renaissance vgl. weiterführend: Saracino, Stefano/Knoll, Martin (Hg) (2013):

Das Staatsdenken der Renaissance – Vom gedachten zum erlebten Staat. Baden-Baden: Nomos.

70 Balke (2009), S. 252.
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werden musste. Montaigne imaginierte in diesem Sinne eine zukünftige Adres-

sat_innengruppe.71 Althusser stellte mit seinem Konzept der Anrufung dieTheorie

auf, dass ein Individuum nie aus sich selbst heraus, sondern erst als Folge einer äu-

ßeren Anrufung zu einem spezifischen Subjekt wird. Die Reaktion auf eine Anru-

fung sei die notwendige Voraussetzung, um zu ›Jemandem‹ werden zu können.72

Balke schließt an Althusser an, wenn er die Wirkung von Montaignes Essais wie

folgt beschreibt:

Montaigne zentriert sein ganzes Unternehmen um sein Ich, um es zu einer exem-

plarischen Instanz auszuarbeiten, die in der Lage ist, unzählige andere anzurufen,

eine offene, ›decodierte‹ Menge, eine ›Gesamtheit‹, die es noch nicht gab, aber die

die Essais lesen werden. Für jede Ideologie […] stellt sich die Frage, ob sie in der La-

ge ist, die vielen ›beliebigen‹ Einzelnen, die sich irgendwo in der Welt vorfinden,

›in Szene zu setzen‹ und ihnen auf diese Weise zu einem Publikum, also zu einer

öffentlichen Existenz zu verhelfen.73

Eben diese Interpretation erweist sich für meine Analyse als besonders aufschluss-

reich. Ausgehend davon wird im Folgenden diskutiert, wie Montaigne sich gegen-

über derWissensorganisation seiner Zeit verhielt,wie er die ›Fehlleistungen‹ seines

Gedächtnisses verhandelte, wie er seine Texte gestaltete und wie er dabei ein Ich in

Szene setzte, das nicht nur in Abhängigkeit von anderen Menschen, sondern auch

in Abhängigkeit von den Techniken des Suchens und Findens existierte.

6.3 Probleme der Wissensorganisation

Bei der Lektüre von Montaignes Essais sind mir seine Klagen über die mühevollen

Herausforderungen des Lebens aufgefallen. Sie betreffen z.B. seinen Unmut über

gesellschaftliche Interaktionen: »Überall […] bin ich Herr nur dem Namen nach, in

Wirklichkeit aber redet mir jeder Dazwischen«.74 Sie beziehen sich auf handwerk-

liche Arbeiten in seinemHaushalt: »Plackereien lassenmich vor welcher Unterneh-

71 Ebd., S. 272-273. Vgl. zudem Auerbach (1967), S. 186: »Er schrieb für eine Gesamtheit, die es

nicht zu geben schien, für die lebenden Menschen überhaupt […]; für die Gruppe, die man

später etwa das gebildete Publikum nannte.«

72 Vgl. Althusser, Louis (2010): Ideologie und ideologische Staatsapparate. In: Ders.: Ideologie

und ideologische Staatsapparate. 1. Halbband. Hamburg: VSA, S. 37-102, insb. S. 84ff. Vgl. wei-

terführend: Scholz, Leander (2006): Anrufung und Ausschließung. Zur Politik der Adressie-

rung bei Martin Heidegger und Louis Althusser. In: Cuntz, Michael/Nitsche, Barbara/Otto,

Isabell/Spaniol, Marc (Hg.): Die Listen der Evidenz. Köln: DuMont, S. 283-297: Scholz führt in

diesem Aufsatz verschiedene Konzepte der Anrufung zusammen.

73 Balke (2009), S. 272-273.

74 Montaigne (1998), S. 413.
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mung auch immer zurückschrecken«.75 Und sie betreffen Montaignes Kampf mit

seinen Koliken, oder im Superlativ ausgedrückt: den Kampf »mit der schlimmsten

aller Krankheiten […], mit der unberechenbarsten und quälendsten, unheilbarsten

und tödlichsten«.76 Doch insbesondere drehen sich seine Klagen um die Heraus-

forderung, sich Wissen anzueignen. So schrieb er, dass »zu langes Bemühen und

übertriebne Anstrengung« beim Lesen und Recherchieren ihm »den Verstand trü-

be,müde undmatt« machen: Die Dinge würden dadurch nicht klarer werden, son-

dern sie »verwirren sich dann und verschwimmen« vor seinemBlick.77 Dabei wollte

Montaigne doch »den Rest des Lebens gemächlich« verbringen, »nicht mühselig«

– und daher habe er entschieden, in den Büchern »bloß das Vergnügen eines ho-

norigen Zeitvertreibs« zu suchen oder zumindest »keine andere Wissenschaft als

jene, die zur Selbstkenntnis führt und mich lehrt, recht zu sterben und recht zu

leben«.78

Montaigne bringt hierbei etwas zumAusdruck, das in dieser Arbeit kaum deut-

lich genug markiert werden kann: Das Organisieren von Wissen und das Suchen

und Finden von Informationen ist mühselig und lästig. Es kostet Zeit und Arbeit.

Es ist mitunter frustrierend und überfordernd. Es ist immer unzureichend und

es scheitert infolgedessen ständig. Diese Feststellung gilt, so möchte ich behaup-

ten, trotz aller technischen Fortschritte, heute immer noch in ähnlicher Weise, wie

im 16. Jahrhundert. Expliziter als die bisherigen historischen Protagonisten die-

ser Arbeit, stellte Montaigne in seinen Essais daher die Frage, ob sich dieser ganze

Aufwand überhaupt lohnt: »Gewiß wünschte ich mir, eine gründlichere Kenntnis

der Dinge zu besitzen, aber nicht um den hohen Preis, den ihr Erwerb kostet.«79

DieHerausforderungen, über dieMontaigne klagte, verweisen jedoch nicht nur

auf große Mühsal, sondern zugleich auf persönliche Abhängigkeiten. Denn ein je-

des Gelingen erfordert in gewissem Maße Anpassung und die Aufgabe von Eigen-

ständigkeit. Im Hinblick auf den Erwerb von Wissen erschien Montaigne dieser

Preis besonders hoch, denn die Unterwerfung unter fremdes Wissen implizierte

die Einschränkung seiner intellektuellen Selbstbestimmung.

Zu einer ähnlichen Einschätzung gelangt auch Jean Starobinski, wenn er er-

klärt, dass Montaigne zwar einerseits viel las und dabei der Anziehungskraft von

großen Gelehrten verfiel, sich andererseits aber nicht von ihnen beherrscht füh-

len wollte: »Wie also schreiben, ohne ihnen verpflichtet zu sein?«80 Um in seinem

eigenen Namen denken und sprechen zu können, musste Montaigne seine eigene

75 Ebd.

76 Ebd., S. 377.

77 Ebd., S. 202.

78 Ebd.

79 Ebd.

80 Starobinski (1986), S. 166. Für einen größeren Überblick vgl. ebd., S. 166-186.
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Unterwerfung erkennen und reflektieren. Denn das Streben nach Unabhängigkeit

setzt die Anerkennung der eigenen Abhängigkeit voraus. Dieser Umstand wird von

mir als ein zentraler Anlass begriffen, warum Montaigne sich den Voraussetzun-

gen des eigenen Wissens widmete und warum er nicht zuletzt damit begann, eine

philosophische Reflexion über das Suchen und Finden anzustellen.

Einen Einstiegspunkt in Montaignes diesbezügliche Überlegungen ermöglicht,

wie häufig in den Essais, der Verweis auf dessen Vater. Ihn beschrieb Montaigne

als einen Mann, der selbst zwar keine literarischen Kenntnisse besaß, dafür aber

der Wissenschaft die größte »Ehrfurcht und Gläubigkeit« entgegenbrachte:

Mein Haus steht Männern des Wissens seit langem offen und ist ihnen wohlbe-

kannt; denn mein Vater […] war von der neuen Begeisterung angesteckt, mit der

unser König Franz I. sich den Wissenschaften widmete und ihnen Geltung ver-

schaffte; daher scheute er weder Mühe noch Aufwand, mit gelehrten Männern

Umgang zu pflegen, indem er sie in seinem Haus wie Heilige und von göttlicher

Weisheit Erleuchtete empfing und ihre Sentenzen undDarlegungen aufnahm, als

wären es Orakelsprüche […].81

Dieser Kommentar zur Wissenschaftsgläubigkeit erlaubte es Montaigne, sich kri-

tisch von seinem Vater abzugrenzen: »Ich selber liebe die Gelehrten ebenfalls, aber

ich bete sie nicht an.«82 Von Anbetung kann tatsächlich keine Rede sein, wenn er in

einem späteren Essay die Frage formuliert, »ob es überhaupt in derMacht desMen-

schen steht, zu finden, was er sucht, und ob all sein Forschen, das er seit so vielen

Jahrhunderten hierauf verwendet, ihn um irgendeine neue Kraft oder festgegrün-

dete Wahrheit bereichert hat«.83 Ein Kommentar, der äußerst modern anmutet.

Er erinnert z.B. an Vilém Flussers Wissenschaftskritik und an dessen Verweis auf

eine sich verändernde ›Geste des Suchens‹. Flusser fragt rund vierhundert Jahre

nach Montaigne: »Hat der Forscher nicht alles verloren, statt etwas gefunden zu

haben? Ist dieser ganze ›Fortschritt‹ nicht ein Wahnsinn?«84

Montaigne verfolgte die Vorbilder für seine skeptische Haltung bis in die An-

tike zurück. Selbst über Platon soll gesagt worden sein, dass er im Alter begonnen

habe, »seine Achtung vor den Wissenschaften zu verlieren«.85 Die antike Philoso-

phie unterteilte Montaigne daraufhin in drei Strömungen, die er ausgehend von

ihrem Umgang mit dem Suchen und Finden unterschied:

81 Montaigne (1998), S. 217.

82 Ebd.

83 Ebd., S. 248.

84 Flusser (1994), S. 209.

85 Ebd., S. 249.
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Wer immer etwas sucht, gelangt schließlich an den Punkt, wo er entweder sagt,

ich habe es gefunden, oder, es lasse sich nicht finden, oder, er sei noch auf der

Suche. Alle Philosophie teilt sich in diese drei Gruppen.86

Montaigne selbst sympathisierte mit der letzten Gruppe. Insbesondere sah er sie

durch den antiken ›Pyrrhonismus‹ verwirklicht, der nie an endgültige Weisheiten

geglaubt habe.87 Diese Zuneigung Montaignes äußerte sich in seinem Versuch,

das philosophische Ideal der andauernden Suche und totalen Ungewissheit auf ei-

ne kurze Formel zu reduzieren. Er gelangte zu der Einsicht, dass selbst noch der

Verweis auf das Zweifeln und Nicht-Wissen eine Eindeutigkeit implizieren wür-

de, die mit dieser philosophischen Strömung unvereinbar sei.88 Eine Möglichkeit,

diese paradoxe Lage zu erfassen, fand er schließlich in der einfachen Frage »Was

weiß ich?«.89 Sie begeisterte ihn so sehr, dass er sie auf eine Medaille prägen ließ.90

Auf seiner Reise nach intellektueller Unabhängigkeit entfernte Montaigne sich

von der Wissenschaftsgläubigkeit seines Vaters und stellte in letzter Konsequenz

nicht nur dasWissen anderer, sondern auch das eigeneWissen infrage. Seine skep-

tische Grundhaltung führte ihn zu einem emphatischen Umgang mit dem Fragen,

Zweifeln und Suchen. Auerbach schreibt, dass Montaigne »noch zuviel systemati-

sche Gewalt« angetan werde, wenn man seine Geistesart ›skeptisch‹ nenne.91 Auch

hier wird sein Skeptizismus in erster Linie als ein kritischer Umgang mit Wissen

verstanden, als eine Strategie für mehr Offenheit.

In der Geschichte der abendländischen Philosophie bildet Montaigne mit die-

serHaltung eine Gegenfolie zum einflussreichen RenéDescartes.92 Denn dieser er-

86 Ebd. Montaignes Perspektive auf die antiken Philosophen kann an dieser Stelle nicht aus-

führlich diskutiert werden. Zentral fürmeineAnalyse ist lediglich die Feststellung, dassMon-

taigne versuchte, über dieOperationen des Suchens und Findens eine Philosophiegeschichte

zu schreiben.

87 Vgl. ebd., S. 249-251. Von dem antiken Philosophen Pyrrhon von Ellis sind keineWerke über-

liefert. Seine Lehren wurden aber zusammengefasst, besonders prominent in der Überliefe-

rung von Empiricus. Vgl. Empiricus, Sextus (1985): Grundriß der pyrrhonischen Skepsis. Frank-

furt a.M.: Suhrkamp. Vgl. weiterführend: Vogt, Katja Maria (2015): Skepsis und Lebenspraxis.

Das pyrrhonische Leben ohne Meinungen. Freiburg: Karl Alber.

88 Vgl. Montaigne (1998), S. 263: »Wenn sie folglich sagen ›Ich zweifle‹, kann man sie sofort an

der Gurgel packen und zu demEingeständnis nötigen, zumindest dieswüßten und versicher-

ten sie also: daß sie zweifeln.«

89 Ebd.

90 Vgl. ebd. Unter diesen Spruch ließ er die Abbildung einer Waage eingravieren.

91 Auerbach (1967), S. 187.

92 Vgl. einführend Balmer (2016), S. 7 sowie S. 17-25. Vgl. weiterführend:Marin, Louis (1994): Mi-

mésis et description, ou de la curiosité à laméthode de l’âge deMontaigne à celui de Descar-

tes. In:Ders.:De la représentation.Paris: Seuil, S. 71-92 sowie Stierle, Karlheinz (1984): Gespräch

und Diskurs – Ein Versuch im Blick auf Montaigne, Descartes und Pascal. In: Ders./Warning,

Rainer (Hg.): Das Gespräch. München: Wilhelm Fink, S. 297-334, insb. S. 321-328.
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sann knapp vier Jahrzehnte nach Montaignes Tod eine Methode, um die Vernunft

richtig zu gebrauchen.93 Sie kann grob auf vier grundlegende Regeln reduziert

werden: Ausgehend vom generellen Zweifel, wollte Descartes vorgefundene Proble-

me in ihre einzelnen Teile zerlegen, sich bei der Klärung dieser Probleme zunächst

den einfachen, dann den schwierigeren Dingen widmen und abschließend sicher-

stellen, keinen Aspekt übersehen zu haben.94 Die Basis dieses Vernunftgebrauchs

schuf Descartes mit seiner berühmten Erkenntnis »ich denke, also bin ich«,95 die

den Rationalismus der Frühen Neuzeit nachhaltig prägen sollte.96 Descartes lässt

sich daher, im Vergleich zu Montaigne, eher in die Gruppe jener einsortieren, die

glaubten, sie hätten einen Weg zur Erkenntnis gefunden.

Stephen Toulmin vertritt die wissenschaftshistorische Auffassung, dass der

Schrecken des Dreißigjährigen Krieges zwischen 1618 und 1648 die philosophische

Suche nach Gewissheit nachhaltig vorantrieb: »Alle Vertreter der modernen Phi-

losophie förderten die Theorie, werteten die Praxis ab und betonten sämtlich das

Bedürfnis nach klaren, deutlichen und sicheren Grundlagen der Erkenntnis.«97

Montaigne war in dieser Lesart einer der letzten frühneuzeitlichen Philosophen,

der sich einer rationalen Erkenntnissuche konsequent entzog; ein Verdienst, der

erst in der zweitenHälfte des 20. Jahrhunderts – insbesondere von ›postmodernen‹

Denker_innen – wiederentdeckt und wissenschaftlich gewürdigt wurde.98

Die Trennlinie zwischen Montaigne und Descartes wird auch von Foucault be-

schrieben. InWahnsinn und Gesellschaft vertritt er die These, dass der Wahnsinn bei

Montaigne noch als unberechenbare Gefahr über der eigenen Vernunft geschwebt

habe »und die Beziehungen der Subjektivität und derWahrheit« jederzeit kompro-

mittieren konnte.99 Descartes hingegen habe denWahnsinn durch seine rationalen

Prämissen ins Exil abgeschoben:

93 Vgl. Descartes, René (1960/[1637]): Discours de laMéthode pour bien conduire sa raison et chercher

la vérité dans les sciences/Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftli-

chen Forschung. Übersetzt und hg. von Lüder Gäbe. Hamburg: Felix Meiner.

94 Ebd., S. 30-33.

95 Ebd., S. 53.

96 Diesen Grundsatz des cogito ergo sum entfaltete Descartes in seinen Meditationen. Vgl.: Des-

cartes, René (1959/[1641]): Meditationes de prima philosophia/Meditationen über die Grundlagen

der Philosophie. Hamburg: Felix Meiner. Zu Descartes’ Denken vgl. weiterführend: Kemmer-

ling, Andreas (1996): Ideen des Ichs. Studien zu Descartes’ Philosophie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

97 Toulmin, Stephen (1994): Kosmopolis. Die unerkannten Aufgaben der Moderne. Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, S. 120.

98 Vgl. ebd., insb. S. 11-15. Martin Gessmann vermutet, dass prä-modern und post-modern als

Schwellenphänomene miteinander vergleichbar sind und begründet darüber die postmo-

derne Montaigne-Affinität. Vgl. Gessmann, Martin (1997): Montaigne und die Moderne. Zu den

philosophischen Grundlagen einer Epochenwende.Hamburg: Felix Meiner, insb. S. 6.

99 Foucault, Michel (1973): Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der

Vernunft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 70. Für einen größeren Überblick vgl. ebd., S. 68-71.
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Es ist eine Trennungslinie gezogen worden, die die der Renaissance so vertraute

Erfahrungmit einer unvernünftigen Vernunft und einer vernünftigen Unvernunft

unmöglich machen wird. Zwischen Montaigne und Descartes ist etwas wie das

Heraufkommen einer Ratio geschehen.100

Dieser angenommene historische Bruch lässt es heute besonders reizvoll erschei-

nen, zu Montaignes Denken zurückzukehren, sich auf seinen Zweifel und auf sei-

nen Kampf nach intellektueller Unabhängigkeit einzulassen und seine Überlegun-

gen auf die gegenwärtigen Debatten rund um die Suche im weltweiten Netz zu

übertragen.

Doch welche Konsequenzen zog Montaigne aus seinem skeptischen Umgang

mit dem Wissen? Wie schlugen sich diese Konsequenzen in seinen Essais nieder?

Inwiefern verhalfen sie ihm zu einer größeren Unabhängigkeit des eigenen Den-

kens? Und welche Parallelen lassen sich schließlich zu den Debatten um Web-

Suchmaschinen ziehen? Diese Fragen begleiten nicht nur diesen Abschnitt, son-

dern das gesamte restliche Kapitel.

 

Die Ursachen, weswegen sich Montaignes Überlegungen zur Wissensorganisati-

on so gut auf die Gegenwart projizieren lassen, werden hier nicht nur in dessen

kritischem Denken ausgemacht, sondern zudem in den informationstechnischen

Bedingungen seiner Zeit vermutet. Ich möchte zeigen, dass es eine Reihe an Par-

allelen gibt, die das Jahrhundert nach der Erfindung der Druckerpresse mit dem

Zeitalter des Internets verbindet.

Sowohl im 16. Jahrhundert als auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts etablierte

sich eine neue Industrie der Wissensproduktion und -distribution. Zu Montaignes

Zeiten bestand diese Industrie aus Druckereien, Verlagen und Buchläden und im

21. Jahrhundert aus Internetkonzernen. Beide Industrien versprachen einen ein-

heitlichen, günstigen und egalitären Zugriff auf Wissen. Die Innovationen äußer-

ten sich im 16. Jahrhundert darin, dass Textabschriften, die zuvor rare und kostbare

Unikate waren, nun in großen Auflagen, relativ preisgünstig und in einheitlichen

Kopien produziert werden konnten. Im 21. Jahrhundert können Informationen in-

dessen nun online zur Verfügung gestellt werden.101 Die neuen Produktions- und

Distributionsmöglichkeiten von Wissen beförderten sowohl damals als auch heu-

te erweiterte Möglichkeiten der Einflussnahme und der Manipulation. Debatten,

wie sie gegenwärtig unter dem Stichwort ›Fake News‹ über unseriöse Nachrichten-

quellen im weltweiten Netz geführt werden,102 entbrannten damals über gedruck-

te Flugblätter, mit deren Hilfe sich z.B. Luthers berühmte Thesen rasch verbreiten

100 Ebd., S. 70-71.

101 Dieser Vergleich wurde inspiriert von Rhodes/Sawday (2000), S. 1-14 zur Einführung in ihren

einschlägigen Sammelband The Renaissance Computer.

102 Vgl. die Diskussionen in der ZfM 2/2018, Heft 19: Faktizitäten.
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ließen.103 Das vielfach gedruckte bzw. im weltweiten Netz geteilte Wissen führte

zu einer Krise der Glaubwürdigkeit. Denn infolge eines solchen medialen Umbru-

ches, ist es für die Menschen schwieriger einzuschätzen, welchen Informationen

sie vertrauen können.

In ihrem einschlägigen Sammelband ziehen Neil Rhodes und Jonathan Sawday

einen ähnlichen Vergleich und beschreiben das Wissenssystem, das sich rund um

die Druckerpresse etablierte, als ›Renaissance-Computer‹.104 Ausgehend von die-

sem Vergleich wirkt es schlüssig, gedruckte Bücher als ›frühneuzeitliche Suchma-

schinen‹ zu begreifen.105 Denn Bücher waren nicht nur in der Lage, dasWissen der

Welt zu versammeln und als durchsuchbare Einheit darzustellen. Sie erlangten zu-

dem einen immensen Einfluss auf die Selektion von Informationen. Der britische

LiteraturwissenschaftlerThomas Corns stellt fest, dass durch den Einsatz von Indi-

zes, Titelseiten, Marginalien und Inhaltsverzeichnissen ein nicht-linearer Zugriff

auf dasWissen befördert wurde.106 Die Benutzerfreundlichkeit und die Übersicht-

lichkeit von gedruckten Texten konnten jedoch zugleich festschreiben, was leicht

gefunden wurde und was nicht.107

Vor diesem Hintergrund wird angenommen, dass die Erfindung der Drucker-

presse zu einer erhöhten Reflexionsbereitschaft gegenüber den Techniken des Su-

chens und Findens führte. So wie zu Beginn des 21. Jahrhunderts eine interdiszi-

plinäre Suchmaschinenforschung auf dieWissensorganisation imweltweiten Netz

reagiert, so reagierte auch Michel de Montaigne auf die technischen Bedingungen

seiner Gegenwart.

Die vielen Meinungen und Konflikte seiner Zeit veranlassten Montaigne zu der

Feststellung, dass der Mensch »ein seltsamwahnhaftes, widersprüchliches hin und

her schwankendes Wesen« sei.108 Er versuchte sich dem Kampf um Deutungsho-

heit zu entziehen, indem er erklärte, dass er weder Gewissheiten zu bieten habe

noch darauf aus sei, welche zu schaffen.109 Diese Haltung wird in dem folgenden

Zitat deutlich, in dem er sich dogmatischen Forderungen widersetzte:

Wofür soll ich mich entscheiden? ›Wofür immer du willst, Hauptsache, du ent-

scheidest dich.‹Welch hirnverbrannte Antwort! Und doch scheint aller Dogmatis-

103 Vgl. Rhodes/Sawday (2000), S. 5-6. Zur Bedeutung von Flugblatt und Flugschrift vgl. auch

Faulstich (1998), S. 117-125 sowie S. 152-164.

104 Vgl. Rhodes/Sawday (2000).

105 Vgl. Corns, ThomasN. (2000): The EarlyModern Search Engine: Indices, Title Pages,Margina-

lia and Contents. In: Rhodes/Sawday, S. 95-105.

106 Vgl. ebd. insb. S. 95f.

107 Vgl. ebd., S. 103.

108 Montaigne (1998), S. 10.

109 Vgl. ebd., S. 201.

https://doi.org/10.14361/9783839456798-006 - am 13.02.2026, 13:30:32. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839456798-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


6. Zweifeln und Vergessen im 16. Jahrhundert 187

mus darauf hinauszulaufen, denn er verbietet uns, nicht zu wissen, was wir nicht

wissen.110

Ausgehend von dieser Haltung schlug Montaigne in seinen Essais ein Gedanken-

spiel vor: Um denMenschen in seiner »äußersten Entfaltung« zu betrachten, könn-

te man sich eine kleine Zahl »hervorragender, auserwählter Männer« anschauen,

die – »mit einer besonderen Geisteskraft begabt« – ihre Entfaltung »durch eifri-

ge und wohldurchdachte Weiterbildung zu festigen, zu verfeinern und bis auf die

höchstmögliche Stufe derWeisheit zu erheben wußten«.111 Es könne angenommen

werden, dass dieseMenschen »dieWelt durch Verfassungen undGesetze geordnet«

hatten, sie »in Kunst,Wissenschaft und Technik unterwiesen« und ihr »zudem das

rechte Beispiel« vorlebten.112 Diese Leute wollteMontaigne gerne betrachten, nicht

jedoch, um ihre Errungenschaften zu feiern und ihnen nachzueifern, sondern um

zu sehen, »wie weit sie gekommen sind und von wo ab sie nicht weiterkamen – die

Gebrechen und Mängel, die wir in dieser erlauchten Versammlung finden werden,

darf sich die Menschheit getrost als die ihren eingestehn«.113

Montaigne ging davon aus, dass es gerade die Schwachstellen und Überforde-

rungen sind, die Aufschluss über das menschliche Denken und Handeln geben.

Und eben diesen wollte er sich in seinen Essais widmen:

Das weiteste Feld für die wechselseitige Kritik der Philosophen bieten die Unge-

reimtheiten und Widersprüche, in die jeder von ihnen sich verstrickt – sei es wis-

sentlich, um zu zeigen, wie unstet der menschliche Geist alle Dinge umschwankt,

sei es unwissentlich, weil die Dinge zwangsläufig selber schwanken und unbe-

greiflich bleiben.114

Eben diese Einsicht, so die Annahme, versuchte Montaigne auf die Form seines

eigenen Schreibens zu projizieren. Er verwandelte die Essais auf diese Weise in ei-

ne angewandte Reflexion über die Bedingungen der Wissensorganisation. So sind

Montaignes Essais eine Fundgrube diverser Inhalte, in denen nicht zuletzt rand-

ständige, kontroverse und zum Teil auch visionäre Themen und Meinungen ver-

handelt werden.115 Montaigne markierte jedoch zugleich, dass es ihm eigentlich

nicht in erster Linie um die Inhalte ging, sondern vielmehr um die Form, in der er

110 Ebd., S. 250.

111 Ebd., 249.

112 Ebd.

113 Ebd.

114 Ebd., S. 255.

115 Eine Übersicht der Themenvielfalt findet sich in dem Kommentarband Stilett (2008) gebün-

delt auf S. 5-18. Zu den Themen Montaignes zählten u.a. die Religion, die Politik, eine Kritik

an der kolonialen Ausbeutung (vgl. Montaigne (1998), S. 109-111), die Erziehung, die Sexuali-

tät, die Rolle der Geschlechter, Krankheiten, Lebensfreuden, Tod.
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diese wiedergab; »plaudernd, reflektierend und bald fürs Pro plädierend, bald fürs

Kontra«.116 Es handelt sich um einen spielerischen Umgang mit Wissen, mit dem

esMontaigne bis heute gelingt, die Lesenden zu fesseln. Auch Erich Auerbach stellt

in seiner einschlägigen Analyse fest, dassMontaigne es verstand, dieMenschen auf

diese Weise in seinen Bann zu ziehen:

Manmuß ihm zuhören, denn er erzählt gut.Manweiß nichtmehr, was er eben ge-

sagt hat, er ist schon bei etwas ganz anderem […]. Unmerklich gleitet der Leser in

seine wechselnd-fließende, nuancenreiche und dabei ruhige Geistesart hinein.117

Montaignes vielleicht größte Leistung bestünde laut Auerbach darin, dass er »den

Weg, der ihn zum Zweifel und zur Unentschiedenheit führt« selbst bahnte, dass

er die Leser_innenschaft auf seine Gedankenreise mitnahm und dass er dabei eine

spezifische »Kombination der Probleme zum ersten Male auf diese Art« freileg-

te.118 Montaigne nötigt bis heute zum Denken. Und einer der zentralen Antriebe

dieses Denkprozesses ist, so meine Feststellung, sein reflexiver Umgang mit der

Organisation von Wissen.

Ebenso wie die vorliegende Arbeit interessierte sichMontaigne für die Probleme

derWissensorganisation. Es ging ihm nicht darum, diese Probleme zu lösen, sondern

vielmehr darum, sie in ihrer Komplexität auszuhalten, sie zu entfalten und sich auf

sie einzulassen, um ausgehend von ihnen einen widerständigen Umgang zu erpro-

ben. Das Scheitern und die Ungewissheit wurden zu seinen Freunden. Aufgrund

seines Vermögens, diesen Prozess seinen Mitmenschen nahe zu bringen, wird er

hier als einer der ersten Kritiker von modernen Suchmaschinen gelesen.

Es wird angenommen, dass Montaigne die informationelle und intellektuelle

Selbstbestimmung der Bevölkerung verteidigte und dass ihn dieses Anliegen mit

den heutigen Kritiker_innen derWeb-Suche verbindet. Denn bereits in seinen Tex-

ten ging es im Kern darum, nicht ›auf diese Weise‹ und nicht ›um diesen Preis‹ von

der Organisation des Wissens regiert zu werden.119 Es ging – vereinfacht ausge-

drückt – darum, selbstständig weiterzusuchen und sich nicht von dem erstbesten

Ergebnis auf der Trefferliste manipulieren zu lassen. Ich möchte davon ausgehen,

dass es Montaigne mit seinen Essais nicht nur gelang, seinem zukünftigen Publi-

kum »zu einer öffentlichen Existenz« zu verhelfen,120 sondern auch, es zu einem

selbstbestimmten Umgang mit modernen Suchmaschinen anzuregen.

116 Montaigne (1998), S. 201.

117 Auerbach (1967), S. 187. Zu Auerbachs Interpretation der Essais vgl. weiterführend auch: Auer-

bach, Erich (2015):Mimesis.DargestellteWirklichkeit in der abendländischen Literatur. 11. Auflage.

Tübingen: Francke Verlag, S. 271-296.

118 Auerbach (1967), S. 192.

119 Zu dieser Formulierung vgl. erneut Foucault (1992), S. 12.

120 Balke (2009), S. 273.
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6.4 Gedächtnisschwäche

Es ist auffällig,wie häufigMontaigne –bzw. sein in Szene gesetztes Ich – in den Es-

sais über sein mangelndes Gedächtnis klagt. Bereits im neunten Text seines ersten

Buches erklärte er, dass es ihm eigentlich gar nicht zustünde über das Gedächtnis

zu schreiben, da es auf der ganzen Welt kaum eines geben könne, »das so un-

geheuerlich versagt« wie das seinige: »All meine anderen Eigenschaften sind von

der gewöhnlichen, durchschnittlichen Art, in dieser aber glaube ich ein seltnes, ja

einmaliges Exemplar zu sein – würdig, mir damit Ruf und Ruhm zu erwerben.«121

Womöglichmag diese Behauptung eine lakonische Übertreibung sein. Zudem sind

Klagen über das Gedächtnis auch heute noch klassische Zeichen des zunehmenden

Alters.122 Und nicht zuletzt hat Montaigne, obwohl er vehement »die Flüchtigkeit

seiner Gedanken beklagt«, es eben doch geschafft, wie Hans Stilett zurecht be-

merkt, »eine Fülle davon in einhundertsieben Essais dingfest« zu machen.123 Und

so könnteman fast geneigt sein, schmunzelnd überMontaignes Gedächtnisschwä-

che hinwegzusehen. In diesem Abschnitt geschieht jedoch das Gegenteil: Es wird

angenommen, dass Montaigne gerade durch den Verweis auf sein schwaches Ge-

dächtnis zentrale Probleme der Wissensorganisation adressierte.

Mit dieser Lesart bin ich nicht alleine. Insbesondere in Studien über Erinne-

rungskulturen wird Montaigne als ein Denker angeführt, der, wie Aleida Assmann

schreibt, »die Beweglichkeit eines freien Geistes einem prall gefüllten Gedächtnis

vorzog« und damit »zu einem frühen Anwalt des Vergessens« wurde.124 Günter

Butzer stellt sogar die Überlegung an, Montaigne könnte in der Literatur »der ers-

te Mensch« gewesen sein, »der stolz auf sein schlechtes Gedächtnis« war.125

Montaigne wurde bereits als Denker vorgestellt, der auf die Grenzen des mo-

dernen Wissens verwies, der um seine Unabhängigkeit kämpfte und der ein ex-

perimentelles Suchen einem schnellen Finden vorzog. Ausgehend von eben dieser

121 Montaigne (1998), S. 20. Der besagte Essay trägt den Titel Über die Lügner.

122 Auch Montaigne stellte fest: »Vor allem die Greise sind gefährlich, denn die Erinnerung an

die verfloßnen Dinge ist ihnen geblieben, verloren aber ging ihnen die Erinnerung, wie oft

sie diese schon erzählten« (ebd., S. 20).

123 Stilett (2008), S. 192.

124 Assmann, Aleida (2016): Formen des Vergessens. Göttingen: Wallstein, S. 15.

125 Butzer, Günter (2001): Dynamisierung des Raums. Transformationen der Mnemotechnik bei

Montaigne, Sterne und Baudelaire. In Lange, Sigrid (Hg.): Raumkonstruktionen in derModerne.

Kultur – Literatur – Film. Bielefeld: Aisthesis, S. 23-48, hier S. 27. Vgl. weiterführend auch die

Überlegungen in Weinrich, Harald (2005): Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München:

C.H. Beck, insb. S. 62-65:Weinrich hebt ausgehend vomMontaignes Auseinandersetzungmit

dem Gedächtnis dessen pädagogischen Anspruch hervor. Denn für Montaigne bedeute eine

gute Bildung nicht etwa Auswendiglernen, sondern vielmehr sich einen kritisch-reflexiven

Umgang mit Wissen anzueignen.
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Lesart wird seine Gedächtnisschwäche als Argumentationsfigur interpretiert, die

auf das Recht verweist, Dinge vergessen und sich dem Zwang einer effizienten In-

formationsverwaltung entziehen zu dürfen. Es wird gezeigt, dass sich Montaignes

Widerstand vor allem darin äußerte, den zugeschriebenen ›Mangel‹ zu reflektieren

und zu affirmieren. Denn die Figur der Gedächtnisschwäche impliziert verschie-

dene pathologische Zuschreibungen mit denen Montaigne sich kritisch auseinan-

dersetzte.

Die dabei adressierten Fragen lassen sich auf die Gegenwart übertragen: Inwel-

chem Maße werden Menschen gesellschaftlich dazu gezwungen, Informationen,

Wissen und Erinnerungen zu verwalten und wiederauffindbar zu machen? Wie ist

es möglich, sich diesem Zwang zu entziehen? Und welche Konsequenzen ergeben

sich aus einer Verweigerung? Bevor diese Fragen ausgehend vonMontaignes Essais

diskutiert werden, scheint ein Exkurs zu Gedächtnistechniken angebracht. Denn

das Gedächtnis – mit seinen zentralen Operationen des Erinnerns und Vergessens

– bildet eine wichtige Grundlage für das Suchen und Finden von Informationen.

 

Erinnerungskulturen können bis zur Urgeschichte der Menschheit zurückverfolgt

werden.126 Verschiedene Formen der Speicherung und Überlieferung von Wissen

wurden in den letzten Jahrzehnten interdisziplinär rege untersucht und können

hier nur angedeutet werden.127 Denn die Vielfältigkeit menschlicher Gedächtnis-

techniken ist enorm:Wissen kann nicht nur in den neuronalen Netzen des Gehirns

verarbeitet werden,128 sondern wird ebenso oral vermittelt, schriftlich aufgezeich-

net, auf technischen Trägern archiviert, in Bildern, auf Körpern oder in Bauwer-

ken konserviert sowie in Mythen, Erzählungen, Spielen, Regeln und Ritualen le-

bendig gehalten.129 Unter dem Eindruck der digitalen Speicherung stellt Friedrich

126 Für einen Überblick in die Frühgeschichte der Menschheit vgl. Parzinger, Hermann (2014):

Die Kinder des Prometheus. Eine Geschichte der Menschheit vor der Erfindung der Schrift.München:

C.H. Beck. Zur Einführung in die Frühgeschichte derMedien vgl. Faulstich,Werner (1997):Das

Medium als Kult. Von den Anfängen bis zur Spätantike (8. Jahrhundert). Die Geschichte der Medien,

Band 1. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

127 Vgl. weiterführend: Assmann, Jan (1992): Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und po-

litische Identität in frühen Hochkulturen. München: C.H. Beck sowie Assmann (1999). Für einen

Überblick über den Forschungsstand vgl. Pethes, Nicolas (2008): Kulturwissenschaftliche Ge-

dächtnistheorien zur Einführung.Hamburg: Junius.

128 Für eine medizinische und psychologische Einführung zum Gedächtnis vgl. weiterführend

Baddeley, Alan/Eysenck, Michael W./Anderson, Michael C. (2015): Memory. Second Edition.

London/New York: Psychology Press.

129 Vgl. auch Assmann (1999): »Jedes Medium eröffnet einen je spezifischen Zugang zum kul-

turellen Gedächtnis« (ebd., S. 20). Zur Bedeutung von Erzählungen für die Speicherung von

Wissen vgl. weiterführend Koschorke, Albrecht (2012):Wahrheit und Erfindung. Grundzüge ei-

ner Allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 9-19.
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Kittler die Frage, »welche gegebene Kultur auf welchen technischen Speicherme-

dien beruht hat«, und betont, dass eine Beschäftigung mit dem Gedächtnis immer

auch die Materialität von Medien verhandelt.130 In Bezug auf digitale Technologi-

en drückt sich diese Materialität in Form von binären Schaltkreisen aus, über die

Daten, Adressen und Befehle programmiert und aufgerufen werden können.131

Die Frage, wieWissen gespeichert und wiedergefunden bzw. erinnert wird, be-

trifft jedes einzelne Individuum, das sich mit Hilfe von Gedächtnistechniken selbst

disziplinieren, dokumentieren und verwalten muss. Während es in der Gegenwart

zunehmend digitale Assistenten sind, die dabei helfen, sich an Dinge zu erinnern,

dominierten zu Montaignes Zeiten schriftliche Aufzeichnungen, menschliche Be-

dienstete sowie überlieferte Mnemotechniken.

Ein explizites Interesse, das menschliche Gedächtnis zu optimieren, lässt sich

insbesondere seit der griechischen Antike beobachten. Damals wurde die Fertig-

keit, sich komplexe Zusammenhänge zu merken, zum Handwerkszeug der Rhe-

torik und damit zu einem wesentlichen Bestandteil der Bildung erklärt.132 Die

antiken Mnemotechniken verweisen auf einen viel zitierten und recht makabren

Ursprungsmythos: Kurz nachdem der Dichter Simonides um 500 vor Christus ei-

ne Rede gehalten hatte, stürzte hinter ihm die Festhalle ein. Weil er der einzige

Überlebende war, kam ihm daraufhin die undankbare Aufgabe zu, die Leichen zu

identifizieren. Da die Körper völlig entstellt waren, gelang ihm dies nur, weil er

sich zuvor die Sitzordnung gemerkt hatte.133 Die auf diese Weise veranschaulichte

›Loci-Methode‹ sieht vor, dass Gedanken als Orte und Bilder vorgestellt werden.

Die Denkenden sollen dabei einen Raum, ein Gebäude oder auch eine bekannte

Landschaft imaginär beschreiten und einzelne Stellen mit Informationen verse-

hen. Methoden wie diese waren nicht nur in der griechischen und römischen An-

tike verbreitetet, sie erlebten eine Wiederentdeckung im europäischen Mittelalter,

eine Konjunktur während der Renaissance und sie finden bis heute Anwendung.134

130 Kittler (2002), S. 42.

131 Vgl ebd., S. 43. Zur Unterscheidung von Speichern und Erinnern vgl. Assmann (2016), S. 212-

220. Zur historischen Entwicklung des Speicherns und Merkens vgl. weiterführend zudem

Rieger (1997).

132 Für einen Überblick vgl. Assmann (1999), S. 33-61.

133 Vgl. Goldmann, Stefan (1989): Statt Totenklang Gedächtnis. Zur Erfindung der Mnemotech-

nik durch Simonides von Keos. In: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft. 21.

Band. Jahrgang 1989, S. 43-66, insb. S. 43-47. Vgl. auch Cicero (1989): Vom Redner. In: Ders.:

Werke in drei Bänden. Zweiter Band. Berlin/Weimar: Aufbau, S. 178-181.

134 ZurWiederbelebung vonGedächtnistechniken seit dem 12. Jahrhundert vgl. Assmann (1999),

S. 114-129. Hugo von Sankt Viktor, der im nächsten Kapitel im Mittelpunkt steht, hatte an

dieser Wiederentdeckung von Mnemotechniken bedeutenden Anteil. Zum Verhältnis von

Architektur und Gedächtnis vgl. den Sammelband: Tausch, Harald (Hg.) (2003): Gehäuse der

Mnemosyne. Architektur als Schriftform der Erinnerung. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.
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Rhetorische Techniken wurden seit der Antike jedoch nicht nur verwendet, um

frei vortragen zu können, sondern auch als Hilfsmittel eingesetzt, um Wissen zu

organisieren.135 Eine besondere Bedeutung gewann die Lehre der Topik, die von

Aristoteles erfunden und von Cicero weiterentwickelt wurde. Sowohl das griechi-

scheWort ›topoi‹ als auch das lateinische Synonym ›loci‹ bedeuten übersetzt ›Orte‹.

Im Kontext von Gedächtnistheorien verweisen diese Begriffe nicht nur auf Spei-

cherorte, sondern zugleich auf Regeln und Formeln, mit deren Hilfe Wissen arran-

giert und hergeleitet werden kann.136 Aristoteles beabsichtigte mit seiner Topik,

»ein Verfahren zu finden, aufgrund dessen wir in der Lage sein werden, über je-

des vorgelegte Problem aus anerkannten Meinungen zu deduzieren und, wenn wir

selbst ein Argument vertreten, nichts Widersprüchliches zu sagen«.137 Das Ergeb-

nis war eine Zusammenstellung allgemeiner Lehrsätze, die in der Forschung lange

Zeit eher mit »einem Zettelkasten« verglichen wurde, als mit »einer philosophi-

schen Abhandlung«.138

Roland Barthes beschreibt die antike Topik als Methode, um Argumente zu fin-

den, als ein Raster leerer Formen und als Speicher von Wissenselementen.139 Er

vergleicht sie mit einem kybernetischen Programm, das in der Lage sein sollte,

jeden beliebigen Gegenstand argumentativ schlüssig in das System des Wissens

zu integrieren.140 So kann z.B. immer wieder neu geprüft werden, ob ein Gegen-

stand in diese oder jene Gattung passt, dieser oder jener Prämisse folgt, diesen

oder jenen Anforderungen standhält und so weiter. Der »Argwohn der Philosophie

gegenüber einer solchen Methode« ist für Barthes verständlich,141 nicht zuletzt, da

die Topik von Beginn an dazu tendierte, zu einem »Speicher von Stereotypen, von

eingebürgerten Themen« bzw. von ›Gemeinplätzen‹ oder auch ›loci communes‹ zu

werden.142 Christine Falk schreibt, dass die Topik als »rhetorische Findelehre« über

Jahrhunderte hinweg »die Stoff-Findung nicht nur der Redeproduktion, sondern

135 Vgl. Barthes, Roland (1988): Die alte Rhetorik. In: Ders.:Das semiologische Abenteuer. Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, S. 15-101, insb. S. 16-18.

136 Vgl. ebd., insb. S. 66-72. Vgl. zudem Bornscheuer, Lothar (1976): Topik. Zur Struktur der ge-

sellschaftlichen Einbildungskraft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp. Vgl. auch die antiken Originale:

Aristoteles (2004): Topik. Übersetzt und kommentiert von Tim Wagner und Christof Rapp.

Stuttgart: Reclam; Cicero, M. Tullius (1993): Topica. Die Kunst, richtig zu argumentieren. Latei-

nisch und deutsch. Herausgegeben von Karl Bayer. München: Artemis & Winkler. Für einen

Einblick in die interdisziplinären Debatten zur Rhetorik vgl.: Fohrmann, Jürgen (Hg.) (2004):

Rhetorik. Figuration und Performanz. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler.

137 Aristoteles (2004), S. 45.

138 Wagner, Tim/Rapp, Christoph (2004): Vorwort. In: Aristoteles, S. 5-6, hier S. 5.

139 Vgl. Barthes (1988), S. 66-70.

140 Vgl. ebd., S. 68.

141 Ebd.

142 Ebd., S. 69.
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auch der gelehrten Textproduktion« insgesamt anleitete.143 In »der Zeit der Re-

naissance und des Barocks« soll sie »zum dominanten Modell von Wissenschaft«

geworden sein und »noch bis ins 18. Jahrhundert hinein sowohl die Hervorbrin-

gungen als auch die Darstellung des Wissens« geregelt haben.144

Montaigne verdeutlichte seine kritische Einstellung gegenüber der antiken

Rhetorik, indem er erklärte, dass diese ein Instrument sei, »das erfunden wurde,

den Pöbel und eine zerrüttete Bürgerschaft zu manipulieren und aufzuhetzen«.145

Und auch zu den damit verbundenen Mnemotechniken hatte er kein gutes Ver-

hältnis, weswegen er z.B. darauf verzichtete, auswendig Reden zu halten: »Bei mir

bewirkt schon die Tatsache, im voraus an meine Worte gebunden zu sein, daß sie

mir entfalln.«146

Aber nicht nur sein eigenes Gedächtnis, sondern auch externe Speichertechni-

ken, wie schriftliche Notizen oder menschliche Bedienstete, lösten Unbehagen bei

Montaigne aus und veranlassten ihn zur Reflexion über seine eigene Selbstbestim-

mung und Unabhängigkeit.147 Seine Überlegungen sollen hier mit der gegenwär-

tigen Kritik an Web-Suchmaschinen verknüpft werden. Dazu ist es sinnvoll, vorab

noch kurz auf die Diskussionen über ein ›digitales Gedächtnis‹ im weltweiten Netz

einzugehen.

Die Debatten um die Folgen der digitalen Speicherung werden gegenwärtig

von zwei Extremen geprägt.148 Einerseits wird befürchtet, dass dieMenschheit von

einer »Furie des Verschwindens« heimgesucht werde und der Gefahr des totalen

Datenverlusts ausgeliefert sei.149 Insbesondere aufgrund der kurzen Lebensdau-

er und der schwachen Kompatibilität der digitalen Technologien wird vor einem

»katastrophalen Informationsverfall« gewarnt, der »stetig voranschreitet und das

kulturelle Gedächtnis auszulöschen droht […]: ein dunkles digitales Zeitalter«.150

143 Falk, Christine (2019): Topik als Verfahren kultureller Selbstvergewisserung. Zur Aktualisierung

rhetorischer Stoff-Findung bei Fontane und Raabe. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 7-8.

144 Ebd., S. 24. In Bezug auf literarische Texte schreibt Falk: »Als untergeordnete ars im Sinne

einer techné hat sie [die Topik] dafür zu sorgen, dass die Stoff-Findung nicht der Willkür zu-

fälliger Eingebung und Assoziation überlassen bleibt, sondern möglichst systematisch auf

vorfindliche, gesellschaftlich verbürgte facta rekurriert, die als besonders wirkungsvoll gel-

ten und aus dem allgemein anerkanntenWissensbestand, dem sensus communis, herzuleiten

sind« (ebd., S. 8).

145 Montaigne (1998), S. 154.

146 Ebd., S. 484.

147 Vgl. exemplarisch ebd., S. 323-324.

148 Für eine Einführung in die Diskussionen vgl. Garde-Hansen, Joanne/Hoskins, Andrew/Rea-

ding, Anna (Hg.) (2009): Save As … Digital Memories. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

149 Vgl. den bereits zuvor analysierten Text von Jochum (2009), S. 461.

150 Plass, Christine (2005): Das große Vergessen. Datenschwund im digitalen Zeitalter. In: Leh-

mann/Schetsche, S. 41-46, hier S. 41. Abhilfe vor dem Datenverlust schafft u.a. das Kompe-

tenznetzwerk nestor: https://www.langzeitarchivierung.de vom 12.06.2021. Vgl. auch: Neuroth,
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Andererseits hält sich aber auch der Mythos, das Internet würde nie vergessen, da

unzählige Datenkopien auf diversen Servern dieserWelt verteilt sind und es immer

schwieriger wird, die einmal verbreiteten Informationen zu entsorgen.151

Zwischen diesen beiden Extremen befindet sich das suchende und findende

Individuum, dessen informationelle Selbstbestimmung und Privatsphäre gefähr-

det sind.152 Da die ständige Vernetzung und der Informationsüberfluss längst als

konstitutive Bestandteile des modernen Subjekts gelten, scheint dieses mehr denn

je auf externe Speichertechniken angewiesen zu sein.153 Neben der Sorge vor ei-

nem plötzlichen Datenverlust wächst dabei vor allem die Angst, die Hoheit über

die eigenen Daten und damit einen wichtigen Teil der persönlichen Würde und

Freiheit einzubüßen.154

Weil jede Person im Internet eine Spur digitaler Daten hinterlässt, sind längst

datenschutzrechtliche Maßnahmen nötig geworden, um eine verlorengegangene

Privatsphäre künstlich wiederherzustellen.155 Unter eben diesen Bedingungen,

zielt das – u.a. von Viktor Mayer-Schönberger ins Gespräch gebrachte – ›Recht auf

Vergessenwerden‹ darauf ab, personenbezogene Informationen kurzfristig wieder

aus dem weltweiten Netz entfernen zu können.156 Ausgehend von individuellen

Fällen argumentiert Mayer-Schönberger, dass Informationen, die dauerhaft im

Internet verfügbar sind, leicht genutzt werden können, um Privatpersonen zu

schädigen.157 Dabei vertritt er die gewagte These, dass das Erinnern die neue

Norm, das Vergessen hingegen die Ausnahme geworden sei.158 Die hier entschei-

Heike/Oßwald, Achim/Scheffel, Regine/Strathmann, Stefan/Huth, Karsten (Hg.) (2016): nes-

tor Handbuch: Eine kleine Enzyklopädie der digitalen Langzeitarchivierung. Version 2.3. Boizen-

burg: Werner Hülsbusch.

151 Vgl. Assmann (2016), S. 198-203.

152 Vgl. exemplarisch Hotter (2011).

153 Vgl. weiterführend Shah, Nishant (2015): Identity and Identification: The Individual in the

Time of Networked Governance. In: Socio Legal Review, Vol. 11 (2), S. 22-40. Das Individuum

in digitalen Netzwerkgesellschaften beschreibt Shah als ›Data Subject‹ und als ›Quantified

Self‹.

154 James Q. Whitman prägt die Unterscheidung von zwei westlichen Kulturen von Privatheit:

In der nordamerikanischen Perspektive dominiere die Idee der Freiheit, in Europa die der

Würde in Bezug auf das Private. Vgl. Whitman, James Q. (2004): The Two Western Cultures

of Privacy: Dignity versus Liberty. In: The Yale Law Journal, Vol. 113, S. 1151-1221, insb. S. 1160ff.

155 Vgl. Hotter (2011), S. 146.

156 Vgl. Mayer-Schönberger (2011), insb. S. 196-200 sowie S. 201-210. Mayer-Schönberger schlägt

vor, online verfügbare Informationen mit einem automatischen Verfallsdatum zu versehen.

Vgl. auch Assmann (2016), S. 197ff.

157 Vgl. Mayer-Schönberger (2011), exemplarisch S. 1-15.

158 Vgl. ebd., S. 196. Vgl. auch die Interpretation von Assmann (2016), S. 205: »In Zeiten von Big

Data […] ist zunehmend deutlich geworden, dass der ungeheure Zuwachs an Wissen Un-

gewissheit nicht mindert, sondern vermehrt. Deshalb macht man sich heute vermehrt und

gezielt Gedanken über Strategien gegen die Überlast von Informationen.«
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dendere Pointe des Problems verweist jedoch darauf, dass personenbezogene

Informationen besonders leicht über Web-Suchmaschinen gefunden werden

können.159

Umdie informationelle Selbstbestimmung zuwahren, gewährt dieDatenschutz-

Grundverordnung der Europäischen Union seit 2016 ein Recht auf Löschung von

personenbezogenen Online-Daten.160 Von diesem Recht wird mittels Anträgen an

die führenden Web-Suchmaschinen-Betreiber Gebrauch gemacht. Diese können

die betreffenden Daten zwar nicht endgültig löschen, aber immerhin aus dem In-

dex der Suchmaschine entfernen und folglich dafür sorgen, dass sie nicht mehr

so leicht auffindbar sind.161 Web-Suchmaschinen sind, dies wird an diesem Bei-

spiel deutlich, unabdingbar geworden, damit ein ›digitales Gedächtnis‹ im welt-

weiten Netz überhaupt funktioniert. Die hierbei adressierten Probleme zwischen

dem Speichern, Löschen, Suchen, Finden, Erinnern und Vergessen vonWissen wa-

ren im Kern auch schon Montaigne bewusst.

 

In den Essais wird ein Michel de Montaigne in Szene gesetzt, dessen Gedächtnis

seinen Besitzer derart im Stich ließ, dass dieser »mehrfach Bücher als […] neu und

unbekannt in die Hand nahm«, die er jedoch bereits »sorgfältig gelesen und sogar

mit eignen Anmerkungen vollgekritzelt hatte«.162 Um »dieser Schwäche« entge-

genzutreten, fertigte er Exzerpte an, die er an den Schluss eines gelesenen Buches

fügte und die »das Datum«, an dem er »die Lektüre beendete«, sowie sein »zu-

sammenfassendes Urteil darüber« umfassten, sodass er sich zumindest den »all-

gemeinen Eindruck jederzeit in Erinnerung« rufen konnte.163 Doch das Aufzeich-

nen seiner Gedanken gelang nicht immer, denn auch diese schienen sich gegen ihn

zu richten. So kamen die fruchtbarsten Gedankenspiele zu Unzeiten, nur um sich

sofort wieder zu verflüchtigen, weil Montaigne, »sei es zu Pferde, bei Tisch oder im

Bett, nichts zur Hand« hatte, um »sie festzuhalten«.164 »Mit jenen Gedankenspie-

len« erging es ihm wie mit seinen Träumen: Er versuchte sie »im Gedächtnis zu

behalten«, doch am Morgen entschwanden sie ihm »in ein um so tieferes Grab des

Vergessens«, je stärker er sie festzuhalten versuchte.165 Und so blieb ihm, »nichts

als ein flüchtiges Schattenbild in der Erinnerung«, das gerade noch deutlich genug

159 Ähnlich argumentiert Noble, die verschiedene Fälle nennt, in denenMenschen aufgrund von

online verfügbaren Informationen diskriminiert wurden, vgl. Noble (2018), S. 121-133.

160 Vgl. weiterführend Weismantel (2017) sowie Gstrein (2016).

161 Vgl. auch Assmann (2016), S. 197-198.

162 Montaigne (1998), S. 209.

163 Ebd.

164 Ebd., S. 438.

165 Ebd.
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war, um ihn »zur quälenden und aufreibenden Suche nach dem Entschwundenen

anzutreiben. Vergebens«.166

Montaignes Gedächtnisschwäche verweist indirekt auf den Anspruch, Wissen

auf spezifische Weise zu archivieren und auffindbar zu machen. Montaignes Ich

kämpfte mit diesem Anspruch und drohte den Kampf zu verlieren. Die Suche nach

demWissen wurde als quälend und aufreibend empfunden. Montaigne war längst

nicht mehr ›Herr im eigenen Haus‹, sondern unterlag seinen eigenen kognitiven

›Fehlleistungen‹. Um die Gedächtnisschwäche als eine widerständige Praktik zu le-

sen, möchte ich an dieser Stelle die Überlegungen Montaignes mit den Theorien

Sigmund Freuds verbinden.167 Hierbei wird es jedoch nicht darum gehen,Montai-

gne psychoanalytisch zu lesen. Es wird vielmehr auf eine vergleichbare Problem-

konstellation verwiesen.

In der Psychopathologie des Alltagslebens beschäftigte sich Freud ausführlich mit

›Fehlleistungen‹ wie Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum.

Die »häufigste unserer Fehlleistungen« sei ihm zufolge das »zeitweilige Namen-

vergessen«.168 All diese vermeintlichen ›Fehler‹ führte Freud auf »psychisches Ma-

terial« zurück, das »vom Bewußtsein abgedrängt, doch nicht jeder Fähigkeit sich zu äu-

ßern, beraubt worden ist«.169 So würden Aussetzer wie z.B. Versprecher oder Irrtü-

mer auf Erlebnisse, Ängste, Sorgen, Traumata und Wünsche verweisen, die zu-

meist zwar brisant und wichtig sind, aus spezifischen Gründen jedoch marginali-

siert und unterdrückt werden. Für die folgende Analyse ist die Beobachtung auf-

schlussreich, dass in Freuds Theorien, ähnlich wie bei Montaigne, der Versuch un-

ternommen wurde, vermeintliche Dysfunktionen der Wissensorganisation umzu-

166 Ebd.

167 Vgl. insb. Freud (1929).

168 Freud (1929), S. 49. Passend hierzu findet sich in den Essais eine Stelle, in der es heißt, dass

Montaigne seine Bediensteten »mit dem Namen ihrer Tätigkeit oder ihrer Heimat rufen«

musste, weil es ihm äußerst schwerfiel, »ihre Eigennamen zu behalten« (Montaigne (1998),

S. 323). Eine affirmative Beschäftigung mit der Gedächtnisschwäche findet sich überdies in

verschiedenen Kontexten wieder. So z.B. in einem autobiografischen Interview mit Claude

Lévi-Strauss, in dem dieser bekennt: »Ich habe ein verheerendes, ein selbstzerstörerisches

Gedächtnis. Ich verdränge die Elemente meines Privat- und Berufslebens je nach den Um-

ständen.« Und später: »Es zählt einzig die Arbeit des Augenblicks. […] ich rette mich […], in-

dem ich Zettelsammlungen anlege: von allem etwas, beiläufig aufgetauchte Ideen, Lektü-

rezusammenfassungen, Rekurse auf Werke, Zitate…« in: Lévi-Strauss, Claude/Eribon, Didier

(1989):Das Nahe und das Ferne. Eine Autobiographie in Gesprächen. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 7-8.

Für diesen Hinweis und eine positive Bestärkung, sich hier der Gedächtnisschwäche zu wid-

men, danke ich Friedrich Balke.

169 Ebd., S. 312 (Hervorhebung im Original). Es handelt sich hierbei bereits um den letzten Satz

des Buches. In dessenVerlauf versuchte Freud offenzulegen,welcheUrsachen sich hinter den

Fehlleistungen verbergen könnten und wie die Verdrängungs- und Verknüpfungsmechanis-

men funktionieren.
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deuten.170 Die zuvor als fehlerhaft denunzierte Suchmaschine – hier das mensch-

liche Gedächtnis – erscheint aus dieser Perspektive komplexer und heterogener

als gemeinhin angenommen. Die ›Fehler‹ offenbaren sich als widerständige Reak-

tionen. Es handelt sich um Signale eines abgedrängten Wissens, das noch ›nicht

jeder Fähigkeit sich zu äußern, beraubt worden ist‹. Ebenso kann auchMontaignes

Gedächtnisschwäche interpretiert werden.

So wie jene Fehlleistungen, von denen Freud in seinen zahlreichen Fallbeispie-

len berichtete, sorgte auch Montaignes Gedächtnisschwäche zunächst einmal für

unangenehme Situationen, in denen dieHandlungsfähigkeit und die Selbstbestim-

mung des Subjekts in Zweifel gezogen wurden. So war dasMontaigne-Ich im »Ver-

gessen« einfach »derart unschlagbar«, dass ihm seine »eignen Schriften und Ab-

handlungen« ebenso entfielen, »wie alles sonst«.171 Auch im Alltag machte sich sei-

ne Vergesslichkeit bemerkbar: So wiederfuhr es ihm mehrfach, dass er nicht mehr

wusste, wo er seinen »Geldbeutel versteckt hatte«, denn er sorgte stets dafür, »nie

mehr zu finden«, was er besonders gut wegschloss.172 Seine Aussetzer bereiteten

ihm zunehmend Sorgen, denn er wusste, dass das Gedächtnis nicht nur »Gefäß

und Behälter des Wissens«, sondern auch der Ort der menschlichen Persönlichkeit

ist.173 Er befürchtete, dass »sein Ausfall, wenn vollständig, Seele und Geist all ihrer

Funktionen berauben würde«:

Es steht fest, daß nicht nur die Philosophie allein im Gedächtnis ihren Sitz hat, sondern

auch jede Lebenspraxis und jede Kunst. Meines ist durchlöchert wie ein Sieb: Nichts war

jemals drin, was drinnen blieb.174

Montaigne kann zwar, wie Aleida Assmann schreibt, als früher »Anwalt des Verges-

sen« gelesen werden,175 jedoch darf dabei nicht übersehen werden, dass er ebenso

verdeutlichte, dass das Erinnern überlebenswichtig ist. Das in Szene gesetzte Ich

war auf sein Gedächtnis angewiesen. Und weil dieses ständig versagte, benötigte

es externe Techniken, die Informationen speichern, ordnen und wiederauffindbar

machten. Montaigne war abhängig von modernen Suchmaschinen.

Der Vergleich mit Debatten, die gegenwärtig umWeb-Suchmaschinen geführt

werden, erscheint naheliegend. Denn auch dort wird die Abhängigkeit häufig zum

Ausgangspunkt der Kritik.Theo Röhle betont, dass sich ohne »die komfortable Voll-

textsuche […] der Zugang zu Informationen« im Internet kaum noch gestalten lie-

170 Vgl. an dieser Stelle weiterführend die Analyse von Derrida zum Übel des Archivs und der

Freud’schen Psychoanalyse: Derrida, Jacques (1997): Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche

Impression. Berlin: Brinkmann & Bose.

171 Montaigne (1998), S. 324.

172 Ebd.

173 Ebd.

174 Ebd. (Hervorhebung im Original.)

175 Assmann (2016), S. 15.
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ße.176 David Gugerli mutmaßt, dass Google längst »die Routinen des Alltags«177

bestimmt, und Birgit Stark schreibt, dass sich der Umgang mit Wissen durch die-

se Abhängigkeit »dramatisch verändert« habe und »›Googeln‹ zur globalen Kul-

turtechnik avanciert« sei, die bestimmen könne, »welche Informationen im Netz

gefunden werden und welche nicht«.178

Zudem sind digitale Suchmaschinen zunehmend dafür verantwortlich, das Le-

ben der Suchenden zu verwalten. Chroniken verweisen auf vergangene Suchanfra-

gen, konsumierte Angebote und erfolgte Konversationen. Es werden digitale Ka-

lender erstellt,Haushaltsgeräte programmiert, Einkäufe getätigt.Die Gefahren der

Überwachung, der Kontrolle und derManipulation sind dabei allgegenwärtig, wer-

den jedoch zumeist stillschweigend in Kauf genommen. Die Notwendigkeit dieser

Hilfen ist einfach zu groß geworden, als dass sich die Nutzenden beständig Sorgen

um ihre Nebenwirkungen machen könnten.

Ähnlich erging es im 16. Jahrhundert auch schon Montaigne. Auch er war sich

dessen bewusst, dass er für das Verwalten von Wissen auf fremde Hilfe und auf

zuverlässige Suchmaschinen angewiesen war. Denn er musste häufig schon bei

»der Überquerung des Hofs […] einen andern bitten«, etwas für ihn »im Kopf zu

behalten«.179 Diese Abhängigkeit von Bediensteten wird besonders markant, wenn

Montaigne von der Haushaltsführung seines Vaters berichtet:

Einem Verwalter oblag es, über die laufenden Geschäfte wie kleinere Rechnun-

gen, Zahlungen und Einkäufe Buch zu führen, […] während derjenige seiner Leute,

der ihm als Sekretär diente, den Auftrag hatte, in ein Journal alle erwähnenswer-

ten Ereignisse und Tag für Tag die für die FamiliengeschichtewichtigenDinge ein-

zutragen, was später, wenn die Zeit die Erinnerung daran auszulöschen beginnt,

äußerst unterhaltsam zu lesen sein dürfte – und überdies oft sehr zweckmäßig,

um uns aus der Verlegenheit zu helfen […].180

Um die Chronik des Hauses Montaigne herzustellen, brauchte es ein System mit

verteilter Handlungsmacht, in demWissen gesammelt, aufgeschrieben und archi-

viert wurde. Der Vater von Montaigne delegierte diese Aufgabe an seine Bediens-

teten, die das Wissen aufzeichneten und auffindbar machten.

176 Röhle (2010), S. 11.

177 Gugerli (2009), S. 9.

178 Stark (2014), S. 1.

179 Montaigne (1998), S. 323.

180 Ebd., S. 119. Mit Hilfe dieses externen Gedächtnisses sollten folgende Fragen beantwortet

werden können: »Wannwurde dies oder jenes begonnen?Wannbeendet?WelcheHerrschaf-

ten haben uns mit ihrem Gefolge besucht? Wie lange sind sie geblieben? Unsere Reisen und

Abwesenheiten, unsre Hochzeiten und Todesfälle, Eingang guter oder schlechter Nachrich-

ten, Wechsel der wichtigsten Bedienten und dergleichen Dinge mehr« (ebd).
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Markus Krajewski stellt fest, dass Diener_innen als menschliche Suchmaschi-

nen eine immense, oft unterschätzte Bedeutung zukäme, in der sie »Informationen

sammeln und beobachten, […] systematisieren und aufbereiten sowie schließlich

streuen oder gezielt verteilen« können.181 Ebenso wie digitale Suchmaschinen be-

finden sich auch Diener_innen in einer ambivalenten Mittlerposition und sind auf

ihre »geräuschlose, wie diskrete Art« stets in die Lage versetzt, die »Gespräche und

Situationen von anderen unbemerkt zu beobachten, zu analysieren und gegebe-

nenfalls weiter zu verwerten«.182

Die Gefahr der Überwachung ist autonom arbeitenden Suchmaschinen immer

zu eigen. Heute sind es häufig jedoch keine menschlichen Diener_innen, sondern

technische Assistent_innen, wie z.B. ›Siri‹ oder ›Alexa‹, die Daten sammeln und

Informationen verknüpfen.183 Wer solche Dienste nutzt, muss befürchten, dass

Daten weitergegeben und ausgewertet werden.184 Wer diese Gefahr vermeiden

möchte, ist gut beraten, auf die Nutzung zu verzichten. So wie einst Montaigne,

der erklärte, dass er die Haushaltsführung seines Vaters »mitnichten nachzuah-

men« und fortzuführen vermochte.185

Die Verweigerung derartiger Hilfen kann jedoch Folgen haben, die weit über

die eigenen Interessen hinausreichen.WennMontaigne in einemAufsatz, der über

die Lügner handelt, erstmals sein schwaches Gedächtnis thematisiert, liefert er

als Assoziation das folgende Sprichwort: »Aus gutem Grund heißt es, wer seinem

Gedächtnis nicht völlig trauen könne, solle sich vorm Lügen hüten.«186 Obwohl

Montaigne klarstellte, dass ihmdiese Eigenschaft völlig fremd sei und dass es einen

Unterschied gäbe, zwischen jenen, die »vorsätzlich täuschen«, und jenen, die ohne

Absicht »Lügen sagen«,187 kam er nicht umhin, sich neben dem Laster der Lüge,

auch mit der ethischen Dimension eines schwachen Gedächtnisses zu befassen.

Denn dieses kann nicht nur einen Lügner entlarven, sondern ebenso wie die Lüge

als ein gesellschaftlicher Makel wahrgenommen werden.

So bedauerte Montaigne, bzw. sein in Szene gesetztes Ich, dass im französi-

schen Sprachgebrauch Gedächtnisprobleme als Mangel des Verstandes bezeichnet

werden. Zu seinen »natürlichen Mißlichkeiten« kam hinzu, dass wenn die Leute

181 Krajewski (2012), S. 156. Vgl. weiterführend auch Krajewski (2010).

182 Krajewski (2012), S. 161.

183 Wie diese digitalen Assistenten derzeit beworben werden, wird untersucht in: Hennig, Mar-

tin/Hauptmann, Kilian (2019): Alexa, optimiermich! KI-Fiktionen digitaler Assistenzsysteme

in der Werbung. In: Zeitschrift für Medienwissenschaft 2/2019, Heft 21, S. 86-94.

184 Zur Frage, inwiefern in diesen Kontexten der Mensch die Technik oder die Technik den Men-

schen ›beherrscht‹, vgl. weiterführend Krajewski (2010), S. 555-567.

185 Montaigne (1998), S. 119. Gründe dafür nennt Montaigne an dieser Stelle allerdings nicht,

stattdessen vermerkt er: »Was bin ich doch für ein Trottel, es versäumt zu haben« (ebd.).

186 Ebd., S. 23. Für den gesamten Essay vgl. ebd., S. 20-24.

187 Ebd.
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sagen wollten, »einer habe keinen Verstand«, zu sagen pflegten, »er habe kein Ge-

dächtnis« – »und wenn ich mich über die Schwäche des meinen beklage, schüttelt

man vorwurfsvoll und ungläubig den Kopf: als ob ich mich damit für verrückt er-

klärte. Zwischen Gedächtnis und Intelligenz sehen sie keinen Unterschied. Ich bin

also ziemlich der Dumme«.188 Die soziale Stigmatisierung reichte sogar noch wei-

ter, denn das Vergessen fremder Anliegen galt als »Gefühlskälte« – und so wurde

»aus einem natürlichen Mangel« ein »Makel der Gesinnung«.189 Die Gedächtnis-

schwäche bekam eine moralische Dimension: Sie wurde zur Charakterschwäche.

Und zwar mit fatalen Folgen für den sozialen Umgang: »›Er hat diese Bitte ver-

gessen‹, sagt man etwa ›und jenes Versprechen‹«.190 Obwohl Montaigne es nicht

gerecht fand, blieb das Stigma bestehen: »Möge man meine Misere doch auf sich

beruhn lassen, ohne daraus eine Art Böswilligkeit zu machen – eine Böswilligkeit

zudem, die meinem Naturell völlig fremd ist!«191

Montaigne drohte mit seiner Gedächtnisschwäche in verschiedenen Funktio-

nen zu ›scheitern‹ – als Autor, Freund, Familienoberhaupt, als Bürgermeister von

Bordeaux. Er beschrieb sich als Bürger, Hausherr und Politiker in verantwortungs-

vollen Positionen, von dem schlicht erwartet wurde, dass er über spezifische Mittel

verfügte, Informationen zu verwalten. Eben deshalb war seine Gedächtnisschwä-

che so brisant und er musste befürchten, sich damit in negativer Hinsicht »Ruf

und Ruhm zu erwerben«.192

Dieser ethische Vorwurf insistiert, so meine These, in Montaignes Reflexionen

über die Wissensorganisation. Montaigne ließ durchblicken, dass er sich besser

disziplinieren, dass er sich Gedächtnistechniken aneignen, dass er sich Hilfen an-

vertrauen müsste. Seine Pointe war jedoch nicht, dass er diesen Ansprüchen nicht

gerecht werden konnte, seine Pointe war, dass er ihnen auch nicht gerecht werden

wollte.Montaigne wehrte sich gegen Techniken derWissensorganisation. Er wider-

setzte sich den auferlegten Zwängen und wurde auf diese Weise zu einem Gegner

von modernen Suchmaschinen.

Bereits in seinem frühen Essay Über die Lügner kam Montaigne nicht zuletzt

auf die denkbaren Vorzüge eines schwachen Gedächtnisses zu sprechen. Zuweilen

würde es ihm »zum Trost« gereichen, dass er »erlittene Kränkungen« eher verges-

sen kann oder dass ihm entfallene »Orte und Bücher […] stets mit der Frische des

völlig Neuen« anlachen.193 Und er holte sogar noch weiter aus, indem er erklärte,

188 Ebd., S. 20.

189 Ebd.

190 Ebd.

191 Ebd. Montaignes Erfahrung zeigte angeblich, dass »ein ausgezeichnetes Gedächtnis oft mit

schwachem Urteilsvermögen« einhergeht und er sich auf nichts so gut verstand, »wie ein

guter Freund zu sein« (ebd.).

192 Ebd.

193 Ebd., S. 23.
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dass sein fehlendes Gedächtnis ihn davon abhalten würde, einem viel schlimmeren

Übel zu verfallen: dem »Ehrgeiz nämlich; denn ein schlechtes Erinnerungsvermö-

gen ist für jeden eine unerträgliche Behinderung, der sich die Geschäfte der Welt

auf den Hals lädt«.194 Montaigne erklärte hier indirekt, dass eine effiziente Infor-

mationsverwaltung nötig ist, um größere Projekte zu realisieren, und markierte

zugleich, dass er eben deswegen für solche Geschäfte ungeeignet sei. Diesen Um-

stand bewertete er positiv, bekräftigte er doch seine Entscheidung, sich aus dem

gesellschaftlichen Leben zurückzuziehen.

Montaignes schlechtes Gedächtnis fügte sich, so die zentrale Feststellung, in

die kritische Grundhaltung der Essais. Dies verdeutlicht das folgende Zitat auf be-

sondere Weise:

Gewißwürde auch ich leicht der Versuchung erliegen, Geist und Urteilskraft träge

in den Spuren Dritter dahintrotten zu lassen (wie es ja, ohne die eignen Kräfte in

Schwung zu bringen, alle Welt tut), wenn die fremden Ideen und Meinungen mir

dank eines guten Erinnerungsvermögens stets gegenwärtig wären.195

Hier wird, in einer fast schon ironischen Wendung, das fehlende Gedächtnis

zum Motor eines individuellen Denkprozesses erklärt. Gerade weil Montaigne

sich nichts merken konnte (oder wollte) war er gezwungen, sich seine eigenen

Gedanken zu machen.

Mit meiner Argumentation möchte ich verdeutlichen, dass Montaigne nicht

einfach mit seiner Gedächtnisschwäche kokettierte, sondern sie als ›Fehlleistung‹

in Szene setzte, um einen kritischen Umgang mit der Wissensorganisation seiner

Zeit zu erproben. Montaigne kämpfte um seine Unabhängigkeit und um seine in-

formationelle Selbstbestimmung – jedoch stets mit dem Bewusstsein, dass dieser

Kampf die Anerkennung der eigenen Abhängigkeit voraussetzte. Er war nicht nur

einer der ersten Intellektuellen, »der stolz auf sein schlechtes Gedächtnis« war.196

Er affirmierte und reflektierte vielmehr die komplexen Ambivalenzen des Suchens

und Findens von Informationen und nötigt damit auch heute noch zum Denken.

Montaignes Gedächtnisschwäche ist daher gewiss kein randständiges Thema

der Essais. Denn er verhandelte darüber grundlegende Probleme, die er zum Kern

seines essayistischen Schreibens erklärte. Das ausgestellte Verlangen, sich ins Pri-

vate zurückzuziehen, der geäußerte Wunsch, frei und unabhängig zu denken, wa-

ren schlicht nicht vereinbar mit den Bedingungen der Wissensorganisation. Denn

das moderne Suchen und Finden von Informationen ist eben keine Privatsache.

Montaigne musste nicht mit der Web-Suche konfrontiert werden, um diesen Zu-

sammenhang zu begreifen. Die Idee des Privaten steht im Konflikt zur modernen

194 Ebd., S. 20.

195 Ebd.

196 Butzer (2001), S. 27.
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Wissensorganisation: Die Abhängigkeit von Suchhilfen macht es dem einzelnen

Subjekt nahezu unmöglich, sich zu ›entnetzen‹, sich völlig zu entziehen.197

Das Eigene und das Fremde sind infolgedessen zumeist untrennbar mitein-

ander verwoben. Sie vermengen sich vor allem in den Operationen des Erinnerns

und des Vergessens. Denn im Hinblick auf die Art und Weise, wie Informationen

gespeichert, verarbeitet und wiedergefunden werden, ist in der Regel völlig unun-

terscheidbar, welches Wissen wem gehört. Und wenn unklar ist, was die eigenen

Gedanken sind, dann wird auch das Konzept des Privaten brüchig – mit schwer-

wiegenden Folgen für die Urteilskraft und die Selbstbestimmung des Individuums.

Nicht der Schlossturm –mit den vielen fremden Büchern – und auch nicht der

eigene Kopf –mit den vielen fremden Gedanken –waren sichere Zufluchtsorte des

Montaigne-Ichs. Denn alles wurde von den Operationen der Wissensorganisation

kontaminiert. Das ›Unheil‹ war bereits angerichtet, sobald Montaigne in Büchern

herumblätterte. Denn was davon haften blieb, erkannte er nicht mehr als »fremdes

Gut«, sondern einfach als »Gedanken und Vorstellungen«, die sein »Geist eingeso-

gen und so für sich genutzt hat«.198 Den »Verfasser, den Ort, den Wortlaut und

andre Einzelheiten« hingegen vergaß er oft sofort.199 Seine Situation kannte kei-

nen Ausweg. Sein Ich war immer schon ein fremdbestimmtes Ich, das in einem

Informationsnetzwerk kontrolliert, manipuliert und gefunden werden konnte.

Das private Ziel, das Montaigne in seinem Vorwort so emphatisch betonte,

wurde daher zwangsläufig verfehlt, der sichere Rückzugort für das eigene Denken

musste ein unerreichbares Ideal bleiben.200 Und dennoch sollten die Essais nicht

etwa als eine Erzählung vom ›Scheitern‹ begriffen werden. Sie befördern vielmehr

eine Reflexion über die eigenen Abhängigkeiten, sie erproben einen Umgang mit

der Fremdbestimmung und sie deuten Fehlleistungen als widerständige Praktiken.

Sie bekräftigen auf diese Weise, dass es sich lohnt, für ein offeneres, unabhängi-

geres Denken zu kämpfen, um nicht dermaßen von externen Gedächtnissen und

den Techniken des Findens regiert zu werden.

6.5 Texte durchsuchen

In diesem Kapitel wurde untersucht, inwiefern sich Michel de Montaigne in seinen

Essais einer etablierten Wissensorganisation entzog und verweigerte und wie er

auf diese Weise zu einem frühen Kritiker moderner Suchmaschinen wurde. Zum

197 Vgl. weiterführend die Überlegungen in Stäheli, Urs (2013): Entnetzt Euch! Praktiken und

Ästhetiken der Anschlusslosigkeit. In:Mittelweg 36, 4/2013, S. 3-28.

198 Montaigne (1998), S. 324.

199 Ebd.

200 Für das Vorwort ›An den Leser‹ vgl. ebd., S. 5.
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Abschluss werden nun die Essais noch als gedruckter Text untersucht. Montaigne

selbst hinterließ seiner Leser_innenschaft die Anweisung, sie solle nicht so sehr auf

den Stoff achten, »sondern auf die Form, in der ich ihn wiedergebe«.201 Und diese

Form umfasst nicht zuletzt das gedruckte Buch selbst, das als ›frühneuzeitliche

Suchmaschine‹ hier von besonderem Interesse ist.

Diese Perspektive wirft die Frage auf, wie die Essais gelesen werden sollten und

inwiefern diese Lesart durch die textliche Anordnung vorgegeben wurde. »Kaum

systematisch, nicht linear von A bis Z«, so beantwortet Hans Peter Balmer die-

se Frage.202 Aber wie sonst? Definitiv unsystematisch und sprunghaft? Um eine

halbwegs belastbare Antwort zu finden, lohnt sich ein Blick in die Originalausgabe

aus dem Jahr 1588, die erstmals alle drei Bücher umfasste. Montaigne selbst las sie

noch Korrektur und versah sie, bereits im Hinblick auf eine Neuauflage, noch bis

zu seinem Tod handschriftlich mit Anmerkungen und Verbesserungen.203 Wel-

chen Zugang ermöglichte dieses gedruckte Buch den Lesenden? Wie wurde der

Text durchsuchbar gemacht? Und inwiefern schlug sich die Kritik, die Montaigne

an der Wissensorganisation übte, in dieser Gestaltung nieder?

In Anlehnung anThomas Corns wurde argumentiert, dass das gedruckte Buch

als ›frühneuzeitliche Suchmaschine‹ begriffen werden kann.204 Ein Blick in die

erste französischsprachige Ausgabe der Essais aus dem Jahr 1588 bestätigt diese

These.205 Es handelt sich um ein verblüffend modern wirkendes Buch: Eine rund

tausend Seiten starke Ausgabe, beginnend mit einem aufwendig gestalteten Titel-

blatt, gefolgt von einem einseitigen Vorwort, einem vierseitigen Inhaltsverzeichnis

und schließlich den einhundertsieben durchnummerierten Essays von Montaigne.

Das Buch folgt mehreren Einteilungen, die über den Inhalt nachvollziehbar

sind. Es besteht aus drei Teilen, die der Reihe nach siebenundfünfzig, siebenund-

dreißig und dreizehn Kapitel umfassen. Zudem verfügt jede Doppelseite über ei-

ne gemeinsame Seitenzahl, die sich, gedruckt in arabischer Form, jeweils oben

rechtsbündig auf der jeweiligen rechten Seite befindet. Auf dem oberen Rand der

Doppelseite wird zudem links immer wieder auf den Titel des gesamten Werkes

201 Ebd., S. 201.

202 Balmer (2016), S. 11.

203 Montaigne, Michel de (1588): Essais de Michel seigneur de Montaigne. Cinquiesme edition, aug-

mentée d’un troisiesme livre et de six cens additions aux deux premiers. Paris: Chez Abel

L’Angelier, au premier pillier de la grand Salle du Palais. Avec privilege du Roy. Das von Mon-

taigne handschriftlich korrigierte Exemplar, das sog. Exemplaire de Bordeaux, findet sich als

Scan online unter: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11718168/f2.item.r= vom 12.06.2021. Es

bildet die Grundlage für die heutigen Essais. Die posthum erschienene Neuauflage von 1595

gilt als überholt, da sie in vielerlei Hinsicht vonMontaignes eigenen Verbesserungen abwich

(vgl. hierzu auch Balmer (2016), S. 12-13).

204 Vgl. Corns (2000), S. 95f.

205 Vgl. im Folgenden Montaigne (1588).
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204 Wer sucht, kann gefunden werden

und rechts auf den jeweils aufgeschlagenen Teil verwiesen. Jeder einzelne Essay

beginnt mit dem kursiv gedruckten Titel, der Kapitelnummer sowie einer aufwen-

dig gestalteten Initiale.206 Das Inhaltsverzeichnis ist so angelegt, dass sich unter-

einander auf der linken Seite die Zahlen der Kapitel, daneben die jeweiligen Titel

in kursiver Schriftart und rechts davon schließlich die betreffenden Seitenzahlen

befinden. Kurzum: Es handelt sich bei dem Buch um eine leicht zu bedienende

Suchmaschine, die es der Rezipierenden erlaubt, schnell an den Beginn der drei

Teile sowie an den Beginn eines jeden einzelnen Essays zu springen.207

Ausgehend von den Einteilungen des Buches wird den Lesenden vorgegeben,

dass sie die einzelnen Texte von Montaigne in einer beliebigen Reihenfolge lesen

können.Die jeweiligen Titel vermitteln dabei bereits einen Eindruck,was zu erwar-

ten ist. So behaupten sie z.B. über die Lügner, über die Furcht, über das Beten, über

das Alter, über Bücher, über den Zorn oder über die Erfahrung zu berichten.208

Beim Lesen wird jedoch schnell deutlich, dass die Titel häufig nur einen groben

Hinweis auf den Inhalt liefern. Fast so, als handele es sich um thematische Aus-

gangspunkte, die beim Verfasser eine weitschweifende Assoziation in Bewegung

setzten. Es ließe sich auch die These aufstellen, die einzelnen Titel seien Suchan-

fragen, die einen Startpunkt markieren, von dem ausgehend sich das Denken ent-

faltet: Eine assoziative Reise, eine abenteuerliche Wanderung, eine emphatische

Suchbewegung. Auf diese Weise sind Montaignes Essais immer wieder interpre-

tiert worden und ebenso sollten sie womöglich auch gelesen werden.209

Durch die Drucklegung wird aber zugleich vorgegeben, wie die Essais nicht ge-

lesen werden sollten. Folgt man dem Imperativ der Suchhilfen, dann war es in der

Originalausgabe nicht vorgesehen, mitten in den jeweiligen Texten einzusteigen.

Es war nicht vorgesehen, die Essais auf wiederkehrende Aspekte wie z.B. im Hin-

blick auf das ›Wissen‹ oder das ›Gedächtnis‹ zu durchsuchen. Einzeln für sich ge-

nommen sollten die Texte eben doch von vorne bis hinten gelesen werden, »linear

von A bis Z«.210

Zudem war es in der Originalausgabe nicht vorgesehen, die Quellen und Zita-

te, dieMontaigne verarbeitete, zurückzuverfolgen.211 ImHinblick auf diesen Punkt

gab Montaigne sogar spezifische Gründe an: Er erklärte, dass er die Herkunft der

206 Die Nummerierung der einzelnen Essays beginnt mit jedem ›Buch‹ (bzw. Teil) der Essais er-

neut von vorne. Die Nummern werden im Text mit römischen, im Inhalt jedoch mit arabi-

schen Ziffern angegeben.

207 Zur Geschichte der Stellenlektüre (in der auch Montaignes Essais eine Rolle spielen) vgl. wei-

terführend: Maye, Harun (2019): Blättern/Zapping. Studien zur Kulturtechnik der Stellenlektüre

seit dem 18. Jahrhundert. Zürich: diaphanes.

208 Um nur einige Titel des Inhalts zu nennen. Vgl. Montaigne (1998), S. 6-8.

209 Vgl. auch die Darstellung von Balmer (2016), S. 11-17.

210 Ebd., S. 11.

211 Montaigne ließ Zitate zwar kursiv setzen, verschwieg jedoch ihre Herkunft.
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fremden Gedanken »absichtlich verschwiegen« habe, weil er »jenen Kritikern ei-

ne Falle stellen wollte, die mit ihren leichtfertigen Verrissen über alle Arten von

Schriften herfallen«, die in der »Volkssprache geschrieben« seien.212 Hinter dieser

Aussage verbirgt sich vor allem ein emanzipatorisches Moment, denn Montaigne

nahm sich nicht nur heraus, auf Französisch zu schreiben, sondern er ermöglichte

es damitMenschen, die nicht des Lateins oder Griechischenmächtig waren, seinen

Essais zu folgen. Sein Buchwar bewusst in einer Sprache geschrieben, »die alle zum

Mitreden« einlud – jedoch sollte daraus nicht der Trugschluss gezogen werden,

sein Buch hätte »in Konzeption und Darstellungsweise […] ebenfalls nur Volksni-

veau«.213 Etwas spöttisch fügte er noch hinzu, dass er es gerne anderen überlasse,

die fremden Gedanken von seinen eigenen zu trennen. Er würde es durchaus be-

grüßen, wenn einer »genügend Klarblick besäße«, ihm »die fremden Federn aus-

zurupfen« – »sie nach ihrer Herkunft« zu sortieren gelinge ihm selbst »nämlich

mangels Gedächtnis nie«.214 Hier verwies Montaigne erneut auf die Tücken des

Gedächtnisses sowie auf die Probleme der Wissensorganisation. Auf provokative

Weise vermischte er eigene und fremde Gedanken und verwischte seine intellek-

tuellen Spuren.

Nicht zuletzt aber ließ Montaigne seine zukünftige Leser_innenschaft auf die-

se Weise wissen, dass sie mit den Essais frei verfahren konnten. Er gab seinen Text

aus der Hand, er entließ ihn in einen größeren Wissenskosmos, er lud zur Par-

tizipation, zur Mitarbeit ein. Die Editionsgeschichte der Essais beweist, dass die

Leser_innen dieser Einladung gefolgt sind. In posthumen Ausgaben finden sich

häufig Marginalien, Fußnoten und ein aufwendiger Index. Zitate wurden kennt-

lich gemacht, Quellenverweise eingefügt und Kommentare erleichterten und fle-

xibilisierten den Zugang zu Montaigne um ein Vielfaches.215

Im 21. Jahrhundert ist es nun angebracht, Montaignes Essais im Internet in di-

gitaler Form zur Verfügung zu stellen, sie über eine komplexe Datenbank aufzube-

reiten und nach zahlreichen Kriterien durchsuchbar zumachen.Mit dem französi-

schen Originaltext auf der Grundlage von Montaignes erweiterter letzter Ausgabe

212 Montaigne (1998), S. 201. Vgl. auch Starobinski (1986), S. 173-174.

213 Montaigne (1998), S. 201.

214 Ebd., S. 202.

215 Ein Einblick in die Editionsgeschichte der Essais findet sich online unter: https://montaignestu

dies.uchicago.edu/h/lib/montaigne/essais/1580.shtml vom 12.06.2021. Verschiedene französische

Ausgaben sind zugänglich über: https://gallica.bnf.fr/ vom 12.06.2021. Exemplarisch sei zu-

dem auf die erste deutsche Gesamtübersetzung von J.D. Tietz (1753/1754) verwiesen, die –

im Gegensatz zu der Übersetzung von Stilett – mit zahlreichen Fußnoten und einem Regis-

ter ausgestattet ist: Montaigne, Michel de (1992): Essais (Versuche) nebst des Verfassers Leben

nach der Ausgabe von Pierre Coste ins Deutsche übersetzt von Johann Daniel Tietz. Drei Teile. Neu-

ausgabe. Zürich: Diogenes.
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206 Wer sucht, kann gefunden werden

von Bordeaux ist dies bereits geschehen. Er ist über eine an der Universität von

Chicago entwickelte Suchsoftware namens ›PhiloLogic‹ kostenlos zugänglich.216

Es lässt sich jedoch ebenso der gegensätzliche Trend beobachten. So lag mir

selbst die 1998 erschienene deutsche Übersetzung von Hans Stilett vor, die bewusst

die französische Ausgabe aus dem Jahr 1588 imitiert und infolgedessen auf Fuß-

noten, Quellen, Marginalien oder einen Index verzichtet. In einem Nachwort be-

kräftigt Stilett diese Entscheidung, indem er erklärt, dass er »die Essais von A bis

Z […] völlig unglossiert« übersetzt habe, um sie als »Montaigne pur« zugänglich zu

machen.217 Es handelt sich bei dem Ergebnis um ein großformatiges, schweres,

blaues Buch mit einer goldenen Inschrift auf dem Cover. Es ist ein schönes Buch.

Doch es ist unpraktisch, damit zu arbeiten. Für wissenschaftliche Zwecke ist es

nahezu ungeeignet, denn es ist einfach keine gute Suchmaschine.

Stattdessen lädt diese Ausgabe in ihrer Aufmachung dazu ein, sich hinzusetzen

– das Buch kann sonst kaum gehalten werden –, um sich in Ruhe auf Montaignes

Gedankenreisen einzulassen und seinen Texten zu folgen. Es handelt sich um ei-

ne fast schon antiquiert wirkende Art des zurückgezogenen, konzentrierten und

linearen Lesens, die als »Montaigne pur« verkauft wird. Sie betont eine spezifische

Lesart der Essais, die gerade die kritische Reflexion derWissensorganisation in den

Hintergrund drängt.

Scheinbar im Einklang mit dieser Lesart beendet Günter Butzer seine Analy-

se über Montaigne, indem er ihn mit einem meditierenden Mönch vergleicht. Ihn

habe letztendlich doch in erster Linie die Sorge um sich selbst angetrieben und

sein Weg des Denkens habe »vom Raum der Bücher zum Raum der Seele, von

Innenraum zu Innenraum« geführt.218 Der Begriff der Meditation, der ja selbst

bei Descartes noch prominent benutzt wurde, wird im nächsten Kapitel näher be-

trachtet, dort jedoch tatsächlich ausgehend von einemmeditierenden Mönch, und

zwar von Hugo von Sankt Viktor aus dem 12. Jahrhundert. Im Hinblick auf Mon-

taigne möchte ich jedoch noch einmal die Perspektive stark machen, dass für ihn

ein Rückzug in eine individuelle Meditation nicht mehr möglich war und dass er

eben diesen Umstand reflektierte. Ich vertrete dieThese, dass dieses Eingeständnis

am Ausgangspunkt des essayistischen Projekts steht und dass es Montaigne dazu

nötigte, über die Ambivalenzen nachzudenken, die die moderne Wissensorgani-

sation begleiten. Die Tatsache, dass Montaigne bis kurz vor seinem Tod die Essais

216 Vgl. https://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/montaigne/ vom 12.06.2021.

217 Stilett, Hans (1998): Nochmals: An den Leser. In: Montaigne (1998), S. 569-571, hier S. 569.

218 Butzer (2001), S. 30-31. Zum Schreiben über sich selbst vgl. weiterführend Foucault, Michel

(2012): Über sich selbst schreiben. In: Zanetti, Sandro (Hg.): Schreiben als Kulturtechnik.Grund-

lagentexte. Berlin: Suhrkamp, S. 49-66.WieMontaignes Essais ausgehend von Foucaults Tech-

nologien des Selbst gelesen werden können, wird diskutiert in: Rieger, Markus (1997): Äs-

thetik der Existenz? Eine Interpretation von Michel Foucaults Konzept der »Technologien des Selbst«

anhand der »Essais« von Michel de Montaigne.Münster u.a.: Waxmann.
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noch handschriftlich überarbeitet und fortgeführt hat und dass sie auch heute noch

in den verschiedensten Versionen erscheinen, interpretiert und kommentiert wer-

den, verweist auf diese Reflexion und verdeutlicht deren Unabschließbarkeit.

Infolgedessen gibt es auch nicht die eine Lesart der Essais. Und auch keine Les-

art, die langfristig in Montaignes Sinne gewesen wäre. Sowohl in ihrem Inhalt als

auch in ihrer Formwaren die Essais immer selbstreflexiv. Sie waren immermit sich

selbst imWiderspruch, sie galten nie als fertig und abgeschlossen. ›Montaigne pur‹

gibt es nicht. Vielmehr geht es in Montaignes Auseinandersetzungen umDifferen-

zen, die jeden Tag neue Konflikte provozieren, es geht um Widerstände, die nicht

aus der Welt zu schaffen sind, es geht um Ambivalenzen, die sich niemals einseitig

auflösen lassen.219 Das Suchen, das Finden und das Organisieren von Wissen im-

plizieren Probleme, die keine einfachen Lösungen zulassen. Die Essais sollten vor

diesem Hintergrund nicht als fertiger Text, sondern als ein andauerndes und kol-

lektives Projekt verstanden werden. Denn als ein solches laden sie dazu ein, sich

diesen Problemen unter den jeweils gegebenen Bedingungen immer wieder neu

zu stellen.

219 So endet das zweite Buch von Montaignes Essais gewiss nicht zufällig mit der Feststellung:

»Auf der Welt hat es noch nie zwei gleiche Meinungen gegeben – sowenig wie zwei gleiche

Haare oder Samenkörner. In nichts ist sich alles gleicher als in der Ungleichheit« (Montaigne

(1998), S. 390).
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