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Im November 2024 wurde Donald Trump zum zweiten Mal zum US-Präsiden

ten gewählt. Der bekannte US-Podcaster, Weiße Suprematist1 und begeisterte 
Trump-Anhänger Nick Fuentes gehörte zu den Ersten, die im Nachgang der 
Wahl des US-Präsidenten im November 2024 einen Slogan verbreiteten, der 
auf TikTok viral ging. In diesem Video sitzt er vor einer Reihe US-National

flaggen. Er trägt eine Mütze mit dem Slogan »America First« und schreit in die 
Kamera: 

»Die Jungs gewinnen wieder – es wird nie, niemals eine Präsidentin geben. 
[…] Wir werden euch für immer unterdrücken. Ihr werdet niemals die Kon
trolle über eure eigenen Körper haben. Ihr werdet niemals Präsidentin des 
globalen Imperiums werden – das wird niemals passieren, Schätzchen. Euer 
Körper, unsere Entscheidung.« [eigene Übersetzung]2 

Your body, our choice. 

Der Slogan »Your body, our choice«, auf Deutsch »Dein Körper, unsere Ent

scheidung«, erinnert an den durch feministische Bewegungen bekannt gewor

denen Satz »My body, my choice«. Fuentes’ Abwandlung »Dein Körper, unsere 
Entscheidung« spielt auf diesen Spruch »Mein Körper, meine Entscheidung« 
an, der seit den 1970er Jahren von feministischen Bewegungen verwendet 
wird, um Standpunkte wie Selbstbestimmung über den eigenen Körper zum 

1 Ein*e Anhänger*in der White Supremacy bezeichnet einen Menschen, der oder die der 
rassistischen Theorie von der Überlegenheit der Weißen Rasse angehört. 

2 Text im Original: »Guys win again – there will never, ever be a female president. […] 
We will keep you down forever. You will never control your own bodies. You will never 
be the president of the global empire – never gonna happen, sweetie. Your body, our 
choice.« 
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Ausdruck zu bringen. Das Original steht für die Verteidigung körperlicher 
und sexueller Selbstbestimmung, insbesondere im Kontext von Abtreibungs

debatten, und ist historisch betrachtet ein Kennzeichen von Konflikten um 
Körperpolitik. Er steht also ursprünglich und sinnbildlich für Entscheidungs

freiheit und den Widerstand gegen patriarchale Unterdrückung. Fuentes’ 
Slogan ist damit keineswegs zufällig gewählt oder ein makabrer Scherz, son

dern eine Pervertierung feministischer Standpunkte, und damit eine bewusst 
gewählte Abwandlung und Neuinterpretation. 

Fuentes’ Video ist auch auf emotionaler Ebene bewusst irritierend. Der 
Tonfall ist laut, hämisch, und die Worte verletzend. Er möchte Wut oder 
Empörung hervorrufen bei denjenigen, die sich eine weibliche Präsidentin 
(oder eben nicht Donald Trump) gewünscht hätten. Auch das ist Teil von (Kör

per-)Politik: Affekte und Emotionen sind entscheidend bei der Verhandlung 
dessen, wie Körper politisch reguliert, akzeptiert oder unterdrückt werden 
(Ahmed, 2004). Feminist*innen hatten im Wahlkampf und insbesondere nach 
den Ergebnissen der US-Präsidentschaftswahlen 2024 das Wiederaufkeimen 
antifeministischer und rassistischer Tendenzen, Hass und Hetze bereits 
erwartet (WDR, 2025). Schließlich ist der aktuelle Trend in den USA, Abtrei

bungsrechte und den Schutz von Minderheiten einzuschränken, seit einigen 
Jahren verstärkt zu beobachten und gewann angesichts des Erfolgs der Re

publikanischen Partei stark an Auftrieb (Berlin-Institut für Bevölkerung und 
Entwicklung, 2025). Bemerkenswert ist, dass Trump-Anhängende in direk

ter Antwort auf seine Wiederwahl auf Social-Media-Plattformen die beiden 
Slogans »Your body, my choice« (dein Körper, meine Entscheidung) und »Get 
back to the kitchen« (geh zurück in die Küche) verbreiteten, die innerhalb 
weniger Tage auf der Plattform viral gingen. Diese sind unmissverständlich 
sexistisch und auch in einem erweiterten Verständnis als gewaltvoll einzu

ordnen. Das Institute for Strategic Dialogue (Frances-Wright & Ayad, 2024) 
zeichnet nach, dass der Slogan sowohl auf den Social-Media-Seiten weiblicher 
Content-Kreator*innen auftauchte als auch von Jungen im schulischen Kon

text und gegenüber Mitschüler*innen verwendet wurde. In einigen TikTok- 
Videos wurde der Slogan mit dem Geräusch von Schüssen im Hintergrund 
verwendet, während andere Nutzende auf der Plattform unter der Prämisse, 
Frauen* zu schützen, Trump-Anhängenden mit Gegengewalt drohten. Diese 
wiederaufkeimenden sexistischen Körperkämpfe werden nicht zufällig heute 
so prominent, sondern sie wurden in der Corona-Pandemie radikalisiert. 

Im Folgenden zeichne ich zunächst die Umkehr des feministischen Stand

punkts »My body, my choice« und seiner anschließenden Abwandlung zu »Your 
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body, our choice« im rechtsradikalen Kampf um den Körper nach, um diese 
dann in Bezug zu Fragen von Care und Krisenbewältigung zu setzen. Dabei 
argumentiere ich, dass die Rolle von Emotionen im Corona-Kontext entschei

dend ist, um zu verstehen, wie Verschiebungen zu faschistischen und rechts

radikalen Bewegungen mit und durch Körperpolitik – und auch Vorstellungen 
von Care – vorangetrieben werden. Es wird deutlich, dass nicht nur Sorgebe

ziehungen (beings-in-relation) für Fragen zu guter Care relevant sind, sondern 
auch die Art von Sorgebeziehungen, die in unterschiedlichen und sich überla

gernden Krisen politisch thematisiert werden (crises-in-relation). 

Der Rückgriff zur Freiheitsfrage 

Körper und Selbstbestimmung – das sind auch zwei Begriffe, die in der Co

rona-Pandemie vermehrt in Kombination miteinander benutzt und zum Teil 
stark umkämpft waren. Denn wie verhandeln wir Selbstbestimmung in einer 
gesellschaftlichen Notsituation? Wem »gehört« der Körper in einer Krise? Und 
was bedeutet das für Überlegungen zu Care? 

Der Slogan »My body, my choice« tauchte während der Pandemie an unter

schiedlichen Stellen und in verschiedenen Protestbewegungen weltweit auf, so 
auch in Deutschland und den USA (vgl. Hausbichler, 2021). Beispielsweise ging 
eine junge weibliche Protestierende schon zu Beginn der Covid-Pandemie mit 
ihrem Schild »My body, my choice – Trump 2020« auf Social Media viral. Das 
Schild der Demonstrierenden bildete eine durchgestrichene medizinische Ge

sichtsmaske ab (für die Abbildung und Analyse des Bildes siehe Stümer, 2023), 
die junge Frau wirkt selbstbewusst mit ihrer Aviator-Sonnenbrille. Später grif

fen auch Impfskeptiker*innen und Impfgegner*innen diesen Slogan auf, um 
ihren Protest gegen nationale Covid-Impfpolitiken zu äußern. 

In den Reihen der Covid-Protestierenden reflektiert der Slogan eine Vor

stellung von Care, die problematisch ist. Problematisch ist nicht der Wunsch 
nach Anerkennung von körperlicher Autonomie. Problematisch ist das Ver

ständnis von Autonomie. Der Protestspruch der Impfgegner*innen reflektiert 
zunächst einmal den Wunsch nach Anerkennung von körperlicher Autonomie. 
Die Anwendung des feministischen Slogans im Corona-Kontext ist dabei be

merkenswert, denn wir können bei den Demonstrierenden den Versuch beob

achten, Grenzen zwischen dem eigenen Körper und der pandemisch betrof

fenen Gemeinschaft zu setzen und sie politisch einzufordern. Dabei werden 
binäre Kategorien aufgemacht: Ich und Andere. Mein Körper und politische 
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Macht. Diese Art der Autonomie, bei der der eigene Körper getrennt und abge

kapselt von anderen Körpern gedacht wird, existiert nicht. Das gilt insbeson

dere nicht in einer Pandemie, in der die gegenseitige körperliche Abhängigkeit 
ganz körperlich spürbar wird. 

»My body, my choice« lässt vermuten, dass es einen Körper im Vakuum 
gibt, ohne kulturelle Zusammenhänge. In seinem ursprünglichen Sinne, 
als Teil der pro-choice-Abtreibungsbewegungen, ist die Idee der körperlichen 
Selbstbestimmung der Frau zwar zentral und wichtig, aber aus feministischer 
Perspektive ist der Protest kein Ausdruck radikaler Autonomie. Vielmehr 
wird der Frauenkörper immer in Bezug zu Machthierarchien, Abhängigkeits

verhältnissen und dem Wunsch nach Aushandlungsräumen gedacht. Der 
Körper der schwangeren Frau ist im Kontext und in Bezug zu gesellschaft

lichen Fragen zu verstehen, wonach Frauen erst seit einigen Jahrzehnten 
Wahlrecht besitzen, Geld verdienen können, das medizinische System ihre 
Belange (insbesondere, wenn sie Schwarz oder minorisiert sind) immer noch 
schlechter adressieren als die von Männern (Baggio et al., 2013; Cerdeña et 
al., 2020). Der »My body, my choice«-Protest ist dabei auch als solidarischer, 
kollektiver Ausdruck gegen patriarchale Macht zu verstehen und nicht als 
Kampf der absoluten Freiheit ohne Verständnis von kollektiven Bedarfen und 
Gemeinschaft. 

Feministinnen, besonders aus den Care-Ethik-Traditionen, nennen dieses 
Spannungsfeld zwischen eigener Freiheit und dem Eingebundensein in Care- 
Beziehungen und Abhängigkeitsverhältnissen die Autonomie-in-Beziehung (Ro

binson, 2016; Verkerk, 2001). Dabei ist das Individuum nicht als abgeschlos

sene Kategorie zu sehen, sondern immer in Beziehungen, wir sind beings-in- 
relation (Robinson, 2011). Diesem Zustand können wir nicht entgehen, und aus 
einer Care-Perspektive ist das Streben danach auch nicht sinnvoll. Es geht viel

mehr um Fragen des guten Lebens, der guten Sorge (insbesondere, da wir uns 
bewusst sind, dass Care auch dunkle Seiten und gewaltvolle Dimensionen be

sitzt (s. auch den Beitrag von Ammicht Quinn)). Aus einer Care-Perspektive 
gibt es somit Räume der Autonomie innerhalb von Beziehungen – die eigene 
Freiheit ist in Bezug auf und in Abwägung mit anderen Werten, wie Sicherheit, 
Gesundheit oder Gerechtigkeit, zu setzen. Autonomie ohne Beziehung(sarbeit 
und -verantwortlichkeiten) kann es demnach nicht geben, die Sorge um das 
Selbst ist nicht abgeschnitten von den Kontexten und den Menschen, mit de

nen wir in Verbindung und in Abhängigkeiten stehen. Vielleicht wäre auch zu 
überlegen, ob diese Problematik nicht schon im feministischen Slogan ange

legt ist, der eine einfache Binarität allzu leicht nahelegen kann. Zugleich ar
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gumentiere ich aber, dass aus Perspektive der pro-choice-Bewegung eben diese 
strategische Binarität verwendet wurde, um eine Basis für Selbstverteidigung 
und antihegemoniale Macht auszudrücken – nicht, um eine philosophische 
Debatte zur Autonomie-in-Beziehung abzubilden. 

Kämpfe um/und Sorge: Krisen und die Angst vor Kontrollverlust 

Wie kam es also zur Aneignung und inhaltlichen Abwandlung des Slogans im 
Corona-Kontext? Dafür ist die Rolle von Körperlichkeit und Emotionen bei 
der politischen Aushandlung der neuen pandemischen Realität entscheidend. 
Der Umgang mit kranken, ansteckenden und schlussendlich gesundheitlich 
»gefährlichen« Körpern wurde im pandemischen Kontext unter Zeitdruck und 
Entscheidungsnot verhandelt. Die Spannungsfelder zwischen Angst und Wut, 
Ohnmachtsgefühl und Wunsch nach Kontrolle sind heute schwer zu skizzie

ren, denn während der Beginn der Pandemie durch Bilder von Leichenwagen 
und Särgen in Bergamo geprägt war, schien später für viele die Angst vor Tod, 
Long Covid und Krankheit weniger gewichtig als das Tragen einer Maske im 
öffentlichen Raum oder die Bereitwilligkeit, sich impfen zu lassen. 

Reisen wir also gedanklich zurück in die akuten Zeiten der Corona- 
Pandemie, besonders den Zeitraum zwischen 2021 und 2023, als Impfstoffe 
und deren globale Verteilung verhandelt wurden. Nicht selten war die Ver

handlung, wer Zugriff und Recht auf eine Covid-Impfung erhalten durfte, 
umstritten. Zum einen wurden Ressourcen für Länder des Globalen Nordens 
aufgekauft und damit mussten viele Menschen lange auf Impfstoffe warten. 
Zum anderen wurde die Priorisierung von systemrelevanten Berufen, zum 
Beispiel dem Hospizdienst und der aufsuchenden Familienhilfe, erst einmal 
vergessen (Interview 4). Eine gute Grundimmunisierung sollte die Schwere 
des Krankheitsverlaufs positiv beeinflussen, Langzeitfolgen reduzieren und 
schlussendlich die Verbreitung des Virus in der Bevölkerung verhindern (RKI, 
2025; STIKO, 2021). Nicht überall wurde das Einführen einer Impfpflicht und 
die damit einhergehende schrittweise Wiederaufnahme von Sozialkontakten, 
Arbeit und Bildung begrüßt. Es war bürokratisch wie moralisch auch oft 
unklar, wie mit den Menschen umzugehen war, die sich nicht impfen lassen 
wollten, weil sie misstrauisch oder zögerlich waren, was die Sicherheit des 
Impfstoffs oder einen Eingriff in ihren Körper anbelangte, oder weil sie bei

spielsweise dem russischen Impfstoff eher vertrauten, dieser aber teilweise 
nicht akzeptiert war (Interview 4). 
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Diese Auseinandersetzungen mündeten vielerorts auch auf der Straße in 
Protesten und Demonstrationen, die nicht selten besonders durch nationalis

tische und rechtsradikale Bewegungen befeuert wurden (vgl. Bernhard, 2022). 
So fotografiert auch die Journalistin Rachel Bluth im Juli 2022 drei Protes

tierende in Maryland3, in den Vereinigten Staaten. Die drei Personen – zwei 
männliche und eine weiblich gelesene Person, die einen Hund auf dem Schoß 
hat und den Mann in der Mitte anlächelt – sitzen auf Zementblöcken am 
Straßenrand. Der weiße Mann in der Mitte sitzt vor einer US-amerikanischen 
Flagge und hält ein Schild in die Kamera, auf dem eine rot durchgestrichene 
Spritze abgebildet ist, die gerahmt ist von den Worten: »My body my choice«. 
Im Hintergrund weht die US-Flagge. Der Mann am rechten Bildrand mit 
Schnauzer sitzt mit dem Rücken zu den beiden anderen. Er trägt ein T-Shirt 
mit dem Umriss einer US-Flagge. Der Körper, die Impfung und das Recht auf 
Selbstbestimmung im Angesicht staatlicher Corona-Verordnungen werden 
hier visuell wie sprachlich miteinander verknüpft. 

Freiheit und Selbstbestimmung sind zwei in den USA häufig verhandelte 
Werte, die immer wieder die demokratische Landschaft prägen. Dabei ist der 
Wert der Freiheit einer, der in Demokratien nicht selten mit dem Wert der Si

cherheit abgewogen werden muss (Ammicht Quinn, 2014). Die Personen auf 
dem Bild demonstrieren gegen die Impfpolitik für Beschäftigte im Gesund

heitswesen in den USA. Auch hier wurde der feministische Kampfspruch von 
Impfgegner*innen aufgegriffen. Ziel ist es, eine Welle von Protesten und den 
Kampf um das Recht auf körperliche Selbstbestimmung gegen staatliche Be

hörden zu provozieren. Der Slogan taucht damit abseits von Abtreibungsde

batten auf. Der Demonstrant mit dem Schild versucht auf eine Weise, Stand

punkte aus historisch gewachsenen feministischen Diskursen einzunehmen 
und für die Gegenwehr zur nationalen Impfpolitik umzudeuten. Die Verwen

dung des Spruchs abseits von Abtreibungsdiskursen ist vermutlich deshalb für 
die Protestierenden naheliegend, da es bei der Corona-Impfung ebenfalls um 
Eingriffe in den eigenen Körper ging (wenn auch, so werde ich argumentie

ren, auf ganz anderer Ebene, basierend auf anderen politischen Rationalitä

ten und mit anderen Konsequenzen). Der Impfgegner erklärte der NPR-Re

porterin in dem Zeitungsartikel (Bluth, 2022), die Verwendung des Slogans sei 

3 Aufgrund von Copyright-Restriktionen ist ein Abdrucken des Werks in diesem Bei
trag leider nicht möglich. Das Bild kann über folgenden Link abgerufen wer
den: https://www.npr.org/sections/health-shots/2022/07/04/1109367458/my-body-m 
y-choice-vaccines. 
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»eine ironische Sache«, mit der er die seiner Ansicht nach heuchlerische Hal

tung der Demokratischen Partei aufdecken wolle, die sowohl Abtreibungen als 
auch Impfpflichten befürworte. Er sei »pro-life« (gegen Abtreibung) und glau

be, dass Covid-Impfstoffe keine Impfungen, sondern eine Form der Genthe

rapie seien. Dies entspricht nicht der Wahrheit. Darüber hinaus stellt diese 
Vereinnahmung feministischer Standpunkte und Ausweitung in Kontext und 
Zielsetzung deren ursprüngliche Argumentation auf den Kopf. 

Die Pandemie war allerdings eine körperliche Erfahrung, bei der häufig 
zwischen individuellen Bedürfnissen und kollektiven Bedarfen abgewogen 
werden musste. Wer hat dann das Recht, über den Körper zu bestimmen, 
gerade in einer Notlage wie einer Pandemie? Die Beantwortung dieser Frage 
ist schwierig und ein äußerst kontroverser Punkt. Dass der Körper in den 
politischen Debatten um Freiheit und Autonomie sowie der Wunsch nach 
Kontrolle über den eigenen Körper im Corona-Kontext so zentral wurde, ist 
erst einmal nicht verwunderlich. Vulnerabel, jung, alt, stark oder schwach, 
systemrelevant, krank oder gesund, tot oder lebendig, ansteckend oder si

cher – der Körper war in der Corona-Pandemie allgegenwärtig und zentraler 
Gegenstand aller Diskussionen und Verhandlungen. Die Pandemie war – als 
Gesundheitsproblem, aber auch als soziale und politische Krise – körperlich. 
Und gleichzeitig wurden Körper(politiken) merkwürdig vorausgesetzt oder 
für selbstverständlich genommen (Butler, 2004; zur Konzeptualisierung von 
Körpern siehe bspw. Nettleton, 2021). So richtig sichtbar wurden Körper, ihr 
Leben und Sterben, symbolisch durch Särge, durch Maske und Schutzklei

dung. Diese Symbole standen für die Überwältigung des Gesundheitssystems 
und für die zentrale Rolle systemrelevanter Berufe. Körper blieben verschwun

den auf Spielplätzen und in Schulen. Da stand ihre Abwesenheit für Isolation 
von Kindern und Jugendlichen und für die häufig zu wenig thematisierte 
Problematik von häuslicher Gewalt und engem Lebensraum in vielen Familien 
(Kourti et al., 2023). Die Pandemie war also körperlich, im ganz materiellen 
und visuellen Sinne (s. den Beitrag von Krause; Krause, 2021). 

Hustende und niesende Körper galten dann auch als Gefahrensymbol, 
Teststäbchen in Mund und Nase wurden der unangenehme Begleiter des 
Alltags, und Maskenabdrücke an Kinn und Ohrmuschel reflektierten das Pro

blem von zu langer Schichtarbeit im Krankenhaus, als Erkrankungen massiv 
anstiegen und so viele Menschen ihr Leben verloren. Körperliche Signale, kör

perliche Nähe und das (Un-)Wohlsein des eigenen Körpers waren somit Dreh- 
und Angelpunkt des neuen pandemischen Tagesgeschehens. Und gleichzeitig 
sind Körper im Krankheits- und Krisenkontext in ihrer Materialität zwar 
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allgegenwärtig, aber so richtig greifbar sind sie nicht. Das mag daran liegen, 
dass der einzelne Körper im gesellschaftlichen Kontext noch nie ohne seinen 
Kontext existiert hat (Butler, 2004) und Übergänge zwischen Individuum und 
Gemeinschaft fließend sind. Aus soziologischer Perspektive könnte man über

legen, wie wir Körperlichkeit erleben, Körper sozial regulieren oder wie sie 
sich auch materiell (bspw. durch Krankheit) verhalten (Nettleton, 2021), wenn 
wir sie zum Gegenstand sozialwissenschaftlicher Forschung machen. Dahin

gehend ist der Corona-Pandemie-Kontext davon gekennzeichnet, dass Körper 
immer von anderen Körpern abhängig sind (sozusagen contagious beings-in- 
relation, also ansteckende Beziehungen verkörpern). Bei einer ansteckenden 
Krankheit ist diese Verbundenheit sogar noch viel existenzieller – erst einmal, 
weil wir krank werden können, und auch, weil sich in einer Pandemie ge

sonderte oder auch gesteigerte Sorgebedarfe zeigen (illustriert beispielsweise 
durch die hohen Infektionszahlen und die damit verbundene Überlastung der 
Krankenhäuser). Care, Krisen und Körper sind also verbunden (Butler, 2022). 

Ein virales Ereignis und die Grenzen der Empathie 

Die Analyse der Ausweitung der »My body, my choice«-Inhalte im Corona- 
Kontext kann uns dabei helfen, dieses Verhältnis von Care, Körper und Krise 
besser zu verstehen. Erstens bringen Krisen und Katastrophen soziologische 
und politische Dynamiken hervor, die oft einhergehen mit Emotionen und 
Affekten wie Angst (Opitz & Hahn, 2014). Und diese Affekte können eben

so virulent werden wie ein Virus. Durch körperliche Grenzziehungen und 
Grenzerfahrungen wurde die Pandemie also von allen Menschen erlebt. Kör

perliche Grenzziehungen deshalb, weil der Umgang mit kranken Körpern in 
der Pandemie ein Akt des Begrenzens war (z.B. Isolation, Diagnostik, Kate

gorisierung in Systemrelevanzen etc.). Die Pandemie wurde dabei auch zur 
Grenzerfahrung, im emotional-affektiven wie auch im politischen Sinn. Zwei

tens reflektieren Reaktionen, wie sie auch durch die »My body, my choice«- 
Kooptation im Corona-Kontext zu beobachten sind, eine Idee von Care, die 
eindimensional ist. 

Angst und Wut sind auch im Kontext der Corona-Verordnungen vermehrt 
wahrgenommene Emotionen. Im Angesicht tiefgreifender sozioökologischer 
Veränderungen durch den menschengemachten Klimawandel steht die Rolle 
von Emotionen für politische Entscheidungsfindung schon einige Jahre nicht 
mehr am Rande gesellschaftlicher Diskurse (vgl. z.B. Schlegel 2022). Beson
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ders das Auftreten von Polykrisen und kaskadierenden Katastrophenereignis

sen, wie auch der Corona-Pandemie, parallel verlaufenden Kriegen und der 
übergreifenden Klimakrise, legt den wissenschaftlichen Umgang mit Emotio

nen in diesen komplexen Weltlagen nahe. Es stellen sich Fragen zum Umgang 
mit Trauer (Willox, 2012), zur Bewältigung massiver Ängste vor der Zukunft 
in einer instabilen, unsicheren Welt (Pihkala, 2020) und auch zur Macht der 
Leugnung dieser Emotionen aus Selbstschutz (Norgaard, 2006). Aus Angst und 
Sorge kann sich also im pandemischen Kontext vermehrt die Frage aufdrän

gen, wie man sich in Zeiten von Unsicherheit orientieren kann und soll, und 
wie man eine Krise adressieren kann, die sich über Wochen stark wandelt. 

Angst wird in Krisen häufig begleitet und überdeckt von Wut. Wut kann 
dabei eine transformative Kraft für Wandel und konstruktive Änderung in sich 
tragen, trägt aber ebenfalls destruktives Potenzial (Ammicht Quinn, 2017b; 
Wezel, 2022). Auch die Covid-Pandemie war nicht nur auf emotionaler Ebene 
eine Herausforderung, sondern auch politisch wie sozial. Ansteckungsgefah

ren waren oftmals schwer sichtbar, es fehlten zu Beginn auch Medikation und 
Schutzmaterial, und auch die Unsicherheit und Orientierungslosigkeit waren 
stark, als die Frage adressiert wurde, wie mit diesem neuen, sich wandelnden 
Phänomen umzugehen ist (Interviews 4, 7). Nicht nur werden Krankheitsan

zeichen körperlich hör- und spürbar, die »Gefahr« der Ansteckung wurde im 
wahrsten Sinne des Wortes körperlich empfunden. Sie wurde dabei mit vielen 
Emotionen, aber vor allem mit der Angst vermischt, und so wurden virale 
Körper zu viralen Emotionen. 

Wenn wir im gesellschaftlichen Chaos einer Pandemiekrise Handlungs

spielräume austarieren und Emotionen in Kollektiven wirken, dann reflektie

ren sie nicht nur eine körperliche Reaktion, sondern sie sind vielmehr Aus

druck von Werturteilen und Erkenntnisweisen (Nussbaum, 2001). Welche Rol

le in der Pandemie (fehlende) Empathie spielte, muss noch wissenschaftlich 
aufgearbeitet werden. Wir wissen aber, dass Kinder sich einsam fühlten, Men

schen Angst hatten vor dem Virus, weil die Folgen einer Ansteckung nicht ab

schätzbar sind und man Angst hatte, sich und andere zu gefährden. Manche 
litten still, als ihre Long-Covid-Erkrankung nicht ernst genommen wurde (s. 
den Beitrag von Klinkisch; Mezes, 2023). Manche hatten Angst vor drohender 
Verarmung, wurden mit Tod und Leid konfrontiert und dabei wurde ganz leise 
der Zustand spürbar, dass kein Körper in Isolation existiert. Körper sind porös, 
bestehen aus Mikroben und sind verbunden (durch Sorge, durch Care-Arbeit 
und auch durch Körperflüssigkeiten, oder eben die Atmosphäre (Opitz, 2020)). 
Dabei ist die Pandemie kein Gleichmacher. Ein Virus unterscheidet zwar nicht 
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zwischen Arm und Reich, Herkunft und Geschlecht – aber die politischen und 
sozialen Strukturen, innerhalb derer wir leben und in denen eine Krankheit 
um sich greifen kann, diskriminieren. 

Unruhe und Unwohlsein im Corona-Kontext können den Zustand be

schreiben, wenn die Corona-Krankheit im Körper ausbricht. Aber häufig – 
und bislang noch zu wenig thematisiert – wurden Emotionen und Affekte 
von Unruhe und Angst bis hin zu Hass und Hetze zum viralen Nährboden für 
faschistische Ideen, die bei der Grenzziehung zwischen Menschengruppen 
auf nationalen Reinheitsfantasien basierten. Viral wurden Körper in der Co

rona-Pandemie also auch gesellschaftlich, und zwar durch Emotionen und 
deren politische Wirkung. Die Verteilung von Ressourcen in der Pandemie, 
der Umgang mit einem sich wandelnden, oft auch noch unbekannten Krank

heitsverlauf und die gesellschaftlichen wie auch politischen Dimensionen 
einer immer länger andauernden Krise spiegeln wider, dass es nicht mehr nur 
um die medizinische Ordnung und Identifikation von viralen Körpern ging, 
sondern dass die Situation selbst zum viralen Ereignis wurde (Richter, 2022, 
S. 186). 

Sara Ahmed (2004, S. 10) erklärt, dass Emotionen keine individuellen 
psychologischen Zustände sind, sondern soziopolitische Praktiken, die bei 
der Aushandlung von Grenzen im gesellschaftlichen Miteinander rahmenge

bend sind (siehe auch Slaby et al., 2026). Das heißt, dass geteilte Emotionen 
auch Macht besitzen und Aufschluss geben darüber, wo wir wann welche 
gesellschaftlichen Grenzen setzen – und diese Grenzziehungen haben zur 
Folge, dass Probleme und Personen ausgeschlossen, entlang bekannter in

tersektionaler Parameter weiter marginalisiert oder ihre Bedarfe unsichtbar 
gemacht werden. Grenzen im Miteinander verhandeln – das ist auch die 
Aufgabe der Ethik, und in diesen Aushandlungsprozessen finden sich (oft 
auch sehr implizite) Vorstellungen von guter und richtiger Care, die es explizit 
zu machen gilt. Wir können also, die Demonstrierenden in Maryland als 
Beispiele heranziehend, überlegen, wie im oft angstgeprägten Krisenkontext 
der Wunsch nach Kontrolle auftauchte, um zu begrenzen und zu ordnen, 
was chaotisch und überwältigend wirkte: in Form der Autonomie über den 
eigenen Körper, abgeschlossen und verstanden als Gegenüber von Umwelt 
und anderen Menschen. 

»My body, my choice« als eindimensionale Care-Vorstellung 
Die Pandemie ist also eine Erfahrung der körperlichen Grenzziehung und 
Grenzerfahrung. Körperliche Grenzziehungen prägen die Verhandlung von 
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körperlicher Selbstbestimmung im Impfkontext. Es sind Grenzziehungen 
auch deshalb, weil die Pandemie geprägt war von der Kategorisierung von 
Körpern in kranke und ansteckende Körper, in Kernfamilie und Freundes

kreis, in deutsche Staatsbürger*innen und Andere. In die, die in Care-Berufen 
über ihre Grenzen hinweg Sorge leisten mussten, und jene, denen das nicht 
so erging. In jene, die Impfstoffe bekamen, und solche, die lange leer ausgin

gen, weil sie nicht im Globalen Norden lebten. Die Krise war eine politische 
wie medizinische Übung im Ordnen, Kategorisieren, Diagnostizieren und 
Begrenzen. 

Und gleichzeitig ist diese Kategorisierung in dieser Weise nicht recht pas

send. Auch wenn die Kooptation von »My body, my choice« im Impfkontext der 
Corona-Pandemie zeigt, dass sich Menschen erhofften, ihre Autonomie zu si

chern, wissen wir doch, dass Körper nicht ohne die kulturellen Zusammenhän

ge existieren, in denen sie leben, gedeutet oder reguliert werden. Das bedeutet, 
es gibt keine Selbstbestimmung ohne die Frage, wie das Kollektiv davon betrof

fen ist. Der Körper ist nicht von der Gemeinschaft getrennt zu denken – das 
Kind nicht von der Frau (im Abtreibungsdiskurs), der Corona-Demonstrant 
nicht von den in besonderer Weise vulnerablen Betroffenen der Pandemie, der 
Staat im Globalen Norden nicht ohne jene im Rest der Welt. Wir können uns 
ausmalen, dass die Personen in Maryland aus Angst oder Wut oder zumindest 
Entrüstung zum Demo-Schild griffen, um ihre Autonomie einzufordern und 
eine Art Blockade und Grenze zu setzen in einem wahrgenommenen Strudel 
an Kontrollverlust und Unsicherheit. Damit könnte eine Vertiefung und Er

weiterung der feministischen Idee von Autonomie-in-Beziehungen entstehen 
(FitzGerald, 2024; Robinson, 2011, 2016). Es entsteht stattdessen aber eine Vor

stellung von Care, die eindimensional und – vermutlich auch affektiv bedingt 
– begrenzt und begrenzend ist. Diese Idee von Care malt ein Bild von einem 
Individuum, das nicht zugleich in Bezug zu anderen Menschen und deren Be

darfen steht. 
Wenn wir uns vor Augen rufen, aus welchen sozialen Zusammenhängen 

(Unterdrückung der Geschlechter, Rassismus und Kolonialismus) die femi

nistische »My body, my choice«-Bewegung hervorging, so wirkt es im besten 
Sinne befremdlich, im schlechtesten Sinne übergriffig und gewalttätig, dass 
ein weißer Mann aus den USA sich diesen Slogan im Corona-Kontext zu 
eigen machte. Denn weder befand er sich in vergleichbaren Verhältnissen der 
Geschlechterungleichheiten noch im Konflikt, den eigenen Körper in einer 
Schwangerschaft zu teilen und die anschließenden lebenslangen Konsequen

zen zu tragen. Nehmen wir ihn in seinem Anliegen aber dennoch ernst, sich 
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ein Maß an Kontrolle in der pandemischen Überforderung zu wünschen, so 
argumentiert er für die körperliche Selbstbestimmung und wähnt sich in 
Widerstand zu einem – aus seiner Sicht – übergriffigen Staat. Es kann gute 
Gründe geben, weshalb sich Menschen gegen eine Corona-Impfung entschie

den haben. Und trotzdem lohnt es sich, den Wunsch nach Autonomie und 
Freiheit in diesem Kontext noch einmal zu untersuchen und in gesellschaftli

che Kontexte von Macht und Unterdrückung zu setzen, die ganz besonders in 
Krisenzeiten relevant werden. 

Denn, so hat die Corona-Pandemie ebenfalls gezeigt, Pandemiepolitik 
verschärft intersektionale Ungleichheiten (Beier et al., 2023; Kourti et al., 
2023), und das gilt tendenziell ebenso für andere Krisen unserer Zeit (so 
auch in Bezug auf den Klimawandel (Ciplet et al., 2022)). Das Covid-Ereignis 
reflektiert ein Empathie- und Gerechtigkeitsproblem, das auf diesen inter

sektionalen Ungleichheiten fußt. Megan Warin und Natali Valdez fassen es so 
zusammen: 

»The underlying message of slogans like ›My Body, My Choice‹ is ›white bod
ies have choices‹. The ›freedom‹ to not wear a mask is not equally accessible 
to everyone, and neither are the health risks. Black, Brown and Indigenous 
people have a higher risk of dying from COVID-19 and by the hands of the 
police. The assertion that (white) bodies have individual rights and choices 
is based on a long-standing racist idea woven into the fabric of American cul
ture: Black people are not treated as if they are human, right bearing indi
viduals, and notions of reproductive freedom have never applied to them.« 
(Warin & Valdez, 2023, S. 73) 

So gibt es auch keine Freiheit in Pandemiezeiten ohne das Risiko, sich selbst 
und besonders vulnerable Menschen einem Gesundheitsrisiko auszusetzen 
oder diese in ihren Freiheiten einzuschränken (zum Beispiel indem sie zu 
Hause bleiben müssen). In der Kooptation des Slogans im Kontext der Co

rona-Pandemie wird Sorge kategorisiert, eindimensional und eingegrenzt. 
Dabei fallen Nuancen aus dem Blick, die politisch wie ethisch wichtig sind, 
denn die Aushandlung von komplexen Fragen, wie Freiheit und Autonomie 
und Sicherheit oder Gesundheit, sind keine kategorischen, eindimensionalen 
Prozesse – sie sind graduell und dynamisch. 
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»My body, my choice« als Ausdruck von gewaltvoller Ordnungswut 
Angst um den eigenen Körper und Angst vor anderen Körpern – dieses Pro

blem, das in einer Pandemie so stark erfahrbar wird, geht politisch und auch 
medizinisch häufig einher mit dem Wunsch nach Kategorisierung, nach Ord

nung und nach Begrenzung. Kranke Körper sollen isoliert, Kinder und Kran

ke voneinander getrennt, systemrelevante Menschen identifiziert und in die 
Lohnarbeit zurückgeschickt werden. Das Problem musste (im wahrsten Sin

ne des Wortes hygienisch) bereinigt werden (s. den Beitrag von Simon und 
Villa), der Körper vom Virus getrennt, die Gesundheit der Gemeinschaft wie

derhergestellt werden. Kategorisierungen wie die Systemrelevanz oder ähnli

che sind zwar im Chaos einer globalen Krise sinnvoll, um Handlungsspielräu

me wieder zu eröffnen und Ressourcen zu priorisieren, wo sie knapp werden. 
Wenn Kategorien zu säuberlich angelegt werden oder eine Reinheits- und Ord

nungsvorstellung malen, die es eben nicht geben kann bei komplizierten, sich 
wandelnden Problemen im gesellschaftlichen Miteinander (Ammicht Quinn, 
2017a, 2024), dann werden diese Ordnungsweisen selbst zum Problem. Das 
säuberliche Trennen des eigenen Körpers von der Gesellschaft, des »gesun

den« Körpers vom »vulnerablen« oder »alten« Körper, kategorisiert damit holz

schnittartig und eindimensional und verhindert, dass wir Sorgebeziehungen 
nach Bedarfen und auch über die Zeit der Krise hinweg als wandelbar und viel

schichtig betrachten können. Das sind ebenfalls Gratwanderungen, keine ab

soluten Grenzziehungen. 
Bei dem Versuch, die eigene Freiheit (oder zumindest den eigenen Körper) 

absolut zu setzen im Angesicht einer Pandemie, treten die Demonstrierenden 
in eine Falle, die man vielleicht die Falle des Universalismus der Aufklärung 
nennen könnte. Zur Aufklärung gehörte nicht nur das Ideal der Freiheit und 
des geistigen Fortschritts, welche den Grundstein unserer heutigen westlichen 
Ordnung legten. Vermutlich wähnen sich die Demonstrierenden genau in die

ser aufklärerischen Tradition, wenn sie die Freiheit und rationale Entschei

dung über ihren Körper einfordern. Sie vertreten emanzipatorische Werte. Ein 
Problem des aufklärerischen Universalismus ist und war schon immer, dass er 
nicht universal gedacht war. Ammicht Quinn (2021, S. 67) erläutert: 

»Der Universalismus von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit war für ein 
beschränktes Universum gedacht, für diejenigen, die von vornherein frei, 
gleich und Brüder waren. Und wenn Menschen oder Menschengruppen 
per definitionem aus dem Universum der Gleichheit herausfielen, dann 
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wurde das politische Ideal der Gleichheit nicht beschädigt, wenn man die 
ungleichen ›Anderen‹ ungleich behandelte.« 

Die Aufklärung enthält dabei auch eine Dialektik – das Hand-in-Hand der 
Fortschrittsidee (und der Freiheitsideale) mit der Möglichkeit, dass diese den 
Ursprung eines zerstörerischen Potenzials tragen (Horkheimer & Adorno, 
1988). Mit anderen Worten: Der Wunsch nach Mündigkeit und aufklärerische 
Ideale können umschlagen und nicht mehr emanzipatorisch, sondern auch 
unterdrückend wirken. Ich argumentiere also, dass diese Umkehr bzw. dieser 
Kipppunkt zumindest zu Teilen in der Corona-Pandemie erreicht wurde, auch 
oder vielleicht weil die Debatten sich aufgrund der Ansteckungsgefahr so stark 
an Ideen von Care und dem gesunden Körper abspielten. 

Wenn Hass viral wird 

Die erste Aneignung des feministischen Slogans »My body, my choice« durch 
regierungskritische Protestierende in der Covid-Pandemie ist damit ein erster 
Schritt, um das Recht auf körperliche Selbstbestimmung des weißen Mannes 
für sich zu nutzen und eine Sonderstellung zu vertreten, die auf der Idee des 
reinen, ungeimpften Körpers fußt. Und so ist es nicht mehr erstaunlich, dass 
das Recht auf Selbstbestimmung und der Widerstand gegen staatliche Macht 
von feministischen Protesten den Weg zu Nick Fuentes’ TikTok-Video gefun

den haben. 
Der TikTok-Trend stellt damit eine weitere Vereinnahmung feministischer 

Standpunkte dar, da der Slogan zu einem aktiven Teilnehmer an der Debatte 
wird, die Ideen von Gleichheit und Emanzipation in Frage stellt. In diesem 
Schritt werden Prinzipien von Care und Autonomie-in-Beziehung perver

tiert. Der feministische Slogan wird hier in viel beunruhigenderer Weise 
vereinnahmt als in der Covid-Pandemie, da Fuentes’ Eskalationsmittel und 
seine unverhohlene Forderung, Einzelpersonen ihrer verfassungsmäßigen 
Rechte zu berauben, Gewalt und antidemokratische Tendenzen fördern. Bei 
der ersten Vereinnahmung wurden feministische Ideen der körperlichen Au

tonomie missbraucht, um Proteste für die Förderung hyperindividualisierter 
Vorstellungen von Autonomie (oft bereits privilegierter, hauptsächlich weißer, 
männlicher) Körper in einer Krisensituation zu rechtfertigen (das sind bspw. 
die Protestierenden aus Maryland). Darüber hinaus drängt sich die Frage auf, 
inwieweit und wie die starke körperliche Konnotation der Covid-Politik (zum 
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Beispiel der Impfpolitik) für viele das erste Mal in dieser Vehemenz erfahrbar 
machte, dass der eigene Körper auch von staatlicher Autorität beeinflusst 
wird. Die zweite Vereinnahmung, die auf TikTok zu beobachten war, bewegt 
sich jedoch in Richtung »Dein Körper, unsere Entscheidung« und stellt damit 
die Autonomie von Frauen über ihren Körper konsequent und gewaltsam in 
Frage – der Slogan wird sogar mit dem weißen, männlichen und letztendlich 
faschistischen Imperium in Verbindung gebracht. 

Teil faschistischer Ideologien sind Reinheitsdiskurse. Nicht alle Ord

nungslogiken und Kategorisierungen sind faschistisch. Allerdings scheint 
es einen Zusammenhang zu geben zwischen der binären Kategorisierung 
von Individuen und Gesellschaft, US-Staatsbürger*innen und Migrant*in

nen, Männern und Frauen* – und der Kooptation des emanzipatorischen 
Verständnisses von Autonomie im Corona- und später im MAGA4-Kontext. 
Diese erste Kooptation im Pandemiekontext ebnet den Weg zur zweiten Ver

tiefung, die eine Pervertierung von Care-Ideen darstellt. Die erste Vertiefung 
und Entlehnung aus dem Abtreibungskontext und Verschiebung zur Covid- 
Impfdebatte erlaubt es viel später dann weißen Suprematisten wie Fuentes, 
die doppelte Umkehr, von der Aushandlung der Autonomie von Einzelnen 
im Rahmen gesellschaftlicher Zusammenhänge (feministische Bewegung) 
über Autonomie als Gegensatz zu gesellschaftlicher Vulnerabilität (Covid- 
Demonstrierende) bis hin zum Mechanismus der Unterdrückung von Frauen* 
und marginalisierten Gruppen (MAGA-Gruppierung), zu vollziehen. So wird 
die emanzipatorische Idee zum faschistischen Nährboden. 

Ideen von starken männlichen Führern und Männlichkeitsideale sind zen

trale Aspekte des Mythos der Überlegenheit, die untrennbar mit faschistischen 
Ideologien verbunden sind. Mythische Vergangenheit, Propaganda, ein Füh

rerkult, das Anzweifeln von Wahrheit, Hierarchien von Gruppen (d.h. weiße 
Vorherrschaft) und Geschichten von Opferrollen kennzeichnen den Faschis

mus (Dotts, 2020). Videos wie das von Fuentes drohen nicht nur eindeutig mit 
einer (gewaltsamen) Unterdrückung von Frauen (und anderen Geschlechtern) 
in der Zukunft, sondern in Verbindung mit Fuentes’ weiß-nationalistischem 
Hintergrund ist dieser Slogan mehr als nur ein makabrer Witz. Er verweist 
auf die Umkehrung feministischer Standpunkte zugunsten faschistischer Be

wegungen. Fuentes nutzt den »My body, my choice«-Slogan in pervertierter 

4 MAGA steht für Make America Great Again und bezieht sich auf die Anhängendenschaft 
von US-Präsident Donald Trump. 
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Form, um neuerliche Grenzen zu ziehen – entlang intersektionaler Parame

ter, denn er malt nicht nur das Bild eines globalen Imperiums (weißer) Män

ner, das auf Trumps Führung basiert, sondern stellt auch die Idee der Gleich

berechtigung aller Geschlechter im US-amerikanischen Kontext grundlegend 
in Frage. Obwohl Fuentes nur von Frauen spricht, können wir sicher sein, dass 
er den Diskurs um die reale Praxis der vielen Geschlechter ausschließt. Wäh

rend die Verwendung des Slogans selbst während der Pandemie in starkem 
Widerspruch zu den Gleichstellungsideen feministischer Bewegungen steht, 
deutet insbesondere der aktuelle Trend unter Trump-Anhängern darauf hin, 
dass seine Nutzenden offenbar den legitimen moralischen Anspruch verspü

ren, diesen Slogan mit seiner Zukunftsvision wieder für sich zu beanspruchen, 
um die Hierarchien zwischen Geschlechtern und sozialen Gruppen weiter zu 
festigen. Diese Dynamik ist im Zuge komplexer Krisenereignisse wie der Co

vid-Pandemie schwer zu erkennen und noch schwieriger zu stoppen, sobald 
die Vereinnahmung feministischer Standpunkte etabliert ist. 

Care, Krise und Körper, so viel hat die Covid-Pandemie gezeigt, sind 
eng miteinander verknüpft und können daher nicht getrennt voneinander 
erfahren und auch gesellschaftlich verhandelt werden. Zugleich müssen 
die unterschiedlichen Deutungen von Körpern in Krisendiskursen kritisch 
begleitet werden, denn die Vertiefung und Kooptation von Slogans um Kör

perpolitik finden nicht nur seit der Covid-Pandemie Eingang in Diskurse 
der Neuen Rechten und faschistischer Bewegungen. Mit Hilfe einer Care- 
Perspektive können wir zunächst einmal verstehen und verständlich machen, 
dass Sorgebeziehungen (so auch das damit verbundene Verständnis, dass 
wir alle Menschen in Beziehung stehen) relevant sind für die erfolgreiche 
Bearbeitung von pandemischen und anderen Krisenlagen. Dahingehend 
ist auch entscheidend zu verstehen, dass allzu kategorische und ordnende 
Vorstellungen von »ich« und »Andere«, »starken« und »vulnerablen« Körpern 
nicht zielführend sind, sondern Grenzen ziehen im Miteinander, die dann 
politisch als viraler Nährboden genutzt werden können. 

Auch vor dem Hintergrund der im Covid-Kontext zu beobachtenden 
Rückgriffe auf Autonomie- und Freiheitsverständnisse, sowie politisch wir

kenden Emotionen im Krisengeschehen, bleibt es relevanter denn je, auch die 
Art von Sorgebeziehungen zu diskutieren, die politisch thematisiert werden. 
Wir sprechen damit auch von crises-in-relation, also von sich unterschiedlich 
überlagernden Krisen, die politisch Raum finden – oder eben immer wieder 
marginalisiert werden. Und einer Auseinandersetzung damit, welche Art von 
Sorgeverständnis diesen Krisennarrativen zugrunde liegen. Eben weil Krisen 
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und Katastrophen dazu neigen, Sorgen und Ängste zu schüren, und auch weil 
die Komplexität vieler sich überlagernder Krisen zu Ohnmachtsgefühlen und 
Orientierungslosigkeit führen können, bleibt die Frage, welche Antworten 
care-ethische und feministische Traditionen für diese Probleme bieten. Vor

sichtige Leitmotive aus den care-ethischen Traditionen können sein, dass ein 
anderer Umgang – ein careful, ein sorgenvollerer – Umgang mit der Welt und 
Umwelt helfen kann, positivere Zukünfte auch in Krisenzeiten zu malen. Das 
bedeutet nicht nur Care als Praxis, sondern auch als Denkweise und Haltung 
zu verstehen (mehr dazu s. den Epilog in diesem Sammelband). Das Ver

ständnis des In-Beziehung-Seins wird in dieser Sichtweise dann nicht (allein) 
zur Last, sondern kann auch als Ressource wirken. Für die Aushandlung des 
guten Lebens zwischen Autonomievorstellungen und Ängsten vor Kontroll

verlust können diese Punkte hilfreich sein, denn Krisenbewältigung und die 
Aufrechterhaltung angemessener Sorgestrukturen sind Gemeinschaftsarbeit 
und nicht alleiniges Problem des auf sich allein gestellten, abgekapselten 
Individuums. 
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