8 »All das schone Undsoweiter«. Mazedonien bei
Peter Handke

Peter Handke hat sich in seinem literarischen Werk vielfiltig mit Jugoslawien und
seinen Nachfolgestaaten beschiftigt. Sein Interesse und die von ihm empfunde-
ne Verbundenheit lassen sich zum einen durch biographische Beziige erkliren —
miitterlicherseits stammt er von Kirntner Slowenen ab (vgl. insbesondere Hafner
2008), auf etlichen Reisen erkundet er das Land (Struck 2013: 12) und wird dort auch
literarisch produktiv' —, andererseits aber auch durch einen in der ésterreichischen
Linken seit 1968 nicht uniiblichen >Jugoslawien-Mythoss, der den Vielvolkerstaat
als ins Positive gewendetes Abbild der Habsburgermonarchie verklarte (vgl. Finzi
2013: 70-72).* Insbesondere Slowenien als »bukolisches Traumland, die Nation der
mythischen Vorfahren, eine Projektionsfliche fiir das ersehnte Land einer zweiten
Kindheit« (Hafner 2008: 33) spielt fir Handke eine sehr wichtige Rolle. Umso ge-
troffener ist er, als ausgerechnet dieses Slowenien, das fiir ihn »erst als Republik
Jugoslawiens Sinn macht« (Previsi¢ 2014: 274), mit dem Austritt aus dem jugosla-
wischen Staatsverbund und dem darauf folgenden »Zehn-Tage-Krieg« im Sommer
1991 den Untergang Jugoslawiens einldutet. Er reagiert mit dem Essay Abschied des
Triumers vom Neunten Land, 1991 zunichst in der Siiddeutschen Zeitung und dann in
Buchform bei Suhrkamp erschienen,® der von Handke selbst als erster Text an-
gesehen wurde, in dem er »wirklich [...] zu Jugoslawien und Slowenien« (Handke
1992c¢: 95, vgl. auch Brokoff 2014: 19-20) geschrieben hat. Zugleich markiert dieser
Text aber auch — wenn auch zunichst noch kaum medial rezipiert — den Beginn von
Handkes zunehmender Parteinahme fiir die >Serbens, gegen den >Westen< und die
NATO, und der daraus folgenden 6ffentlichen Kontroverse, die in Handkes Auf-
tritt auf Slobodan Miloseviés Beerdigung im Jahr 2006 und den anschliefenden

1 So schrieb er bereits den Roman Die Hornissen (1966) auf der kroatischen Insel Krk (Herwig 2011:
253-257).

2 Zu Handkes Konstruktion Jugoslawiens als »Fortsetzung der Doppelmonarchie« vgl. auch Pre-
ViSi€ 2017: 240-256.

3 1992 wurde der Text als Teil der Sammlung Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen
1980-1992 erneut abgedruckt. Aus dieser Ausgabe wird in der vorliegenden Arbeit zitiert (Hand-
ke 1992a).
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Vorgingen um die (Nicht-)Vergabe des Heinrich-Heine-Preises an Handke durch
die Stadt Diisseldorf gipfelte (vgl. Herwig 2011: 245-252) und auch in der wissen-
schaftlichen Beschiftigung mit Handke polarisierend wirkte.* Wissenschaftliche
Apologeten Handkes wie Lothar Struck erkliren Handkes Auflerungen aus seinem
Werk und aus seiner Biographie heraus, unterziehen gleich dem Autor die Medi-
en der Kritik und nehmen ihn gegen das »deutsche Feuilleton und mit ihm grof3e
Teile der Publizistik dieses Landes« in Schutz, die »schon lange zu einer kruden
Erregungszone von Gesinnungsgauklern mutiert« seien (Struck 2013: 14), wihrend
Kritiker wie Jiirgen Brokoff u.a. aufzeigen, dass Handke in seiner »Kritik an einer
interessegeleiteten Medienberichterstattung, die die komplexen Zusammenhinge
des Kriegsgeschehens oftmals verschleiert«, durch seine unterschiedliche Darstel-
lung der Opfer des Krieges — den bosnischen Opfern nimmt er ihr Leid nicht recht
ab, wihrend das Leid der serbischen Opfer als authentisch qualifiziert wird — mit
»zweierlei Mafd misst und damit selbst die bei anderen zu Recht kritisierte Einsei-
tigkeit der medialen Berichterstattung bef6érdert« (Brokoft 2014: 25, vgl. auch Bro-
koff 2011). Doch Handkes Verhiltnis zu Jugoslawien und die Kontroverse um sein
literarisches und politisches Engagement angesichts des Zerfalls seines langjihri-
gen >Sehnsuchtslandes« sind bereits umfangreich erforscht worden und sollen an
dieser Stelle nicht weiter behandelt werden.® Von Interesse ist im Rahmen dieser
Arbeit allerdings, wie Mazedonien in Handkes Jugoslawienentwiirfen vorkommt.
Zumindest vom Umfang der mazedonienbezogenen Textstellen in Handkes (Eu-
vre her fillt es neben Slowenien, Serbien, Kosovo und auch Kroatien auf den ers-
ten Blick kaum ins Gewicht. Dass es an diesen wenigen Stellen aber durchaus eine
pragnante Rolle spielt, soll im Folgenden aufgezeigt werden.

Nach der Aufgabe seiner Wohnung in Salzburg im Jahr 1987 tritt Handke eine
mehrjihrige Weltreise an, die ihn Ende des Jahres auch nach Mazedonien fiihrt,
wovon einige Seiten in dem 2005 verdffentlichten Band mit Reisenotizen Gestern
unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 - Juli 1990 zeugen.® Bei der Ankunft in Skop-
je — »erstmals auf der Reise im Flugzeug« (Handke 2005: 27) — am 10. Dezember

4 Lothar Struck, der klar fir Handke Position bezieht, macht in dieser Auseinandersetzung »drei
Erregungswellen« aus: die erste 1996 nach der Publikation von Eine winterliche Reise zu den
Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Cerechtigkeit fiir Serbien, 1999 wahrend der NATO-
Bombardierung Jugoslawiens aufgrund der Veréffentlichung von Unter Trinen fragend und Die
Fahrt im Einbaum oder das Stiick zum Film vom Krieg und 2006 in Reaktion auf Handkes Anwe-
senheit auf MiloSeviés Beerdigung und wihrend der Kontroverse um den Heinrich-Heine-Preis
(Struck 2013: 10-11).

Zu Handkes Jugoslawien-Poetologie und der Kontroverse um seine Positionierung angesichts
des kriegerischen Zerfalls des jugoslawischen Bundesstaats vgl. neben Struck (2013) und Brokoff
(2011, 2014) stellvertretend die ausfiihrliche Analyse von Previsi¢ (2014).

Einen Teil dieser Notizen hat Handke in Mein Jahr in der Niemandsbucht verwendet, als der Sohn
des Ich-Erzdhlers, Valentin, auf des Vaters Spuren eine Reise durch Jugoslawien nach Griechen-
land unternimmt (Handke 1994: 677-678).

w1

o
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1987 schneit es, ebenfalls zum ersten Mal auf der Reise, was einen unmittelba-
ren, sinnlichen Kontakt zum Land ermoglicht: »schénes Sichbeschneienlassen aller
Passagiere auf dem Weg zur Halle, es war auch fir die Gegend der erste Schnee,
und auch das Gepick kam verschneit auf dem Rollband« (Handke 2005: 27). Per
Zug und Bus und Taxi reist Handke weiter, iiber Tetovo und Ohrid, wo er Station
macht und Abstecher nach Struga und zum Kloster Sveti Naum unternimmt, wei-
ter nach Bitola und von dort aus iiber die griechische Grenze. Es ist die Natur, die
das Mazedonien-Narrativ dieser Aufzeichnungen bestimmyt, es sind die »Schnee-
flocken, durch die Badlands vor Tetovo wirbelnd, in der Dimmerung, und dann
die nachts meerhaft an Land schlagenden Wellen des Ohridsees« (Handke 2005:
27), oder auf der Busfahrt nach Bitola »das mazedonische Hochland, zwei Pisse,
die Waldrebenbiusche (-Lianen<) im Gegenlicht als gewaltige Winterbliitenpracht,
ganze Hinge leuchtend von ihrem Silbergrau: ungewisse Erinnerung, sie seien »et-
was anderes, so grofd war das Bild; Schneeflichen, gefrorene Rinnsale, Hochland
vor allem mit Laubbaumen, blattlosen, viele Badlands — Verirrtiler, eingeschnitten
in den rétlichen Mergel« (Handke 2005: 30). Oder »der Heimweg zu Fufy am See
entlang in einem Dunkel, das nicht dunkel genug sein konnte, fiir den wie vollzih-
ligen Sternenhimmel [...], und danach fast ein Arger iiber das doch schwache Licht
des Seehotels in der Finsternis, weil es den Sternenhimmel ausléschte.« (Handke
2005: 29) >Menschenwerk« wie das elektrische Licht des Hotels, selbst wenn es im
offensichtlich von Mangelwirtschaft geprigten Jugoslawien wenige Jahre vor dem
Zusammenbruch »schwach« ist, stort in der Erhabenheit der Landschaft. Und doch
sind es auch die Menschen, die Mazedonien ausmachen: der »dem Hasen auswei-
chende Busfahrer« in Ohrid (Handke 2005: 27), ein »guter Mensch!« (Handke 2005:
27). Der albanische Taxifahrer, der »alle Welt umarmen wollte, mir den Arm um die
Schultern legte«, und — ebenfalls Albanerin — das »wunderliebe, anmutige, endlich
einmal >schon sprechendes, wie auf ewig lichelnde Middchen im Zug von Tetovo«
(Handke 2005: 28). Die so aufscheinende Idylle wird allerdings gebrochen durch die
»Jiger am Morgen am Ufer des Ohridsees, zu viert im Auto durch die Stille (>reiche
Stille«las ich gerade bei Holderlin) rasend« (Handke 2005: 30), die gemeinschaftlich
einen »Mord« an einem Eichhornchen begehen, und die in Struga im »Bistro« [...]
den Winter iiber trinkenden Burschen, zahnliickig-gutaussehend, mit sehr kalten
Hinden, einer aber, mit Ikonenaugen, den Augen aus der Kirche Sveti Kliment,
hatte ganz warme Hinde, und alle: >Es wird Krieg geben, wir werden kimpfen!«
(Handke 2005: 29) So kiindigt sich in Mazedonien der gewaltsame Zerfall Jugosla-
wiens bereits an: »Gott, bewahre uns vor einem nationalen Aufbruch!< Das dachte
ich heute im makedonischen Zug beim Lesen der frithen Gedichte von Holderlin«
(Handke 2005: 27).

Noch aber existiert Jugoslawien, und Bitola, das durch die in den Strafien bren-
nenden offenen Feuer, um die sich Menschen scharen, als zu Jugoslawien gehérig
gezeichnet wird — offenes Feuer hier als etwas Natiirliches, Lebendiges, unmit-
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telbare Sinneserfahrung Ermoéglichendes im Gegensatz zum kalten elektrischen
Licht der Moderne —, gerit in seiner Synthese aus Naturerfahrung und Stadtleben,
Vergangenheit und Gegenwart (bzw. in Gestalt der Alten und Kinder ums Feuer
auch Vergangenheit und Zukunft), antik-griechischem (europiischem) und osma-
nischem (orientalischem) Kulturraum zu einer Verkérperung der jugoslawischen
Utopie, die das Gliick des Hier-und-Jetzt-Verortetseins ermoglicht:

»[...]in Bitoladann die alte Griechenstadt Herakleia Lynkestis, in deren Ruinenich
weit und breit stundenlang allein ging, und endlich die Hesiod-Inschrift aus >Wer-
ke und Tage<, ich habe sie kopiert und werde sie noch entziffern,>dem Gott Gerech-
tigkeit ...« (thed dikaiosyne), und jetzt Riesendohlenschwiarme iiber der Moschee
kreisend, kurvend, gellend (iber Bitola, Schnee auf den Nasenfliigeln (ich), endlich
im Jahr, grofie Freude =»>Da-Sein!s; die konkaven Muster oben am Minarett wie ei-
ne Struktur von Fledermausnischen —in Wirklichkeit hocken die dunklen Dohlen
darin, und unten das offene Feuer vor der Moschee — all die offenen Feuer quer
durch Jugoslawien bisher, hier eines umringt von Alten und Kindern, daneben ein
einzelnes Kind kickend mit einem Luftballon, Schnee in meiner Handhohle —slafd
es weiterschneien!< (Gebet)« (Handke 2005: 30-31).

Einerseits ist Mazedonien in Gestern unterwegs »anders« — selbst die »Himmelsrich-
tungen der mazedonischen Fliisse, hier in Bitola, wie im Skopje des Vardar, sind
ganz anders als die unsrigen, ganz eigen, flufieigen« (Handke 200s: 31) —, was sich
auch in der Musik zeigt, in der Verkérperung durch einen »mazedonische[n] Gei-
ger, fast immer nur auf der hochsten Saite fiedelnd, und so die gewaltigsten Mor-
genlandklinge hervorrufend — eher einen einzigen grofRen Schall« (Handke 200s5:
32). Zugleich aber ist es in Jugoslawien aufgehoben und definiert dessen einzigarti-
gen Charakter als unterschiedliche Ethnien und Kulturen friedlich in sich fassende
»Realutopie« (Previs¢ 2014: 267).

Die Charakterisierung Mazedoniens als »morgenlindischenc, liminalen Raum
»weit unten« an den siidlichen Grenzen Jugoslawiens lisst sich auch in Abschied
des Tridumers vom Neunten Land identifizieren, wenn Handke feststellt: »Slowenien
gehorte fiir mich seit je zu dem grofien Jugoslawien, das siidlich der Karawanken
begann und weit unten, zum Beispiel am Ohridsee bei den byzanthinischen Kir-
chen und islamischen Moscheen vor Albanien oder in den makedonischen Ebenen
vor Griechenland, endete.« (Handke 1992a: 185-186) In gewisser Weise unterliuft er
durch diese Zuschreibung den eigenen — zumindest Slowenien gegeniiber — for-
mulierten Anspruch, es »nicht Osten, nicht Stiden, geschweige denn balkanesisch«
sein zu lassen, sondern vielmehr »etwas Drittes, oder >Neuntes<, Unbenennbares,
dafiir aber Miarchenwirkliches« (Handke 1992a: 188-189). Ein >balkanistischer< oder
im Sinne von Baki¢-Haydens (1995) nesting orientalisms auch >orientalistischer« Blick
scheint durchaus auf, wenn die Verortung Mazedoniens an der jugoslawischen Pe-
ripherie etwa mit der Behauptung einer spezifischen Minnlichkeit zusammenge-
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bracht wird, wie im Kapitel »Geschichte meiner Freundin« des Romans Mein Jahr
in der Niemandsbucht:

»Dabei war sie vor zwanzig Jahren, kaum aus der Schule, die >Mif} Jugoslavijas,
und obwohl ihrjedes Jahr wieder eine andere nachfolgte, ist sie das bei manchen
in ihrem Land weiterhin, die einzige Schonheitskonigin, die selbst an der alba-
nischen Grenze, am Ohridsee, nicht vergessen ist — dort schon gar nicht. Auf den
inzwischen, zu ihrer Zeit noch nicht, landesiiblichen Magazinphotos nackter Frau-
ensollen nicht wenige balkanesische Halbwiichsige die Gesichter mit dem ausge-
schnittenen ihren verdecken [...].« (Handke 1994: 552-553)

In Abschied des Traumers vom Neunten Land und auch Eine winterliche Reise wird Maze-
donien freilich gerade durch die Charakterisierung als abseitig, periphir und »ori-
entalisch« metonymisch zu einem Symbol fiir die Integrationskraft und Vielschich-
tigkeit der jugoslawischen Realutopie, die durch die Unabhingigkeitserklirung
Sloweniens zerstort wird. Pflegt Handke etwa in Abschied des Triumers vom Neun-
ten Land den »Mythos von der friedliebenden jugoslawischen Volksarmee« (Bro-
koff 2011: 72) im Gegensatz zum angeblichen »Verhalten der slowenischen Grenz-
schiitzer, von denen unselig viele, anders, ja, als ihre plotzlich gegen sie kriegspie-
lenmiissenden Altersgenossen (oder waren diese nicht eher um einiges jiinger?)
[...] im Handumdrehen bereit zum Téten waren« (Handke 1992a: 196), so zitiert er
als Beleg fur deren »blindwiitige[s] Killen, samt gebleckten Killermienen«, den im
»Osterreichischen Tagblatt« verdffentlichten Bericht eines »Heimwehrmanns [...]
von seinem sersten Toten, einem 18jihrigen Makedonier« (Handke 1992a: 196). So
scheint das Opfer in doppelter Weise unschuldig — unschuldig aufgrund seines
jugendlichen Alters und auch aufgrund seiner Identifizierung als »Makedonier«,
der sich nicht mit grof8serbischem Nationalismus gleichsetzen lisst — und der slo-
wenische »Heimwehrmann« doppelt schuldig. Auch in Eine winterliche Reise ist es
ein Mazedonier, der gleichsam als Opfer des Zerfalls Jugoslawiens inszeniert wird,
wenn auch in ganz anderer Weise. Handke schildert in einer »poetisch verdichte-
ten Darstellung« (Brokoff 2011: 80) in Form einer Riickblende auf eine etwa einen
Monat zuvor unternommene Fuflwanderung durch den slowenischen Karst die Be-
gegnung mit einem mazedonischen Lastwagenfahrer, der in der Nihe eines slowe-
nischen Dorfes an der Strafie rastet.” Vor dem Hintergrund des »neuen« Sloweni-
ens, in dem die »geradezu gemildehaften Abbildungen der serbischen Kléster, der
montenegrinischen Bucht von Kotor und des mazedonisch-albanischen Sees von
Ohrid« (Handke 1996: 111), ja »tiberhaupt jegliches Wandbild aus dem fritheren Ju-
goslawien« (Handke 1996: 112) aus den Bahnhofen entfernt worden sind und diese
stattdessen mit »noch und noch staatlichen Aufforderungen zur (europawiirdigen)

7 Zudieser Episode vgl. auch Brokoff 2011: 80-81 und Brokoff 2014: 32-33.
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Siuberlichkeit in der Landschaft und zur gegenseitigen Wachsambkeit diesbeziig-
lich« (Handke 1996: 111) plakatiert wurden, trifft die Begegnung mit dem in dieser
Umgebung einer »standardisierten (Euro-)Kultur« (Brokoff 2011: 81) fremd gewor-
denen (bzw. fremd wirkenden) >Mazedonier< den Erzihler mit voller Wucht und
scheint ihn mit dem Lastwagenfahrer in einem gemeinsam empfundenen Schmerz
um das vergangene Jugoslawien zu verbinden:

»[...J und sah dann am Wegende, vor der Karstsavanne, einen Lastwagen geparkt,
mit einem Kennzeichen aus Skopje/Mazedonien, frither auf den slowenischen
Strafien keine Seltenheit, jetzt freilich eine Einmaligkeit, dazu der Fahrer bei der
Rast, draufen im Steppengras, allein weit und breit, wie aus den Jahren vor dem
Krieg Gbriggeblieben; und horte dann die Kassette aus seinem Transistor, eine
ziemlich leise gestellte orientalische, fast schon arabische Musik, wie sie hier
einst mit tausend anderen Weisen mitgespielt hatte und inzwischen sozusagen
aus dem Luftraum verbannt war; und der Blick des Mannes und der meine be-
gegneten einander, momentlang, lang genug, dass das, was sich zwischen uns
ereignete, mehr war als bloR ein eigener Gedanke, etwas Tieferes: ein gemein-
sames Gedichtnis; und obwohl sich das Umland durch den Klang jetzt neu zu
o6ffnen und zu strecken schien, bis in den fernsten, gleich schon griechischen
Siiden, verpuffte solch kontinentales Gefiihl (im Gegensatz zum >ozeanischenc«
herzhaft) fast zugleich, und es zuckte nur ein Phantomschmerz durch die Luft,
ein gewaltiger, mit Sicherheit nicht blofk persénlicher.« (Handke 1996: 112-113)

Noch in einem anderen Text Handkes steht die siidlichste jugoslawische Teilre-
publik Mazedonien (bzw. ihre Hauptstadt Skopje) symbolisch fiir die grenziiber-
schreitende ethnische und kulturelle Vielfalt der Realutopie Jugoslawien, fiir den
»Dritten« bzw. »Neunten« Raum, den sie fiir Handke darstellte. Er wurde aus dem
Aufsatzband Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980-1992, wo er 1992
unter dem Titel »Noch einmal fiir Jugoslawien« gemeinsam mit »Abschied des
Triumers vom Neunten Land« publiziert worden war, in die 2005 erschienene er-
weiterte Neuauflage von Noch einmal fiir Thukydides iibernommen — nun unter dem
Titel »Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje« (»wie urspriinglich«, so Handke
in einer Vorbemerkung zum Band). Schon der erste Satz, in dem als »mdgliches
kleines Epos[] das von den unterschiedlichen Kopfbedeckungen der vorbeigehen-
den Menschheit in den grofien Stidten, wie zum Beispiel in Skopje in Mazedo-
nien/Jugoslawien am 10. Dezember 1987« (Handke 2005: 37) genannt wird, macht
den universalen Anspruch der darauffolgenden Schilderung explizit, in der unter-
schiedlichste Menschen und ihre Kopfbedeckungen im Mittelpunkt stehen:

»Es gab sogar, mitten in der Metropole, jene >Passe-Montagne« oder Gebirgs-
iiberquer-Miitzen, iiber die Nase unten und die Stirn oben gehend und nur die
Augen freilassend, und dazwischen die Radkarrenfahrer mit schwarzen kleinen
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Moslemkappen, die fest auf den Schideln safien, wihrend daneben am Stra-
Renrand ein alter Mann Abschied nahm von seiner Tochter oder Enkelin aus
Titograd/Montenegro oder Vipava/Slowenien, vielfache Spitzgiebel in seiner
Haube, ein islamisches Fenster- und Kapitellornament (die Tochter oder Enkelin
weinte). [...] Und dann passierte einer mit weiflem gestickten, von orientali-
schen Mustern durchschossenen Kappi unter dem vertropfenden Schnee, gefolgt
von einem blonden Madchen mit dicker heller Schimiitze (Quaste obenauf),
und gleich darauf einem Bebrillten mit Baskenmiitze, dunkelblauer Stengel
obenauf, gefolgt von dem Beret eines Grofdschrittsoldaten und den paarweisen
Polizisten-Schirmmiitzen und deren gemuldeter Oberfliche. Einer ging dann
vorbei mit Fellkappe, daran aufgebogene Ohrenklappen, inmitten der Scharen
der Schwarzkopftuchfrauen. Danach einer mit scheckigem Fez, iiber die Ohren
geschlungen, im Elsternschwarzweifs, Halbbruder Parzivals, der gescheckte Fei-
refiz. Sein Begleiter trug eine Leder- und Pelzkappe, und nach ihnen kam ein
Kind mit schwarzweifRem Ohrschutzband. Dem folgte einer mit Salz-und-Pfeffer-
Miitze als>Schieber, sehr flott unterwegs auf der mazedonischen Bazarstrafie im
Schneematsch. Die Soldatentruppe dann mit dem Tito-Stern vorn am Miitzen-
bug. Darauf einer mit braunlodenem Tirolerhut, vorne herabhingende Krempe,
die hintere Krempe hoch aufgebogen, silbriges Abzeichen an der Seite. [...]
Einer ging dann mit Rosenmusterkappe, und allmahlich erschienen auch die
barhduptigen Passanten mit Kopfbedeckungen ausgestattet, die Haare selber als
Bedeckungen. Kind, getragen, mit Zipfelmiitze, gekreuzt von Frau mit schiefem,
breit ausladendem Filmhut: der Vielfaltigkeit war nicht mehr nachzukommen.
Eine Brillenschonheit ging vorbei mit lila Borsalinohut und schlenderte um die
Ecke, gefolgt von einer sehr kleinen Frau mit selbstgestrickter Zopfmiitze, welche
hoch aufragte, gefolgt von einem Siugling mit Sombrero auf der noch offenen
Schidelfontanelle, getragen von einem Madchen mit (berkopfgrofier Basken-
miitze made in Hongkong. Ein Junge mit Schal um Hals und Ohren. Ein Bursche
mit Schifahrer-Ohrenschiitzern, Aufschrift TRICOT. Undsoweiter. All das schone
Undsoweiter. All das schone Undsoweiter.« (Handke 2005: 37-39)

Diese Beschworung der Vielfalt anhand von Kopfbedeckungen ist mehrfach als
literarische Ausgestaltung eines Wunsches aufgefasst worden: als »die fast ver-
zweifelte Beschworung fir ein Weitermachen in Jugoslawien« (Struck 2013: 62);
als »Wunsch nach Perpetuierung dieses friedlichen multikulturellen Nebeneinan-
ders«, in dessen »Enthusiasmus fiir Diversitit [...] der Geschichts- und Geschich-
tenschreiber [...] weit davon entfernt [ist], diese Zeichen als erste Vorboten des
jugoslawischen Zerfalls zu deuten, geschweige denn die unterschiedlichen Zuge-
hérigkeiten zu werten« (Previsi¢ 2014: 268); als »politische und poetische Verkli-
rung des jugoslawischen Vielvolkerstaates [...]. Ins Unendliche moge da das (eth-
nisch) bunte Treiben verlingert werden, so kann der zentrale Wunschgedanke des
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Textes erkannt werden.« (Finzi 2013: 137-138) Allerdings bezieht sich der Text zwar
auf den Ende 1987 in Mazedonien erfolgten Aufenthalt, also auf die Zeit vor dem
Zerfall (in der sich dieser gleichwohl bereits andeutete), publiziert wurde er jedoch
erst nach dem Zerfall, als auch die Republik Mazedonien sich bereits unabhingig
erklart hatte. In diesem Sinne ist das beschriebene Jugoslawien nicht mehr als eine
in die Zukunft gewandte Realutopie zu verstehen, sondern als ricckwirtsgewand-
te Verklirung dieser Realutopie. Das abschliefRende »Undsoweiter. All das schone
Undsoweiter. All das schéne Undsoweiter«® kann insofern wohl eher nicht als Auf-
forderung zum »Weitermachen« interpretiert werden — zumal es sich auf die vom
Erzihler beobachteten Menschen bezieht, deren »Vielfiltigkeit« kein Ende findet,
nicht auf eine bestimmte Tatigkeit. Damit soll nicht postuliert werden, dass be-
sagter Wunsch nicht implizit in der Schilderung enthalten sei. In Anlehnung an
Edward Soja bietet sich jedoch noch eine weitere Auslegung dieses Textes an: die
mazedonische Hauptstadt als »Aleph«.

Das »Aleph, auf das sich Soja in seinen Schriften mehrfach bezieht, entstammt
der gleichnamigen Erzihlung des argentinischen Schriftstellers Jorge Luis Borges.’
Ein Ich-Erzihler namens Borges erfihrt von einem ihm bekannten Schriftsteller
(von dessen bisher unveréffentlichtem Werk er keine allzu gute Meinung hat), dass
dieser im Keller seines Haus ein »Aleph« besitze, einen »jener Punkte im Raum, die
alle Punkte in sich enthalten. [...] Ja, den Ort, an dem, ohne sich zu vermischen,
alle Orte der Welt sind, aus allen Winkeln gesehen.« (Borges 1992: 140) Unglau-
big besteht der Erzidhler darauf, dieses »Aleph« selbst zu sehen, und macht dort
im Keller tatsichlich die faszinierende und verstorende Erfahrung, das »unfafili-
che Universum« (Borges 1992: 145) in unzihligen simultanen Eindriicken wahrzu-
nehmen. Was ihn in der Wiedergabe des Erlebten und Gesehenen in der Erzih-
lung vor die Schwierigkeit stellt, dass es sich sprachlich niemals darstellen lisst:
»Uberdies ist das Kernproblem unldsbar: die Aufzihlung, wenn auch nur die teil-
weise, eines unendlichen Ganzen.« (Borges 1992: 143) In der Tat erweist sich das
Aleph fir die schriftstellerische Tatigkeit seines Besitzers, der dadurch angeregt
den Ehrgeiz hat, das gesamte Universum in einem Gedicht abzubilden, als hinder-
lich. Erst als das Aleph durch den Abriss des Hauses zerstort worden ist, beginnt
er zu publizieren und gewinnt prompt einen Literaturpreis (sehr zum Missfallen
des Ich-Erzihlers, ebenfalls ein Schriftsteller, der nicht ausgezeichnet wird).

Fiir Edward Soja ist Borges’ »Aleph« in seiner allumfassenden Unfasslichkeit ei-
ne wichtige Anregung bei der Ausarbeitung seines von Lefebvres Raumkonzeption

8 In»Noch einmal fiir Jugoslawien« (1992) beschrinkt sich der Schlusssatz noch auf ein einfaches
»Undsoweiter, erst in der 2005 verdffentlichten »Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje«
wird es durch die mehrfache Wiederholung und das erginzte »all das schéne« potenziert.

9 Die Erzahlung »El Aleph« erschien im Original erstmals 1945. Hier wird aus der 1992 in einer
Taschenbuch-Gesamtausgabe publizierten deutschen Ubersetzung zitiert.
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8 »All das schone Undsoweiter«. Mazedonien bei Peter Handke

ausgehenden Entwurfs des third space als Versuch, sich dem als real-and-imagined
charakterisierten, fortwahrend durch Zuschreibungen und Reprisentationen mit-
produzierten Raum begrifflich zu nihern:

»Das Alephcist eine Einladung zu ausschweifenden Abenteuern ebenso wie eine
bescheidene Erzahlungvoller Warnungen, eine Allegorie auf die unendliche Kom-
plexitit von Raum und Zeit. Wenn man sie auf Lefebvres Konzeption der Raum-
produktion bezieht, so sprengt dies die Grenzen des Raumwissens und verstarkt
die radikale Offenheit dessen, was ich als Dritt-Raum zu entwerfen versuche: den
Raum, in dem alle Orte sind, die von jedem Winkel aus zu sehen sind, jeder deut-
lich vom anderen zu unterscheiden — aber auch ein >geheimer und gemutmafi-
ter<Gegenstand, der mit Tauschungen und Anspielungen besetzt wird, ein Raum,
der uns allen gemeinsam ist und doch niemals vollstindig gesehen werden kann,
einsunfassliches Universums, oder —wie Lefebvre formulieren wiirde — das»allge-
meinste aller Produkte«. (Soja 2005: 96)

In diesem Sinne liefRe sich Handkes Skopje in »Geschichte der Kopfbedeckungen in
Skopje«, das metonymisch fiir Jugoslawien als »Realutopie« steht, als third space par
excellence und zugleich als »Aleph« interpretieren. Der Unméglichkeit der vollstin-
digen Beschreibung des »unfasslichen Universums«, das in »Skopje in Mazedoni-
en/Jugoslawien«' verkdrpert ist, entzieht sich Handke durch das abschlieRende
»Undsoweiter«, das die Fortschreibung der Aufzihlung der Imagination der Leser
tiberlisst. Und wihrend Borges’ Ich-Erzihler weinend an der Unfasslichkeit des
geschauten Universums verzweifelt — er »fithlt[] unendliche Verehrung, unendli-
ches Bedauern« (Borges 1992: 145) —, ist fir Handke die »Vielfiltigkeit«, der »nicht
mehr nachzukommenc ist, gerade in ihrer Unerschopflichkeit positiv: Es ist gleich
ein doppeltes »schone[s] Undsoweiter«, mit dem er sein »kleines Epos« beschlief3t
und zugleich seines Endes enthebt, indem er das Defilee der Menschen und ihrer
unterschiedlichen Kopfbedeckungen gleichsam ins Unendliche weiterlaufen l4sst.

10 Auch bei Borges findet sich hinsichtlich des»Aleph« iibrigens ein Bezug auf Mazedonien, wenn
auch auf das antike. Nach der Zerstérung des »Aleph«im Keller des abgerissenen Hauses zwei-
felt der Ich-Erzdhler daran, ob es sich um ein »echtes« gehandelt habe, da er in der Literatur
Hinweise auf mehrere andere derartige Gegenstidnde gefunden haben will. Unter anderem er-
wihnt er den »Spiegel [...], den der Orient Iskandar Zul-Karnayn oder Alexander Bicornis von
Makedonien zuschreibts, in dessen »Kristall [...] sich das ganze Universum gespiegelt« habe
(Borges 1992: 147). »Zul-Karnayn« oder auch »Dhul-Qarnayn« ist eine Figur der islamischen
Uberlieferung, die in der Regel mit Alexander dem Grofen gleichgesetzt wird.
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