VINCENT GALLO: WHEN

Adam Olschewski

Vincent Gallo ist ein Mensch; da-
riiber gibt When (2001) - sein Plat-
tendebiit, abgesehen von ein paar
Filmmusiken weit, weit in der Ferne
unmissverstindlich ~ Auskunft.
Wenn {iiber Gallos Gattungszuord-
nung Zweifel bestanden, dann des-
wegen, weil er, der Ex-Bildender-
Kiinstler, der Im-Augenblick-Schau-
spieler, viel und erfolgreich und im
Alleingang - wie es scheint, traut er
nur sich selbst - tat. Man ertappte
sich allmihlich dabei, ihm mensch-
liche Eigenschaften abzusprechen.
Bis, ja, bis -

Sollte man um Gallos Misstrauen
wissen, diirfte es schwer sein, sich
seinen zu Liedern wie versehentlich
verdichteten Mitteilungen komplett
hinzugeben; denkt man zunichst.
Doch so ist es, senkt sich der Tonarm
samt Nadel auf die Rille, ganz und
gar nicht. Es kommt selten vor, und
dann nur bei den Guten, dass
menschliche Physiognomie plus
mehr in den Liedern einigermafien
hell durchscheint. Dass wir genauso
viel iiber uns wie iiber denjenigen,
der vortragt, sowie Tausende, die
ihm wie uns dhneln, erfahren. Dass
Pop uns, einer Wendejacke gleich,
umkrempelt, dass wir neu werden,
aber doch ... wir.

Man sollte Gallo auf When, um das
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Heil seiner selbst nicht leichtfertig
aufs Spiel zu setzen, aufmerksam
zuhoren. 42 Minuten und 57 Sekun-
den lang; die Pausen zwischen den
Liedern, nirgendwo sonst zurzeit
dermaflen spannungsgesittigt, mit
eingerechnet - ist das zu viel ver-
langt, wenn es um nicht weniger als
die eigene Existenz geht?

Mag sein, dass ein Mann wie er
nicht anders kann; sich nur zwei-
felnd hin und her werfen in - vor-
nehmlich dunkel umrandeten
Melancholieschiiben. Sein Recht.
Miissen wir ihm aber zuhoren, seine
Phobien teilen, seine Vorbehalte be-
jahen, seine Sorgen zu unseren ma-
chen? Es ist kein minderes Kunst-
stiick, einen Zuhorer - letztlich: ei-
ner fremden Figur irgendwo im Trii-
ben -, sich selbst zu offenbaren und
doch eine Saite in ihm, nun, anzusto-
Ben, die endlos - ins Leben hinein -
weiter schwingt. Genau das, man
darf sich an dieser Stelle wiederho-
len, passiert hier. Wir héren Gallo,
eigenartig maidchenhaft fiir einen
ganzen Kerl, fiir den wir ihn bislang
- o Verblendung - hielten, auf dem
Titelsttick singsagen, wobei die
Stimme auch gedoppelt wird:
»When you come near to me« -
Pause - »I go awayy, sind vermut-
lich gar nicht mal seiner Ansicht,
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konnen aber dem Bann seiner bis
zur Hypnose repetierten Worte und
der Zeitlupigkeit/Tranigkeit/Sanft-
heit/Unentschlossenheit der mage-
ren Gitarrenakkorde, die lediglich
ein Bass - ebenso mager - stiitzt (all
music was written, performed &
produced by Vincent Gallo, heifit es
in einer Fufinote zur Platte), nicht
entkommen. Wir nicken zustim-
mend, obwohl wir es, bei Licht be-
sehen, nicht wollen; die Tiir fllt ins
Schloss; wir sind in einer Durch-
gangswelt gefangen - nicht ungern,
aber doch recht erregt.

Seinen Sound faltet Gallo in einem
Zwischenbereich aus. In welchem?
Zwischen Obsession und Melancho-
lie am ehesten (wollte man pathe-
tisch werden, was schnell geht, so-
bald Leidenschaft im Spiel ist,
kénnte man behaupten: zwischen
Dies- und Jenseits). Es geschieht
kaum was in dem Zwischenraum
und was geschieht, wird sparsam
und fast widerwillig mitgeteilt, wie-
derholt sich, 16st sich auf in Fiaden,
Bruchstiicken, potentiellem Abfall.
Ja; es ist weitgehend ein unsauberer
Sound, zum Gutteil aus dem Rinn-
stein stammend, mochte man bei-
nahe meinen, geprdgt von einer
Menge mehr oder minder dezent
ihre bestimmte Klangfarbe hin-
schmierender Instrumente und
Elektronika, ein Sound, der die Rup-
pigkeit einer Demoaufnahme auf-
weist, genauso wie ihren Charme,
den die Illusion der Unmittelbarkeit
erzeugt; vollkommen in seiner Un-
vollkommenheit, das allemal.

Weil er aber jeder Politur entbehrt,
kann der Sound bisweilen - die vie-
len Instrumentalstiicke auf jeden Fall
- eine Ndhe zum Alltagsgerdusch,
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Gallo plddiert fiir analoge Sound-
wiedergabe, das kommt hinzu, her-
stellen. Um Tonexperimente aus Do-
naueschingen handelt es sich den-
noch nicht, es ist klar eine Melodie
da, der Song wird also nach Song-
writerart organisiert - oder zumin-
dest der Versuch dazu unternom-
men. Falls man scheitert, und man
scheitert wahrend der zehn Lieder in
der Regel, dann aus der Notwendig-
keit tief im Innern heraus, aus Da-
seinsgriinden. Man hat den Ein-
druck, als liefe Gallo den Zufall
walten bzw. den Impuls, die Einge-
bung, als miisste alles, was {ibli-
cherweise seine harten Gesichtsziige
an Drama verbergen, endlich mal
raus, zu den Leuten, nach draufen,
in die Welt. So rafft er sich offenbar
Mal ums Mal auf, um sein Innenle-
ben zu verduflern - und scheitert,
rafft sich auf - scheitert erneut. (An
sich selbst? An den anderen? Sind
die gesetzten Grenzen des Popsongs
zu eng oder er zu grofs, damit der
Popsong ihn fasst? Man darf mut-
mafien.)

Doch; es ist eine Platte voll Schmerz.
Und ohne Aussicht auf Erlésung.
Ein Sterben und ein - bedingtes -
Wiederaufleben des Songs erfahren
wir jedenfalls hier, ein permanentes
Memento mori - uns wie dem Pop-
gewerbe gegeniiber - eines asketi-
schen, vielleicht auch lediglich eines
monchischen Charakters. Vincent
Gallo will an die Vorldufigkeit von
allem und jedem erinnern.

Er zweifelt und leidet und adngstigt
sich.

Er glaubt nicht.

Er stirbt in jedem Lied vom Neuen.
Wir sterben gern mit.
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