
 

 

7.  Koloniale Ruinen als Schauplätze 
von Zeugenschaft 

 
 
 

Die filmische Bearbeitung einzelner Lebensgeschichten zwischen Mosambik und 
Portugal sowie die Nachwirkungen kolonialer Gewalt standen im Mittelpunkt des 
vorangegangenen Kapitels. Dort wurde erörtert, wie historische Zeugenschaft im 
Rahmen dokumentarischer Filme seit den 1990er Jahren zunehmend eine Basis für 
multiperspektivische Darstellungen bildet. In diesem Kapitel geht es nun weniger 
um die divergierenden Perspektiven von Opfern oder Tätern. Vielmehr stehen jene 
filmischen Ins-Bild-Setzungen im Mittelpunkt, in denen sich historische Zeugen mit 
Orten und den damit für sie verknüpften Erfahrungen auseinandersetzen. Betrachtet 
werden urbane Umgebungen und Gebäude, die seit dem Ende der Kolonialherr-
schaft (oder schon vorher) verfallen und die als ein Setting konfiguriert werden, in 
dem Erinnerungen an Gewalt und die soziale Ungerechtigkeit der Kolonialzeit ver-
handelbar werden.1 

Die in den Filmen beobachteten »physischen Spuren des Kolonialismus«2 sind 
in urbanen Zentren Mosambiks situiert, die von kolonialen Regimen gegründet 
wurden bzw. durch diese Umgestaltungen erfuhren.3 So geht es in LA DOUBLE VIE 

DE DONA ERMELINDA (1995, Das Doppelleben der Dona Ermelinda) um die Ruine 
der Villa Algarve in Maputo, die von der Geheimpolizei PIDE/DGS bis 1974 als 
Verhör- und Folterzentrum genutzt wurde.4 Mit Blick auf RICARDO RANGEL. FERRO 

EM BRASA (2006, Ricardo Rangel. Brandeisen) wird nach einer Inszenierung  
Maputos gefragt, durch die Prozesse rassistischer bzw. ökonomisch begründeter 
Segregation vor und nach 1974 problematisiert werden. Dabei werden auch die  

                                                             
1 Zur Analyse filmischer Darstellungen afrikanischer Städte vgl. u. a. Gutberlet 2010. 
2 Demissie 2007: 157. 
3 Vgl. Fernandes 2000; Freund 2007: 65ff.; Jenkins 2012: 142f. 
4 Vgl. Association des trois mondes 2000: 295. 
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Zuschreibungen »schwarz« und »weiß« ins Spiel gebracht5 und die mit diesem Dis-
kurs verknüpften Erinnerungen an koloniale Gewalt thematisiert. Schließlich wird 
das verfallene Luxushotel Grande Hotel in Beira anhand von HÓSPEDES DA NOITE 
(2007, Nachtgäste) untersucht, wobei mitunter nostalgische Ansichten zu berück-
sichtigen sind,6 die nicht nur den ehemaligen Siedlern vorbehalten sind.7 

In der Analyse wird das Zusammenspiel von architektonischen Überresten, his-
torischer Zeugenschaft und filmischen Praktiken fokussiert. Die Verschränkung 
dieser Elemente wirft die Frage auf, inwiefern die Auseinandersetzungen mit den 
verfallenen Bauwerken andere Sichtweisen auf die Vergangenheit Mosambik kon-
struieren und somit Alternativen zu offiziellen Geschichtsdeutungen in der Zeit 
nach 1989 entwerfen – abseits der zentralen Plätze,8 auf denen die Gründer und 
Präsidenten der FRELIMO wie Eduardo Mondlane oder Samora Machel idealisiert 
werden.9 Es steht zu vermuten, dass die Filme sich mit ihren Schwerpunkt-
setzungen im Abseits des »Befreiungsskripts« der FRELIMO situieren, das auch 
nach den Umbrüchen von 1989 und 1992 vorherrschend war.10 Wie dabei histori-
sche Zeugenschaft ins Spiel kommt, wird jetzt ausgelotet. 

                                                             
5 Vgl. Bergermann 2013: 11f. Zu »Hautfarbe« als sozialer und kultureller Konstruktion 

sowie ihrer Verknüpfung mit rassistischen Diskursen vgl. auch Geulen 2007: 13f.; Hund 
2007: 68ff.; Arndt 2012: 20. Für Mosambik siehe Thomaz 2005-2006: 257f. 

6 Nostalgie wird hier als ein kulturelles Phänomen und zugleich auch subjektive Erfahrung 
begriffen, die eine Sehnsucht nach einem anderen (existierenden oder nicht-
existierenden) Ort oder einer anderen Zeit bezeichnet. Vgl. Boym 2001: xiiif.; Wilson 
2005; Atia und Davies 2010. 

7 Vgl. Bissell 2005: 239. Siehe auch Rosaldo 1989: 107; Norindr 1996: 120; Thackway 
2003: 94; Lorcin 2012: 9. 

8 Damit sind auch Umdeutungsprozesse verbunden, da durch das koloniale Regime  
geschaffene Gedenkorte einer Umgestaltung unterzogen werden. Vgl. Verheij 2011: 99ff. 

9 Für diese Politiker und Kämpfer der Unabhängigkeitsbewegungen wurden und werden 
Statuen errichtet, um Orte zu schaffen, an denen der nationalen Vergangenheit gedacht 
werden kann (z. B. am 25. September, dem Unabhängigkeitstag). Gerade im Zuge des 
»Ano Samora Machel (Samora Machel-Jahres)« (2011) wurden zu Ehren des Präsidenten 
eine Reihe von neuen Statuen in verschiedenen Städten errichtet. Vgl. u. a. »Governo 
decreta 2011 Ano Samora Machel.« O País 27.01.2011. 

10 Vor dem Hintergrund des politischen Kurswechsels von 1992 sind auch Verschiebungen 
und Modifikationen in Bezug auf die Geschichtsschreibung und erinnerungspolitische 
Prozesse festzustellen. So gibt es etwa unter Historikern Diskussionen über die idealisier-
te Darstellung der Geschichte der FRELIMO und Mosambiks. Vgl. Bragança und Depel-
chin 1988: 165f.; Adam 1991. 
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7.1  DIE VILLA ALGARVE IN MAPUTO. 
ERINNERUNGEN AN FOLTER DER PIDE/DGS 

 
Für den Film LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA (1995) begab sich der Filmema-
cher Aldo Lee auf eine Spurensuche in Maputo, um die Geschichte seiner Familie 
zu recherchieren. Es geht um Dona Ermelinda, die Großmutter des Filmemachers, 
sowie ihren Werdegang im kolonialen und post-unabhängigen Mosambik.11 Hin-
sichtlich ihres Lebens nach 1975 versucht der Film ein umstrittenes Kapitel der 
Familiengeschichte aufzuarbeiten.12 Denn Dona Ermelinda nahm nicht nur die 
mosambikanische Staatsangehörigkeit an, sondern hatte in ihrem »zweiten Leben« 
auch einen Mosambikaner als Liebhaber. Jedoch wird in LA DOUBLE VIE nicht aus-
schließlich die Lebensgeschichte Ermelindas rekonstruiert. Letztere macht der Film 
vielmehr im Zusammenhang mit der Geschichte Mosambiks seit 1900 begreifbar 
und reflektiert auf diese Weise die »Ironie und Tragödie einer persönlichen  
Geschichte, die in einem politischen und sozialen Kontext verankert ist«13. Diese 
Verschränkung von Familien- und Kolonialgeschichte in LA DOUBLE VIE ist hier 
von besonderem Interesse, gerät dadurch doch der gewaltsame Charakter des auto-
ritären portugiesischen Kolonialregimes in den Blick.14 

Die Villa Algarve im Stadtteil Polana, gelegen im Zentrum Maputos, ist einer 
der prägenden Orte des Films. In den 1930er Jahren als Privathaus erbaut wurde die 
Villa seit Ende der 1950er Jahre von der Geheimpolizei PIDE/DGS als Haupt-
quartier und für Verhöre von Personen benutzt, die der Zusammenarbeit mit der 

                                                             
11 Dona Ermelinda kam – nachdem sie einige Jahre in Südafrika verbracht hatte – ca. 

1974/75 nach Maputo zurück, um die Leitung der Firma ihres verstorbenen Mannes wie-
der aufzunehmen. Ihre Rückkehr stellt eine Ausnahme dar, ereignete sie sich doch in  
einer Periode, in der die meisten der portugiesischen Siedler wegen der politischen  
Umbrüche entweder nach Portugal oder ins benachbarte Südafrika flohen. Offiziellen 
Zahlen zufolge kamen in diesen Jahren tausende Siedler aus Mosambik sowie auch  
Angola nach Südafrika. Vgl. Pires 2000: 184; Glaser 2010: 71f.; Gupta 2011. 

12 Dies zeigt sich u. a. an Ermelindas Tagebuch, das in englischer Übersetzung erschien und 
in dem die letzten vierzig Seiten und damit die Einträge von 1979 bis 1992 fehlen. Cabral 
vermutet, dass die Seiten entweder von der Tochter Ermelindas – Ester Lee – oder von 
Mucavele, dem Liebhaber, aus dem Tagebuch entfernt wurden. Ester Lee wiederum geht 
davon aus, dass ihre Cousine oder gar Ermelinda selbst vielleicht die Seiten entfernt  
haben könnten. Vgl. Lee 1999; Cartwright 2006: 310. 

13 »La double vie de Dona Ermelinda.« Filme documentaire. http://www.film-documen 
taire.fr/La_Double_Vie-Do%C3%B1a_Ermelinda.html,film,1441 (21.07.2014). 

14 Zur Verschränkung von Familienerzählungen, Geschichte und Dokumentarfilm vgl. Cur-
tis und Fenner 2014. 
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FRELIMO verdächtigt wurden.15 Seit dem Abzug der Portugiesen 1975 verfällt das 
Gebäude, obwohl es von der FRELIMO und anderen Stellen in Mosambik als  
bedeutender Ort für den Widerstand gegen die Kolonialherrschaft beschrieben 
wird.16 So wurde die Villa 1999 dem Ordem dos Advogados (Rechtsanwaltskam-
mer) zugesprochen, der beabsichtigte, dort ein »Zentrum des Rechts und der 
menschlichen Würde« einzurichten.17 Dann ging sie in den Besitz des Ministério do 
Combatente (Ministerium der Soldaten und Veteranen) über, das dort ein »Museum 
des Widerstands gegen den Kolonialismus« einrichten möchte.18 Aber auch dieses 
Vorhaben wurde noch nicht realisiert. Während die Bedeutung des Gebäudes für 
die Geschichte des Landes in gewisser Weise anerkannt wird, bleibt abzuwarten, 
wann dieser Relevanz tatsächlich Rechnung getragen wird.19 

Die Verzögerungen bei der Sanierung der Villa Algarve mögen auch damit  
zusammenhängen, dass den ehemaligen politischen Gefangenen der PIDE/DGS in 
Mosambik eine schwierige Stellung zukommt. Peixoto und Meneses zufolge wird 
ihnen bis in die Gegenwart oft die Rolle der »Verräter« im Unabhängigkeitskampf 
zugeschrieben.20 Das ihnen zugefügte Leid wird nur selten zur Sprache gebracht.21 
Welchen Beitrag LA DOUBLE VIE in dieser Hinsicht leistet, wird im Folgenden zu 
klären sein. 

 
 

                                                             
15 Die Vila Algarva als Hauptquartier diente als Zentrale der Informationssammlung,  

-verwaltung und -weitergabe über die Situation in der Kolonie. Vgl. Muiuane 2006: xiv; 
Matusse und Malique 2008: 107, 109; Mateus 2011: 107. Siehe auch »Da Vila Algarve.« 
Diário de um sociólogo (16.01.2010), http://oficinadesociologia.blogspot.de/2010/01/da-
vila-algarve.html (30.03.2018). 

16 Ende der 1990er Jahre sollte das Haus soll zur Renovierung geräumt werden. Es steht 
bislang jedoch leer und verfällt weiterhin. Vgl. »Vila Algarve (então sede da Pide) vai ser 
desabitada para reabilitação.« Notícias 23.11.1996. 

17 Vgl. »Moçambique. Ordem dos Advogados quer transformar edifício da PIDE em ›sede 
dos direitos e dignidade humanas‹.« Expresso 06.05.2008. 

18 Vgl. »Antiga sede da PIDE/DGS vai ser museu da Resistência ao Colonialismo em 
Maputo.« Notícias 15.01.2013. 

19 Laut neueren Plänen sollte der Umbau der Villa zum Museum 2015 beginnen. Bislang ist 
aber noch nichts geschehen. Vgl. »Ex-Vila Algarve vira Museu de Resistência.« Notícias 
18.03.2015. 

20 Vgl. Peixoto und Meneses 2013: 103f. Siehe auch Finnegan 1992: 45ff; Mateus und  
Mateus 2010: 72f. 

21 Für kürzlich Veröffentliche Memoiren eines politischen Gefangenen vgl. Mboa 2009; 
»Ser preso, torturado, morto pela causa nacional era um orgulho.« O País. 13.03.2012. 
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Das Doppelleben der Villa Algarve 
 

Anhand der Ruine der Villa Algarve thematisiert LA DOUBLE VIE DE DONA ERME-

LINDA die gewaltsamen Methoden des Kolonialregimes. Um das Gebäude für die 
Deutung der Vergangenheit produktiv zu machen, wird es mit den Erfahrungsbe-
richten eines historischen Zeugen konfrontiert. Dazu greift der Film auf einen älte-
ren Mann, Senhor Nhakasa zurück. Dieser hatte als Reinigungskraft des Sportklubs 
der Caminhos de Ferro de Moçambique (CFM, Eisenbahnen Mosambik) gearbeitet, 
welcher wiederum oft vom Urgroßvater des Regisseurs frequentiert wurde. In einer 
Szene erläutert Nhakasa gegenüber der Kamera, dass seine zwei Söhne im Unab-
hängigkeitskampf für die FRELIMO kämpften.22 Er gibt Auskunft darüber, dass die 
PIDE/DGS ihn 1965 deswegen inhaftierte.23 Es war »das Jahr der Verhaftungen«24. 
Diese Erfahrungen machen Nhakasa zu einem für den Film wichtigen Protagonisten 
und verdeutlichen, wie die Familiengeschichte des Filmemachers und die Geschich-
te des Unabhängigkeitskampfes miteinander in Beziehung stehen.25 

Bevor die Villa Algarve ins Bild gesetzt wird, um Deutungen kolonialer Gewalt 
zu entwerfen, erfolgt eine zweifache Kontextualisierung. Zuerst wird anhand von 
Wochenschaubildern aus der Kolonialzeit das privilegierte Leben der Siedler in 
Lourenço Marques (heute Maputo) durch die voice over kritisch kommentiert.26 
Zweitens wird – ebenfalls durch Archivmaterial – auf den Beginn der Kolonialkrie-
ge in Angola 1961, die Gründung der FRELIMO 1962 und den Beginn des bewaff-
neten Kampfes der FRELIMO gegen das portugiesische Regime in Mosambik 1964 
hingewiesen. An dieser Stelle betont die voice over, dass Portugal lange an seiner 
unnachgiebigen Haltung in der Kolonialpolitik festhielt und dabei auf militärische 
Mittel zurückgriff.27 

                                                             
22 Vgl. LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA, 00.31.18–00.31.58. 
23 Die Söhne Nhakasas waren ohne sein Wissen nach Tansania geflohen und hatten sich 

dort der FRELIMO angeschlossen, um für die Unabhängigkeit zu kämpfen. 
24 Mboa, Memórias da luta clandestina, 95. Nachdem 1964 die ersten Operationen der 

FRELIMO stattgefunden hatten, hatte Portugal die Zahl der Streitkräfte in der Kolonie 
erhöht. 1965 wurden dann eine Reihe von FRELIMO-Angehörige in Lourenço Marques 
sowie generell im Süden Mosambiks festgenommen und somit die »IV. politisch-
militärische Region« der FRELIMO ausgeschaltet, bevor diese überhaupt zu funktionie-
ren begonnen hatte. Vgl. Newitt 1995: 524; Peixoto und Meneses 2013: 93. 

25 Vgl. »Arte raconte ›La double vie de Dona Ermelinda‹. Ermelinda, la grand-mere 
scandaleuse.« Le Soir: http://archives.lesoir.be/arte-raconte-la-double-vie-de-dona-erme 
linda-ermelinda-_t-19950727-Z09UPX.html (30.07.2016). 

26 Vgl. LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA, 00.25.00–00.25.30. 
27 Vgl. Ebd., 00.28.34–00.29.49. 
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Zwischen Architekturerbe und provisorischer Nutzung 
 

Zu Beginn der Sequenz, die die aggressive Kolonialpolitik Portugals in den 1960er 
Jahren problematisiert, wird die Villa Algarve in mehreren Einstellungen gezeigt: 
Am Eingangsbereich haben Straßenverkäufer ihre Waren ausgebreitet. Kinder sit-
zen auf dem Metallzaun, der die Villa umgibt. Eine Totale zeigt die erhaltene  
Außenstruktur. Doch viele Fenster und Türen sind mit Brettern vernagelt. Die voice 
over informiert darüber, dass die Villa der Geheimpolizei PIDE/DGS als Haupt-
quartier diente und nun von Bürgerkriegsflüchtlingen genutzt wird.28 Der Kommen-
tar markiert die Villa somit nicht nur als wichtigen Ort für die Geschichte des  
Unabhängigkeitskampfs. Es wird auch deutlich, dass die Ruine mit der Geschichte 
des Bürgerkriegs verknüpft ist. Dessen Nachwirkungen drängen – in Form der  
aktuellen BewohnerInnen – wiederholt ins Bild. 

Des Weiteren wird das Gebäude als ein Beispiel des kolonialen Architekturer-
bes charakterisiert, wobei die Kacheldekoration zentral ist.29 Sie gilt als Indiz eines 
portugiesischen Architekturerbes,30 das auf eine Periode städtischen Wachstums in 
der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg verweist.31 Die idealisierten Darstellungen der 
Kacheln und der Name des Gebäudes, das Assoziationen mit dem bekannten  
Urlaubsgebiet Algarve im Süden Portugals weckt, stehen jedoch im Widerspruch 
mit der Nutzung des Hauses in den 1960er Jahren. Damals war es in den Worten 
des Schriftstellers João Paulo Borges Coelho »ein Haus des Todes, der Schatten 
und Grausamkeit«32. 

                                                             
28 Vgl. Ebd., 00.30.04–00.30.19. 2010 lebten in der Villa Algarve wohnungslose Erwachse-

ne und Kinder, die daraus vertrieben werden sollen. Vgl. »Os últimos dias na vila 
Algarve.« Verdade 26.11.2010. 

29 Es handelt sich um ein auffälliges Gestaltungselement, wie Grill schreibt: »die azulejos 
[Kacheln] [...] leuchten noch tintenblau. Sie zeigen lusitanische Idyllen, das Kap von São 
Vicente-Farol, Bergbauern, heimkehrende Fischer.« »Schaut, ich bin die Schönste. Nach 
dem Ende des Kommunismus hat die Hauptstadt von Mosambik wieder Schminke aufge-
legt.« Die Zeit 25.09.2003. 

30 Solche bemalten Kacheln werden als typisch portugiesisches Dekorelement beschrieben, 
die sowohl im Innen- wie auch Außenbereich Verwendung fanden. Vgl. Wheeler, und 
Opello 2010: 52f.; Matos 2009. 

31 Vgl. Freund 2007: 80; Fernandes 2000: 358. Damals galt die Stadt als Symbol erfolgrei-
cher Kolonisierung und einige Portugiesen sahen in ihr gar »[a] Corner of Europe in 
South Africa«. Zitiert in Penvenne 2005: 87. Dass dieses Erbe beim geplanten Umbau 
zum nationalen Museum berücksichtigt werden soll, zeigen verschiedene Zeitungsberich-
te. Vgl. »Ex-Vila Algarve vira Museu de Resistência.« Notícias 18.03.2015. 

32 Coelho 2006: 13. 
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Abbildung 24 und 25: Villa Algarve im Stadtteil Polana, Maputo 

Quelle: Stills aus LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA 
 
Erinnerungen an Folter in der Villa Algarve 

 
Die Nutzung des Gebäudes durch die PIDE/DGS wird in der Szene erläutert, in der 
Senhor Nhakasa die Ruine in Begleitung einer – unbekannten – Frau betritt.33 Im 
Inneren des Gebäudes spricht er über die ihm zugefügte Gewalt. Bei seiner Schilde-
rung wird Nhakasa zusammen mit der Frau sowie drei Jugendlichen ins Bild  
gebracht. In deren Anwesenheit erzählt er, wie er in der Villa festgehalten und  
gefoltert wurde.34 Er bedient sich dabei einer Form des historischen reenactments:35 
Er stellt die Situation der Folter nach, indem er einen Stock in der einen Hand hält 
und mit diesem auf die andere schlägt. Nhakasa nimmt hier gleichzeitig die Position 
des Geschlagenen wie auch des PIDE-Agenten ein, der ihm Gewalt zufügte.36 Er 
weist auf den Namen der Foltermethode, die »palmatória«37 hin und erklärt, dass 

                                                             
33 Sie trägt zwar ein T-Shirt der FRELIMO, hört aber Nhakasa nur zu und scheint also 

nichts Genaues über die Vergangenheit des Gebäudes oder über das Vorgehen der  
PIDE/DGS zu wissen. LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA, 00.30.20–00.30.47. 

34 Personen, die im Gefängnis von Machava oder in Sommerschield in Lourenço Marques 
festgehalten wurden, wurden in die Vila Algarve zu Verhören gebracht. Dort waren teils 
auch Besuche der Gefangenen durch Familienangehörige möglich. Vgl. Matusse und  
Malique 2008: 46. Zu den Gefängnissen der Gheimpolizei vgl. Mateus 2011: 137ff. 

35 Vgl. Sturken1997: 74; McCalman und Pickering 2010; Hochbruck und Schlehe: 2010. 
36 Die Einstellung erinnert an die Thematisierung der Prügelstrafe im zweiten Teil von 

Ralph Giordanos HEIA SAFARI (1966. Regie: Claus Ferdinand Siegfried. Deutschland: 
ZDF). Vgl. Michels 2009: 476. 

37 Die »palmatória« war im kolonialen Mosambik »ein allgegenwärtiges Unterdrückungs-
instrument«. Penvenne 1995: 108. Nach der Unabhängigkeit wurde diese Art der Bestra-
fung durch die FRELIMO verboten, obwohl manche Autoren davon ausgehen, dass die 
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die Schläge beim Verhör so lange andauerten, »bis alles aufplatzte«38, wobei er auf 
die Innenfläche seiner Hand zeigt.39 

In Nhakasas Darstellung für die Kamera verknüpfen sich diskursive und per-
formative Elemente. Diese werden durch die Anwesenden zudem in einen sozialen 
Zusammenhang gebracht. Somit ist eine Vermittlung individueller Erfahrungen und 
historischen Wissens an Personen zu beobachten, die nachfolgenden Generationen 
angehören. Die BewohnerInnen der Villa Algarve, deren Leben vom Bürgerkrieg 
geprägt ist, erhalten in diesem Moment Kenntnis über die koloniale Vergangenheit, 
da sie – so die Zeitschrift Verdade – »vielleicht nie von der PIDE gehört hatten«40. 
Die Position Nhakasas als historischer Zeuge, der über ein spezifisches Wissen ver-
fügt, wird dabei durch die Kleidung unterstrichen. Der Anzug lässt ihn glaubwürdig 
erscheinen und macht ihn von den gegenwärtigen NutzerInnen der Villa unter-
scheidbar. 
 
Abbildung 26 und 27: Senhor Nhakasa in der Vila Algarve 

Quelle: Stills aus LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA 
 
Die filmische Gegenüberstellung von Nhakasa als Opfer kolonialer Gewalt und den 
Anwesenden wird durch einen Dialog weiter konturiert. Dort gibt Nhakasa seiner  
Zuhörerin u. a. über die Folgen der Folterung Auskunft. Er führt seinen schlechten 
Gesundheitszustand auf die Folter durch die PIDE/DGS zurück. Seine Darstellung 
zeichnet sich sowohl durch Übertreibungen (»Massaker« als Synonym für Folter) 
als auch durch im Portugiesischen verbreitete Diminutive (»Häuschen«) aus. 

                                                                
Prügelstrafe zur Bestrafung politischer Oppositioneller in der Post-Unabhängigkeitsphase 
eingesetzt wurde. Vgl. Azevedo, Nnadozie und João 2003: 132. 

38 LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA, 00.30.47–00.31.00. 
39 Zu weiteren Foltermethoden, die auch in der Metropole bei politischen Gefangenen  

angewendet wurden, vgl. Mateus 2011: 108ff. Zum Vorgehen der PIDE in Kontinental-
Portugal vgl. Pimentel 2007; Pimentel 2011: 308ff. 

40 »Os últimos dias na vila Algarve.« Verdade 26.11.2010. 
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»Nhakasa: Os ouvidos: não ouço. A cabeça doi sempre. A vista, não vejo. É assim. (Ich 
kann nicht hören. Der Kopf tut mir immer weh. Ich sehe nichts. So ist es.) 

Unbekannte: Por causa desse massacre? (Alles wegen dieses Massakers?) 
Nhakasa: Por causa desse massacre nesta casita. (Wegen dieses Massakers in diesem 

Häuschen.)«41 
 
Der Dialog als Gestaltungselement ersetzt hier die Befragung des historischen Zeu-
gen durch den Regisseur. Mit dieser Taktik wird die Kompetenz, sich mit dem Zeu-
gen auseinanderzusetzen, folglich an die Bewohnerin der Villa delegiert. Dies  
erlaubt es, die Produktion von Zeugenschaft selbst sowie deren filmische Rahmung 
im Zusammenhang generationsüberschreitender Begegnungen beobachtbar zu ma-
chen. Interessant ist dabei, dass der Wortwechsel zwischen Nhakasa und der  
Bewohnerin konventionell mit Schuss-Gegenschuss-Verfahren gerahmt wird. Ähn-
lich wie im Spielfilm werden der erzählende Nhakasa und die Zuhörerin im  
Gespräch durch Nahaufnahmen kadriert. Die Großaufnahmen der Gesichter beto-
nen dabei den emotionalen Charakter des Gesagten. Auf diese Weise verschiebt 
sich das dokumentarische Darstellungsregime42 von Zeugenschaft. Ihre filmische 
Situierung wird vielmehr angesichts der sozialen Situation und der Ruine eingebet-
tet. Die Mobilisierung dieser filmischen Gestaltungsmittel unterstreicht eine Indivi-
dualisierung und Emotionalisierung der Kolonialgeschichte. Dadurch wird ebenso 
die Position des Befragten als ein Opfer staatlich sanktionierter Gewalt betont. 

Bei seinem letzten Satz zeigt Nhakasa auf den Teil des Gebäudes, der hinter 
ihm im Bild sichtbar wird. Dort befindet sich eine mit Plane, Stoff und Brettern  
zugenagelte Tür. In diesem Verschlag, diesem »casita (Häuschen)«, das nur flüchtig 
ins Bild gebracht wird, habe sich das Verhör und die Folter zugetragen. Mit dieser 
Geste bindet Nhakasa seine Erfahrung folglich nochmals zurück an die Ruine, in 
der auch eine alte, zerrissene und ausgebleichte Fahne Mosambiks sichtbar wird. 
Letztere kann hier selbst in ihrer Nebensächlichkeit als ein Verweis auf die über-
kommene Erzählung vom »nationalen Befreiungskampf« und dem bislang noch 
ausstehenden Aufbau des Landes gelesen werden. 

In LA DOUBLE VIE werden historische Zeugenschaft, architektonische Überreste 
sowie filmische Praktiken zueinander in Beziehung gesetzt, um die Villa Algarve 
als einen Ort zu deuten, der für die Auseinandersetzung mit kolonialer Gewalt rele-
vant ist. Es wird ersichtlich, dass die Villa keine »Insigne der Macht«43 mehr dar-

                                                             
41 Vgl. LA DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA, 00.31.01–00.31.01. 
42 Vgl. Comolli 2006. 
43 Rodríguez schreibt mit Blick auf die Darstellung eines Folterzentrum im Film EL CASO 

PINOCHET (2001): »He [Guzmán] shows the ruins of the torture center not as ›the insig-
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stellt, sondern nun vielmehr auf das Ende des portugiesischen Kolonialismus ver-
weist. Das Zeugnis Nhakasas gilt hier als wichtiges Beispiel für die Art und Weise, 
wie das autoritäre Regime in Lissabon mit Anhängern der FRELIMO bzw. auch 
deren Angehörigen umging. Der Film setzt es ein, um die repressive Kolonialpolitik 
des Salazar-Regimes in den 1960er und 1970er Jahren zu verdeutlichen. Im  
Umkehrschluss erscheint die heroisch geprägte historische Meistererzählung der 
FRELIMO vom siegreichen »Befreiungskampf« ebenfalls in einem anderen Licht. 
Denn der Fokus wird im Film von führenden Politikern auf eine einfache Person 
verschoben, die als Ziel kolonialer Unterdrückungsstrategien in den Blick kommt.44 

Vor diesem Hintergrund erscheint die Auseinandersetzung mit dem ehemaligen 
Folterzentrum in LA DOUBLE VIE umso bedeutsamer, zumal der Film zu einem Zeit-
punkt entstand, als sich Mosambik kaum von den Nachwirkungen des Bürgerkriegs 
erholt hatte.45 Er kann in dieser Hinsicht als ein Plädoyer dafür verstanden werden, 
die Leidensgeschichte jener anzuerkennen, die ebenfalls Teil der komplexen Kolo-
nialgeschichte und der damit verknüpften Aufarbeitungsprozesse sind.46 

 
 

7.2  LOURENÇO MARQUES/MAPUTO ALS GETEILTE STADT 
UND DIE FLÜCHTIGKEIT VON ZEUGENSCHAFT 

 
Der Film FERRO EM BRASA. RICARDO RANGEL (2006, Brandeisen. Ricardo Ran-
geld) von Licínio de Azevedo ist dem gleichnamigen mosambikanischen Fotogra-
fen gewidmet. Rangel wird als Journalist einer Generation von Kulturschaffenden 
porträtiert, die die Zeit des Kolonialismus erlebte und darüber kritisch Zeugnis  
ablegen kann.47 Doch ist der Film nicht so sehr auf eine Darstellung des Lebens-

                                                                
nia of power‹ or ›the emblem of the regime’s strength‹ but as allegorical fragments bear-
ing witness to the historical collapse of Pinochet’s terror.« Rodríguez 2013: 137f. 

44 Es sei daran erinnert, dass in der Villa Algarve viele FRELIMO-Mitglieder, Schriftsteller 
und Intellektuelle von der PIDE/DGS gefoltert wurden. Dazu zählten der Maler  
Malangatana Valente Ngwenya, Schriftsteller wie Albino Magaia, José Craveirinha, 
Amaral Matos sowie auch Josina Abiatar Muthemba oder Matias Mboa. Vgl. Schönber-
ger 2002: 135, 150; Mateus und Mateus 2010: 67ff. 

45 Andere Filmproduktionen dieser Zeit setzen sich etwa mit der Rückkehr von Vertragsar-
beitern aus der DDR nach Mosambik, den Folgen des Bürgerkriegs oder der Problematik 
des Wassers und der Minenräumung auseinander. Vgl. Arenas 2011: 140ff. 

46 Vgl. Peixoto und Meneses 2013: 103f.; Fernandes 2013: 157. 
47 In den 1940er Jahren begann Rangel in Fotolaboratorien verschiedener Tageszeitungen 

zu arbeiten, 1952 war er als Fotoreporter bei Notícias da Tarde »der erste nichtweiße 
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wegs des Fotografen konzentriert.48 Vor Allem geht es um Aufnahmen, die Rangel 
in den 1950er und 1960er Jahren in Lourenço Marques (heute Maputo) machte und 
die die sozialen Verhältnisse im kolonialen Mosambik kritisieren. Rangel spricht 
über diese Werke und sucht jene Orte der mosambikanischen Hauptstadt auf, an 
denen die Bilder entstanden: den Hafen, das Stadtzentrum, die Stadtteile Malhanga-
lene und Xipamanine. Es geht in der folgenden Analyse daher weniger um eine 
spezifische Ruine, die zum Dreh- und Angelpunkt filmischer Auseinandersetzungen 
wird. Vielmehr ist es hier der urbane Raum und von Rangel fotografierte sowie  
erinnerte Begebenheiten, die Maputo als Projektionsfläche einer spezifischen Erin-
nerung an den Kolonialismus modellieren.49 Vor diesem Hintergrund wird gefragt, 
wie der Film anhand eines Stadtviertels und historischer Zeugenschaft Deutungsan-
gebote der Vergangenheit formuliert und die rassistische Trennung der kolonialen 
Gesellschaft thematisiert.50 So lässt sich in Bezug auf ein Gebäude aus der Koloni-
alzeit das situierte Zusammenweben von Zeugenschaft, architektonischen Überres-
ten und filmischen Praktiken beobachten. 

 
Licínio de Azevedo und die Geschichte Mosambiks 

 
Der Filmemacher Licínio de Azevedo kam 1976 aus Brasilien nach Portugal und 
verbrachte einige Zeit in Guiné Bissau. Azevedo bildete dort Journalisten aus und 

                                                                
Journalist« und Anfang der 1970er Jahren mit an der Gründung der Wochenzeitschrift 
Tempo beteiligt. Er verstarb 2009. Vgl. Z’Graggen und Neuenburg 2002: 140. 

48 Vgl. »Os olhos abertos de Ricardo Rangel.« BBC para África, http://www.bbc.co.uk/ 
portugueseafrica/news/story/2009/06/090617_mozrangelobimt.shtml (14.08.2017). 

49 Zum Hintergrund der Stadtentstehung und Entwicklung von Lourenço Marques bzw. 
Maputo vgl. Jenkins 2012: 142f. 

50 In den portugiesischen Kolonien wurde rechtlich zwischen »Indigenen« und »Nicht-
Indigenen« unterschieden. Nur letztere, also Siedler aus Europa waren per Gesetz  
geschützt, während afrikanische Bevölkerungen u. a. Praktiken der Zwangsarbeit ausge-
setzt waren. Es war vorgesehen, dass »Indigene« den Status eines »Assimilierten« oder 
sogar eines »Zivilisierten« erreichen konnten (dies war an einen bestimmten Bildungs-
grad und die Zahlung von Steuern gebunden). De facto gab es aber selbst in den 1960er 
Jahren nur verschwindend geringe Zahlen an registrierten »Zivilisierten«, womit sich die 
sogenannte Zivilisierungsmission als gescheitert erwies. Das Indigenato-Regime wurde 
1961 angesichts der sich verändernden weltpolitischen Lage – die zweite Welle der  
Dekolonisierung war in Gang – abgeschafft, was letztlich aber wenig an der sozialen 
Realität in den Kolonien änderte. Vgl. Newitt 1995: 441f., 477; Thomaz 2001. Zur kolo-
nialen Zivilisierungsmission und deren Grenzen vgl. Osterhammel 2005: 408ff. 
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interviewte zahlreiche Kämpfer der PAIGC über den Unabhängigkeitskampf.51 Die-
ser Tätigkeit ging er später auch in Mosambik nach, wo er im Norden des Landes 
zusammen mit Camilo de Sousa FRELIMO-Soldaten über den Kampf gegen das 
Kolonialregime befragte.52 Seit Ende der 1970er Jahre war Azevedo dann am Insti-
tuto de Comunicação Social in Maputo tätig und beteiligte sich an den Experimen-
ten zur Einführung des Fernsehens in Mosambik, wobei er u. a. auch in Kontakt mit 
Jean-Luc Godard kam. Im Verlauf der 1980er Jahre begann der Filmemacher erste 
privat produzierte Filme zu drehen. Bereits mit diesen Werken verortete er sich  
außerhalb des offiziellen Diskurses der FRELIMO und ging über die Konventionen 
des Dokumentarfilms hinaus.53 Um 1990 war Azevedo zusammen mit Pedro  
Pimenta und weiteren FilmemacherInnen an der Gründung von Ébano Multimédia 
beteiligt, die u. a. mehrere Dokumentationen über die Folgen des Bürgerkriegs in 
Mosambik produzierte.54 Daneben führte Azevedo bei mehreren Spielfilmen Regie, 
die die soziale Realität und Geschichte des Landes seit 1975 einer kritischen  
Betrachtung unterziehen. Der Schwerpunkt liegt dabei auf dem Dokumentarfilm, 
dessen Grenzen Azevedo in RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA (2006) oder 
HÓSPEDES DA NOITE (2007) weiter auslotet. 
 
Der kritische Blick des Fotografen 

 
Der Beginn des Films FERRO EM BRASA informiert über den Lebensweg des Foto-
grafen Ricardo Rangel.55 Anhand einiger Fotografien wird erzählt, dass Rangel aus 
einer afrikanisch-chinesischen Familie kam und 1924 in Lourenço Marques (heute 
Maputo) geboren wurde. Zudem wird Rangels Vorliebe für Jazzmusik herausge-
stellt, die im Verlauf des Films immer wieder von Bedeutung ist. Darüber hinaus 
wird dargelegt, dass Rangel nach der Unabhängigkeit Mosambiks eine neue Gene-
ration von Fotografen ausbildete und das Centro de Documentação e Formação 
Fotográfica (CDFF, Zentrum für Dokumentation und fotografische Ausbildung) in 
Maputo leitete. Folglich wird Rangel durch die Einblendung eines Gruppenbildes 
mehrerer Fotografen als »Vater der mosambikanischen Fotografie« ins Bild  
gesetzt. 

                                                             
51 Vgl. Azevedo und Rodrigues 1977. 
52 Das Buch Relatos dos Povo Armado (Berichte über das bewaffnete Volk) bildete später 

die Grundlage für den Spielfilm O TEMPO DOS LEOPARDOS (1985). Vgl. Azevedo 1983; 
Convents 2011: 521; Schefer 2013: 312f. 

53 Vgl. Convents 2011: 522. 
54 Vgl. ausführlich dazu Arenas 2011: 139ff.; Convents 2011: 523f. 
55 Zum Werk vgl. Associação Moçambicana de Fotografia 1982; Centre Culturel Franco-

Mozambicain 1994; Z’Graggen und Neuenburg 2002; Rangel 2004; Silva 2014. 
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Abbildung 28 und 29: Der Fotograf Ricardo Rangel 

Quelle: Stills aus RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA 
 
Rangel wird bereits im Vorspann des Films als Kritiker des Kolonialregimes aus-
gewiesen.56 Der Filmtitel wird zusammen mit einem Porträt des Fotografen und 
dem Detail einer Fotografie eines Brandmals eingeblendet. Letzteres hatte ein 
Viehzüchter einem jungen Hirten wegen des Verlusts eines Rindes zugefügt. Ran-
gel hebt diese brutale Vorgehensweise bzw. deren Resultat in seiner Nahaufnahme 
des Gesichts hervor, die im Film zudem in Form eines Posters zusätzliche  
Aufmerksamkeit generiert.57 Während das Bild des Brandmals in den 1980er Jahren 
den Diskurs der FRELIMO über koloniale Unterdrückung illustrierte,58 gilt sie hier 
vornehmlich als Werk, das der sozialen Ungerechtigkeit im kolonialen Mosambik 
anhand eines individuellen Beispiels Ausdruck verleihen soll. Aus diesem Grund 
war das Foto auch für den Film namensgebend.59 Diese Ins-Bild-Setzung lässt ihn 
als wichtigen historischen Zeuge erscheinen und verleiht ihn in besonderem Maße 
Glaubwürdigkeit. 

 
Streifzug durch Maputo: Stadtzentrum und Randbezirke 

 
Um den Entstehungshintergrund einzelner Fotografien Rangels nachvollziehbar zu 
machen, unternimmt der Film einen Rundgang durch Maputo. Die Struktur der ein-

                                                             
56 RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA, 00.01.10–00.01.23. 
57 Über die Fotografie, ihre Entstehung und Zensur geben Rangel und der Journalist Calane 

da Silva im Film später Auskunft. Ein Still davon ist auf dem Deckblatt der DVD-Edition 
zu finden. 

58 Die Fotografie des gebrandmarkten Jungen wurde z. B. als Titelblatt des Journals Não 
vamos esquecer 2-3 (1983) zum Thema koloniale Unterdrückung verwendet. 

59 Vgl. »Ferro em brasa.« Caminhos da Memória, https://caminhosdamemoria.wordpress. 
com/2008/06/22/ferro-em-brasa/ (30.03.2018). 
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zelnen Szenen ist dabei ähnlich aufgebaut: Rangel befindet sich an einem Ort in der 
Stadt, an dem ein bestimmtes Foto entstand und hat eine Reproduktion des Bildes 
bzw. einen Fotoband dabei. In einer Szene am Hafen etwa zeigt Rangel der Kamera 
ein Bild von einem Vor- und Hilfsarbeiter.60 Sich direkt an die Kamera wendend  
erklärt er, dass das Bild an diesem Platz entstanden sei und beschreibt die abgebil-
deten Personen. Mit dem Foto des wohlgenährten Vorarbeiters und des ärmlichen 
Hilfsarbeiters, so der Fotograf, habe er die soziale Ungerechtigkeit im kolonialen 
Mosambik kritisieren wollen. Während Rangel kommentiert, zeigt die Kamera, wie 
er am Kai steht. Parallel dazu werden vergrößerte Details der Fotografie eingeblen-
det. Das Aufsuchen des Orts scheint hier mit einem Versprechen auf eine glaub-
würdige Vergegenwärtigung verbunden zu sein. So kommt es zur Verknüpfung von 
Zeugnis, Bild und filmischer Rahmung, wodurch sich der Blick auf den Hafen ver-
ändert und dessen Geschichtlichkeit hervorgehoben wird. 

Eine ähnliche Vorgehensweise wird in der Szene angewandt, die im Stadtteil 
Xipamanine spielt.61 Nachdem Rangel über den dortigen Markt gegangen ist,  
erklärt er die Geschichte eines Porträts von einem Kind in der damaligen Baracken-
siedlung. Das Foto problematisiert Armut als eine Facette der kolonialen Gesell-
schaft, über die offizielle Stellen lieber schwiegen.62 Die ungleiche Behandlung und 
schlechten Lebensbedingungen der Bevölkerung im kolonialen Mosambik werden 
auch in weiteren Szenen angesprochen, in denen u. a. Fotografien von Straßenkin-
dern gezeigt werden.63 In den genannten Szenen wird Maputo durch das Zusam-
menspiel von den Berichten Rangels, den Fotografien und den jeweiligen Schau-
plätzen als ein Raum konstruiert, der für die Deutungen des portugiesischen Kolo-
nialismus bedeutsam ist. 

Dabei sticht der Gegensatz zwischen den schwarz-weiß Fotografien und den 
Farbaufnahmen der Filmkamera hervor. Die Präsenz der Fotos im Stadtraum und 
ihre Verbindung mit Rangel scheinen vordergründig auf eine Situation sozialer  

                                                             
60 Vgl. RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA, 00.06.10–00.07.15. 
61 Vgl. RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA, 00.11.31–00.13.56. 
62  Solche Aufnahmen, die Armut im Zusammenhang mit der ›modernen‹ Stadt Lourenço 

Marques zeigten, waren vor 1975 nicht erwünscht. Das Salazar-Regime setzte in dieser 
Zeit mehr auf die Darstellung des durch zeitgemäße Architektur gestalteten Innenstadtbe-
reichs. Dies zeigen auch spätere Publikationen wie die von Loureiro, die koloniale Dis-
kurse unkritisch reproduzieren. Vgl. Loureiro 2004. 

63 Vgl. RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA, 00.31.24–00.38.18. Das Fotografieren der 
Straßenkinder widersprach dem Bild, das das Salazar-Regime vom Bildungssystem in 
den Kolonien kreieren wollte: Denn es wurde die gleiche Förderung von europäischen 
wie auch afrikanischen Kindern unter der Devise »Muitas raças, um só povo (Viele Ras-
sen, ein einziges Volk)« propagiert. Vgl. Santos 2008: 51. 
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Ungerechtigkeit in der Vergangenheit hinzuweisen.64 Doch legen die Szenen eben-
so nahe, dass die Gegenwart in ähnlicher Weise durch gravierende Ungleichheiten 
gekennzeichnet ist. So wirkt der Stadtteil Xipamanine in FERRO EM BRASA nach wie 
vor ärmlich. Im Gegensatz dazu stehen die gezeigten Geschäfte und die Gehwege 
im Innenstadtbereich. Unterschiede zwischen der »cidade do caniço (Vorstadt)« 
und der »cidade do cimento (Zementstadt)« machen sich 2006 noch immer deutlich 
bemerkbar.65 FERRO EM BRASA verweist somit auf eine Teilung der Stadt, die vor 
1975 auf der Basis rassistischer Kriterien funktionierte und gegenwärtig hauptsäch-
lich ökonomischen Faktoren geschuldet scheint.66 Die Kontinuität der Teilung wird 
im Film jedoch nur implizit sichtbar. Während die Kamera diesem Umstand 
schlicht nicht ausweichen kann, weisen weder Rangel noch eine übergeordnete 
voice over darauf hin. Die Taktik, den Stadtraum für die filmische Deutung der  
kolonialen Vergangenheit zu mobilisieren, erweist sich damit als zwiespältiges  
Unterfangen.67 

 
Kindheitserinnerungen in Malhangalene 

 
Neben dem filmisch-fotografischen Streifzug durch Maputo ist weiterhin eine  
Sequenz von Interesse, in der Rangel den Stadtteil Malhangalene aufsucht. Das 
Viertel befand sich vor 1974 im Übergangsbereich von der sogenannten »Zement-
stadt« zu den Vorstädten,68 d. h. am Rand des urbanen Zentrums und innerhalb  
eines nach rassistischen Kategorien geteilten städtischen Gefüges.69 Solche Details 
werden im Film jedoch nicht angesprochen. Die Charakterisierung des Stadtteils 
bleibt Rangel überlassen, der dafür in diesem Fall nicht auf Fotografien zurück-

                                                             
64 Im Spielfilm wird für Rückblenden etwa oft eine schwarz-weiße Einfärbung verwendet, 

um anzuzeigen, dass eine Begebenheit aus der Vergangenheit gezeigt wird. Vgl. Wulff 
1988: 369; Keilbach 2010: 59-60. 

65 Araújo und andere unterscheiden Maputo in Zentrum, suburbane Viertel und peri-urbane 
Zonen. Vgl. Araújo 1999: 176, 182. Zu den unterschiedlichen Bauformen im urbanen 
Zentrum und informellen Vorortsiedlungen vgl. Schetter 2010: 116. 

66 Vgl. Morton 2013: 254. Siehe auch Sidaway und Power 1995; Jenkins 2012: 152; Roque, 
Mucavele und Noronha 2016. 

67 Aber dies bleibt im Hintergrund, denn eine ausdrückliche Kritik der gegenwärtigen Ver-
hältnisse würde auch zugleich die Politik der FRELIMO infrage stellen – ein Unterfan-
gen, dem bis heute nicht nur Filmemacher, sondern auch andere MedienvertreterInnen in 
Mosambik vorsichtig gegenüberstehen (müssen). Vgl. als Überblick zu den Beschrän-
kungen der Pressefreiheit: Bussotti 2015: 48f. 

68 Vgl. Araújo 1999: 176; Schetter 2010: 116. 
69 Vgl. Blij 1962: 60. 
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greift. Doch wird der Fotograf dieses Mal in Begleitung seines Freunds João Men-
des vor der Kamera gezeigt und gibt Auskunft darüber, wie er in dem Stadtteil auf-
wuchs. Mendes gehört zur selben Generation wie Rangel und wurde als Kritiker des 
Kolonialregimes in den 1950er und 1960er Jahren mehrfach von der Geheimpolizei 
PIDE/DGS verhaftet. 70 Durch das Gespräch der beiden wird die – filmische – Pro-
duktion von Wissen über die koloniale Vergangenheit als spezifische Konstellation  
erkennbar. Es ist dabei nicht der Filmemacher, der die Fragen stellt. Vielmehr wird 
eine Form präferiert, in der ein Austausch zwischen altersgleichen Weggefährten 
über die Zeit vor 1974 stattfinden kann. 

Den positiven Erinnerungen an die Familie, die Rangel im Verlauf der Szene 
äußert, steht eine Episode gegenüber, die auf die rassistische Teilung der kolonialen 
Gesellschaft hinweist. Diese wird geschildert, als Rangel und Mendes bei ihrem 
Rundgang durch Malhangalene an einem verlassenen Haus vorbeikommen. Rangel 
gibt an, dass sich dort früher ein Fleischergeschäft befunden hätte. Anekdotisch 
schildert der Fotograf, wie er einmal an der Metzgerei vorbeikam und seine Groß-
mutter dort anstehen sah. Sie stand, wie Rangel hervorhebt, in der Reihe der 
»Schwarzen«, während es für die »Weißen« eine andere Reihe gab. Aus Rücksicht 
auf seine Großmutter begab er sich an ihren Platz in der Reihe, um den Einkauf zu 
erledigen. Doch dann stellte sich heraus, dass das letzte Stück Fleisch zum Verkauf 
ein Ochsenschwanz war:  
 
»[...] they used it [the oxtail] like a whip. So after a while a guy comes out with the oxtail to 
give hell to the blacks for making such a racket [noise]. The guy would come out: ›Shut up! 
Keep it down!‹ I was left so traumatized by that scene … My grandmother could have been 
caught up in it.«71 
 
Die Beschreibung legt nahe, dass der Verkäufer den anstehenden »Schwarzen« mit 
körperlicher Gewalt gedroht hätte, da sie viel »Krach« machten. Dabei sind auch 
Vorurteile und Stereotypen gegenüber der »schwarzen« Bevölkerung im Spiel. Der 
Vergleich des Ochsenschwanzes mit einer Peitsche verweist auf die Willkürlichkeit 
der Gewaltanwendung in der kolonialen Gesellschaft, die sich in verschiedensten 
Formen artikulierte.72 So deutet Rangels Bericht ebenso auf die Vorstellung, dass es 
sich bei Lourenço Marques um »zwei Städte« handelte.73 Die Stadt sei in der Kolo-

                                                             
70 Vgl. »João Mendes retrata a luta de libertação.« Savana 09.02.2007. 
71 RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA, 00.03.48–00.06.27. 
72 Vgl. Mann 2004: 116; Hochschild 2009: 69; Thomas 2012: 50f. 
73 Es ist wichtig festzuhalten, dass die rassistische Segregation in Lourenço Marques offizi-

ell nicht durch ein Apartheid-Regime wie in Südafrika gekennzeichnet war. Gleichwohl 
trugen zu einer Trennung von »Schwarz« und »Weiß« im öffentlichen Raum die Bauord-
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nialzeit durch eine Art »color line«74 getrennt gewesen: Die Innenstadt war den 
»Weißen« vorbehalten, während die umliegenden Vorstadtsiedlungen den 
»Schwarzen« zugeteilt waren.75 Diese Teilung ist nicht als absolute zu denken, denn 
viele »schwarze« Hausangestellte lebten in den Hintergärten der »Zementstadt« und 
arme »Weiße« waren auch in den Vorstädten zu finden.76 Solche verschwommenen 
Grenzmarkierungen suggeriert auch die Schilderung Rangels, denn dort stehen die 
»Weißen« ebenfalls am Geschäft in Malhangalene an.77 Außerdem verknüpft sich 
mit der Gegenüberstellung von »schwarz« und »weiß« das Problem, dass mit dieser  
Dichotomisierung die Zwischenposition des »Mulatten« zu verschwinden droht. 
Dieser gehörte Rangel selbst an, doch identifiziert er sich in dieser Szene nicht  
damit.78 

Während seiner Erklärungen zeigt der Fotograf mehrfach auf das betreffende 
Gebäude, wodurch die städtische Umgebung mit Bedeutung versehen wird und sich 
mit seiner Lebensgeschichte verschränkt. Sehen und Zeigen verleihen der Vergan-
genheit eine zeitweilige Präsenz im städtischen Gefüge. Das verlassene Haus wird 
gleichermaßen zum Ausgangs- sowie zum Bezugspunkt eines biografisch geprägten 
Narrativs und der filmischen Inszenierung.  

                                                                
nungen für die Zementstadt und der rassifizierte Arbeitsmarkt (niedrige Löhne für 
Schwarze, die sich infolgedessen keine Wohnung im Zentrum der Stadt leisten können) 
sowie weitere Faktoren bei. Vgl. Zamparoni 2000: 204f.; Castelo 2007: 286; Penvenne 
2011. 

74 Nightingale schreibt, dass »The Portuguese, not usually seen as big segregationist, devel-
oped the central business district of Lourenço Marques – after 1907 the capital of 
Mozambique – as a ›European Continental City in Africa‹ within a circular drive that was 
meant to act as a color line […].« Nightingale 2012: 190. 

75 Mosse und Fauvet (2004: 28) führen aus, dass die »Weißen« in Lourenço Marques von 
der schwarzen Mehrheit isoliert waren. Sie kannten lediglich ihre »schwarzen« Hausan-
gestellten, wussten jedoch nichts von deren Leben in den Vorstädten. 

76 Vgl. Morton 2013: 242. 
77 Seit den 1950er Jahren kamen vermehrt Siedler nach Mosambik. Darunter waren viele, 

die weniger gut ausgebildet und nicht wohlhaben waren. Trotz der Unterschiede aufgrund 
von regionaler Herkunft, Klassenzugehörigkeit, Schulbildung oder Berufsausbildung  
beriefen sich die Siedler zur Abgrenzung gegenüber der lokalen Bevölkerungen vielfach 
auf die Farbe der Haut und damit zusammenhängend auf den Grad der ›Zivilisierung‹. 
Vgl. Castelo 2007: 292. 

78 Z’Graggen und Neuenburg zufolge wurde Ricardo Rangel 1924 als Sohn eines griechi-
schen Kaufmanns geboren. Rangel wuchs in einer Familie auf, die zudem einen europäi-
schen, asiatischen und afrikanischen Hintergrund aufwies. Vgl. Z’Graggen und Neuen-
burg 2002: 140. Zur Kategorie des »Mulatten« vgl. Ribeiro 2000: 24; Arndt 2012: 21. 
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Abbildung 30 und 31: Rangel in Malhangalene, Maputo 

Quelle: Stills aus RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA 
 
Die Pointe der Szene liegt aber letztlich darin begründet, dass die Erzählung Ran-
gels über die Vergangenheit abrupt unterbrochen wird. Vor laufender Kamera klin-
gelt sein Mobiltelefon, wodurch er aus dem situativ erzeugten Erinnerungsraum  
zurück in die Gegenwart geholt wird. Es ist ein reflexiver Moment, der auf die Situ-
ation verweist, in der die Aufnahme entstand. So wird ein Nachdenken über die 
Montage und die Machart des Dokumentarischen in Gang gesetzt. Denn die Einstel-
lung erlaubt es, dass Rangel sozusagen vor laufender Kamera die Rolle wechselt. 
Dadurch kommt er hier nicht mehr nur als historischer Zeuge ins Bild, sondern auch 
als Ehemann, der die Fragen seiner Frau am Handy beantwortet. In diesem Sinne 
stellt Azevedos Film folglich seine Gemachtheit aus und reflektiert die Produktion 
und Darstellung von Zeugenschaft. In den Worten Min-Has 
 
»bleibt [der Film] empfindsam für den Fluß zwischen Fakt und Fiktion. Er bemüht sich nicht 
darum, das, was normalerweise als ›nicht-faktisch‹ gilt, zu verbergen und auszuschließen, 
weil er die wechselseitige Abhängigkeit von Realismus und ›Künstlichkeit‹ begreift. Er  
erkennt die Notwendigkeit, dem Leben im Leben und in seiner Darstellung eine Gestalt zu 
geben.«79 
 
Nicht zuletzt durch solche (oft unvorhersehbaren) Momente der Reflexion setzt sich 
FERRO EM BRASA vom Pathos nationaler Denkmalinszenierungen ab, wie sie etwa 
in den idealisierten Statuen der Präsidenten und Freiheitskämpfer auf den zentralen 
Plätzen Maputos Ausdruck finden. 
 
 

                                                             
79 Min-Ha 2006: 285. 
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7.3  GEWALTFREIE ZONE? DIE RUINE DES GRANDE HOTEL 
ALS SCHAUPLATZ VON ZEUGENSCHAFT 

 
Auch HÓSPEDES DA NOITE (2007, Nachtgäste) von Azevedo positioniert sich abseits 
der urbanen Zentren und historischen Meistererzählungen. Er wirft einerseits auf 
den Alltag jener Personen ein Licht, die das verfallene Gebäude des Grande Hotel 
in der Küstenstadt Beira seit mehreren Jahrzehnten als provisorische Unterkunft 
nutzen.80 Andererseits werden im Film zwei ehemalige Angestellte des Hotels, die 
dort in den 1950er Jahren arbeiteten, an ihren damaligen Arbeitsplatz zurückge-
bracht. Auf diese Weise wird ein experimentelles Wiedersehen mit dem Ort reali-
siert. Wie Fernando Arenas beobachtet: »The film entails the mise-en-scène of a 
visit by former employees who return to the hotel reminiscing on the opulence and  
excitement during the colonial era.«81 Diese Einschätzung wirft nicht nur die Frage 
danach auf, wie die ehemaligen Angestellten als historische Zeugen ins Bild gesetzt 
werden. Zudem muss problematisiert werden, inwiefern sie ein Potenzial kolonialer 
Nostalgie verkörpern.82 Letztere wird oft ehemaligen Siedlern zugeschrieben, wird 
hier nun aber durch die vormals kolonialen Subjekte artikuliert.83 Damit stellt sich 
die Frage, inwiefern dichotome Unterscheidungen zwischen gewalttätigen Koloni-
alherren, unterdrücktem Volk und »Befreiungsbewegung« destabilisiert werden, 
wie sie in der offiziellen Geschichte der FRELIMO entworfen werden.84 Dieser 
Frage wird mit Blick auf die Deutungsangebote kolonialer Vergangenheit durch den 
Film Azevedos nachgegangen, wobei die Begegnung zwischen den ehemaligen 
Angestellten und dem Gebäude von besonderem Interesse ist. 

 
Kolonialer Luxus vs. Slum? 

 
Die Geschichte des Grande Hotel in Beira wird in HÓSPEDES DA NOITE wird gleich 
am Beginn beschrieben, wobei Archivbilder sowie aktuelle Aufnahmen und Text-
einblendungen eingebracht werden. Letztere stellen einerseits den Bau, die Eröff-
nung und Nutzung des Hotels dar. Andererseits wird die gegenwärtige Situation 

                                                             
80 Unter diesen Personen befinden sich viele Bürgerkriegsflüchtlinge. In der Ruine hat sich 

ein Mikrokosmos entwickelt, der sich u. a. aus den religiösen Praktiken der BewohnerIn-
nen, der Selbstverwaltung des Hauses sowie den alltäglichen Praktiken, Begegnungen 
und Gesprächen der dort wohnenden Personen zusammensetzt. 

81 Arenas 2011: 231. 
82 Vgl. Lorcin 2012: 9. 
83 Vgl. Bissell 2005: 239. 
84 Vgl. Coelho 2010; Israel 2013: 13.  

https://doi.org/10.14361/9783839445068-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839445068-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


178 | FILMISCHE ZEUGENSCHAFT IM ABSEITS 

 

thematisiert, in der die Ruine von rund 3.500 Personen bewohnt wird.85 Der einge-
blendete Text zieht eine deutliche Trennlinie zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart. Dabei wird allerdings nicht erwähnt, dass sich das Hotel bereits wenige Jahre 
nach seiner Eröffnung als nicht rentabel erwies und schließen musste.86 Insofern 
bleibt unklar, dass es schon vor dem Ende des Kolonialismus ein Symbol war, das 
dessen Ende gewissermaßen vorwegnahm.87 Zur Illustration werden in der Szene 
für die 1950er Jahre drei Postkarten eingeblendet, die das Gebäude und den Swim-
ming Pool zeigen.88 Solche Postkarten zirkulieren seit einigen Jahren wieder ver-
stärkt in Portugal und werden oft mit einer als erfolgreich dargestellten Modernisie-
rung der portugiesischen Kolonien in Verbindung gebracht.89 Für die Gegenwart 
werden aktuelle Filmaufnahmen herangezogen. Diese demonstrieren den Verfall 
des Hotels und wiederholen die Kadrierungen der Postkarten in ähnlicher Weise, 
womit die Vorher-Nachher-Logik unterstrichen wird. Insofern erscheint die Kolo-
nialzeit durch Reichtum und die Abwesenheit von Gewalt charakterisiert. In der 
Gegenwart dominieren dagegen Armut und Verfall. Eine solche Gegenüberstellung 
läuft Gefahr, das Narrativ der Transformation des Luxushotels in einen Slum zu 
reproduzieren.90 Doch bleibt HÓSPEDES DA NOITE nicht bei diesem oft wiederholten 
Verfallsszenario stehen, sondern stellt ihm zwei unterschiedliche Argumente  
gegenüber. Zum einen werden soziale Alltagsstrukturen in der Ruine thematisiert, 

                                                             
85 HÓSPEDES DA NOITE, 00.01.16–00.02.26. 
86 Das Hotel ist ein Beispiel für die Architektur der Moderne im lusophonen Afrika und 

wurde von den Architekten José Porto und Francisco Castro projektiert. Nachdem es  
eröffnet wurde, kam es knapp 10 Jahre später wegen ausbleibender Gäste zur Schließung. 
Einer der Hauptgründe dafür war, dass das im Gebäude befindliche Casino nicht eröffnen 
durfte. Vgl. Mendes 2012: 254. 

87 Welche Formen kolonialer Arbeit und Zwangsarbeit sich mit dem Bau des Hotels 
verbanden, findet ebenso keine Erwähnung. 

88 Zu Postkarten aus der Kolonialzeit vgl. Alloula 1987: 3f.; Jäger 2006: 138ff.; Zaugg 
2010: 17; Axster 2014. Swimmingpools galten im Kontext kolonialer Hotels oft als  
besondere Attraktion. Vgl. Peleggi, 2012: 135. 

89 Vgl. Loureiro 2005: Abb. 193, 194, 207, 208. Loureiro löst die Bilder von ihrem konflikt-
reichen Umfeld und ordnet sie einem Modernisierungsdiskurs unter, mit dem die Zeit der 
Portugiesen in den Kolonien als positiv interpretiert wird. Kritisch zur Modernisierungs-
rhetorik und Architektur im kolonialen Moçambique äußert sich Domingos 2013: 64, 
101, 108.  

90 Vgl. »O delírio de um Grande Hotel.« Savana 22.09.2006; »Slum that used to be one of 
Africa’s most opulent hotels.« The Telegraph 23.10.2009; »Former luxury hotel home to 
thousands of squatters.« Inside Africa. CNN 07.02.2011; »In Mozambique, a glorious inn 
becomes a slum.« The Atlantic 29.01.2013. 
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wodurch eine Distanz zu sensationsheischenden Zeitungsberichten über das 
»Elend« im ehemaligen Luxusetablissement hergestellt wird. Zum anderen erhält 
die Deutung der Kolonialzeit einen neuen Anstrich: Nicht retornados berichten 
sehnsüchtig über ihre Ferien im Grande Hotel, sondern zwei ehemalige Hotelange-
stellte und ihre Erfahrungen geraten in den Blick. 

 
Historische Zeugen im Grande Hotel 

 
Die beiden Protagonisten des Films werden durch Texteinblendung als »ehemalige 
Angestellte des Grande Hotel« vorgestellt.91 Während die Kamera in dieser Szene 
am Anfang den Eingangsbereich des Hotels fokussiert, steigen Senhor Caíto und 
Senhor Pires die Treppen hinauf und betreten das Gebäude. Nach und nach wird 
verständlich, dass beide seit der Schließung nicht mehr dort waren und Sr. Caíto 
blind ist.92 Abgesehen von diesen Auskünften und einigen Selbstbeschreibungen 
gibt es keine Informationen über die beiden Herren.93 Azevedo greift in dem Film 
nicht auf Video-Interviews oder voice over-Narration zurück,94 um Informationen 
über Pires oder Caíto zu generieren und deren Position als historische Zeugen zu 
konturieren. Ähnlich wie in seinen anderen Filmen wird damit in Aussicht gestellt, 
der Vielfalt der Stimmen in der mosambikanischen Gesellschaft gerecht zu werden 
und diese in ihrer Eigenart zum Vorschein zu bringen. 
 
»His documentaries [...] represent Mozambican social reality following an ethical approach 
that endeavors to allow ›the other‹ (in this case, mostly poor rural Mozambicans) to speak 
with a minimal amount of directorial interference, [...] dialogues appear unrehearsed and 
scenes barely scripted.«95 
 
Insofern weist HÓSPEDES DA NOITE eine Nähe zum beobachtenden Modus ethno-
grafischer Filme und deren Anspruch der Nicht-Intervention auf.96 

                                                             
91 HÓSPEDES DA NOITE, 00.04.16–00.04.30. 
92 Vgl. HÓSPEDES DA NOITE, 00.02.23–00.02.53. Sr. Caíto ist aber weder anhand von Lang-

stock oder Sonnenbrille als Mensch mit Sehbehinderung erkennbar. Zur filmischen Dar-
stellung von Blindheit vgl. Degenhardt 1998: 970; Tacke 2016. 

93 Es kann davon ausgegangen werden, dass beide keine leitende Position innehatten. Afri-
kanische Personen konnten im kolonialen Mosambik in der Regel im Servicebereich, 
z. B. als Reinigungskräfte arbeiten (in Geschäften, Restaurants oder Hotels bzw. als 
Hausangestellte). Häufig wurden sie sehr niedrig bezahlt. Vgl. Penvenne 1995: 55f., 126. 

94 Vgl. Nichols 1991: 50ff. 
95 Vgl. Arenas 2011: 139. 
96 Siehe dazu Nichols 1991: 38ff.; Grimshaw and Ravetz 2009: 3ff. 
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Abbildung 32 und 33: Senhor Pires und Senhor Caíto im Grande Hotel 

Quelle: Stills aus HÓSPEDES DA NOITE 
 
Jedoch charakterisiert sich HÓSPEDES DA NOITE vornehmlich durch Elemente, die 
eine filmische Gestaltung des Dokumentarischen erkennbar werden lassen. Hier 
kommt etwa die Kleidung der Protagonisten ins Spiel. Beide treten in Anzug und 
Krawatte auf. Die schimmernden Stoffe stehen in Kontrast zu den nackten Wänden, 
leeren Fenstern sowie der ärmlichen Kleidung der aktuellen BewohnerInnen.97 Die-
se Ins-Bild-Setzung mutet wie eine Form postkolonialer Mimikry an:98 Die Klei-
dung lässt Pires und Caíto dabei aber gerade nicht als ehemalige Angestellte  
erscheinen, da sie nicht der Uniform von Bediensteten entspricht.99 Vielmehr schei-
nen die Anzüge den Stil von Casino-Besuchern oder Hotelgästen nachzuahmen. Es 
ist eine Taktik, die die Protagonisten von den BewohnerInnen der Ruine unter-
scheidbar macht und ihnen eine Deutungsmacht über das Gebäude sowie die kolo-
niale Vergangenheit zuschreibt. Diese Position erweist sich jedoch als ambivalent: 
Denn mit dem Anzug als Kleidungsstück verbindet sich im Kontext des Dokumen-
tarfilms oft die Vorstellung vom wortgewandten Experten, die weder von Pires 
noch von Caíto eingelöst wird. Ihre Ausführungen beschränken sich auf wenige  

                                                             
97 Diese Gegenüberstellung unterscheidet sich von der Form, in der z. B. Senhor Nhakasa in 

einem etwas abgenutzten, nicht mehr neuen Anzug in LA DOUBLE VIE DE DONA  
ERMELINDA vor die Kamera tritt. Auch bei Ricardo Rangel in FERRO EM BRASA ist die 
legere Art der Kleidung als Selbstinszenierung zwar präsent, kontrastiert aber nicht in 
dem Maße mit dem gefilmten Gebäude, wie dies in HÓSPEDES DA NOITE der Fall ist. 

98 Das Konzept der kolonialen Mimikry wurde von Homi Bhabha geprägt. Bhabha geht  
davon aus, dass die sich in der Bedeutung verschiebende, ambivalente Wiederholung  
bestimmter Diskurse auf Seiten der Kolonisierten die Macht des kolonialen Diskurses 
nicht zwangsläufig bestätigt und unterstreicht, sondern diese vielmehr verunsichern kann. 
Vgl. Bhabha 1984: 125.; Göhlich 2010: 322f. 

99  Vgl. Jennings 2003: 191f.; Edensor und Kothan 2004: 192ff.; Sarmento 2011: 43; 
Peleggi 2012: 127. 
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Details und einige Anekdoten. Indem der Film die Fragmentarität ihrer Erinnerun-
gen so explizit verdeutlicht, wird Zeugenschaft hier in einer Zone der Unsicherheit 
situiert. Zu groß sind die Lücken, die bleiben bzw. von der filmischen Rahmung 
geschaffen werden, um Gewissheit über das Vergangene zu erhalten. Die »stummen 
Gedanken«100 von Pires und Caíto bleiben somit ungehört. 

Die Inszenierung der historischen Zeugen wirft damit auch die Frage auf, wie 
filmisch mit Subalternität umzugehen sei:101 Wie die »schweigenden einfachen 
Leute« vor die Kamera treten (sollten). Jene, »die ›nie zu Wort kommen‹, es sei 
denn, jemand kommt, um sie zu erlösen, und gibt ihnen die Gelegenheit, ihre  
Gedanken zu äußern«, wie Min-Ha schreibt.102 HÓSPEDES DA NOITE bleibt in dieser 
Hinsicht zurückhaltend. Dem Film fehlt ein widerständiger Gestus, die Lebensge-
schichten dieser von der Geschichtsschreibung wenig beachteten Akteure deutlicher 
artikulierbar zu machen, sich in ihre Position zu versetzen oder gar für sie sprechen 
zu wollen. 

 
Ehemalige Angestellte in gewaltfreier Zone? 

 
Im Gegensatz zu vielen historischen Dokumentarfilmen zeichnet SICH HÓSPEDES DA 

NOITE nicht durch überwiegende Statik aus, die durch die Verwendung von Inter-
views entsteht.103 Vielmehr folgt die Kamera den Protagonisten bei ihren Gesprä-
chen nahezu spielerisch durch die Ruine. Ihrer einstigen Funktion enthoben dienen 
deren Räume nun als Unterkünfte für Bürgerkriegsflüchtlinge. Auf ihrer Wegstre-
cke erkennen Pires und Caíto bestimmte Bereiche wie die Kühlräume oder die  
Wäscherei wieder. Vormalige Nutzungsweisen werden so im filmischen Modus 
temporär durch Zeugenschaft wieder in die Ruine eingeschrieben. 

Auf der wortkargen Tour durch die Ruine fällt ein Gespräch von Pires und 
Caíto besonders auf. Während auf der Tonspur das monotone Stampfen eines  
Maniok-Mörsers zu vernehmen ist, erreichen die beiden die einstige Hotelbar. Aus 
einiger Distanz gefilmt erscheinen die älteren Herren sich selbst überlassen. In die-
ser Situation entspannt sich ein kurzer Dialog: 
 
»Era bestial, tinha música e tudo. Vestiam-se bem as senhoras ... Os senhores ... tomavam 
Whisky. Eu era ... bilheteiro, vendia os bilhetes, e abria a porta, não entrava sem gravata. 

                                                             
100  Steyerl 2008. 
101  Zum Begriff und der Diskussion des Konzepts Subalternität vgl. Büschel 2010. 
102  Min-Ha 2006: 282. 
103  Dies ist nicht nur im Bereich historischer Dokumentarfilme der Fall, sondern auch bei 

ethnografischen Filmen. Vgl. Henley 2003: 53. Siehe auch Ruby 1991: 53. 

https://doi.org/10.14361/9783839445068-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839445068-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


182 | FILMISCHE ZEUGENSCHAFT IM ABSEITS 

 

(Es war großartig, es gab Musik und alles. Die Frauen waren gut angezogen ... Die Herren ... 
tranken Whisky. Ich war ... Kartenverkäufer, verkaufte Eintrittskarten, und öffnete die Tür, 
niemand kam ohne Krawatte hinein.)«104 
 
Damit werden Aspekte angesprochen, die das damalige Geschehen in der Bar  
betreffen: die Kleiderordnung, Unterhaltungsmusik und das Getränkeangebot. Die 
Atmosphäre in der kolonialen Bar wird aus Sicht von Pires und Caíto positiv  
bewertet, wofür der umgangssprachliche Ausdruck »bestial (großartig)« spricht. 
Die Hotelbar, deren gegenwärtige Kahlheit, Leere und Verlassenheit zunächst mit 
einer Totalen gezeigt und dann mit einem Kameraschwenk unterstrichen wird,  
erfährt anhand dieser Äußerungen eine temporäre Transformation. Es wird ein fil-
mischer Raum erzeugt, in den sich anhand der artikulierten Erinnerung das abwe-
sende Geschehen der alltäglichen Interaktionen zwischen kolonisierenden und  
kolonialen Subjekten einschreibt.105 Vor diesem Hintergrund scheinen sich die his-
torischen Zeugen im Film als »gute Jungen« 106 zu erweisen, die Kritik gegen jene 
vermeiden, für die sie damals arbeiteten.107 Doch kann eine solche filmische Geste, 
die zunächst der Anerkennung der Protagonisten und deren Erinnerungen durch den 
Filmemacher Ausdruck verschafft, auch als bewusste Provokation und Reflektion 
der Positioniertheit dieser Zeugnisse begriffen werden. Vermag ein solcher »Wirk-
lichkeitsausschnitt« doch als Vorlage fungieren, Assoziationen mit ganz und gar 
gegensätzlichen Deutungen zu wecken. So braucht man nur an den Schriftsteller 
Mia Couto zu denken, der den Rassismus der »Weißen« und die Apartheid-
ähnlichen Zustände im kolonialen Beira beschreibt: »Die Schwarzen durften nicht 
in die Busse einsteigen, [...] das war sehr streng. Während des Karnevals kamen die 
Weißen mit Stöcken und Ketten und schlugen auf die Schwarzen ein.«108 

In den Schilderungen der Protagonisten und des Films kommt diese Realität 
nicht vor.109 Doch ist es fraglich, ob ihre Ansichten deshalb als ›unkritisch‹ abgetan 

                                                             
104  HÓSPEDES DA NOITE, 00.21.42–00.22.27. 
105  Ein solches Umfeld war charakteristisch für urbane koloniale Kontexte, in denen sich 

eine spezifische Form der Freizeitkultur ausbildete und die Bar als wichtiger Knoten-
punkt des imperialen Projekts erwies. Vgl. Peleggi 2012: 125, 138. 

106  Penvenne 1995: 126. 
107  Dies verwundert, da im kolonialen Mosambik Formen von Zwangsarbeit noch bis ins 

20. Jahrhundert verbreitet waren. Vgl. Allina 2012. 
108  Zitiert in Chabal 1994: 276. 
109  Die Art und Weise, wie die Protagonisten hingegen ihre Zeit im Grande Hotel verge-

genwärtigen, steht möglicherweise mit der – relativ privilegierten – Position solcher  
Angestellten im kolonialen Gefüge in Verbindung. Für diese Annahme spricht, dass 
Pires und Caíto an einer anderen Stelle im Film, an bestimmte englische Ausdruckswei-
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werden könnten.110 Zumal nicht erkennbar ist, wie (und ob) sich Caíto oder Pires in 
anderen Situationen als derjenigen des Films gegenüber ihrer Vergangenheit positi-
onieren würden. Vielmehr scheint dieses provokante Deutungsangebot ein neues 
Licht auf den Anspruch des »Befreiungsskripts«111 zu werfen. Während in der offi-
ziellen Lesart die »Kolonisierten« oft als passive Opfer von Unterdrückung, Gewalt 
und Ausbeutung figurieren,112 weckt HÓSPEDES DA NOITE Zweifel an einer solchen 
Sichtweise. Ohne objektivierende voice over und mittels unkonventioneller histori-
scher Zeugenschaft verweist der Film vielmehr auf eine der möglichen sozialen  
Positionen kolonialer Subjekte und die damit verbundenen Erfahrungen. Von einer 
generellen Verurteilung des Kolonialregimes und einer dichotomen Kategorisierung 
der Akteure wird damit Abstand genommen. 

 
Deutungen der Vergangenheit im Widerstreit mit der Gegenwart 

 
Besieht man sich die Wegstrecke von Pires und Caíto im Ganzen, so wird deutlich, 
dass sie als eine Art filmisches Experiment begriffen werden kann. Der Rundgang 
und die situativ artikulierten Erfahrungen der Protagonisten betonen den flüchtigen 
Charakter von Erinnerung sowie deren Zusammenhang mit (filmisch herzustellen-
den) räumlichen Bedingungen. Die flüchtige Präsenz der Vergangenheit wird dabei 
zudem häufig von Praktiken überlagert, die das Hotel in seiner aktuellen sozialen 
Dimension konfigurieren. Erwähnen Caíto und Pires etwa den Zugang zum Swim-
mingpool, wird der mit Müll und schmutzigem Wasser gefüllte Pool gezeigt. 
Kommt die Sprache auf die Fahrstühle, werden ein leerer Aufzugschacht und eine 
Diskussion der BewohnerInnen darüber ins Bild gebracht, Abfälle nicht in die 
Schächte hinein zu fegen. Diese Struktur birgt ähnliche Probleme wie der Vorspann 
und die Rhetorik eines postkolonialen Niedergangs,113 die in anderen Filmen über 

                                                                
sen erinnern, die sie für die Verständigung mit den Gästen nutzten. Die Fähigkeit Eng-
lisch zu sprechen galt als Distinktionsmerkmal unter den Personen, die als Hausange-
stellte oder im Tourismussektor arbeiteten. Vgl. Penvenne 1995: 56, 60. 

110  Vgl. Atia und Davies 2010; Traverso 2013: 67f. 
111  Vgl. Meneses 2012: 128. 
112  Cahen spricht etwa von einem »general discourse against exploitation directed equally 

at colonialism and capitalism«. Cahen 1993: 48. Zum Opfer-Diskurs in der Historiogra-
fie Afrikas vgl. Brandstetter 1997: 76ff. 

113  Das Konzept der »failed states« kommt aus der politischen Theorie und versucht Ursa-
chen für das Scheitern von Staaten zu bestimmen. Vgl. u. a. Rotberg 2004: 5ff. 
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das Grande Hotel bedient wird.114 Wie Marta Lança schreibt: »In almost all the 
documentaries, pictures and news stories focusing on the former colonies’ city pat-
rimony, it is [...] enough to observe the luxury of before and the litter of now.«115 

Dieser Logik des Verfalls entkommt HÓSPEDES DA NOITE in jenen Momenten, 
die ganz die Gegenwart in den Blick nehmen. Besonders eindrucksvoll geschieht 
dies in den Szenen, die die Unterhaltungen dreier Frauen in den ehemaligen Kühl-
räumen zeigen. Oder in den Aufnahmen der beiden Brüder, die während des Bür-
gerkriegs ihre Eltern verloren und Zuflucht im Hotel fanden. Auch wenn die 
Selbstverwaltung des Hotels thematisiert wird, wird klar, dass hier nicht von einer 
fehlenden, sondern vielmehr von einer vorhandenen sozialen Ordnung die Rede 
sein kann. Mit dem Film möchte Azevedo auf das Potenzial und die Stärke der  
BewohnerInnen verweisen, die im Grande Hotel (über)leben: »I see beauty there 
from the human point of view [...] Mozambicans are very resistant. They’re an  
insistent, resistant people.«116 In diesem Sinne ähnelt HÓSPEDES DA NOITE anderen 
Produktionen von Azevedo. Sie seien, so Bamba, 
 
»[...] more socially than ideologically engaged; [it is] a cinema that examines the destiny of 
simple people and that explores the relationships between history, memory, African tradition, 
and the everyday difficulties of the peasant and urban populations.«117 
 
 
7.4  ZWISCHENFAZIT 
 
Das Zusammenspiel von Zeugenschaft, architektonischen Überresten und filmi-
schen Praktiken erweist sich in diesem Kapitel als entscheidend für die Konstrukti-
on von Vergangenheitsdeutungen. Die Analyse macht deutlich, wie eine »komplexe 
Blickkonstellation« zum Tragen kommt, mit der gewissermaßen ein »Schauplatz 
der Zeugenschaft« produziert wird.118 Ausgangspunkt dafür sind das Grande Hotel 
in Beira oder die Villa Algarve in Maputo, die abseits nationaler Meistererzählun-

                                                             
114  So zeigte das Dokumentarfilmfestival Dockanema 2012 einen Zyklus mit drei Filmen, 

die sich mit dem Hotel auseinandersetzen: HÓSPEDES DA NOITE (2007), GRANDE  
HOTEL (2007) und GRANDE HOTEL (2011). Vgl. Dockanema 2012: 93ff. 

115  »We, the ones from the Grande Hotel da Beira.« BUALA, http://www.buala.org/ 
en/city/we-the-ones-from-the-grande-hotel-da-beira (30.03.2018), vorher erschienen als 
»Nós, os do Grande Hotel da Beira.« Pública 27.12.2009. 

116  »Slum that used to be one of Africa’s most opulent hotels.« The Telegraph 23.10.2009. 
117  Bamba 2012: 182. 
118  Anders als in Weigels Analyse werden hier aber architektonische Überreste und nicht 

das Kino als »Gedächtnisszene« ins Bild gesetzt. Weigel 2016: 190f. 
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gen oder den zentralen politischen Orten der Macht liegen.119 Die kolonialen Rui-
nen werden einer temporären Transformation unterzogen: Die Orte, »an denen sich 
etwas von dem erhalten hat, was nicht mehr ist, aber von der Erinnerung reaktiviert 
werden kann«120, werden durch filmische Mittel und Zeugenschaft mit neuen  
Bedeutungen versehen. Ähnlich wie in einem Palimpsest verschränken sich ver-
schiedene Einschreibungen zu Deutungsangeboten des Kolonialismus und kolonia-
ler Gewalt: »If a palimpsest is an overwritten text, then that is what we have when 
we reflect on the incompatible and contradictory stories we tell ourselves and each 
other about our violent, imperial history.«121 In diesem Zusammenhang werden 
auch jene Prozesse, die die filmische Rahmung von Zeugenschaft und die Produk-
tion bzw. Vermittlung historischen Wissens selbst umfassen, in den Filmen proble-
matisiert. Es lassen sich – wenn auch vereinzelt – durchaus Elemente identifizieren, 
mit denen die Machart und Situiertheit von Zeugenschaft reflektiert wird. 

Wenn es um die Auswahl der interviewten Personen in den Filmen geht, so  
unterstreicht diese ebenfalls eine Distanznahme zur Geschichtspolitik der FRELI-
MO. Abgesehen von Ricardo Rangel (der keine hohe Position in der Partei beklei-
dete) handelt es sich bei den Befragten weder um bekannte Parteimitglieder noch 
um (linientreue) HistorikerInnen, die als legitim angesehen würden, um die Zeit des 
bewaffneten Kampfes oder die Periode des Kolonialismus zu erörtern. In diesem 
Sinne weisen die Filme gewisse Parallelen in Bezug auf Forschungen zur Historio-
grafie Mosambiks auf, die gegenwärtig vermehrt auf eine Erforschung der Koloni-
algeschichte mit Methoden der Oral History setzen.122 Der Fokus auf Zeugenschaft 
markiert zudem einen Unterschied zu früheren staatlichen Produktionen des natio-
nalen Filminstituts INC. Denn Archivbilder und eine allwissende voice over erwei-
sen sich bei den hier untersuchen Filmen privater Produktionsfirmen (wie Ébano 
Multimédia) nicht mehr als zentral. 

Insofern wird die offizielle Sichtweise auf die Vergangenheit in Filmen wie LA 

DOUBLE VIE DE DONA ERMELINDA oder RICARDO RANGEL. FERRO EM BRASA teils 
bestätigt, aber vor Allem modifiziert: Zwar erscheint das Kolonialregime als repres-
siv und gewaltsam, doch fehlt der »triumphalistische«123 Ton des »Befreiungs-
skripts«. Das Zentrum der Erzählung bildet nicht mehr die Geschichte der »siegrei-
chen« Unabhängigkeitsbewegung, sondern die (fragmentierten) lebensgeschichtli-

                                                             
119  Vgl. Seider 2013: 146. 
120  Assmann 1999: 309. 
121  Winter 2009: 173. Vgl. Assmann 1996: 24. 
122  Vgl. Dinerman 2006: 9, 23; Sheldon 2010: 195; Santos 2011; Boyer-Rossol 2013. Auch 

der Film GUERILLA GRANNIES (2012) widmet sich den Erinnerungen jener Frauen, die 
im Unabhängigkeitskampf für die FRELIMO kämpften. 

123  Bragança und Depelchin 1988: 165. 
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chen Erzählungen der interviewten Personen. Darin wird auch eine schematische 
Gegenüberstellung von Kolonisierten und Kolonisatoren verabschiedet, wie sie  
offiziell noch vermittelt wird.124 Dies gilt auch für HÓSPEDES DA NOITE, in dem sich 
die ehemaligen Hotelangestellten teils nostalgisch über ihre Zeit im Grande Hotel 
äußern. Die Deutungen kolonialer Gewalt sowie der kolonialen Vergangenheit, die 
in den Filmen formuliert werden, stehen somit einer personenfixierten Parteige-
schichte über den »nationalen Befreiungskampf« gegenüber. Letztere steckt zwar 
seit langem in der Krise, wie viele HistorikerInnen wissen und publizierte Memoi-
ren zeigen, wird aber offiziell nach wie vor als gültig angesehen.125 

Die Vielfalt der Orte, die durch die untersuchten Filme für geschichtspolitische 
oder -kulturelle Diskurse produktiv gemacht werden, erweitert den Blick und lenkt 
ihn über den Horizont offizieller Deutungen und dem Praça dos Heróis (Platz der 
Helden) in Maputo hinaus.126 Insofern können die Filme als eine Aufforderung  
begriffen werden, sich eingehender mit den Nebenschauplätzen der Kolonial-
geschichte zu beschäftigen. Zu letzteren formulieren die Produktionen mit den  
beschränkten Mitteln von Low Budget-Produktionen situierte und nicht immer ein-
deutige Deutungsangebote, die zu einer kritischen Betrachtung einladen. 

 

                                                             
124  Vgl. Meneses 2012: 128. 
125  Ein Beispiel für die offizielle Sichtweise wäre: Muiuane 2006. 
126  Das Denkmal ist nicht für die allgemeine Öffentlichkeit zugänglich, sondern wird nur 

bei offiziellen Anlässen wie den Feierlichkeiten zum 3. Februar – dem Todestag Edu-
ardo Mondlanes – einem ausgewählten Personenkreis, darunter führende Politiker,  
geöffnet. Vgl. Marschall 2013: 194f.; Ribeiro 2005: 260; Sopa 2001. 
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