Das Raubtier im Dschungel. Zu Henry James

Die Erzahlung beginnt mit einer Begegnung, die ein Wiedersehen ist.
John Marcher bemerkt bei einem Besuch eines Herrenhauses in gréf3e-
rer Gesellschaft aus der Ferne eine junge Dame, die ihm bekannt vor-
kommt, von der er jedoch nicht weil3, wo er sie »hintun« soll.

»Ihr Bild (face, Gesicht, im Original) beschaftigte ihn als die Fortsetzung von etwas, des-
sen Anfang ihm abhanden gekommen war. Er kannte es und sah es gern in dieser Stun-
de, denn es schien ihm Vergangenes wachzurufen; was es aber wachrief, wuRte er nicht,
und das beriihrte oder unterhielt ihn um so lebhafter, da er auch bemerken konnte —
obwohl die junge Dame sich durch kein deutliches Zeichen verriet —, daR sie selbst den
Faden nicht verloren hatte. Sie hatte ihn nicht verloren, doch sie wiirde ihn, das erkann-
te er, ihm nicht zureichen, solange er nicht die Hand danach ausstreckte [...].«*

Wenn es also um die Fortsetzung eines abhanden gekommenen An-
fangs geht in diesem Gemahnen an etwas Zuriickliegendes, das sich
der Erinnerung versagt und das daher nichts Wichtiges gewesen sein
kann, wie Marcher zu wissen meint, was aber in merkwiirdigem Wider-
spruch dazu steht, daB der aktuelle Eindruck so gewichtig wirkt, wenn
es also iiberhaupt zu einer Fortsetzung kommen soll, ist gleichzeitig fiir
unseren Helden die Notwendigkeit gegeben, sich selbst darum zu be-
miihen, die Notwendigkeit »of putting forth his hand«, die Hand auszu-
strecken, wenn er sich wieder in Besitz des Abhanden Gekommenen
setzen will. Von selbst, ohne sein Zutun, wird es sich ihm nicht er-
schlieflen.

Dieser Anfang ist aufs Kunstvollste komponiert. Weatherend — so heif$t
der englische Herrensitz, auf dem die Begegnung stattfindet, also ein
Ort halkyonischer Geborgenheit, wo alles Wetter zu Ende ist, wo die
Wechselfdlle der Zeit zur Ruhe gekommen sind - ist wegen seiner
Kunstschétze eine Attraktion fiir Besucher. Die Nachbarn, bei denen
Marcher mit mehreren anderen zu Gast ist, profitieren von dieser
Néhe, pflegen ihre Giste mit einem Besuch dort zu traktieren. Und

1. Henry James: Henry James: »Das Raubtier im Dschungel« (libers. v. Alice Seif-
fert), in: Erzihlungen II, Leipzig 1968, S. 308.
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nach Tisch schwarmen die geladenen Fremden durchs Haus und be-
sichtigen die zahllosen Kostbarkeiten, einige so sachverstindig erregt
und begierig, als handelte es sich um die Vorschau zu einer phantasti-
schen Auktion, »wenn Besitztrdume, je nachdem aufgeregt oder ge-
dampft, erhitzt oder abgekiihlt werden«. Aber hier steht nichts zu Ver-
kauf, hier gibt es nichts zu erwerben.

»The dream of acquisition at Weatherend would have had to be wild indeed, and John
Marcher found himself, among such suggestions, disconcerted almost equally by the pre-
sence of those who knew too much and by that of those who knew nothing.«?

In der im Ganzen recht genauen, wenn auch etwas schwiilstigen deut-
schen Ubersetzung, die mir zur Verfiigung stand, sind hier doch zwei
ins Gewicht fallende Ungenauigkeiten: Die Besitztrdume werden statt
mit wild, mit fieberheifs bezeichnet — und das ist gravierend, wenn der
Titel der Erzahlung ein Raubtier im Dschungel beschwort, und discon-
certed wird mit »er fand sich gestort« wiedergegeben, was viel zu mild
ist, denn disconcerted heiflt, daR Marcher aus dem Gleichgewicht
kommt, sich nicht zurechtfindet, sich selbst nicht wiederfindet ange-
sichts deren, die zu viel wissen und deren, die zu wenig wissen, daR er
sich selbst zwischen einem Zuviel und Zuwenig an Wissen bei den an-
deren zu verlieren droht und sich daher absondern muSR.

Es geht in Weatherend um ein Erkennenkoénnen von Schéitzen,
Kunstschétzen, um ein Wissen um Werte und um die mit diesem Wis-
sen oder auch moglicher Naivitdat einhergehende Tatsache, daR hier ei-
ne Begehrlichkeit angesichts von Objekten geweckt wird, die sich nur
in kiithnsten, wildesten Traumen ausdriicken kann, Traumen, die Mar-
cher sich weise zu versagen weil3.

»In den weiten Raumen von Weatherend bestiirmten Poesie und Tradition ihn mit so
zwingender Gewalt, daR es ihn drangte, sich ein wenig abzusondern, um das rechte Ver-
haltnis zu ihnen zu finden; doch, ungleich den mitunter gewi3 begehrlichen Geliisten
mancher seiner Mitgéste, hatte diese Regung nichts gemein mit dem Verhalten von Hun-
den, die an einem Vorratsschrank schnuppern. Sein Impuls fiihrte ihn unmittelbar in
eine Richtung, die nicht vorauszuberechnen gewesen war«®

— namlich zu einer ndheren, sich wie zufdllig durch ihr beiderseitiges
Zurtuckbleiben in einem der Raume ergebenden Wiederbegegnung mit
May Bartram, einer Begegnung, die in der Ubersetzung unter dem
Wort »zauberhaft« steht, im Englischen ist von charm die Rede,

2. Henry James: »The beast in the jungle«, in: (ders.) Selected tales, London 2001,
S. 352.
3. Henry James: »Das Raubtier, S. 308.
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»zum Beispiel darin, daR es in Weatherend kaum eine Stelle gab, wo nicht irgend etwas
des Zuriickbleibens wert war. Zauberhaftes war in der Art, wie der vergehende Herbsttag
in die hohen Fenster blickte; in der Art, wie der rote Schein, der abendlich unter einem
tiefen, verhangenen Himmel hervorbrach, als ein langer Strahl sich niedersenkte und
iiber altem Tafelwerk spielte, alten Gobelins, altem Gold, alten Farben.«*

So findet dieses Wiedersehen statt in einem herbstlich beleuchteten
Rahmen, in dem es gilt, sich kostbarsten alten Objekten, Relikten aus
einer poetischen Vergangenheit gegeniiber zu verhalten, schauend und
wertend, ohne reale Aussicht auf Besitz, weil ein solches Vermdgen, das
diese Schdtze zusammengetragen hat, nur in wilden Traumen nicht
unerreichbar ist. Es geht nicht darum, etwas zu erwerben, es geht in
Weatherend nicht um Zukunft, sondern darum, riickwéarts zu blicken,
sich kundig in das Vergangene, das Alte, zu versenken und sich dem
Zauber dieser Atmosphdre hinzugeben. Und May Bartram ist fiir Mar-
cher sofort zu erkennen als »part of the establishment«, sie gehort zu
Weatherend, jedoch nicht als Tochter des Hauses, nicht als Teilhaberin
an diesem Besitztum, an diesem unermeflichen Vermogen, sondern
offenbar als arme Verwandte, die sich als eine Art Fremdenfiihrerin
niitzlich zu machen hat, die alles weif3 iber die zu erschauenden Kost-
barkeiten, ja auch tber die Lieblingspldtze der SchloRgespenster, und
doch nicht fiir ihre Dienste entlohnt werden kann. »Sie sah nicht etwa
aus, als ob man ihr Geld anbieten diirfte — unmoéglich konnte man we-
niger danach aussehen.«> Und doch ist Marcher, als sie sich schlieB-
lich unter der Menge auf ihn zutreiben 1af3t, sicher, daf§ er

»etwas wie ein Stiick Wahrheit erfal3t hatte, fiir das die anderen zu dumm und stumpf
waren. Sie lebte hier wirklich unter harteren Bedingungen als irgend jemand aul3er ihr,
sie lebte hier infolge von mancherlei in der Zwischenzeit iiber sie hergegangenen Schick-
salen, und sie erinnerte sich seiner genauso, wie er sich ihrer erinnerte — nur ein gut Teil
besser.«®

Und hier erinnere ich an den Satz vom Anfang und daran, wie behut-
sam so ein Text libersetzt werden muli: »Bild« fiir face zu nehmen, in
diesem Kontext, wiirde May Bartram einem Kunstgegenstand, einem
der traumhaften Schdtze von Weatherend gleichsetzen, aber sie wird
eingefiihrt als ein Gesicht, als ein schauender lebendiger Mensch, Teil
der Veranstaltung, aber Fiihrerin, Wissende unter harten Bedingun-
gen, jemand, der selbst nichts hat auller Wahrnehmung und Wissen.
Auf ihr Kunstwissen ist Marcher nicht angewiesen, das merkt sie

4. Ebd., S. 310.
5. Ebd., S. 309.
6. Ebd., S.310.
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gleich, als sie ihm taktvoll ihre Fremdenfiihrerdienste anbietet, falls er
nicht auf ihre frithere Bekanntschaft zuriickkommen mochte. Aber auf
ein anderes Wissen bei ihr ist er das dullerst dringend, denn es stellt
sich alsbald heraus, daf8 er sich ihrer friitheren Begegnung nur hochst
unscharf erinnert, auch wenn der Klang ihrer Stimme gentigt, um ihn
mit einem Schlag wieder ins Bild zu setzen, wie er meint. Ja, »Er sprang
geradezu drauflos, um vor ihr dazusein. >»Vor Jahren und Jahren bin ich
Thnen in Rom begegnet. Ich erinnere mich genau an alles, was damit
zusammenhing.««7 »He almost jumped at it«. Ein Sprung wird hier an-
1aRlich der ersten Worte Marchers an May Bartram evoziert, an dieser
Stelle zum ersten Mal, ein Sprung, von dem im Fortgang der Erzdhlung
im Zusammenhang mit dem Gleichnis vom Raubtier im Dschungel
noch ofters die Rede sein wird. Nun, Marcher springt also in diesem
Augenblick, aber haarscharf daneben. Es war nicht in Rom, sondern in
Neapel, weill sie sich besser zu erinnern, es war in Gesellschaft von
anderen Leuten, als er genannt hat, und sie war dort nicht mit Tante
und Onkel, sondern mit ihrer Mutter und ihrem Bruder. (Dieser Bruder
ist iibrigens eine Liicke in der Geschichte, sozusagen die einzige fallen
gelassene Masche in diesem so dicht gestrickten Text; er taucht nie
wieder auf, als hdtte der Autor James ihn vergessen. May ist nach dem
Tod ihrer Mutter inzwischen fast mittellos allein geblieben, abhangig
von ihrer reichen Groftante, der Witwe von Weatherend). Und Mar-
cher genief3t es geradezu, sich von May Bartram korrigieren zu lassen,
es schmeichelt ihm, wie gut sie sich an ihre Begegnung erinnert. Das
Unwetter, vor dem sie sich zusammen in Sicherheit bringen muften,
das er (hier in Weatherend!) erwdahnt, war nicht in der Villa der Caesa-
ren, sondern in Pompeji, wo sie einem bedeutenden archdologischen
Fund (!) beiwohnten. Aber als alle Erinnerungen ihrer jugendlichen
Begegnung vor zehn Jahren (er war flinfundzwanzig, sie zwanzig) von
ihr prazisiert sind, bleibt fiir Marcher ein schales Gefiihl zuriick. Soll
das alles gewesen sein?

»Sie sahen einander an wie mit dem Gefiihl einer verpal3ten Gelegenheit; die gegenwar-
tige wiirde um soviel besser sein, wenn die andere, die weit entfernte, im fremden Land,
nicht so toricht unergiebig gewesen ware. Offenbar waren es alles in allem nicht mehr als
ein Dutzend nette Geringfiigigkeiten, die sich zwischen ihnen zugetragen hatten, ju-
gendlich Alltagliches, harmlos Naives, unwissend Einfaltiges: Winzigkeiten, Keime viel-
leicht, doch nun zu tief vergraben — allzu tief ... schien es nicht so? —, um nach so vielen
Jahren aufzusprieRen.«®

»[Und Marcher] hdtte gern etwas erfunden, sie zusammen mit ihm den Wahngedanken

7. Ebd., S.311.
8. Ebd.,S. 312f.
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trdumen lassen, etwas Romantisches oder Gefdhrliches habe in der Tat am Anfang ihrer
Bekanntschaft gestanden. Seine Phantasie stemmte sich gleichsam der Zeit entgegen,
reckte sich mit groRter Anstrengung aus nach etwas, das seinem Zwecke dienen konnte,
und er dachte im stillen, wenn er’s nicht fande, dann wiirde diese Skizze eines Neube-
ginns sich als hochst peinlich verpfuscht erweisen. Sie wiirden auseinander gehen, und
diesmal mit keiner zweiten oder dritten Chance.«’

Doch dann, nach ein paar Minuten verschamten Zogerns, bringt sie die
Erinnerung aufs Tapet, die die Atmosphdre klart, sie liefert ihm das
Bindeglied - »das Bindeglied, das er so unbegreiflich, so leichtfertig
hatte verlieren konnen.«*° Sie fragt ihn ndmlich, ob er noch wisse, was
er ihr damals an einem schwiilen Tag unter dem Sonnensegel eines
Boots im Golf von Neapel erzdhlt habe und was sie nie habe vergessen
konnen, an das sie seither immer denken miisse.

Marcher traut seinen Ohren nicht, wiare es moglich, daf§...?
Aber May Bartram macht auf ihn nicht den Eindruck, als hatte sie ir-
gend ein jugendlich dummes SiiBholzgeraspel, gar einen unbedachten
Antrag oder so etwas Ahnliches von ihm ernst genommen und seither
im Herzen bewegt. Vorsichtig tasten die beiden sich zur Aussprache
des Unerhorten vor.

»Sie wartete, als ob es ihm unterdessen wiederkehren kdnnte; aber da er ihr nur ver-
wundert in die Augen sah, kein Zeichen des Verstehens gab, schnitt sie sich den Riickzug
ab; »Ist es wirklich geschehen?<

Da war es, dal} fiir ihn, wahrend er sie weiter groR ansah, ein Licht hervorbrach, und das
Blut stieg ihm langsam ins Gesicht, das im Wiedererkennen zu brennen begann. >Wollen
Sie sagen, ich hatte IThnen verraten ...7< Aber er stockte, aus der Furcht, nicht das Rich-
tige sei ihm zuriickgekehrt, aus der Furcht, sich preiszugeben.«!

Nun, der Autor spannt uns eine ganze Weile auf die Folter, nicht nur
seine sprechenden Personen, die beide kaum fiir moglich halten, daf
Marcher tatsdchlich vergessen konnte, was er damals auf dem Wasser
dem jungen Madchen anvertraut hat. Beim Leser, der die Erzdhlung
zum ersten Mal liest, werden hier unwillkiirlich allerlei Phantasien frei
gesetzt, vielleicht sogar wilde. Was konnte Unerhortes geschehen sein,
das Marcher damals erwartete? Nun, es ist nicht geschehen, erfahren
wir, aber das Gestdndnis von damals gilt auch heute noch. Marcher 143t
es sich von ihr wiederholen.

»Es war ganz einfach. Sie sagten, Sie triigen seit Ihrer frithesten Zeit, zutiefst in Ihnen

9. Ebd.,S.314
10. Ebd.,S. 314.
11. Ebd.,S. 316.
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verwurzelt, die Empfindung fiir etwas Seltsames, unerhort Fremdes [something rare and
strange] bestimmt zu sein, zu etwas vielleicht Gewalttdtigem und Entsetzlichem, das Sie
friiher oder spater treffen wird, das Sie bis ins Mark mit jeder Fiber Ihres Korpers ahnen,
ja untriiglich wissen und das Sie vielleicht eines Tages liberwaltigen, Ihr Ich unter sich
begraben wird<.

>Nennen Sie das so ganz einfach?« fragte John Marcher.

Sie dachte einen Augenblick nach. >Es war wohl einfach, weil ich Sie zu verstehen schien,
wahrend sie sprachen.<

»Sie verstehen es wirklich?« fragte er begierig.« [eagerly]*?

Und damit sie ihn auch wirklich ganz versteht, erkldrt er ihr wieder,
daR es nicht darum gehe, daR er grofle Taten vollbringen werde, er sei
nicht grofenwahnsinnig. Nein, es handle sich darum:

»zu erwarten ... etwas, dem ich zu begegnen, dem ich ins Gesicht zu blicken habe, et-
was, das ich plotzlich {iber mein Leben hereinbrechen sehe; kann sein, um alles fernere
BewuRtsein zu ersticken, kann sein, mich zu vernichten, auf der andern Seite kann es
sein, nur um alles zu verdndern, meine Welt bis zum Grunde zu erschiittern und mich den
Folgen zu iiberantworten, wie sie sich auch gestalten mgen.«*?

Und nun wagt May Bartram, die zugegebenermafen seit zehn Jahren,
seitdem der junge Marcher ihr damals als einziger Person auf der Welt
sein innerstes Geheimnis anvertraut hat, unabladssig an ihn denken
mul}, eine Deutung, die sie damals, weil sie noch zu jung und gehemmt
war, nicht vorzubringen gewagt hat. Konnte dieses erwartete Ereignis
nicht einfach die Liebe sein, fragt sie ihn. Er verneint entschieden.
Wenn es das wdre, dann wiiSte er es inzwischen, denn er hat geliebt,
aber es hat ihn nicht vollig iiberwaltigt und aus der Bahn geworfen.

»Es war angenehm, es war erfreulich, war jammerlichs, erlduterte er. sAber es war nicht
ein unerhort anderes. Es war nicht so, wie mein Erlebnis sein soll.<« »Dann war es nicht
Liebe«, sagt May und fragt:

»Sie wollen etwas, das ganz Ihr eigen ist — etwas, das niemand aulRer Ihnen kennt oder
gekannt hat?«

Und Marcher erklart:

»Es handelt sich nicht darum daR ich etwas will — Gott weil}, dal® ich nichts will. Es
handelt sich allein um die Ahnung, die mich heimsucht — mit der ich alle meine Tage
lebe.<

Er sagte das so klar und gesammelt, daR es sie, wie er sehen konnte, nur noch tiefer er-
griff. Wre sie nicht vorher schon gefesselt gewesen, sie wire jetzt gefesselt worden.«**

12. Ebd.,S. 319.
13. Ebd., S. 319f.
14. Ebd., S. 320f.
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[interested heil3t das bei James, also sie ist dazwischen, sie steckt mit drin, es geht sie
etwas an. Sie ist interessierte Partei].

Gut, und das besiegelt diese Wiederbegegnung, sie wird mit ihm war-
ten. Sie lacht nicht Gber ihn, sie halt ihn nicht fir verriickt, nimmt sei-
ne Gewillheit, sein Gefangensein in dieser Vorahnung, ernst.

»Ich will mit Thnen wachens, sagte May Bartram.«*> Und so
haben wir gerade dem Beginn einer wunderbaren Freundschaft beige-
wohnt. Sie wird lange Jahre dauern und mit May Bartrams Tod enden,
und Marchers Eindruck davon in diesen Jahren wird so beschrieben:

»Sie waren buchstablich auf voller Fahrt, zusammen im selben Boot; Marcher bezweifelte
das keineswegs, genausowenig wie das andere, daR der gliickhafte Grund dafiir der ver-
grabene Schatz ihres Wissens war. Mit seinen eigenen Handen hatte er den kleinen Hort
heraufgefordert, die Kostbarkeit ans Licht gehoben - das heil3t in den Bereich der mat-
ten Helle, die aus ihrer beider scheuen Verschwiegenheit geschaffen war — die Kostbar-
keit, deren Versteck er, nachdem er selbst sie in den Boden gesenkt, so lange, so unbe-
greiflich vergessen hatte. Ein seltener Gliicksfall hatte es gefiigt, dal} er wieder an eben-
den Ort geraten war, und das machte ihn gleichgiiltig gegen jede andere Frage, dem
merkwiirdigen Zufall einer Geddchtnisliicke hétte er zweifellos mehr Zeit zugewendet,
hatte es ihn nicht gedrangt, so viele Zeit der linden, trostlichen Zukunft zuzuwenden,
die, wie er die Dinge ansah, dieser selbe hilfreiche Zufall jung und frisch erhalten hat-
te.®

Marcher hat nie gedacht, nie die Absicht gehabt, da jemand mit ihm
wissen soll. Doch nun ist es so, und er ergreift dankbar dieses Ge-
schenk des Schicksals, das ihm einmal die Zunge gelost hat, — und ge-
geniiber der Richtigen. Sie ist die Richtige. Die naheliegende Folge die-
ses Umstands wdre gewesen, May Bartram zu heiraten, das ist Marcher
klar, aber genau der Grund, warum sie ihm nahe ist, der Grund ihres
engen Verhdltnisses, namlich ihre Mitwisserschaft und Teilnahme an
seiner Erwartung, schlie8t ja fiir ihn eine Ehe aus. Wie konnte er in
Erwartung dieses iiberwaltigenden, alles umstiirzenden Ereignisses
jemanden ehelich an sein ungewisses Schicksal binden?

Und nun miissen wir, bevor wir den Fortgang und das Ende dieser Ge-
schichte betrachten, kurz Halt machen in der Bewegung dieses Textes,
dessen sogartige Uberredungskunst, dessen Fesselndes hoffentlich
mitzuempfinden war. Uns muf das Unbegreifliche dieser Gedachtnis-
liicke Marchers beschaftigen.

James wagt hier etwas in Bezug auf Wahrscheinlichkeit, auf der

15. Ebd.,S. 322.
16. Ebd.,S. 324.
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Ebene eines psychologischen gesunden Menschenverstands ist dieses
Vergessen Marchers ja eine Ungeheuerlichkeit. Einmal in seinem Le-
ben hat er die Isolation, in der er sich von klein auf befindet, durchbro-
chen, einmal hat er ausgesprochen, was er gegeniiber seinen Mitmen-
schen fiir unzumutbar hélt, was ihn von ihnen trennt wie eine verbor-
gene Verkriippelung, wie ein kaschierter Buckel, heiflt es im Text. Er
war immer liberzeugt, da seine Gewilheit des ihm bestimmten Um-
sturzes von andern schlicht als Wahnidee angesehen werden mufte
und er als ldcherlicher Verriickter betrachtet wiirde, wenn er davon
sprache. Daher verhalt er sich stets so unauffallig wie moglich, seine
tadellosen gesellschaftlichen Umgangsformen werden als colourless, als
farblos bezeichnet (In scharfem Gegensatz zu dieser Farblosigkeit
steigt ihm aber, als May Bartram ihn auf sein Gestdndnis anspricht, das
Blut ins Gesicht und er errotet brennend). Er pflegt sein bescheidenes
Vermogen, ein geerbtes Haus, einen Garten auf dem Land, er bekleidet
ein bescheidenes stilles Amt im Staatsdienst, er geht so oft unter Men-
schen, wie es notig ist, um nicht als Sonderling Aufmerksamkeit zu er-
regen, hat zwangslaufig nur Bekannte, keine intimen Freunde. Aber
einmal hat es ihn hingerissen, er hat es riskiert, sich einer jungen Frau
zu offenbaren — und sie hat ihn nicht ausgelacht, sie hat ihn ernst ge-
nommen, sie hat ihn verstanden! Und diesen aufwiihlenden VorstoR,
diesen Ausbruch aus dem Gefangnis seiner Einsamkeit, hat er vollig
wieder vergessen! Genau in dieser Unbegreiflichkeit mufl aber der ent-
scheidende Hinweis liegen. Marchers Obsession ist eine Obsession
durch das Zukiinftige, durch das, was ihm einmal, vielleicht in ferner
Zeit noch, zustoBen wird. Aber diese Obsession wird in der Erzahlung -
und das ist atemberaubend raffiniert! — unter dem Vorzeichen des Ver-
gessens eingefiihrt. Nicht die Obsession als solche wurde vergessen,
das ist unmoglich, denn sie begleitet ihn ja jeden Augenblick seiner
Existenz, aber dafl er von ihr gesprochen, sie einem anderen offenbart,
gezeigt hat. Marcher stellt sich als ein Mensch heraus, der Allerperson-
lichstes, Alleraufwiihlendstes, was zwischen ihm und einem anderen
Menschenwesen vorgefallen ist, vergessen kann. In dem so reich in-
strumentierten Beginn der Erzdhlung auf Weatherend, dem Ort, an
dem die Schédtze der Vergangenheit gehiitet werden und zur Schau ste-
hen, dem Ort, wo man in die Vergangenheit zuriickblickt, dem Ort der
Poesie und Tradition, ist alles auf Zuriickliegendes, auf ein Friiher
Einmal hin abgestimmt. Erst durch beiderseitiges Zuriickbleiben kommt
es zu dem Gesprdch der Wiederaufnahme ihrer Beziehung. Um dieses
unbegreifliche Vergessen, um das Rdtsel eines aus dem Gedidchtnis
entschwundenen Zuriickliegenden, ist ein kunstvoller gleichsam histo-
rizierender Rahmen gebaut. Marcher hat damals auf dem siidlichen
Gewasser einen Vorsto3 gemacht, etwas einem anderen Menschen, ei-
ner Frau, gegeniiber getan, was ihm nur als ein Ubergriff vorkommen
kann. Er hat ihr von seiner Obsession mit der Zukunft gesprochen und
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es vergessen. Und die Umkehrung des Vorzeichens durch das Verges-
sen riickt fiir den Leser die Qualitdt dieser Obsession in ein vollig ande-
res Licht, als Marcher je bewuflt werden soll. Durch das Banner des
Vergessens, das der Erzahler James hier aufrichtet, dreht sich unwill-
kiirlich die Richtung, in die Marchers Obsession weist, von der Zukunft
auf die Vergangenheit. Marcher, dem Namen nach also einer, der vor-
warts marschiert, beschaftigt sich mit seinem ganzen Denken und Fiih-
len mit dem, was sein Schicksal, seine Zukunft fir ihn bereithalt. Vor
dem Wiedersehen auf Weatherend ignoriert er, dal er etwas fiir ihn
ungeheuer Bedeutsames vergessen hat. Aber auch in der so zukunfts-
trachtigen Wiederbegegnung mit der jungen Frau, die ihn daran erin-
nert, die nicht vergessen hat, kommt ihm angesichts der Verwunderung
uber seine Vergeflichkeit nicht der Verdacht, dafl gerade seine Obses-
sion mit der Zukunft eigentlich davon herriithren konnte, dafl er einer
ist, der vergit, da er moglicherweise schon einmal etwas vergessen
hat, etwas (vielleicht auch so einen Ubergriff) was bereits vorgefallen
ist und fir das er in seiner gewissen Ahnung eines ausstehenden um-
walzenden Ereignisses Strafe oder Erlosung erwartet. Der kostbare
Schatz des Wissens, den ihm May Bartram zu hiiten scheint, heiflt in
Wirklichkeit: Ich wei§ jetzt, da du vergessen hast. Und genau damit
beschaftigt er sich nicht.

Kurz, um den psychoanalytischen Begriff zu gebrauchen, dieses Ver-
gessen bei Marcher weist hin auf die zwangsneurotische Struktur, in
der er lebt — zwar frei von den lairmenden Zwangssymptomen, die mit
dieser Struktur einhergehen konnen (von Zwangshandlungen wird in
der Erzahlung nichts berichtet), aber besessen von einer Zwangsidee,
einer Zwangsvorstellung, und im iibrigen gehemmt. »Ich will nichts«,
behauptet er. Freud hat, sehr friih schon, die Struktur der Zwangsneu-
rose als eine Veranstaltung erkannt, die dazu dient, verdrangtes heftig-
stes Trieberleben der frithen Kindheit unbewuf3t bleiben zu lassen, den
Trieb (Sexualtrieb), der mit vorzeitiger, unertraglicher Schuld beladen
ist, zu fesseln, zu bandigen, zu hemmen, ihn nur in den ins Absurde
entstellten AbkOmmlingen der Zwangssymptome und -vorstellungen
zum Bewulitsein zuzulassen. Marcher hat May Bartram von seiner Ob-
session gesprochen, nachdem die beiden einem archdologischen Fund
in Pompeji beigewohnt haben. Der Meeresboden des Golfs von Neapel,
iiber dem Marcher mit ihr Boot gefahren ist, ist libersat mit versunke-
nen Relikten aus der antiken Vergangenheit. Das Raubtier im Dschun-
gel, als das Marchers Obsession beschrieben wird, the beast, die Bestie,
die in seiner Vorstellung geduckt im dichten Unterholz lauert, um eines
Tages zum Sprung anzusetzen, ist in diesem Licht zu lesen als ein
(Ubrigens in seiner dem Autor vermutlich unbewuliten Anspielung auf
das mannliche Glied ja nahezu obszones) Bild fiir sein von Kindheit an
verdrangtes triebhaftes Begehren seiner personlichen Frithgeschichte.
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Die Ahnung ist unheimlich, weil sie auf unbewuftem Heimlichem, Ge-
heimem beruht. Was Marcher als ein Uberwiltigtwerden durch ein ab-
solut Fremdes erwartet, ist gleichzeitig, das wird im Text immer wieder
betont, sein Eigenstes, sein Personlichstes. Ohne sein Zutun, ohne sein
Winschen und Wollen, meint Marcher, wird es ihn einmal ereilen -
und weil er davon so unumstoRlich tiberzeugt ist, darf er sich auf nichts
anderes einlassen. Seine May Bartram gegeniiber angedeuteten Lie-
beserfahrungen waren erfreulich und jammerlich, nicht tiberwaltigend.
Die Triebhemmungen, die er sich auferlegt, sind so stark, da er ruhi-
gen Gewissens jede Triebhaftigkeit bei sich leugnen kann.

Und doch 16st seine Beziehung zu May Bartram immer wieder leise
Beunruhigung in ihm aus, obwohl er sie von dieser Wiederbegegnung
an als etwas Gegebenes ansieht. »Sie war einfach vorhanden, war mit
jener bestiirzenden Frage an ihn, damals im Herbstlicht von Weather-
end, mit einem einzigen Satz ins Dasein gesprungen.«*” (»had sprung
into being with the first penetrating question to him«*®) Der Text, der
streng Marchers Perspektive einhalt, verrat auch hier durch die Wort-
wahl mehr, als Marcher wahrhaben mochte. Wieder ist von einem
Sprung die Rede, und die Frage war penetrating, eindringend, als hat-
ten sich die Geschlechterrollen zwischen ihnen verkehrt. Wozu iibri-
gens noch ein Kuriosum in diesem Text anzumerken ist, das erst im
heutigen Sprachgebrauch seine Bedeutung gewinnt. Es heit da ndm-
lich ein paar Zeilen weiter: »The rest of the world of course thought
him queer, but she, she only, knew how, and above all why, queer [...]
She took his gaiety from him ...«*? Bestimmt hatten die beiden Wérter
queer und gay um die Jahrhundertwende noch nicht die homosexuelle
Konnotation, die sie heute haben, aber sie sind eben da zu lesen. Wie
gesagt, heiraten kann er May Bartram nicht, denn auch wenn offen ist,
ob er das lauernde Raubtier eines Tages erlegen oder ob es ihn reiflen
wird, auf eine Tigerjagd nimmt man keine Dame mit. Marchers Beun-
ruhigung durch seine Beziehung zu May Bartram ist — und auch das ist
typisch fiir den Zwangsneurotiker — moralischer Natur. Er hat sich bis-
her fiir einen vollig selbstlosen Menschen gehalten, weil er keinen an-
deren mit seiner Obsession belastet hat. Das ist nun vorbei, denn seine
Beziehung zu May griindet ja auf ihrem Wissen darum. Und ab und zu
fragt er sich doch, nicht etwa, was er von ihr will, o nein, das glaubt er
ja zu wissen, sie soll einfach mit ihm wachen, damit er nicht so allein
auf der Welt ist, — nein, er fragt sich ab und zu doch, was sie eigentlich
von ihrer Beziehung zu ihm hat. Nach langen Jahren ihres regelmafi-

17. Ebd., S. 327.
18. Henry James: »The beastx, S. 365.
19. Ebd., S. 367.
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gen Umgangs besprechen sie einmal, was wohl die Leute, die andern,
von ihrer Beziehung denken, und versichern sich gegenseitig, dafl in
den Augen der andern alles wohl vollig normal erscheinen miisse, auch
wenn fiir May Bartram damit ihre Unbescholtenheit — wir sind im spdt-
viktorianischen Zeitalter — gefahrdet ist. Aber sie hat sich niemandem
gegeniiber zu verantworten (der Bruder wird ja nicht mehr erwahnt).
Seit dem Tod ihrer GrofRtante lebt sie allein in einem kleinen Haus in
London, wo sie Marchers Besuche empfangen kann, so oft sie mag.
Und in Bezug auf dieses Haus, das sie sich aus der Erbschaft ihrer
Grofitante leisten kann, macht Marcher den einzigen Scherz in dieser
Erzahlung. Er schreibt ihr, als er von ihrer geplanten Niederlassung in
London erfdhrt (ungefdahr ein Jahr nach ihrer Wiederbegegnung, wah-
rend dessen sie sich nur sporadisch haben treffen konnen) in launigem
Tomn:

»das groRe Unbekannte, das er so lange im SchoR der Gotter gewdhnt, sei vielleicht
nichts anderes als die ihn so nahe beriihrende Tatsache, daR sie ein Haus in London
erworben habe. Es war die erste Andeutung, die sie sich wieder gestatteten, einer ande-
ren brauchte es zwischen ihnen bisher kaum; doch als sie ihm darauf erwiderte, es be-
friedige sie keineswegs, wenn etwas so Geringfiigiges den Hohepunkt einer so auReror-
dentlichen Spannung bedeute, da mul3te er sich beinahe fragen, ob sie nicht sogar ei-
nen stolzeren Begriff von seiner Einzigartigkeit habe als er selbst.«?® (»that she was by
no means satisfied«??)

Marcher entgeht der sexuelle Unterton der Wortwahl von satisfied, cli-
max, mit der sie auf sein mattes Scherzchen dariiber antwortet, daf sie
jetzt doch noch einen Lohn fiir ihre Fremdenfiihrerdienste erhalten
hat. Seine Beunruhigung beschiftigt sich ganz mit moralischen Fragen
von Selbstsucht und nach Gebiihr zu belohnender Selbstlosigkeit. Nie
fragt er sich, zwar was sie von der Beziehung zu ihm zu erdulden hat -
das schon -, aber nie, was sie von ihm will. Er meint auch das zu wis-
sen, glaubt, sie sdhe nicht nur hinter seiner sozialen Maske die ver-
zweifelten Augen, sondern sdahe gleichzeitig auch mit seinen Augen aus
dieser Maske heraus auf die Welt, teile voll und ganz — aus derselben
Perspektive wie er — seine Erwartung, seine Spannung und Neugier.
Sein Schicksal soll ihre Neugier befriedigen, das wdre ihr wahrer Lohn.

Erst nach langen Jahren, an einem ihrer Geburtstage, als er ihr
wieder eines seiner inzwischen Tradition gewordenen Geschenke ge-
bracht hat, ein kleines, aber erlesen gearbeitetes Schmuckstiick, das er
skrupulos immer etwas teurer wahlt, als er sich eigentlich leisten kann,
liefert May Bartram ihm einen fiir ihn ganz neuen und nicht mehr mo-

20. Henry James: »Das Raubtier, S. 328.
21. Henry James: »The beastx, S. 366.
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ralischen Grund zur Beunruhigung tiber ihre Beziehung. Aus Andeu-
tungen dammert ihm, daB ihre Perspektive sich nicht mehr, wie er bis-
her mit solcher Sicherheit angenommen hat, mit seiner deckt. Sie spre-
chen wieder einmal iiber das Erwartete und, durch ein seltsames Zo-
gern bei ihr darauf gebracht, fragt er jetzt sie, was sie ihn damals, ohne
eine Antwort zu bekommen, in Weatherend gefragt hatte, ndmlich ob
sie sich fiirchte. Sie antwortet, sie wisse jetzt, daR er sich nicht fiirchte.

»Nein, Sie fiirchten sich nicht. Aber¢, sagte sie, »unsere Wache ist damit nicht zu Ende.
Das heilRt, Ihre Wache. Sie haben noch alles zu sehen vor sich.<

>Warum dann nurich, und Sie nicht auch?< fragte er. Den ganzen Tag iiber hatte er heute
das Gefiihl gehabt, dal} sie mit etwas zuriickhielt, und er spiirte das auch jetzt. Da es
sein erster derartiger Eindruck war, bedeutete er geradezu einen Wendepunkt. Das wurde
nur noch deutlicher, als sie zundchst keine Antwort gab, weshalb er an ihrer Stelle wei-
tersprach. »Sie wissen von etwas, das ich nicht weiR3.< Und dann, und fiir einen Mann von
Mut klang seine Stimme ein wenig unsicher: >Sie wissen, was geschehen soll.< Ihr Schwei-
gen, zusammen mit dem Gesicht, das sie ihm zuwandte, war beinah ein Eingestandnis —
es iiberzeugte ihn. »Sie wissen, und Sie scheuen sich, es mir zu sagen. Es ist so schlimm,
dafd Sie sich fiirchten, ich kénnte es erraten.<

Dies alles mochte zutreffen, denn sie sah aus, als hatte er, unvermutet fiir sie, einen
Zauberkreis durchbrochen, den sie heimlich rings um sich gezogen. Dennoch wollte sie
keine Unruhe aufkommen lassen, obwohl an ihm jedenfalls ihr hohes Bemiihen verloren
war. »Sie werden es nicht erraten. «?

Das ist also der ausdriicklich als solcher bezeichnete Wendepunkt in
ihrer Beziehung. Aber noch einmal reagiert er moralisch darauf, »als
ob Marcher sich iiberdies, wie es hin und wieder geschah, vor Ichsucht
in dieser Sache dunkel gewarnt fiihlte«.?3 Er hat ein dunkles Gefiihl,
daR sie bei dieser langen und bis jetzt so fruchtlosen Warterei vielleicht
doch nicht so ganz auf ihre Kosten kommt und daR es in dieser Sache
nicht nur ganz um ihn allein geht. Und so — und das ist fast komisch -
ladt er sie zum Ausgleich immer 6fter zu Opernbesuchen ein, auch ein
Dutzendmal im Monat, und anschliefend geht er dann meistens noch
mit ihr nach Hause, nimmt ein gepflegtes kleines Abendessen mit ihr
ein, und dann spielen die beiden auf dem Klavier die eben gehorte
Opernmusik nach. Er fihrt sie also, um sie irgendwie fiir ihre Selbstlo-
sigkeit zu entschddigen, zu Veranstaltungen, wo es in héchsten Tonen
um leidenschaftliche Gefiihle und oft Tod, ja Liebestod geht (Wagner,
Puccini, Verdi beherrschen um die Jahrhundertwende die Opernbiih-
ne). Und anldBlich solch eines Abends fragt er sie wieder, ob es ihr
nichts ausmache, was die Leute von ihrer Beziehung halten. Und sie

22. Henry James: »Das Raubtier, S. 337f.
23. Ebd., S. 338.
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antwortet, nein, es mache ihr nichts aus, denn so wie die Leute dach-
ten, er habe eine Beziehung zu einer Frau, so ddachten sie auch von ihr,
sie habe einen Mann. » It has not been a question for me. If you've had
your woman, I've hads, she said, >my man«.«** Und beide miissen la-
chen, als sie andeuten, dall die Leute wohl eine etwas anders geartete
Vorstellung von ihrer Intimitdat haben, als diese in Wirklichkeit ist. (in-
timacy ist in der mir vorliegenden Ubersetzung zwar korrekt, aber eben
doch sehr abgeschwacht mit »nahes Verhdltnis« iibersetzt).

»It’s all that concerns me - to help you to pass for an man like another, erklart sie ihm.
Und er: »<How kind, how beautiful, you are to me! How shall I ever repay you?<

She had her last grave pause, as if there might be a choice of ways. But she chose: >By
going on as you are.c« 2

Und das tut er natiirlich, er macht weiter, wie bisher, ohne dariiber
nachzusinnen, ob sie tatsdchlich an eine Alternative gedacht hat, sich
Uberhaupt eine Alternative vorstellen kann. Er macht weiter, bis er
merkt, dafl ihre Gesundheit Anlall zu Besorgnis gibt und ihm der Ge-
danke kommt, er konnte sie am Ende verlieren.

»Er empfand in diesen Tagen, was er, sonderbar genug, nie vorher empfunden hatte, ein
unerbittlich wachsendes Grauen, sie durch irgendeine Katastrophe — eine Katastrophe,
die aber keineswegs die Katastrophe sein wiirde — zu verlieren.«?

Und als sie ihm schlieflich den Verdacht gesteht, an einer Blutkrank-
heit zu leiden, ist er sich liber einen schrecklichen drohenden Verlust
klar, aber sein erster Gedanke gilt ihr, ndmlich dem, was ihr vorenthal-
ten bleiben wird. Wenn sie stirbt, wird sie nicht mehr erleben, worauf
sie so lange mit ihm gewartet hat. »Sie hatte gelebt, um zu sehen, was
in Wirklichkeit zu sehen sein werde, und es wiirde ihr das tiefste Herz
zerreillen, sollte sie aufgeben miissen, bevor sie die Erfiillung ge-
schaut.«*” So empfindet er das, ganz selbstlos ihren Verlust iiber sei-
nen stellend. Trotzdem kommen ihm, als ihre Krankheit sich deutlicher
zeigt, qudlende Zweifel.

»So liberraschte es ihn, sich bei der in allem Ernst gestellten Frage ertappen zu sollen —
und er hatte sich dabei ertappt —, ob das grolRe Ereignis seines Lebens nun Gestalt an-
nehme und nicht in mehr bestehe, als daR ihm auferlegt sei, diese bezaubernde Frau,
die wundervolle Freundin fiir immer von sich scheiden zu sehen. Jetzt, da er in Gedanken

24. Henry James: »The beastx, S. 374.
25. Ebd., S. 375.

26. Henry James: »Das Raubtierx, S. 342.
27. Ebd.,S. 343.
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sich einer solchen Maglichkeit gegeniibersah, hatte er ihr diese Eigenschaften so riick-
haltlos zugesprochen, wie nie zuvor; trotzdem bezweifelte er kaum: Als Antwort auf sein
langwdhrendes Rétsel wére das bloRe Verschwinden selbst einer so edlen Gestalt von der
Szene seines Lebens nur ein enttduschend flaues Nachlassen der Spannung. Zusammen-
gesehen mit seiner frilheren stolzen Gebdrde wiirde es einen Absturz von der Hohe sei-
ner Wiirde bedeuten, in dessen Schatten John Marchers Dasein nur zu einem beispiellos
grotesken MiRlingen werden konnte. [...] Auf etwas ganz anderes hatte er gewartet,
nicht auf etwas dieser Art.«*®

Und angesichts ihres nahenden Endes kommt ihm der furchtbare Ge-
danke, daR es vielleicht liberhaupt zu spat sein konne, dal das Ratsel
kraftlos und alt geworden sei wie er selbst und nun nichts mehr ge-
schehen werde. Und das wdre entsetzlich, der Bankrott seines Lebens.
Und an dieser Stelle, an diesem Punkt seiner schmerzlichen Uberle-
gungen, ist zum ersten Mal im Text von einem ausdriicklichen Wunsch,
einem Begehren Marchers die Rede: »he had but one desire left — that
he shouldn’t have been >sold««.?® »Ein einziger Wunsch war ihm ge-
blieben, daR er nicht gehéhnt« worden war.«3°

Und dann kommt es schlieflich zu der Szene an einem Apriltag, als sie,
die nun kaum noch ihren Sessel zu Haus verlassen kann, ihn im kalten
Licht eines vergehenden Nachmittags und zum ersten Mal ohne Ka-
minfeuer bei sich empfangt und er es wagt, sie auf den Wendepunkt
vor einiger Zeit anzusprechen, als sie hat durchblicken lassen, daR sie
weill, was ihm geschehen wird. Erst leugnet sie entschieden, so etwas
behauptet zu haben, doch als er nicht locker 1af3t, gibt sie es zu, auf das
Schrecklichste von allen Moglichkeiten gekommen zu sein, aber wieder
sucht sie ihn mit der Mitteilung zu trésten, er selbst werde es nicht er-
raten. Und zum zweitenmal in dieser Erzdhlung ergliiht sein Gesicht
wie damals bei May Bartrams erster Andeutung auf sein Geheimnis auf
Weatherend. Er meint, vielleicht denke auch sie an das Schrecklichste,
das er sich neuerdings ausgemalt hat, ndmlich, da§ er sich in seiner
Ahnung iiberhaupt getauscht hat, einfach ein Esel war. Doch sie sagt
ihm, er verstehe sie nicht. Sie denke an etwas ganz anderes, auch wenn
er es gar nicht merken werde, wenn es eintreffen solle. Sie ist wihrend
des Gesprachs aus ihrem Sessel aufgestanden, und steht als hoch auf-
gerichtete schlanke, weifl verhiillte Gestalt, alt und schoén, vor ihm.

»Ich habe Sie nicht verlassen.< — Es war durch das Bemiihen, die Schwache zu meistern,
wirkliche GroRe in dieser Beteuerung; und ware ihr rascher Impuls nicht gliicklicherweise

28. Ebd., S. 344f.
29. Henry James: »The beastx, S. 379.
30. Henry James: »Das Raubtier, S. 347.
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erfolgreich verlaufen, er hatte ihn bedngstigt, statt ihn zu beruhigen. Aber der kalte
Zauber in ihren Augen hatte sich, indes sie vor ihm stand, {iber ihre ganze Gestalt ergos-
sen, so daR fiir kurze Zeit die Jugend ihr zuriickgekehrt schien. Deswegen konnte er
nicht Mitleid mit ihrer Schwache fiihlen; er konnte sie nur sehen, wie sie sich ihm zeigte
- selbst jetzt noch kraftig, ihm zu helfen.«*

»Wie auch die Sache stehen mdge - dies ist nicht die Wahrheit. Was auch die Wirklichkeit
sei — es ist eine Wirklichkeit. Die Tiir ist nicht zugeschlagen. Die Tiir steht offens, sagte
May Bartram.

»Also soll etwas kommen?<

Sie zogerte noch einmal, und immerfort ruhten ihre lieblichkalten Augen auf ihm. >Es ist
nie zu spat.< Sie hatte mit ihrem unhdrbaren Schritt die Entfernung zwischen ihnen ver-
mindert und stand eine kurze Zeit naher bei ihm ... dicht bei ihm, wie noch belastet mit
dem Unausgesprochenen. [...] sie lieR ihn jedoch nur warten, das heilRt, er wartete nur.
An ihrer Bewegung und an ihrem Blick war ihm plotzlich bezwingend in aller Schonheit
aufgegangen, daR sie ihm mehr zu geben hatte. [...] Sie hatte recht, unwiderleglich;
denn was er in ihrem Antlitz sah, war die Wahrheit, und seltsam, widerspriichlich: Wah-
rend die Worte, die von Schaudern sprachen, noch in der Luft nachklangen, schien sie es
ihm als das Mildeste, Lindeste darzubieten. Das machte ihn staunen, leichteren Herzens
dem entgegensehen, was sie ihm offenbaren wiirde; und so blieben sie wahrend einiger
Minuten stumm, ihr Antlitz leuchtend vor ihm, ihre Nahe unwagbar {iberredend, und sein
weitoffenes Auge sehr freundlich, aber sehr gespannt.®%«

Das Ende ist jedoch, daB ihm die erwartete Offenbarung nicht zuteil
wird, sie schlieft nach einer Weile die Augen und sagt »Ich bin zu
krank«. Dann klingelt sie nach ihrem Dienstmddchen und 1aRt sich in
den Sessel zuriickfiihren. Marcher begreift, daR er jetzt gehen mufl und
fragt erschrocken: »Was ist denn geschehen?« »Was geschehen sollte,
antwortet sie.

Das war das vorletzte Gespriach, das die beiden miteinander fiithren.
Von nun an ist sie zu krank, um ihn zu empfangen, und als er sie auf
ihrem Krankenlager dann doch noch einmal sprechen kann, sagt sie
ihm, sie konne ihn jetzt beruhigt verlassen, denn das Erwartete sei ja
tatsdchlich zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt eingetreten und er
habe es nicht bemerkt, habe nicht leiden miissen. Und als er ihr versi-
chert, er leide doch, sagt sie: Nicht! Nicht!. Er brauche es nicht zu wis-
sen — »da wir’s nicht sollten.« Er versteht sie nicht Aber er fragt sie
doch: »So ist es das, woran Sie sterben?« Und sie schaut ihn darauf nur
an und meint: »Aber ich kann nicht!« Und das ist ein Abschied.

Sie stirbt und er ist mit ihrem Tod allein. Auch noch eine Kusine

31. Ebd., S. 353f.
32. Ebd.,S. 355f.
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vierten Grades, die May Bartram nie gekannt hat, hat bei der Beiset-
zung mehr Rechte an der Verstorbenen als er. Er trauert um sie in
ohnmachtigem Zorn, das Einzige, was ihn am Leben erhalt, ist nun
noch die Aufgabe, zu entdecken, was ohne sein Bewuftsein geschehen
sein soll. Durch angestrengtes Nachdenken versucht er, den verlorenen
Bewulitseinsinhalt zuriickzugewinnen.

»In manchen Augenblicken erklérte er vor sich, er wolle ihn entweder zuriickgewinnen
oder fiir alle Zeit auf BewuRtsein verzichten, mit einem Wort, er erhob diese Idee zur
Triebkraft seines Lebens. [...] So wurde der verlorene Bewul3tseinsinhalt [the lost stuff of
consciousness] etwas fiir ihn wie ein verirrtes oder entfiihrtes Kind fiir einen untrostli-
chen Vater. Er suchte danach in allen Himmelsrichtungen gleich einem, der treppauf,
treppab an Tiiren klopft und bei der Polizei nachforscht.«*

Hier hat sich also erfiillt, was der Beginn auf Weatherend mit seiner
Gerichtetheit ins Vergangene eroffnete: Nun bemiiht sich Marcher,
zum ersten Mal, seine Vergangenheit zu erforschen, fruchtlos.

Er beschlief$t, auf Reisen zu gehen. Und sucht vorher noch May
Bartrams Grab auf, das schweigt wie ein Stein und deren beide Na-
mensziige auf der Grabplatte ihn ansehen wie ein Augenpaar aus ei-
nem Gesicht, das ihn nicht kennt.

Und nach einem Jahr, das ihm weder Erleuchtung noch beson-
dere Erlebnisse gebracht hat, kehrt er aus der Ferne zuriick und findet
nun doch noch an diesem Grab etwas wie eine Heimstédtte. Von da an
besucht er es regelmalig. Hier ruht die einzige, bei der sein Ratsel, bei
der die Einzigartigkeit seines Lebens aufgehoben war und noch ist,
weil sie darum wufte. Mehr wullte als er. Hier ruht seine einzige Iden-
titat.

»Der Flecken Erde, die Tafel mit dem eingemeiRelten Namen, die wohlgepflegten Blumen
empfand er so durchaus als zu ihm gehdrend, daR er fiir diese Stunde einem Landmann
glich, der befriedigt ein Stiick Eigentum Uberblickt. Was auch geschehen war — es war
geschehen.«**

Er kann in seiner Inbesitznahme dieser Grabstdtte seine Frage ruhen
lassen, nur mull er sich oft dieser Ruhe versichern, macht daraus ein
kleines ihm liebes Ritual. Und an dieser Stelle habe ich, erinnere ich
mich gut, bei meiner inzwischen weit zuriickliegenden ersten Lektiire
dieser Erzahlung gedacht, sie sei zu Ende, und mich gewundert, dafl da
noch ein paar Seiten folgten.

33. Ebd.,S. 369.
34. Ebd.,S.372.
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Aber sie folgen, und nun springt das Raubtier, springt und springt. Es
springt ihn an an einem Herbsttag, als die Ruhe, die ihn sonst an die-
sem Grab erfaflt, sich plotzlich eher als vollige Lustlosigkeit, als taedi-
um vitae duBert und er sich am liebsten auf das Grab legen und nie
mehr aufstehen wiirde, so schwach und alt und allein und aussichtslos
fiihlt er sich nun auf der Welt. Ein geringfiigiger Zwischenfall bringt
ihm plotzlich Klarheit.

»Es war das Werk eines bloRen Zufalls, ein Wimperzucken — wie er spater erkannte —,
aber er sollte fortan dem Glauben leben, daf® ihm die Klarheit, wenn sie nicht in dieser
einen Gestalt gekommen ware, in einer anderen doch hatte kommen miissen. Er sollte
diesem Glauben leben, sage ich, obgleich er, wie ich genauso bestimmt erwdahnen darf,
viel anderem nicht mehr leben sollte.«*®

Auffallenderweise schaltet sich hier der Erzahler personlich ein, was er
sonst kaum tut.

Der Ausloser, der Zwischenfall, der mit einem Schlag alles be-
leuchtet, ist das Gesicht eines Mitmenschen - eines fellow mortal, das
ihn anblickt »with an expression like the cut of a blade«3®, mit einem
Ausdruck so schneidend wie der Schnitt einer Klinge. Das Gesicht ge-
hort einem Mann mittleren Alters und unbestimmter Klasse, der nahe-
bei an einem frischen Grab gestanden hat und nun an ihm voriber
geht. Und Marcher sieht darin einen unséglichen Schmerz, der ihn erst
tief erfalt und ihn sich mitleidsvoll fragen 1aRt, »was fiir ein Vergehen,
was fir ein Unrecht sich darin ausdriickte, was fiir eine unheilbare
Wunde. Was hatte der Mann besessen, daf sein Verlust ihn so bluten
und doch weiterleben machte?«37 Doch dann durchbohrt es ihn mit ja-
her Qual.

»Der Anblick soeben vor seinen Augen zeichnete ihm wie in lodernder Flammenschrift
etwas auf, das er bis zum AuRersten, das er sinnlos verfehlt hatte, und was er verfehlt
hatte, gliihte in ihm als ein Feuerbrand, dal® es ihn schmerzte mit herzklopfender Pein.
Er hatte qufSerhalb seines Lebens gesehen, nicht im eigenen Innern erfahren, wie eine
Frau betrauert wurde, wenn sie wahrhaft geliebt war: das iiberwaltigte ihn mit aller Ge-
walt einer GewiRheit, das war es, was das Gesicht des Fremden aussagte, das ihn noch
blendete wie eine rauchende Fackel. Das Wissen, es war ihm nicht auf den Fliigeln des
Erlebten gekommen, es hatte ihn gestreift, ihn angestoRen, ihn umgestiirzt, unehrerbie-
tig wie das Schicksal, dreist wie der Zufall.«*®

35. Ebd.,S. 373f.

36. Henry James: »The beast«, S. 399.
37. Henry James: »Das Raubtier, S. 376.
38. Ebd.,S.377.
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JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE

Es ist die Stunde der Wahrheit fiir Marcher.

»Es war die Wahrheit, die lebendige und ungeheuerliche, daR in all der Zeit, da er ge-
wartet hatte, das Warten selbst sein Teil gewesen war. Die Gefdhrtin seiner Wacht hatte
das in einem bestimmten, unvergellichen Augenblick begriffen, und sie hatte ihm die
Moglichkeit gezeigt, sein Verhangnis abzuwenden.«*

Doch er hat nur dumpf und verstandnislos auf den Fluchtweg, den sie
ihm gewiesen hat, geglotzt, ohne ihn zu erkennen. Der Fluchtweg ware
gewesen, sie zu lieben. Aber sein Verhangnis kann niemand wenden,
er hat ihr Begehren nicht empfunden, weder ihre leidenschaftliche
Liebe zu ihm erkannt noch sie erwidern konnen. Und er weil nun, daf
an jenem Tag im kalten Aprillicht, als sie vor ihm gestanden hat, sich
ihm wahrhaft phallisch aufgerichtet und in weile Schleier gehiillt ge-
zeigt hat und er nichts tat, nur wartete, das Raubtier gesprungen ist
und an seiner Stelle sie getroffen hat, todlich getroffen, denn sie hat -
im Unterschied zu ihm - wirklich gelebt. So war die Dame ohne sein
Wissen doch immer mit ihm auf der Tigerjagd gewesen, zu der er
meinte, sie nicht mitnehmen zu diirfen.

Und nun fiihlt er wenigstens namenlosen bitteren Schmerz, um
sich, um sie. Die letzten Sitze der Erzdhlung lauten:

»Er sah den Dschungel seines Lebens und sah das niedergeduckte Tier, dann, wahrend er
schaute, erkannte er wie an einem Wehen der Luft, daR es sich aufgerichtet hatte, unge-
heuerlich und grausig, zu dem Sprung, der ihn vernichten sollte. Seine Augen dunkelten
- es war nahe; und unwillkiirlich sich abwendend in seiner Sinnestauschung, um ihm
auszuweichen, warf er sich kopfiiber auf das Grab.«*°

Wortlich 1at die Erzahlung in Erfiillung gehen, was Marcher vorausge-
sagt hat, daB das Erwartete etwas ist, dem er ins Gesicht blicken muf§
(face it), es ist schlieBlich das Gesicht eines fellow mortal, in dem ihn
ein Erkennen des Begehrens einholt. Moustapha Safouan hat bei ei-
nem Vortrag liber Lacans Seminar Das Begehren und seine Deutung*
an diese Stelle bei James erinnert, als Parallele zu Hamlets Sprung in
Ophelias offenes Grab, als er Laertes lauthals um die tote Schwester
klagen und sich zu ihr ins Grab stiirzen hort und sieht. Lacan hat be-
tont, wie es den Anblick, das Beispiel und Vorbild eines anderen, eines
Mitmenschen und immer auch gleichzeitig Rivalen braucht, um ein Be-

39. Ebd.,S. 378.

40. Ebd., S. 379.

41. Moustapha Safouan: »Das Begehren und seine Deutung«, in: Berliner Brief der
Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin, Nr. 6, Berlin, Febru-
ar 2004, S. 3-16, hier S. 15f.
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gehren, das aus den Angeln gehoben ist und sein Objekt verloren hat,
wieder einzurichten — und wie es dabei um einen Verlust geht. Das Ge-
sicht des anderen wird von James einer nackten Klinge verglichen, es
evoziert einen Schnitt. Marcher sieht in dem leidverzerrten Gesicht des
Trauernden, daf dieser Mann ein Objekt der Leidenschaft verloren hat
—und daB sein eigenes Leben nur darauf ausgerichtet war, das Risiko
eines solchen Verlusts zu vermeiden. Marcher hat erst jetzt schlagartig
verstanden, da Leidenschaft unter der Bedingung eines Verlusts ent-
steht, unter der Bedingung des Zulassens eines Verlusts, der gleichbe-
deutend mit Leidenschaft ist — wer leidenschaftlich liebt, weil und
spurt mit jeder Faser, dal ihm etwas je schon Verlorenes fehlt. Mar-
cher hat jetzt am Ende verstanden, dafl er sein Leben lang bei sich die-
sen Verlust geleugnet hat, unter dem Vorwand, er habe erst noch zu
geschehen.

Die Erzahlung ist keine psychoanalytische Fallgeschichte, wir
kennen Marchers Kindheit nicht, weil er davon nichts wissen will und
der Autor die Decke des Vergessens dariiber gebreitet hat. Sie ist eher
eine stilistisch auf vollig anderer Ebene ausgefiihrte Parabel wie Kaf-
kas »Vor dem Gesetz«, wo ein Mann sein Leben vor einer von einem
Waichter behiiteten Tiir verbringt, um dann im Tod von eben diesem
Waichter, der ihn nie eingelassen hat, zu erfahren, da diese Tiir, die
nun geschlossen wird, allein fiir ihn bestimmt war. Wenn Lacan sagt,
der Zwangsneurotiker suche in seinem Begehren die Begegnung mit
dem Unmoglichen, dann haben Kafkas Wartender und Marcher gefun-
den, was sie begehrten — auf Kosten des Lebens. Sie haben ein Leben
lang gewartet, da die Tir geschlossen wird, weil die Passage durch
diese Tiir eine Initiation bedeutet hdtte, eine symbolische Kastration,
um das Geschlechtliche auf sich zu nehmen. Die Tiir ist noch offen,
sagt May Bartram in dem entscheidenden Augenblick, als konnte Mar-
cher wirklich durchmarschieren — aber er kann nicht in seiner tiefen
Hemmung in Bezug auf das Geschlecht, das immer einen Schnitt be-
deutet. Von dieser Hemmung weil James bewuft, von den Grinden
dafiir weil dieser Text wohl mehr als das BewuBtseins seines Autors
weill — und hier erinnere ich an den vergessenen Bruder. Ein kleiner
Satz hatte ja gentigt, diesen Bruder aus der Welt oder nach Indien oder
sonstwohin zu schaffen, aber James hat ihn vergessen und das ist so im
Text stehen geblieben — das ist doch merkwiirdig, oder sollen wir sagen
queer?
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