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Eine Berichtigung für eine Akademie 

I. 

Als die deutsche Ethnologin Heike Behrend eine Feldforschung im Nordwes­
ten Kenias durchführte, wurde sie von den dortigen Einheimischen - den Tu­

gen - nur zögernd als Mitbewohnerirr anerkannt. Um Anerkennung zu finden, 

musste sie eine ganze Reihe von Kategorien durchlaufen, die erst nach und 
nach jenen Freiraum schufen, in dem ein Zusammenleben und eine teilneh­
mende Beobachtung möglich wurden. Sie berichtet: 

Als ich 1978 zum ersten Mal in die Tugen-Berge kam, nannten Tugen mich Affe. Sie 

ordneten mich der Kategorie der ganz Fremden zu. Tugen erzählen ihren Kindem auf 

die Frage, »woher die Kinder kommen«, daß eine Frau, die sich ein Kind wünscht, in 

die Wildnis geht. Sie stiehlt dort ein Affenbaby, schneidet ihm den Schwanz ab und 

trägt es nach Hause. Sie nennt es »mein Affe«, bis es in einem Ritual den Namen eines 

Ahnen erhält. Erst dann wird seine Herkunft aus der Wildnis, sein äffischer Ursprung, 

»vergessen«. In den verschiedenen Ritualen des Lebenszyklus, die Tugen im Lauf ihres 

Lebens durchmachen müssen, verlieren sie nach und nach ihr wildes Wesen und wer­

den zu sozialen Personen gemacht: zuerst zu kleinen, später, gegen Ende des Lebens, zu 

großen sozialen Personen. Tugen nannten mich Affe, weil ich wie ein kleines Kind 

weder ihre Sprache sprechen, noch verwandtschaftliche Beziehungen zu ihnen auf­

weisen konnte, noch ihre Rituale mitgemacht hatte. Da ich aber ernsthaft begann, ihre 

Sprache zu lernen und immer wieder über Jahre zu ihnen zurückkehrte, mußten sie 

mich, um überhaupt mit mir umgehen zu können, zu einer sozialen Person machen. Sie 

mußten aus einem Affen einen Menschen machen1 

Heike Behrends Bericht schildert, wie aus dem Affen der Tugen ein Mensch 
wurde, und zwar über die fortschreitende Rekategorisierung vom »Affen« 
über das »Ding« -analog zum »jungen Ding« der deutschen Sprache, mit ei­

ner ihm unterstellten »Leichtfertigkeit und Unverantwortlichkeit«2
- zur 

»fremden Frau« -mit allen Komplikationen einer alleinreisenden, aber an­
derswo verheirateten Frau und Mutter- und schließlich zum »Bullen«, das 

heißt einer alten und endgültig initiierten Frau: 

Die verschiedenen Kategorien- Affe, Ding, >fremde Frau< und >Bulle<-, die Tugen auf 

die lebensgeschichtliche Entwicklung einer Frau anwenden, wendeten sie auch auf 

mich an. Doch anders als Tugen-Frauen, die nacheinander den verschiedenen Kate­

gorien zugeordnet werden, wurde mir erlaubt, zwischen ihnen- je nach Situation- hin 
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und her zu wechseln. Wollte ich bei den Ältesten sitzen, erklärte ich mich zum >Bullen< 

und setzte mich zu ihnen. [ ... ] Und wußte ich, daß meine Fragen sehr unhöflich und 

vielleicht sogar peinlich wirken würden, dann fiel ich in das Affenstadium zurück und 

verhielt mich wieder wie ein Affe. [ ... ] Doch ich war nicht nur Affe, Ding und Bulle, 

sondern Tugen wiesen mir auch eine zusätzliche, neue Rolle zu, die sie selbst nicht 

gerne spielen: die eines lächerlichen Menschen. [ ... ]Die Art und Weise, wie ich mich 

bewegte, wie ich sprach, wie ich aß, ging oder grüßte, jede alltägliche Handlung konnte 

zu Heiterkeitsausbrüchen führen. Manchmal verstand ich die Ursache und konnte mit­

lachen, meistens allerdings blieb mir der Grund ihres Lachens verborgen, ich wußte 

allein, daß ich lächerlich war3 

Eine solche Lächerlichkeit, wenn man sie aushält und manipuliert, kann auch 
zum Schutz der Fremden und Zugereisten dienen. Wenn eine ganze Tonleiter 
eigentlich getrennter Kategorien zur Verfügung steht -Affe, Ding, fremde 
Frau, Bulle-, kann vielleicht nur noch die jeweils angemessene Lächerlichkeit 

mit ihren weiterhin bestehenden schmerzhaften Ursachen und Folgen dafür 
sorgen, dass die Regeln der Integration nicht erstarren, sondern zur Aushand­
lung zur Verfügung stehen. Ein Schlingerkurs zwischen Kontrollverlust und 
möglichen Kategorienwechseln war die Folge, und wurde hier zur Arbeitsme­
thode: 

Indem ich ihr Lachen aushielt und in gewisser Weise auch provozierte, zwang ich sie, 

mir einen gesellschaftlichen Freiraum zuzugestehen, den man nur einem lächerlichen 

Menschen zugestehen kann. Ich tauschte meine Ungebundenheit gegen ihr Lachen ein. 

Ich verzichtete auf einen angemessenen, festgelegten sozialen Status und erhielt dafür 

eine Freiheit, die mir erlaubte, zwischen den Kategorien hin- und herzuwechseln. Der 

so entstehende, für meine Arbeit notwendige Freiraum führte wiederum aber auch 

ständig vor Augen, daß ich keine Tugen war, sondern eine lächerliche Fremde, die ein 

Gesellschaftsspiel zu spielen versuchte, dessen Regeln sie selbst ständig brach 4 

II. 

Dieser besondere Forschungsbericht unter dem Titel Menschwerdung eines 

Affen wäre ohne eine autobiographische Tradition der ethnographischen Feld­
forschung und die dargestellten Mühen der Tugen bei der Zähmung des We­
sens aus der Wildnis nicht zustande gekommen. Geschrieben werden konnte 
er aufgrundeiner literarischen Vorlage, die diesen Text und seine Wildniswe­
sen bereits vorsozialisiert hatte: Franz Kafkas Ein Bericht für eine Akademie, 

zuerst veröffentlicht in Martin Bubers Zeitschrift »Der Jude« im Jahr 19175 

Und zwischen Kafkas Bericht und Heike Behrends Bericht kann man eine 
ganze Reihe von Parallelen herausstellen - einen gemeinsamen Nenner, der 

aber auf keine weltliterarische Priorität mehr verweist, weil die Tugen nicht 
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Kafka lesen mussten, um mit ihrem »Affen« umzugehen. Dieser Affe ist wie 

Kafkas Affe eine »kleine Person« mit kleinen Täuschungen, die sich durch­

wegs in niederen und nicht in erhabenen Gattungen abspielen, sein äffischer 

Ursprung wird nach und nach »vergessen«, und er wird bei erfolgreicher Sozi­

alisation zu einem Z wischenwesen, das sich weiterhin auf der Bühne des V er­

lachens bewegt, als »lächerlicher Mensch« auftritt, ohne dadurch ein vollgül­

tiges Mitglied der betreffenden Gesellschaft geworden zu sein. Aber ein »Frei­

raum« ist durch die Belustigung der Außenwelt erobert worden, der durch 

Rollenwechsel und durch provozierte »Rückfälle« immer wieder neu erobert 

werden muss; was sich daraus ergibt, ist ein »Gesellschaftsspiel«, das nur für 

eine Serie von gelungenen und immer riskanten Momenten wirksam bleibt. 
Wenn es diesen gemeinsamen Nenner gibt- und damit einen unleugbaren Re­

alismus von Kafkas Erzählung -, wie kam er zustande? Kafkas Bericht, der 

sich an eine unbekannte Akademie adressiert und die Schrift eines ehemaligen 

Affen enthält, der von seiner Reise in die Menschenwelt und auf die Varü~te­

bühnen Europas erzählt, hat ein eigenartiges Rezeptionsschicksal, das ihn von 

anderen Texten Kafkas unterscheidet. Es handelt sich um einen Lieblingstext 

der verschiedensten Schriftsteller, Schauspieler und Schausteller, die Kafkas 

Affen immer wieder um ein lukratives Gastspiel auf ihren Bühnen gebeten 

haben. Und Kafkas Bericht ist wiederholt zur akademischen Selbstverständi­

gung aufgerufen worden, nicht nur von Heike Behrend, sondern auch von Mi­

chael Taussig6 und in vielen mündlichen Momenten der akademischen Selbst­

darstellung7 Kafkas Affe ist immer wieder auf der von ihm behandelten Vari­

etebühne gelandet, und er gehört zur Folklore der Universitätskultur- aber es 

handelt sich keineswegs um einen Lieblingstext der germanistischen Kafka­

Literatur, verglichen mit der Rezeption anderer Erzählungen oder der Roma­

ne. Worin besteht dieses Auseinanderklaffen zwischen populärer und germa­

nistischer Rezeption, zwischen den drei Institutionen, auf die sich Kafkas Be­

richt eingelassen hat: Universität, Variete und Nationalliteratur (mit ihrer 

Sachwalterin, der Germanistik)? Die germanistische und komparatistische Li­

teratur hat Kafkas Text fast ausschließlich durch eine doppelte Serie von 

Kommentaren begleitet, die sich beide in dem großen Motiv der »Nachah­

mung« verknoten. Einerseits hat man immer mehr Vorlagen für Kafkas Text 

gefunden, und darunter vermutlich auch jene Vorlagen, die tatsächlich Kafka 

beim Schreiben seines Textes zur Verfügung standen- so dass der Berichtfür 

eine Akademie von allen Erzählungen Kafkas der zu sein scheint, der am 

meisten aus Nachahmungen und parodistischen Umsetzungen fremder Texte 

abgeleitet wurde. 8 Andererseits hat man den Text und seinen Hauptprotagonis­
ten - also den ehemaligen Affen mit dem ihm von einer Menschenwelt verlie­

henen Namen »Rotpeter«- immer wieder als eine Allegorie entschlüsselt, und 

insbesondere als Allegorie der Nachahmung und bestimmter Sozialisations­

formen und Gattungen der Nachahmung. Bereits 1975 konnte Gerhard Neu­

mann in einer Antrittsvorlesung eine ganze Serie von allegorischen Lesarten 
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auflisten, der er mit seiner eigenen kunstvollen Allegorie vom Schicksal der 
Mimesis in der Modeme eine weitere an die Seite stellte: 

So hat man in der Verwandlung des Affen Rotpeter die Kommunion des getauften 

Juden erkennen wollen; man hat bald höhere, bald materielle Erwägungen als Beweg­

gründe für diese Konversion ins Feld geführt, man hat den Kastrastionskomplex 

bemüht oder - im Anschluß an motivverwandte Erzählungen E.T.A. Hoffmanns und 

Hauffs - einfach eine Satire auf das Geistige im Menschen vermutet; man hat in dem 

Affen den Selfmademan schlechthin, die negative oder positive Künstlerexistenz, aber 

auch den Alltagsmenschen ohne Bewußtsein der Freiheit und sogar das literarische 

Kunstwerk selbst, das der Akademie der Literaturwissenschaft zur Beurteilung vorliegt 

- übrigens eine große Selbstüberschätzung der Zunft-, gesehen; man hat abstraktere 

Wirklichkeitsbezüge postuliert: der Affe als Bild des Selbst, als Problematisierung der 

Freiheit, als sentimentaler Ironiker. Alle diese Deutungen haben fast immer gute Grün­

de für sich9 

Dreißig Jahre später müsste man diese Liste um einige Vorschläge ergänzen, 
die Stoßrichtung der Interpretation ist allerdings unvermindert: man hat mehr 
Vorlagen gefunden, die Kafka beim Schreiben kennen konnte, 10 man hat auch 
den Schreibvorgang selbst sehr viel akribischer rekonstruiert, 11 und man hat 
mehr Allegorien der äffischen Nachahmung geschrieben, 12 Allegorien, von 
denen sogar explizit festgehalten wird, sie widersprächen einander nicht, und 

seien daher gleich gültig. 13 Und ist das nicht das Schlimmste, was einem In­
terpreten, einem interpretierten Text und seinem Protagonisten zustoßen kann? 
Der Kontrast zwischen populärer und germanistischer Rezeption löst sich da­
her bei gerrauerem Hinsehen in ein Kontinuum auf: auch die Germanistik hat 
durch ihre ständige Suche nach Vorlagen und Allegorien für Kafkas Bericht 

eine Varietebühne errichtet, ein buntes Programm aus Deutungen, die durch 
ihre Gleich-Gültigkeit in »Nummern« zerfallen. 14 Dieser Text ist sehr leicht zu 
interpretieren, lachhaft leicht und allem Anschein nach zu schwer für eine 
Menschenwelt, denn er scheint die Interpreten zu zwingen, die Vorlagen und 
Allegorien der Überlieferungsgeschichte literarischer Affen auf die Bühne zu 
bringen- die vielen »Nachahmungen« der Affenüberlieferung -, bis diese in 

ein Kabarett aus »Nummern« zur Personifizierung des Protagonisten zerfallen, 

Nummern, die Kafkas Text vortrefflich einrahmen, seine eigene Darbietung 
allerdings eigentümlich unberührt lassen, »streckenweise begleitet von vor­
trefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall und Orchestralmusik, aber im 
Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit 
vor der Barriere.« (559) 
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III. 
Um es mit einem Wort zusammenzufassen: Die germanistischen Deutungen 
sind- wie die Bühnenaufführungen Kafkas, wie die akademische Folklore der 
Bezugnahme auf Kafkas Text - Akte einer einzigen, fortlaufenden Hommage. 

Und eine Hommage ist- wie an Heike Behrends Forschungsbericht abzulesen 
- zugleich weniger und mehr als eine Interpretation: einerseits fügt sie dem 

Text eine weitere Variante hinzu, indem sie ihn als Vorlage für eigene Über­
legungen und Allegorien verwendet, die auch für den Ausgangstext stimmig 
bleiben können, andererseits entsteht dabei keine textgetreue Interpretation 
mehr, denn die Stimmigkeit zwischen Vorlage und neuer Variante gewinnt um 

so mehr an Stimmung und an Fahrt, als sie sich von Kafkas Wortlaut entfernt. 
Auch der Verlauf der Forschungsliteratur zum Bericht- der Verlauf ihrer Se­
rien, aber auch der Verlauf der einzelnen Texte zum Thema- besteht darin, 

dass die Anstrengung der Interpretation durch die kaum zu vermeidende Be­
liebigkeit ihrer Bezüge dem nur zu verlockenden und allzu berechtigten Ver­
gnügen der Hommage unterliegt und in jene »Nummern« auseinander fällt, 
die im Namen des Affen zur mündlichen oder schriftlichen Ausführung ge­
bracht werden. 
Die Interpretation des Berichts löst sich in ein Epiphänomen der Hommage 
auf, ein Interpret kann hier weder sitzen noch stehen, geschweige denn große 
Sprünge machen. Diese aussichtslose Lage werde ich in meinem Text respek­
tieren. Auch die philologischen Operationen und Themen der Forschungslite­

ratur werde ich übernehmen und befolgen: ich werde Kafkas Bericht mit einer 
bereits gebräuchlichen Allegorie des Textes lesen, und eine (weitere) Vorlage 
finden. Ich gehe davon aus, dass sich jede Interpretation des Berichts hinter­
rücks wieder in eine Hommage verwandelt, und dass auch mein Text (spätes­
tens in der Rezeption) in eine Serie oder in ein » Varil.~tl.~« von Einzelvorschlä­
gen zerfallen wird. Diesen Zerfall werde ich nicht aufhalten, sondern ein Pro­
tokoll des Zerfalls anfertigen, das sich auf eine einzige Fragestellung konzent­
riert: Inwiefern handelt es sich hier tatsächlich um einen akademisch stichhal­
tigen Text? Und was ist das, ein akademischer Affe? 
Was mir Mut macht, ist die Tatsache, dass es gerrau diese Fragen sind, die der 
Schreiber von Kafkas Bericht mit dem Beginn seines Textes zu beantworten 
unternimmt- und dass die erste Antwort darin besteht, ihm zugedachte Vorla­

gen (und Allegorien) höflich, aber bestimmt zu konterkarieren. Kafkas Bericht 

beginnt mit einer Weigerung des Schreibers, die ihm vorgelegte akademische 
Frage zu beantworten: 

Hohe Herren von der Akademie! 

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein 

äffisches Vorleben einzureichen. 

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. [ ... ] 
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In eingeschränktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage beantworten, 

und ich tue es sogar mit großer Freude.[ ... ] 

Es wird für die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem 

zurück bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht 

sagen kann- immerhin: es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in 

die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. (559f.) 

Der Berichtende hat von der Akademie, so zumindest die Vorannahmen dieser 
ersten Sätze, eine Aufforderung erhalten, über sich als Affen zu berichten, aber 
er kassiert diese Aufforderung ein und setzt an ihre Stelle - versteckt unter 

einer ganzen Serie von Bescheidenheitsformeln - eine eigene, von der Aka­

demie nicht vorgesehene, selbst gestellte Aufgabe. Diese andere, anscheinend 
frei erfundene Aufgabe korrespondiert durchaus mit dem Titelwort: es handelt 
sich um einen »Bericht« (559), und zwar über eine »Richtlinie« (560) und ei­
ne »Richtung« (561), dieser »Bericht« handelt späterhin von einem »Unter­
richt« (563) und wird selbst mehr und mehr zu einem Unterricht, der den Her­
ren von der Akademie erteilt wird - aber am Anfang steht eine Berichtigung: 

die akademische Aufgabe wird zu Gunsten des ehemaligen Affen korrigiert, 
der nicht über sein Vorleben als Affe berichten will und kann. Wenn man sich 
die literarischen Texte anschaut, die bisher als Vorlagen für Kafkas Text he­
rangezogen wurden, so kann man davon sprechen, dass diese Berichtigung 
sich auf die Gesamtheit dieser Vorlagen erstreckt: denn dort geht es immer 

wieder um einen Kontrast zwischen äffischem Leben (oder »Vorleben«) auf 
der einen und dressierten Affen auf der anderen Seite. Der Schreiber des »Be­
richts« stellt unmissverständlich klar, dass dieser Kontrast ihm nicht zur Ver­
fügung steht. Seine Erinnerung beschränkt sich auf das Leben in der »Men­
schenwelt«, und was sein Vorleben als Affe angeht und das äffische Leben 
insgesamt, ist er »auf fremde Berichte angewiesen« (560), die auch in ihrer 
humoristischen Beschaffenheit -»mit dem Führer habe ich übrigens seither 
schon manche gute Flasche Rotwein geleert« (560)- von vomeherein als 

übernommene Rede diskreditiert werden. 
Der Kontrast zwischen Wildniswesen und Leben in der Zivilisation, zwischen 
»Natur« und »Kultur«, dem die Vorlagen (und zahlreiche Interpretationen) 
verpflichtet bleiben, wird von Kafka konterkariert. 15 An seine Stelle tritt ein 

anderer Kontrast, zwischen Zivilisation und Zivilisation: der Kontrast von Ge­
fangenschaft und »Ausweg« (561), zwischen Gitterkäfig und Variete-Bühne, 
zwischen einem Regime der Gitterstäbe und einem Regime der Beifallsbe­
kundungen. 
Die Korrektur der akademischen Fragestellung hat Konsequenzen für die ge­
samte Kategorisierung des »Berichts« -zumindest dann, wenn man der gan­

zen bodenlosen Liminalität des Schreibers gerecht werden will. Das Wesen, 
das hier berichtet, ist weder Affe noch Mensch, sondern ein »gewesener Af­
fe«, der »in die Menschenwelt eingedrungen ist« (560), ohne jemals zu be-
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haupten, er sei Mensch geworden. Sowohl »Affe« als auch »Mensch« werden 
im Verlauf des Textes zu Schimpfwörtern, mit denen der Schreiber heftigen 
Aversionen (und Lachanfällen) Ausdruck gibt. Und er berichtet weder von 
dem Affen, der er war, noch von einer Existenz als Mensch, sondern allein 
von seinem Zusammenleben mit den Menschen. Dieses Zusammenleben be­
steht nicht - wie in der Forschungsliteratur mit eigenartiger Hartnäckigkeit 
behauptet - in einer Allgleichung an die Menschenwelt, sondern in einer Son­

derexistenz als temporärer, kabarettistischer Menschendarsteller, »als Künst­
ler«. (564) 
Der ehemalige Affe trägt keinen Namen- denn es gibt keinen Grund, ihn mit 

dem »widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, förmlich von einem Affen 
erfundenen Namen Rotpeter« (560) zu titulieren-; seine Gefangenschaft hatte 

keinen »Grund« (561); und sie findet auch kein Ende, nur einen »Ausweg«. 
Kafka hat in den Bericht vor allem auf den ersten Seiten mehrere grammati­
sche Schnitzer eingebaut, die man dahingehend deuten kann, dass der gewese­
ne Affe durch seinen prätentiösen Stil überfordert wurde, aber auch dahinge­
hend, dass hier durch einen Lapsus eine andere Aussage getroffen wird. Der 
gewesene Affe schreibt, noch ganz im Einklang mit den von ihm herangezo­
genen >fremden Berichten<: »Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich 
wenig Lärm gemacht haben, woraus man schloß, daß ich entweder bald ein­
gehen, oder daß ich, falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu überleben, 
sehr dressurfähig sein werde.« (561) Dieses »gelingt« findet sich in allen Va­

rianten des Textes, von der Handschrift angefangen; und das »falls es mir ge­
lingt« besagt, streng genommen, dass »die erste kritische Zeit«, und die Auf­
gabe, »die erste kritische Zeit zu überleben«, kein Ende finden werden, nicht 
in diesem Text. Auch der »Ausweg«, das Regime der Beifallsbekundungen, 
fiele dann weiterhin in »die erste kritische Zeit«. 

IV. 
Kafkas Schreiber- nennen wir ihn N.N.- berichtigt auf diese Weise alle Feh­

ler, die seine Interpreten erst machen werden: kein Name, kein Grund, kein 
Ende, keine Angleichung, kein rekonstruierbares Vorleben, keine Rettung vor 
der tödlichen Gefahr, keine Natur/Kultur, kein Affe, kein Mensch. Aber eine 

»Richtlinie« und ihre »Richtung«. Der Text, im Namen der Akademie und um 
sie zu konterkarieren, nimmt das mehr als ehrgeizige Vorhaben in Anspruch, 
eine Norm zu entwickeln und zu verallgemeinern, und zwar eine soziale 

Norm: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men­
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.« (560) Wie wird die­
se »Richtlinie« gezeigt? Wenn man den Bericht liest, findet man dort nur zwei 
Kunststücke, die ausführlich entwickelt oder demonstriert werden: das erste 
Kunststück besteht darin, eine Schnapsflasche auszutrinken, und katapultiert 
den gewesenen Affen in die »Menschenwelt«; und das zweite Kunststück ist 
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der akademische Bericht selbst, der dieses erste Kunststück zum Exempel und 
zum entscheidenden Experiment erklärt. Es handelt sich um einen Textaufbau, 
der Parallelen mit anderen Kafkatexten (zwischen 1912 und 1917) aufweist, 
etwa mit In der Strafkolonie. Auch hier wird ein Apparat (oder eine Technik) 

vorgeführt, seine Bedienungsanleitung ausführlich vorgestellt und diskutiert, 
die aber dann durch eine vorgeführte >Selbstanwendung< zur Ausführung ge­
bracht und zugleich zur Disposition gestellt wird. Das Erste Kunststück exem­
plifiziert den Weg zum Varü~te-Affen, aber die dabei gegebene Bedienungsan­
leitung -»die Richtlinie zeigen«- ist das gleichzeitig ablaufende Zweite 

Kunststück, 16 das akademische und Variete-Bühne kurzschließt (und wie be­

reits gezeigt, hat die Rezeption von Kafkas Text diesen Kurzschluss eigentlich 
nur noch fortgesetzt). Während das Erste Kunststück »die Richtlinie zeigen« 
soll, ist »die Richtlinie zeigen« bereits das Zweite Kunststück, das »die Richt­
linie« zur Anwendung und ihre Demonstration zur Selbstanwendung bringt -

das akademische Kabarettstück des gewesenen Affen. Was bei dieser Selbst­
anwendung geschieht- und auch hier ist die Parallele zur Strafkolonie unver­
kennbar-, stellt das Urteil und die Urteilsfähigkeit der Rezipienten zur Dispo­

sition, durch ein Protokoll, einen »Bericht« der Selbstanwendung. Das zumin­
dest konstatieren die letzten Worte des Berichts: »Im übrigen will ich keines 
Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch 
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565) 
Worin besteht nun diese ominöse »Richtlinie«, auf deren »Richtung« der Text 

abzielt? Auch hier kann die Korrekturfähigkeit des Textes, seine »kritische 
Zeit« kaum genug betont werden. Die »Richtlinie«, die der gewesene Affe für 
sich beansprucht, entsteht nicht durch spontane Nachahmung, und sie entsteht 
nicht durch Lust an der Nachahmung. Im Mittelpunkt steht die tiefe Unlust an 
der Nachahmung, der tiefe Widerwille und Ekel, 17 dessen Überwindung erst 
zur Nachahmung der Menschenwelt führen kann. »Ich wiederhole: es verlock­
te mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen 
Ausweg suchte, aus keinemandem Grund.« (564) Spontaneität, und insbeson­
dere äffische oder natürliche Spontaneität wird im Bericht mehr als einmal 
dementiert. Der Weg zum Kunststück der »Nachahmung« ist ein schwieriger 
Weg vom Gedanken zur Tat. Im Zeitraffer: 

Aber Affen gehören bei Hagenheck an die Kistenwand - nun, so hörte ich auf, Affe zu 

sein. Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt 

haben muß, denn Affen denken mit dem Bauch. [ ... ] Heute sehe ich klar: ohne größte 

innere Ruhe hätte ich nie entkommen können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht 

alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff 

überkam.[ ... ] Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese 

Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die gleichen Bewegungen, 

oft schien es mir, als wäre es nur einer. [ ... ] Nun war an diesen Menschen an sich 

nichts, was mich sehr verlockte. [ ... ] Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange 
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vorher, [ ... ]ja die angehäuften Beobachtungen drängten mich erst in die bestimmte 

Richtung. [ ... ] Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon allzu 

erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. Das gehört zu meinem 

Schicksal. (561-563; Herv. E. S.) 

Nachahmung ist hier das Endresultat einer kognitiven Leistung. Sie geht von 

einem Gedankengang aus und erfordert einen Zustand innerer Ruhe, der erst 

allmählich eine Verallgemeinerung der beobachteten Menschenumwelt zu ei­

ner Art Gattungswesen ermöglicht, aus einer induktiven Anhäufung von Beo­

bachtungen, die schließlich nach einer praktischen Umsetzung durch ein ent­

scheidendes Experiment streben, das allerdings- so der Text- nur schwer zu 

wiederholen sein wird, weil die Experimentalbedingungen (und auch das ist 

guter wissenschaftlicher und technischer Realismus) sofort wieder versagen. 
Wenn dieser Text eine akademische Rede ist- und davon sollte man ausge­

hen-, dann handelt es sich aufgrund des Aufbaus dieser Selbstdarstellung um 

einen Erfinderbericht der letzten Jahrhundertwende; und wie ein solcher Er­

finderbericht schwankt auch dieser zwischen einem ostentativ vorgetragenen 

Anspruch darauf, alles aus sich selbst heraus entwickelt zu haben, 18 aus der 

eigenen gedanklichen Arbeit an einer wissenschaftlich verallgemeinerten In­

duktion, und dem etwas bescheideneren Stolz auf eine erfolgreiche Basteltä­

tigkeit, die jederzeit an der Gebrechlichkeit der verwendeten Mittel zu schei­

tern drohte. Die induktive Arbeit richtet sich auf die Erkenntnis der Men­

schenumwelt, deren Verallgemeinerung erst eine praktische Umsetzung er­

möglicht, und der gebrechliche Apparat ist der Affe, den er hinter sich lässt. 

Soweit das akademische Genre, die akademische Genremalerei des Textes. 

Wenn der Berichtfür eine Akademie die Formeln und vor allem den narrativen 
Aufbau eines - sei es technischen, sei es wissenschaftlichen- Erfinderberichts 

übernimmt, was wird dann eigentlich erfunden? Der Anspruch ist klar: »die 

Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt einge­

drungen ist und sich dort festgesetzt hat«. Im Text selbst findet sich zumindest 

ein anderer, namentlich gekennzeichneter Anspruch, eine analoge »Richtlinie« 

aufgestellt zu haben, im Namen »Hagenbeck« (560), dem einzigen menschli­

chen Namen des Textes. Der Bericht für eine Akademie ist, wie bereits aus­

führlich nachgewiesen worden ist, 19 eine Antwort auf Carl Hagenhecks popu­

läres Erinnerungsbuch Von Tieren und Menschen. Carl Hagenheck entwickelt 

in diesem Buch einen eigenen akademischen Anspruch, indem er sich selbst 

die Erfindung oder die erste konsequente Anwendung der »zahmen Dressur« 

wilder Tiere zuschrieb, eine Vermeidung oder zumindest Milderung der ge­

walttätigen Dressur, durch die erst ein humaner »Zugang zur Psyche« des Tie­

res möglich geworden sei. 

Die Zeiten der Gewaltdressur sind jetzt vorbei, schon deshalb, weil man mit Gewalt 

nicht den hundertsten Teil dessen erreichen kann, was sich mit Güte erzielen läßt. Aus 
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diesem Grunde habe ich aber seinerzeit die zahme Dressur nicht eingeführt, sondern es 

geschah aus Mitgefühl und aus der Erwägung, daß es einen Weg zur Psyche des Tieres 

geben mußte 20 

Auch hier wird man davon sprechen müssen, dass der Schreiber des Berichts 

die fremde Vorlage so sehr übernommen hat, dass der akademische Anspruch 
Hagenhecks nur scheinbar bejaht und vielmehr berichtigt wird: denn der Be­
richtende des »Berichts« schreibt sich den kognitiven Weg zu seiner eigenen 
Dressur selber zu - als eine Selbstzurichtung, die wenig später auch als eine 

Form der Selbstdressur auf den Punkt gebracht wird: »Und ich lernte, meine 

Herren! Ach, man lernt wenn man muß; man lernt, wenn man einen Ausweg 
will; man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; 
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand.« (564) 

Hagenhecks akademischer Anspruch (und seine Textvorlage) wird daher zu­
mindest zweifach konterkariert: die Dressur dieses gewesenen Affen ist (wie 
der »Bericht« selbst) aus eigenen Entschlüssen hervorgegangen und mündet in 
eine Selbstdressur, die jeden Unterschied zwischen einer »zahmen« und einer 
»gewalttätigen« Dressur dementiert. 
Das Zweite Kunststück- der Erfinderbericht- ist gelungen, und damit wäre 

auch die »Richtlinie« dargestellt. Aber so einfach geht dieses Kunststück, und 
damit auch die Beziehung zwischen den beiden Kunststücken nicht auf. Denn 
jetzt geschieht in Kafkas Bericht das, was in anderer Form auch In der Straf­

kolonie geschah. Der lange und ausführlich beschriebene Apparat (der Selbst­
dressur) setzt sich mit seiner Bedienungsanleitung und seinem Insassen in 
Bewegung und fällt in bisher unbekannte Einzelteile auseinander, die den Re­
zipienten nicht nur an seiner eigenen Fähigkeit zum »Urteil« zweifeln lassen, 
oder zumindest zweifeln lassen sollen- »Im übrigen will ich keines Menschen 

Urteil« (565) -, sondern auch an der Urteilsfähigkeit des Protagonisten, und 
damit an der Grundlage der von ihm ausführlich dargelegten Erklärung seines 
Werdegangs. Es handelt sich um einen weiteren Schritt, ein neues Kabinett­
stückehen auf der Varietebühne der Akademie, und es geht aus einer Umkeh­
rung der Lehrer/Schüler-Beziehung hervor: 

Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten 

Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß 

mein erster Lehrer selbst davon fast äffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in 

eine Heilanstalt gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder hervor. 

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. ( 564) 

Der Vorgang der Selbstdressur erzeugt allem Anschein nach eine Folge von 
Dissoziationen, durch die das gewesene Affenturn als Irrsinn an die menschli­
che Umwelt abgegeben wird, denn in der Satzverbindung heißt es: »Die Af­
fennatur raste [ ... ] aus mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer selbst 
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davon fast äffisch wurde [ ... ] und in eine Heilanstalt gebracht werden mußte.« 
Und diese seltsame Austreibung und Besessenheit scheint nicht die einzige zu 
sein, denn am Ende berichtet der gewesene Affe von seiner Geliebten, sie ha­
be »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur 
ich, und ich kann es nicht ertragen.« (565) Wie soll man diese Erkenntnisrela­
tion beschreiben? Gewesene Affen sind trickreich, insbesondere wenn sie ih­
ren Lebensunterhalt als Kabarettisten verdienen. Wie man mithilfe von Marcel 
Duchamps Grabstein sagen könnte: »Im übrigen sind immer die anderen ver­
rückt.« Denn diese Formulierungen und ihre sorgfältige Eimahmung und Plat­
zierung21 schreien ja geradezu nach einer Retourkutsche, die dem Schreiber 

des »Berichts« gerrau das zurückerstattet, was er den anderen zuweist: eben 
jenen »Irrsinn«, dener-aus sich selbst heraus gekugelt- seinem Lehrer, und 
-»im Blick« des verwirrten dressierten Tieres- seiner Geliebten zuspricht. 

Und gerrau deshalb, so meine Überlegungen, sollte man in dieser zweifelsohne 
sinnvollen Rück-Attribution innehalten, denn um es zu wiederholen: »Im üb­
rigen sind immer die anderen verrückt«, das ist ja (wie das duchampsche Pen­
dant auf dem Friedhof) schon die Retourkutsche selbst, eine Provokation, der 
man im Lesen nicht mehr ausweichen kann. 
Schließlich ist der vorliegende Bericht für eine Akademie, wenn meine Über­
legungen stimmen, nichts anderes als das Zweite, sorgfältig entwickelte 
Kunststück des Variete-Künstlers, und auch die ganze Darstellung des hier 
entwickelten Irrsinns ist vielleicht ein verdecktes Geständnis, vielleicht aber 

auch nur ein illusionistischer Trick, durch den sich der gewesene Affe in sei­
nem extra bescheidenen und großmäuligen Erfinderbericht neben innerer Ru­
he, Selbstdisziplin, Beobachtungsgabe, schwieriger induktiver Arbeit und 
überlegenem Verstand auch noch die Komponente zuspricht, die einem Künst­
ler gebührt, und die er sich nicht selbst, sondern nur durch den Umweg einer 
Retourkutsche zusprechen kann, mit der damaligen Formel gesprochen: »Ge­
nie und Wahnsinn«. 
Der Erfinderbericht scheint mit dem gelungenen Sprung in die Menschenwelt 
zu Ende, wird aber erst im philiströsen Denouement des Textes noch einmal 
neu aufgerollt, und schlägt mit seinem neuen Motiv des »Irrsinns« auf die 
Grundlagen der Urteilsfähigkeit des Schreibers zurück. Und eben deshalb 
kann ich mich für meinen Teil nicht entschließen, dem gewesenen Affen die­

sen Trick abzukaufen, stehe aber voller Hochachtung vor der Erfindungsgabe 
dieser illusionistischen Zuspitzung,22 die tatsächlich - anders als das Leeren 

einer Schnapsflasche, und mehr als die anderen Formeln des Erfinderberichts 
- etwas von einem kabarettistischen Zaubertrick hat. Nur ein sehr vernünftiges 
und klar denkendes Wesen kann sich einen solchen Trick- die Provokation 

einer Retourkutsche, die Zweifel an der geistigen Gesundheit des Schreiben­
den weckt- ausdenken, und mit seinem »Irrsinn« ist es dann vermutlich nicht 

weit her. 
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V. 
Der Berichtfür eine Akademie, wenn man ihn auf diese Weise als einen Erfin­
derbericht über eine gelungene Selbstdressur liest, die Hagenhecks akademi­
schen Ansprüchen Paroli bietet, aber auch in die Unwägbarkeiten eines kalku­
lierten »Irrsinns« führt, scheint eine akademische Travestie. Dass dieser Text 
seit seinem Erscheinen »von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall 
und Orchestralmusik« begleitet wird, in der Akademie und auf den Kabarett­
bühnen, scheint das Gelingen dieser Travestie zu beweisen, und auch die 
Hommagen von Heike Behrend und Michael Taussig scheinen gekonnte Vari­
anten, denen es mithilfe von Kafkas Travestie gelungen ist, sich in der Akade­

mie von ihr zu distanzieren. 
Mein Gedankengang geht in eine andere Richtung, und ich verdanke ihn einer 
großen inneren Ruhe. Er lautet: wenn dieser Text im Varü~te und in der Uni­
versität erfolgreich ist, dann muss es institutionelle Spielregeln geben, die die­
sen Erfolg begründen, und es werden möglicherweise Spielregeln sein, die 
beiden Institutionen gemeinsam sind. Die Frage ist daher folgende: Wann 
wird die Akademie (die Universität) zum Variete? Wann zerfällt ein akademi­
scher Beitrag in kabarettistische »Nummern«? Und wann macht sich jemand 
zum akademischen Affen? Die Antwort wird vermutlich je nach Einschätzung 
der universitären Welt sehr verschieden ausfallen, dennoch glaube ich ein 
akademisches Genre identifizieren zu können, in dem tatsächlich die Darbie­
tung akademischen Wissens zu einem kabarettistischen Akt wird, und in dem 

auch eine ganze Reihe von Erfinderberichten geschrieben worden sind, die 
denen des gewesenen Affen Rede und Antwort stehen. Kafkas Text ist keine 
Travestie eines akademischen Genres, sondern das betreffende Genre hat als 
akademische Travestie begonnen und wird als akademische Travestie - und 
Form der Hommage- enden. Sobald das (individuelle) Subjekt und das (ob­

jektivierte) Objekt eines autobiograpischen Erfinderberichts in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften zusammenfallen, macht sichjemand zum akademischen 
Affen, und er oder sie kann diese Bewährungsprobe ohne kabarettistische Fä­
higkeiten nicht mehr bestehen. 
Ich müsste jetzt sehr lange ausholen, um diese Annahme zu beweisen, um all 
die angehäuften Beobachtungen auszubreiten, die mich in diese Richtung ge­
drängt haben. Das werde ich nicht tun, sondern verweise nur ganz summarisch 

auf das tiefgründige akademische Kabarett der »Nummern« von Georges De­
vereux, Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, das durch keine 
Methode zu bändigen sein wird,23 und andererseits auf eine Trias von Texten, 
die mit Kafkas Bericht unmittelbar vergleichbar sind, und zwar deshalb, weil 
sie weder zu seinen Vorlagen zählen noch in seine Wirkungsgeschichte gehö­
ren konnten, aber das zur Geltung bringen, was auch den Bericht ausmacht: 
ein körpertechnisches Geschehen (die Dressur), ein rituelles und ritualkundli­

ches Geschehen (das Austrinken der Schnapsflasche und die Begrüßung in der 
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Menschenwelt), und ein sprachliches und linguistischei4 Geschehen (die Ab­
fassung des Berichts). 
Zumindest diese drei autobiographischen Erfinderberichte liegen in jeder Bib­
liothek zum Vergleich vor: ein Kunst- und Kulturwissenschaftler, der 1923 ein 
eigenes Ritual (eine Diaschau von einer vergangeneu Reise) inszenierte, um 
ein fremdes, heidnisches Ritual (und Ritualistik überhaupt) zu thematisieren, 
und sich durch seinen Probevortrag - als Subjekt/Objekt psychiatrischer For­
schungen - aus der Heilanstalt zu befreien, einen »Ausweg« zu finden, wo 

keine »Freiheit« möglich war; ein Sprachwissenschaftler, der seine eigene au­
tobiographische »Individualität« durch eine Fülle von lachenswerten Fehlern 

und Sprachmischungen zur Geltung brachte, um seine Konzeption der sprach­
lichen und linguistischen »Individualität« zu verteidigen, eine Abhandlung, 
die 1925 der Akademie der Wissenschaften in Wien vorgelegt wurde; und ein 
Sozialanthropologe, der 1934 einen Vortrag über die »Techniken des Kör­
pers« hielt und die Erfindungsgeschichte dieses Konzepts durch eine ganze 
Serie von körpertechnischen und autobiographischen Anekdoten für sich be­
anspruchte. Auch die beiden anderen Texte sind emphatische Erfinderberich­
te: der Kunst- und Kulturwissenschaftler stilisiert seine vergangene Reise zum 
Ausgangspunkt seiner intimen Kenntnis des heidnischen Lebens, die ihm als 
Schlüssel für die europäische Kunstgeschichte und Kulturgeschichte diente; 
der Sprachwissenschaftler verfasst die Autobiographie seiner Sprachmischun­
gen und sprachlichen Lapsus, um den Chauvinismus und Gesetzesglauben der 
Sprachwissenschaft seiner Zeit zu widerlegen - es handelt sich um den Erfin­

der eines ganzen Forschungsfeldes, nämlich der Kreolsprachen und der ur­
sprünglichen Heterogenität aller Sprachen. 
In allen drei Texten erzeugt der Zusammenfall zwischen einem emphatischen 
Forschungs-Subjekt und seinem autobiographischen Objekt ein gewalttätiges 
Schlingern, die Liminalität eines »N.N.«, ein namenloses »Ich«, das keiner 
Welt mehr anzugehören scheint, weder der akademischen Forschung noch ei­
nem autobiographischen Leben,25 aber auch eine Buntscheckigkeit der Anek­
doten-Folge, die durch keine methodische Entscheidung, und nicht einmal 
durch den selbst gewählten Fokus des Erfinderberichts zu bereinigen ist- eine 

Folge von köstlichen und peinlichen, schmerzlichen und erbaulichen »Num­
mern«, deren anekdotische Prägnanz ihre Leser - zumindest mich - jahrzehn­

telang beschäftigen wird, auch nachdem sie den Glauben an die terminologi­
schen Entwürfe der drei Autoren verloren haben. 
Zur Demonstration dieses liminalen Subjekt/Objekts - aber auch als theoreti­
sche Übung zum Verhältnis von »Dressur« und »Nachahmung« - folgt hier 

eine geraffte Sequenz aus einem dieser akademischen Erfinderberichte, deren 
gründliche Lektüre ich empfehle, um den Zusammenfall von Universität und 
Kabarett zu studieren. Achten Sie bitte an der betreffenden Stelle auch auf den 
Irrsinn im Blick des Publikums: 
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Um die Bildung des Begriffs der Körpertechniken selber vorzuführen, möchte ich 

davon berichten, bei welchen Gelegenheiten ich das allgemeine Problem weiter ver­

folgen konnte und wie es mir gelungen ist, es klar zu formulieren. Es ist eine Reihe von 

Schritten gewesen, die bewußt und unbewußt getan wurden. 

1898 war ich mit jemandem befreundet, an dessen Initialen ich mich wohl, an dessen 

Namen ich mich aber nicht erinnere. Ich bin zu faul gewesen, nachzuforschen. Er war 

es, der einen ausgezeichneten Artikel über das Schwimmen für die Ausgabe der Ency­

clopedia Britannica von 1902 verfaßte, die damals in Druck war. [ ... ]Das wurde zum 

Ausgangspunkt, zum Beobachtungsrahmen. In der Folge- ich habe es selbst bemerkt­

habe ich eine Änderung der Schwimmtechnik am lebenden Beispiel unserer Generation 

beobachten können. [ ... ]Früher lernte man tauchen, nachdem man schwimmen gelernt 

hatte. Und als man tauchen lehrte, lehrte man uns, die Augen zu schließen und sie dann 

im Wasser zu öffnen. Heute ist die Technik genau umgekehrt. Man beginnt die ganze 

Schulung damit, indem man das Kind daran gewöhnt, sich im Wasser mit offenen 

Augen zu halten. [ ... ] Zusätzlich hat man die Gewohnheit aufgegeben, Wasser zu 

schlucken und es wieder auszuspucken. Denn die Schwimmer zu meiner Zeit 

betrachteten sich als eine Art Dampfschiff. Das war dumm, aber ich vollziehe immer 

noch diese Geste: ich kann mich nicht von meiner Technik trennen 26 

Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich fragte 

mich, wo ich junge Mädchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern gingen. 

Ich hatte genug Zeit, darüber nachzudenken. Ich fand schließlich heraus, daß es im 

Kino gewesen war. Nach Frankreich zurückgekehrt, bemerkte ich vor allem in Paris die 

Häufigkeit dieser Gangart; die jungen Mädchen waren Französinnen und gingen auch 

in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch das Kino bei uns 

verbreitet zu werden. Dies war ein Gedanke, den ich verallgemeinern konnte. Die 

Stellung der Arme, der Hände während des Gehens, stellen eine soziale Eigenheit dar 

und sind nicht einfach ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast ausschließlich 

psychischer Mechanismen. Beispiel: Ich glaube, ein junges Mädchen erkennen zu 

können, das im Kloster erzogen wurde. Sie geht meistens mit geschlossenen Fäusten. 

Ich erinnere mich auch noch an meinen Lehrer in der Tertia, der mir zurief: »Du 

komische Kreatur, was läßt Du beim Gehen immer Deine großen Hände geöffnet!« 

Also gibt es eine Erziehung zum Gehen.27 

Schließlich drängte sich eme andere Reihe von Tatsachen auf. In allen diesen 

Elementen der Kunst, sich des Körpers zu bedienen, dominierten die Einflüsse der 

Erziehung. Der Begriff der Erziehung konnte sich über dem der Nachahmung einstufen. 

Es gibt nämlich besondere Kinder, die sehr große Fähigkeiten zu Nachahmung 

besitzen, andere wiederum sehr schwach ausgebildete, alle erhalten aber die gleiche 

Erziehung, wodurch wir die Konsequenzen verstehen können. [ ... ] Das Kind, auch der 

Erwachsene, imitiert Handlungen, die Erfolg hatten, die zudem bei Personen Erfolg 

hatten, in die es Vertrauen setzt, und die Autorität auf es ausüben. [ ... ] Genau in diesem 

Begriff des Prestiges der Person, die im Hinblick auf das nachahmende Individuum 
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befiehlt, herrscht, bestimmt, befindet sich das soziale Element. In der folgenden 

Nachahmung liegen das psychologische und das biologische Element28 

Ich sah wohl, wie sich alles beschreiben, aber nicht, wie es sich ordnen ließ; ich wußte 

nicht, welcher Name, welche Bezeichnungall dem gegeben werden sollte. 

Es war sehr einfach, ich mußte mich nur an die meines Erachtens begründete Trennung 

der traditionellen Handlungen in Techniken und Riten halten. Alle diese Handlungs­

weisen waren Techniken, es sind die Techniken des Körpers 29 

Ich käme nie zum Ende, wenn ich alle die Fakten aufZeigen wollte, die wir aufzählen 

könnten, um das Zusammenspiel von Körper und moralischen oder intellektuellen 

Symbolen sichtbar zu machen. Betrachten wir uns in diesem Augenblick einmal selbst. 

Alles in uns wird vorgegeben. Ich bin unter ihnen der Vortragende, Sie erkennen dies 

an meiner sitzenden Haltung und an meiner Stimme, und Sie hören mir sitzend und 

ruhig zu. Wir verfügen über eine Reihe erlaubter und unerlaubter, natürlicher und un­

natürlicher Haltungen. So geben wir einer Handlung, wie jemanden starr anzublicken, 

unterschiedliche Bewertungen: sie ist Zeichen von Höflichkeit bei der Armee und 

Zeichen der Unhöflichkeit im täglichen Leben30 

Die Dressur ist, wie beim Bau einer Maschine, das Streben nach oder der Erhalt einer 

Leistung. Hier handelt es sich um menschliche Leistung. Diese Techniken sind also die 

menschlichen Normen der menschlichen Dressur. Diese Vorgehensweisen, die wir bei 

Tieren anwenden, haben die Menschen freiwillig auf sich und ihre Kinder angewandt. 

Sie sind wahrscheinlich die ersten Wesen, die so dressiert wurden, noch vor allen 

Tieren, die zunächst erst gezähmt werden mußten 31 

VI. 

Ich glaube, daß die grundlegende Erziehung zu alldiesen Techniken darin besteht, den 

Körper seinem Gebrauch anzupassen. Beispielsweise zielen die großen Prüfungen im 

Ertragen von Schmerzen usw., die bei der Initiation im größten Teil der Menschheit 

eine Rolle spielen, darauf ab, Kaltblütigkeit, Widerstandsvermögen, Ernsthaftigkeit, 

Geistesgegenwart, Würde usw. zu erlernen. Der hauptsächliche Nutzen, den ich heute 

in meiner früheren Bergsteigerei sehen kann, war die Erziehung zur Kaltblütigkeit, die 

es mir erlaubte, stehend auf einem winzigen Vorsprung am Rande des Abgrundes zu 

schlafen32 

Selbstdressur und die Beherrschung von Körpertechniken kann eine Frage des 
Überlebens bleiben, »am Rande des Abgrundes« und für eine »erste kritische 
Zeit«. V erlangt diese Kennzeichnung der » Menschenwelt« noch nach einer 
allegorischen Deutung von Kafkas Bericht? Werden allegorische Deutungen, 
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wenn man die institutionellen Spielregeln dieses Textes und jeder »Dressur« 

auf diesen Text abgebildet hat, überflüssig? Keineswegs, die Allegorese wird 

nur anspruchsvoller, eine Aufgabe, die andere experimentelle Bedingungen 

der Lektüre verlangt, als man sie in der Forschungsliteratur (die Schriften 

Benno Wagners immer ausgenommen) vorfindet. Ich werde dies an jener 

schmerzhaften und kaltblütigen Allegorie demonstrieren, der die historische 

Interpretation von Kafkas Bericht gar nicht ausweichen kann, weil sie mit der 

Publikation in »Der Jude« 1917 gegeben war, und weil sie der Publikationsakt 

der Erstveröffentlichung dieses Textes ohne jeden Zweifel provozieren muss­

te. In einigen deutschen Forschungsberichten33 bleibt diese provozierte Alle­

gorie mittlerweile unerwähnt, hingegen erzählt Kajka für Eilige ganz unbefan­

gen, w1e es war: 

Mitte April 1917. Kafka erhält einen Brief von Martin Buher, in dem dieser um Zusen­

dung einiger Texte für die Zeitschrift »Der Jude« bittet. Franz schickt kurze Zeit später 

zwölf Texte, darunter »Bericht für eine Akademie«, den er gerade erst zu Ende 

geschrieben hat. Buher veröffentlicht den Bericht, und endlich passiert etwas. Die Auf­

nahme des »Berichtes« im Freundeskreise ist enthusiastisch. Kafka hat ins Schwarze 

getroffen. Max berichtet Franz: »Werfe! schreibt begeistert über deine Affengeschichte, 

findet, daß du der größte deutsche Dichter bist. Auch meine Ansicht seit langem, wie 

du weißt.« Eisa Brod, die Frau von Max, liest den Bericht im Prager Klub jüdischer 

Frauen und Mädchen. Ein Bombenerfolg, der über Jahrzehnte auf unterschiedlichsten 

Bühnen immer wieder gefeiert werden wird. Und Max, der immer umtriebige, ist auch 

gleich mit einer Deutung zur Hand: »Franz Kafka erzählt nur die Geschichte eines 

Affen, der von Hagenheck eingefangen, gewaltsam Mensch wird. Und was für ein 

Mensch! Das Letzte, das Abschaumhafte der Gattung Mensch belohnt ihn für seine An­

biederungsbemühungen. Ist es nicht die genialste Satire auf die Assimilation, die je 

geschrieben worden ist! Man lese sie nochmal im Heft des >Juden<. Der Assimilant, der 

nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, nur einen Ausweg, einen jämmerlichen Aus­

weg! Es ist grotesk und erhaben in einem Atemzug. Denn die nichtgewollte Freiheit 

Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen Komödie.«34 

Diese Deutung, Kafkas Bericht als Allegorie der jüdischen »Assimilation«, 

hatte eine schwierige Karriere. Ein »Bombenerfolg« im Ersten Weltkrieg und 

in Kafkas Freundeskreis, dann aber und sehr viel später mit gespaltenen Fol­

gen: während die angelsächsischen Publikationen die Deutung mit Interesse 

am Detail der allegorischen Entschlüsselungen verfolgten35 und weiterhin ver­
feinem,36 wird sie in deutschsprachigen Publikationen meist pro forma mit 

aufgelistet und immer wieder auch ganz ignoriert. Angst und Methode in den 

deutschen Literaturwissenschaften scheinen hier zusammen überfordert zu 

sein, denn die Deutung der Allegorie der »Assimilation« verlangt einen Blick 

in den Abgrund der historischen Konstellationen von 1917, eine Autopsie der 

polemischen Sprache des Antisemitismus und der Sprache einer innerjüdi-

https://doi.org/10.14361/9783839405086-004 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839405086-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Eine Berichtigung tur eine Akademie 

sehen (und zionistischen) Polemik -und ihrer mehr als verstörenden Schnitt­

mengen37 -, wie sie auch in den zitierten Ausdrücken Max Brods von ferne 

aufscheinen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, die »Anbiederungs­
bemühungen«, der »Assimilant«, der einen »jämmerlichen Ausweg« sucht. 
Die Interpretation hat hier nur wenige Möglichkeiten, und die einzige scheint 
-wie in den Schriften Benno Wagners38

- in einer diskurshistorischen Aufar­

beitung und Distanzierung dieses gewalttätigen Idioms und seiner Schnitt­
mengen zu liegen, und in einem gerrauen Studium der Figuren, durch die es 
Kafka gelingen konnte, dieses Idiom in seine literarische Sprache zu überset­
zen. Dieser Weg ist notwendig, aber ich werde ihn hier nicht weiter verfolgen, 

und zwar aus mehreren Gründen. Ich gehe nicht davon aus, dass Ein Bericht 

für eine Akademie eine Allegorie der »Assimilation« darstellt, sondern nur da­
von, dass es sich um eine von Kafka provozierte allegorische Lesart - ein 
Kunststück der provozierten Interpretation - handelt. Der Unterschied ist mi­
nimal, könnte aber- »um im Bilde zu bleiben«- der Unterschied zwischen 

dem sein, was auf der Bühne, und dem, was »vor der Barriere« geschieht. 
Selbst wenn der Bericht nur oder zuerst für diese Lesart (und für die Publika­
tion in »Der Jude«) geschrieben wurde -was immerhin möglich bleibe9 

-, 

würde dies an der Konstellation einer »provozierten Lesart« nichts ändern, 
und wie sich bereits an Max Brods Interpretation ablesen lässt, hat Kafka in 
den Bericht eine ganze Reihe von Fallen eingebaut, durch die er sich der pro­
vozierten Lesart mit ihren simplen Identifizierungen und vor allem ihren Ur­

teilen und Verurteilungen wieder entzieht40 

Ich gehe davon aus, dass Kafkas Text durch seinen Publikationsakt die Lesart 
als »Allegorie der Assimilation« provozieren musste,- niemand, der die Lite­

raturgeschichte dieses Publikationsaktes oder auch nur den Jahrgang 1917 des 
»Juden« studiert, kann diese Voraussetzungen ignorieren41 

-, aber zugleich 

auf eine noch zu rekonstruierende Weise konterkariert. Auch daher kann ein 
diskurshistorischer Begriff der »Assimilation« nicht ausreichen, sondern for­
dert eine sozialhistorische Revision, die dem vom Schreiber des »Berichts« in 
Aussicht gestellten Anspruch auf eine soziale Norm und eine soziale Wirk­
lichkeit - »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men­
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat« -Paroli bieten kann. 

Auch ein sozialhistorischer Begriff der »Assimilation« würde in einer Reihe 

von simplen Identifizierungen enden, wenn man ihn ohne weiteres auf den 
gewesenen Affen übertrüge. Man kann dies auf die Beschaffenheit jeder Alle­
gorie zurückführen, die »rational faßbare Darstellung eines abstrakten Begriffs 
in einem Bild, oft mit Hilfe der Personifikation« 42 Aber die Auslegung einer 
Allegorie muss keine vorausliegenden Begriffe identifizieren, sie könnte -
statt die Begriffe im Bild wieder zu finden - auch einen einzigen Begriff (etwa 

den der »Assimilation«) solange auseinander nehmen und wieder neu zusam­
mensetzen, bis auch die Bildbeschaffenheit (von Kafkas Bericht) in Bewegung 
geraten ist. 43 Vielleicht provozieren ganz andere Textpassagen den Begriff der 
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»Assimilation«, als sie bisher in den Mittelpunkt gerückt sind, und anders als 

sie in der innerjüdischen Polemik (etwa des Kommentars von Max Brod) ent­

worfen wurden, und vielleicht handeln diese Passagen auf eine andere bildhaf­

te Weise von dieser (provozierten) Lesart, als man ohne ein gerraueres Studi­

um des Begriffs auch nur hätte denken können. Mehr soll im Folgenden nicht 

demonstriert werden, denn die Zukunft dieser Lektüre hat alle Zeit der Welt. 

Die jüdische »Assimilation« in Europa, so hat Victor Karady die sozialhistori­

sche und sozialpsychologische Literatur zum Thema zusammengefasst,44 be­

deutete im langen 19. Jahrhundert für die Einzelnen eine schmerzhafte Erfah­

rung der erzwungenen Angleichung an eine misstrauische und oft auch feindli­

che soziale Umwelt, und eine doppelte Fremdheit, in deren Verlauf sich un­
weigerlich - aber immer wieder auf idiosynkratische Weise - das Gefühl ein­

stellte, weder das eine noch das andere geworden zu sein, weder jener »Jude«, 

der die Eltern oder Großeltern gewesen waren, noch ein vollständig respek­

tiertes und integriertes Mitglied der jeweiligen europäischen Gesellschaft. 

Diese Liminalität und ihr Weder-Noch-Gefühl wog um so schwerer, als sie 

nur durch ein grundlegendes Paradox zustande kommen konnte: die Befolgung 

eines äußeren Zwangs- die Übernahme, Einübung und Befolgung von Nor­

men der Außenwelt- war der einzige Weg, ein Freiheitsversprechen einzulö­

sen, das den Weg in die moderne Gesellschaft mit ihren Bildungsidealen, An­

erkennungen und Ehrungen, und ihren individuellen Karrierewegen ebnete. 

Die zentralen Organisationen dieses äußeren Zwangs und seines Versprechens 

waren die Institutionen der Erziehung. Erziehung war daher beides zugleich: 
Trauma und Ausweg 45 Die Befolgung des äußeren Zwangs musste internali­

siert werden, blieb aber dabei stets als äußerer Zwang - und als ständige 

Überwachung durch eine abweisende Umwelt - erkennbar. Es gab daher gute 

Gründe, den Freiheitsversprechen dieser paradoxen Konstellation zu misstrau­

en, und sie als einen bloß pragmatischen »Ausweg« zu differenzieren. Um so 

mehr, als die Exklusion und damit auch die erzwungene Exklusivität dieser 

sozialen Lebenswege gegen Ende des 19. Jahrhunderts trotz immer weiterge­

hender Übernahme der geforderten Normen (bürgerlichen Lebens) nicht ab­

brach, sondern von Teilen der sozialen Umwelt mit ganz neuer und unverhoh­

len rassistischer Vehemenz begründet und forciert wurde. 

Das autobiographische Leben in der »Assimilation« war daher in vielerlei 

Hinsicht - und hier ließen sich wiederum die verschiedensten Autobiogra­

phien hinzuziehen- ein Leben auf der Probebühne: es verlangte eine ständige 

Selbstbeobachtung, aber es führte auch zur ständigen Beobachtung eines gan­

zen Kaleidoskops von »Doppelgängern«, an deren Gelingen und Scheitern, an 

deren Leiden, Lächerlichkeit und Widerstandsfähigkeit man die Vorausset­

zungen und Folgen, aber auch das »Unassimilierte« oder »Unassimilierbare« 

des eigenen Lebensweges studieren konnte. Diese Selbstbeobachtung und ihre 

beständige praktische Übung und Spiegelung hatte in der angesprochenen his­

torischen Epoche zwei auffällige Grenzen, auf die Karady hinweist: zum einen 
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konnte es den scheinbaren »Nachahmern« der Mehrheitsgesellschaft immer 
wieder gelingen, sich erst durchsetzende Normen (z.B. sprachliche und 
schriftsprachliche Normen) der Mehrheitsgesellschaft früher und rigoroser als 
andere zu entwickeln, so dass sie anderen nicht nur als korrekte, sondern sogar 
als »hyperkorrekte« Vertreter- oder als Avantgarde- einer modernen Norm 

(oder einer modernen Tendenz) gegenübertraten. Zum anderen war der Aus­
weg in die Mehrheitsgesellschaft (von einer orthodoxen Lebensweise ausge­
hend) nur durch Tabu-Brüche möglich, etwa durch die Überwindung von 
Speise-Verboten - Ekelüberwindung und Ausweg, aber auch ein Konflikt mit 

der eigenen Herkunft (und oft auch den Eltern und Großeltern) und die Ver­

heißungen und Beglückungen des Tabu-Bruchs46 lagen dicht beieinander. 
Wenn man den Bericht auf diese sozialpsychologischen Motive abbildet, »im 
Bilde« und ohne Bild, wird der frühe Erfolg - und das sehr viel schwierigere 
Nachleben- der ersten allegorischen Lesart von Kafkas Text durchaus plausi­
bel. Aber er wird in seiner damaligen Rhetorik- der antisemitischen Polemik 

und der innerjüdischen Polemik, auch der des »Juden«, des Publikationsor­
gans für den »Bericht« -konterkariert. Kafkas Bericht, wenn er als Allegorie 
der Assimilation gelesen wird, stellt keineswegs das in den Mittelpunkt, was 
die damalige Polemik an der »Assimilation« identifizierte, mit Max Brods Re­
zension gesprochen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, die »Anbie­
derungsbemühungen«, der »Assimilant«, der einen »jämmerlichen Ausweg« 
sucht und findet, seine moralische und seine metaphysische Verurteilung; und 

mit den Hauptmotiven der damaligen Polemik um die »Assimilation<<: die 
»Nachahmung« oder »Nachäffung«, die den Assimilanten von seiner Umwelt 
ununterscheidbar und zur Teilhabe an einer Nation untauglich macht, obwohl 
oder weil er nichts anderes besitzt als jene Gabe der ununterscheidbaren 
»Nachahmung«. Alle diese Motive spielen im Bericht- oder in einer textge­
treuen allegorischen Lesart - keine tragende Rolle, man könnte sogar sagen: 

sie werden ausgefiltert. 
Der Bericht stellt vielmehr in den Vordergrund, und buchstabiert auf seine 
Weise aus: nicht die ununterscheidbare Angleichung, nicht ihr Versagen, son­
dern die Sonderexistenz, den Auftritt auf einer sozialen Bühne, die ständige 
Bewährungsprobe, die tödliche Gefahr, die kein Ende findet. Den Vorrang der 

sozialen Norm und ihrer gedanklichen Bewältigung durch Selbstbeobachtung 

vor jeder einzelnen Übung der »Nachahmung« (ganz im Einklang mit den 
theoretischen Betrachtungen von Marcel Mauss und der Soziologie Durk­
heims). Die Rolle der Erziehung und ihrer Internalisierung, die Beherrschung 
einer »Richtlinie«. Die technische Eigenart dieser Erziehung -ohne eine mo­
ralische Bewertung der entsprechenden Techniken-, die Fremd-Dressur und 

Selbstdressur, ihre mentale und physische Gewalt, die eine Fortsetzung der 
Gefangenschaft bleibt. Die Überwindung des Ekels als entscheidende Hemm­
schwelle vor dem »Ausweg« in die Außenwelt. Das Weder-Noch dieser Exis­
tenz, ihre Liminalität und Namenlosigkeit, ihre Unklassifizierbarkeit (denn die 
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Institution der Klassifizierungen, der »Zoo«, ist das Gegenbild zum » Varil.~­

te«). Die Beobachtung durch zumindest eine Doppelgängerirr und ihre »Unas­

similiertheit«, »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick«. Und 

zugleich: die Überforderung der Lehrer, der Quellen der eindressierten Nor­

men, durch ihren Schüler: »ich verbrauchte viele Lehrer«. Den Anspruch die­

ses Selbstverhältnisses auf Dignität, die Erfindungskraft dieses Lebenswegs. 

Dass die »Freiheit« nicht versprochen werden kann, nur ein »Ausweg«, und 

die großen Täuschungen der »Freiheit« abzulehnen sind. Dass diese Lebens­
form keinen »Grund« hat. Dass sich der Schreiber ein menschliches - morali­

sches oder metaphysisches- »Urteil« für die Geschicklichkeit und den »Habi­

tus« dieser Lebensbewältigung47 verbittet: »Im übrigen will ich keines Men­

schen Urteil; ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, 

hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565) 

Wenn man diese Indizien durchgeht, spricht einiges dafür, Kafkas Bericht als 

Allegorie der »Assimilation« zu lesen, wenn auch nicht jener Motive, die Max 

Brod ohne Umschweife zur Interpretation heranzog, und auch jener polemi­

schen Motive nicht, die damals in der zionistischen Polemik und in der anti­
semitischen Polemik geläufig waren. Kafkas Bericht ist- gerade in einer rigo­

rosen allegorischen Lesart einer »Assimilation« des gewesenen Affen- keine 

Anleitung zum Hass und enthält keine Handhabe zum Selbsthass. Die Allego­

rie der »Assimilation«, die Kafkas Bericht 1917 als Lesart provozierte, steht in 

ihrer Präzision heutigen sozialhistorischen und sozialpsychologischen Begrif­

fen (wie dem oben herangezogenen) sehr viel näher als jeder historischen Se­

mantik der damaligen Auseinandersetzung um die »Assimilation«. Das ist 
kein Zufall, und es ist auch kein Wunder - denn Viktor Karadys Begriff der 

»Assimilation« ist vor allem eine gekonnte historische Umsetzung der sozial­

psychologischen Motive von Durkheim und Mauss, und die Sozialanthropolo­
gie von Durkheim und Mauss ist- unter anderem, unter anderem! aber irredu­

zibel genug- aus einer soziologischen Verallgemeinerung eben jener jüdi­

schen »Assimilation« hervorgegangen, die Karady zusammenfasste. Das Auf­

stellen einer persönlichen »Richtlinie«, die zentrale Stellung von Institutionen 

der Erziehung, der Vorrang von Autorität und Prestige vor jeder »Nachah­
mung«,48 die Extemalität jeder »sozialen Tatsache«,49 die rituelle Fundierung 

jeder Gesellschaft,50 die Anerkennung einer menschlichen »Dressur«,51 die 

tödliche Gefahr, die einer individuellen Person durch die Autorität ihrer sozia­

len Außenwelt droht,52 dass ein Individuum erst zu einer sozialen Person ge­

macht werden muss, und dass auch das Individuum einer modernen Gesell­

schaft von der institutionellen Geltung seiner sozialen Person abhängig 
bleibt53 

- all das war eine unausweichliche Erfahrung mehrerer Generationen, 

und wurde von Durkheim und Mauss zur Grundlage der soziologischen Ana­

lyse aller Gesellschaften gemacht. 
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VII. 
Kafkas Bericht enthält daher durchaus eine intime allegorische Sprache jener 
allzu vertrauten und fremden europäischen Fremderfahrung- der »Assimilati­
on« -, und man sollte davon ausgehen, dass dies die ausführlichste und konsi­
stentesteallegorische Sprache ist, die der Text provoziert- ein Kunststück auf 

der Bühne seiner Lektüre, aber ein ganz und gar durchdachtes Kunststück. Im 
Einklang mit der von Karady beschriebenen Tatsache, dass in der »Assimila­
tion« eine Folge von äußeren Zwängen durch ständige Selbstbeobachtung in­
ternalisiert und auf einer ewigen Folge von Probebühnen eingeübt werden 
musste, ist diese intime Sprache zugleich eine Bühnensprache: eine autobio­

graphische Sprache der Selbstvergewisserung, die eine Disposition zum Büh­
nenauftritt schildert, aber auch selbst einen (akademischen) Bühnenauftritt 
hinlegt54 Sie enthält eine eigenartige Modalform, die der »Bericht« des 
Schreibers für den Verlauf seines »Auswegs« entwirft, die seltsame Umkeh­
rung des Verhältnisses von »Versprechungen« und »Erfüllungen«. » Assimila­
tion« war an eine Erfahrung der Nachträglichkeit gebunden, denn aufgrund 
der schwierigen Beschaffenheit der Mehrheitsgesellschaft konnte erst die Ein­
lösung eines Versprechen der »Assimilation« beweisen, ob selbst die instituti­
onell garantierten Versprechen zu Recht gegeben worden, und ob sie über­
haupt Versprechen gewesen waren: 

Niemand versprach mir, daß, wenn ich so wie sie werden würde, das Gitter aufgezogen 

werde. Solche Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen werden nicht 

gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich die Versprech­

ungen genau dort, wo man sie früher vergeblich gesucht hat. ( 562f.) 

Gilt diese Modalform auch für die Vorlagen, die in den Bericht eingegangen 
sind? Zumindest eine Vorlage und Vorgeschichte dieses Textes scheint mir 
diese Modalform aufzuweisen: das nachträgliche Erscheinen einer allegori­
schen» Versprechung«, die aber erst erscheint, wenn man Kafkas Text als eine 
seiner »Erfüllungen« liest. Um dieses nachträgliche Versprechen zu entwi­
ckeln, brauche ich etwas Zeit, die Zeit aus der Vorgeschichte des Abendlan­
des. Der Akademische Affe55 ist ein allegorisches Motiv, das in der Renais­
sance von einem römischen Philologen für das einflussreichste Nachschlage­

werk der allegorischen Künste erfunden wurde, die »Iconologia« von Cesare 
Ripa. Seit 1613 war der Akademische Affe eine Figur im Ensemble einer Al­
legorie der »Accademia« und personifizierte die »Gelehrsamkeit, Wissen­
schaften und Literatur in einer Akademie« 5 6 Nur wenige Allegorien repräsen­

tierten bei Ripa keine Tugenden, Laster oder Affekte, sondern ganze Instituti­
onen, und in diesem Falle auch die Universität, »weil sich die Renaissance­
Universitäten als Nachfolgerinnen der antiken Akademie verstanden und ent­
sprechend nannten.«57 
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Die Vorlage für das Motiv des akademischen Affen lag in Ägypten; es handelt 
sich um eine Umsetzung der Personifizierung des ägyptischen Schreiber­
Gottes Thoth durch einen Pavian. Bereits Conrad Gesner hatte in seiner Histo­

ria Animalium von 1551 darauf verwiesen, dass diese Beziehung zwischen 
Schrift und Pavian auch ein Pendant in den Varü~te-Künsten dressierter Affen 
hatte. Zusammengefasst: 

Zur Zeit der Ptolemäer lehrten die Ägypter die Paviane Buchstaben zu schreiben, zu 

tanzen und die Flöte und Harfe zu spielen. Für diese Kunststücke sammelt ein Pavian 

von den Zuschauern Geld ein und tut es in seinen umgebundenen Beutel, so wie die 

professionellen Bettler58 

Das weltliterarische Motiv des Akademischen Affen ist keineswegs aus der 
Beobachtung wirklicher Affen entstanden, aber auch nicht aus der europä­
ischen Tradition der Affenverachtung und dem Motiv der äffischen Nachah­
mung, sondern aus den »Hieroglyphica« des Valerianus: 

Thoth ist auch der schriftkundige Gott der Weisheit. Als solcher hat er die Sprache, die 

Hieroglyphen und die wissenschaftliche Literatur erschaffen. [ ... ]Wo immer es in der 

ägyptischen Religion oder Wissenschaft etwas zu schreiben gibt, taucht Thoth als 

Sekretär der Götter, großer Erfinder, Gelehrter und Zauberer auf. Als ibisköpfiger 

Schreiber notiert er auf seiner Tafel die Ergebnisse des Herzwiegens beim Totengericht, 

während er gleichzeitig in Affengestalt auf dem Drehpunkt der Waage sitzt und über 

die korrekte Messung wacht. [ ... ] Die bloße Fähigkeit zur Nachahmung, die der Pavian 

mit anderen Affen teilt, war jedenfalls nicht die primäre Ursache seiner Verehrung 5 9 

Zwar wurde in den Akademischen Affen auch das Motiv der künstlerischen 
und dichterischen Nachahmung integriert, aber nur als untergeordnetes Motiv 
im Ensemble der göttlichen Eigenschaften der schreibenden Weisheit60 Auf 
die Dauer konnte das in Europa nicht gut gehen. »Die negativen Bedeutungen 
aller anderen Affen in der europäischen Symbolwelt ließen eine so konträre 
Sonderbedeutung wie >Weisheit< (und damit Seriosität) für den einen akade­
mischen Pavian nicht zu. Der heilige Affe des ägyptischen Thot [ ... ] blieb ein 
isoliertes, sonderbares und besonderes Zeichen, dessen Bedeutung nur der his­
torisch und literarisch versierte Gelehrte kannte« - also im Grunde nur die 

Akademie selbst. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde der Akademische Affe 
irreparabel demontiert, wenn auch aus ganz verschiedenen Gründen: die ägyp­
tischen Motive wurden aus der europäischen Überlieferung ausgeschieden; die 
Fähigkeiten wirklicher Affen wurden nüchterner beurteilt und anatomisch se­
ziert; und die Nachahmung und mit ihr das äffische Vermögen unterlag jener 
fundamentalen Kritik, aus der erst der moderne Literaturbegriff hervorgehen 
konnte. Am Ende der Entwicklung steht ein unverständlich gewordener Affe, 
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den Zimmermann an einer letzten großen Illustration des Akademischen Affen 
von 1819 abliest: 

Was ist nach zweihundert Jahren textlicher Diskussionen und bildlicher Metamorpho­

sen aus dem Thot-Pavian geworden? Ein schwanzloser, rundköpfiger Berberaffe hockt 

frierend zusammengekauert und stumpfsinnig wie ein isoliert gehaltenes Käfigtier auf 

der Erde. Er übt keine Tätigkeit aus und hat in dem Ensemble trotz seiner Größe und 

prominenten Plazierung keine erkennbare Funktion61 

Wenn es den Akademischen Affen nicht gäbe, müsste man ihn erfinden, 
müsste ihn ein Philologe erfinden - um Kafkas Bericht zu interpretieren. 

Schon einmal ist ein akademischer Affe in Europa unterwegs gewesen, zwi­
schen 1613 und 1819, zweihundert Jahre; und der eigensinnige Anspruch die­
ses Affen war dazu angetan, mit dem negativen Affenbild Europas zu kollidie­
ren, das ihn zunehmend auf die wohlbekannte Domäne der äffischen »Nach­
ahmung« festschrieb und dann zusammen mit der antiken Erziehungsform -
der »institutio« Europas62 

- und ihrer »imitatio« abwertete. Am Ende war die 

Genealogie des Akademischen Affen vergessen, bis er im Ensemble der Aka­
demie als Sinnbild der Dummheit erschien, das hilflos in den Blättern des von 
ihm einstmals geschriebenen und erfundenen Buches zauste: er hatte verges­
sen, wozu Bücher und Hieroglyphen gut waren, und seine Künstler hatten 
vergessen, wozu ein akademischer Affe gut war. 

Und dann geschah das Erstaunliche, 1917, das letzte, noch ungeschriebene 
Kapitel in der Geschichte des Akademischen Affen: noch einmal schrieb ein 
aus Afrika stammender Affe für eine Akademie und begründete im Schreiben 
seinen Anspruch auf eine eigensinnige Erfindungskraft, noch einmal geriet der 
schreibende Affe zu einer vielschichtigen literarisch-philologischen Allegorie, 
noch einmal wurde der Affe aus seinem Käfig (von 1819) auf die Bühne einer 
Akademie geholt. Und noch einmal diente diese Bühne zur Personifizierung 
einer ganzen Reihe von Institutionen der Erziehung, wurde das Motiv der 
Nachahmung den institutionellen Normen der Erziehung strikt untergeordnet. 
Als könne man die ikonographische Verbindung von Affe und Akademie 
durch eine sorgfältige Abhandlung, durch das Schreiben des ehemaligen Affen 
an eine Akademie grundlegend berichtigen. Und auch in der Rezeption von 

Kafkas Bericht findet man den Vorgang, dass sich die Erfindungsgabe des 
schreibenden (Ex-)Affen gegen das Motiv der Nachahmung nicht behaupten 
kann, dass eine immer wieder abgewertete Nachahmung sich als Hauptmotiv 
der Interpretation durchsetzt und die allegorischen Auslegungen bestimmt, 
trotzaller Vorsichtsmaßnahmen, die in seinen »Bericht« eingebaut wurden. 
Kafkas Schreiber ist kein chiffrierter Erfindergott mehr wie der Affe in Castel­
linis »Accademia«, aber er ist ein vertrackter Nachfahre des ägyptischen 
Schreibergottes, eine unvorhergesehene Hommage. Und durch die Ritzen und 
das Fell dieses anonymen Zwischenwesens, weder Affe noch Mensch, bläst 
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immer noch ein schwacher Hauch von jener befremdlichen kosmologischen 
Macht, die in Kafkas Texten nur von solchen Zwischenwesen ausgehen kann. 
Nicht umsonst setzt der Text mit einer Überlagerung von mythologisch-theo­
logischen Anspielungen ein, Todesgefahren durch einen feindlichen Apoll, die 
des Marsyas, dem die Haut abgezogen wurde, die des Achill, kondensiert in 
ein Kitzeln, das auch Heike Behrend ihrem Forschungsbericht als Motto63 

voranstellte: 

War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, freigestellt durch das 

ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vor­

wärts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler und eingeschlos­

sener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner Vergangen­

heit nachblies, sänftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und 

das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so 

klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille hinreichen würden, 

um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden müßte, um durchzu­

kommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wähle für diese Dinge, offen 

gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich haben, 

kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der 

hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den großes Achilles. (559) 
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