
Kapitel VII
Leiden und Leben in unaufhebbarer Alterität
Emmanuel Levinas’ Philosophie als Einspruch gegen eine
historisch unbelehrte ›Lebenskunst‹

1. Zwischen Leiden und ungelebtem Leben (244) | 2. Die Sorge um sich als gerings‐
te unserer Sorgen? Anspruch des Anderen und Verantwortung in Zeiten radikaler
Gewalt  (248) | 3. In sozialer Zwischenzeit: Auf der Spur beschämter Freiheit (250) |
4. Wie menschliche Freiheit Gestalt annimmt: Kulturelle Lebensformen zwischen Alte‐
rität und Gewalt  (253) | 5. Im Zeichen radikaler Geschichtskritik: Eine neue Perspek‐
tive wirklich ›lebbaren‹ Lebens?  (257) | 6. Resümee mit Blick auf aktuelle Fragen
zeitgemäßer Lebenskunst (262)

Er lebt nicht mehr, sobald man ihm Zeit läßt zu leben.1

 
Gewiss zählt Emmanuel Levinas zu jenen, die an einer Pathologie
gelitten haben, aus der sich ihr philosophisches Werk speiste. Als
›jüdisch inspiriertes‹ musste es sich nicht nur in die Jahrtausende
währende Leidensgeschichte der Juden, sondern tiefer und dringli‐
cher noch in die Gewalt einschreiben, die ihnen das rassistische
Nazitum des 20. Jahrhunderts angetan hat, das man angesichts sei‐
ner totalitären Gewalt auch als Ausdruck der »maladie de l’homme
moderne«2 und darüber hinaus als Manifestation einer von Anfang
an ›kranken‹ okzidentalen Rationalität gedeutet hat. So gesehen
geht es hier − unabhängig davon, wie auch immer man solche Inter‐
pretationen kritisch beurteilen mag − nicht um eine ›persönliche‹
und individuelle Pathologie, Krise oder Krankheit, sondern um
ein radikales Leiden − nicht zuletzt an uns selbst, die wir uns für
›vernünftig‹ halten, ohne es doch mit einer Gewalt aufnehmen zu
können, die wir (bis heute) selbst ins Werk setzen und die sogar
darauf abzielt, sich jeglicher Verantwortung für den Anderen zu
entziehen. Levinas aber glaubt zeigen zu können, dass es gerade die
Verantwortung ist, wodurch wir überhaupt nur (ethisch) leben bzw.

1 P. C. de Marivaux, Der philosophische Vagabund [1727], in: Betrachtende Prosa,
Frankfurt/M. 1988, 194.

2 P. Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du
paradoxe, Paris 1947, 161.
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existieren: pathisch (aber nicht im pejorativen Sinne pathologisch)
im Zeichen des Anspruchs des Anderen und eingedenk der Gewalt,
die man Anderen angetan hat. So wird die pathische Dimension un‐
serer Beziehung zum Anderen, weit entfernt, sich auf die Negativität
eines abzuwehrenden Leidens zu reduzieren, zu einer eminenten
›positiven‹ Herausforderung auch der praktischen Frage, wie unser
eigenes Leben anders, womöglich besser, zu leben, zu führen und zu
regieren sein sollte. Wie daraus praktische Konsequenzen für eine
historisch belehrte ›Lebenskunst‹ zu ziehen wären, beschäftigt weni‐
ger Levinas selbst als vielmehr seine Leser:innen. In und von Ver‐
antwortung allein können wir zweifellos nicht leben. Zudem muss
sie vielfältig Gestalt annehmen − in kulturellen Lebensformen, die
keinem ethischen Fundamentalismus zu unterwerfen sind, wie hier
abschließend mit Blick auf die politische Gegenwart gezeigt wird.

1. Zwischen Leiden und ungelebtem Leben

Leiden ist keine Kunst, sondern, gemäß uralter philosophischer Ein‐
sicht, in jedem Fall ein Widerfahrnis (páthos), das vorübergehende
und oberflächliche, aber auch tief einschneidende und irreversible
Folgen zeitigen kann, darunter solche, die früher oder später nie‐
mand überlebt. Dennoch glaubte man, wenigstens bis auf Weiteres
aus Leiden lernen zu können bzw. zu sollen, gemäß jener alten, aller‐
dings oft fahrlässig generalisierten Devise: πάθει μάθος – aus Leiden
lernen.3 Dabei liegt auf der Hand, dass es Leiden gibt, die wie im
Fall einer Pest-, Pocken- oder Ebolaepidemie nur krank machen und
am Ende gewaltsam zerstören, ohne dass die Leidenden selbst noch
das Geringste daraus lernen könnten. Wer dürfte sich da allgemeine
Ratschläge zutrauen, denen zu entnehmen wäre, wer, wenigstens als
Überlebende(r), generell wie aus welchen Leiden lernen und sie auf
diese Weise zur Angelegenheit einer Lebenskunst machen könnte,
die womöglich dafür zu bürgen hätte, dass das jeweils Gelernte nicht
wieder vergessen wird? Hält auch und gerade die Erinnerung an
größte »Schrecken […] höchstens für zwei Generationen«4, dann

3 P. Ricœur, Le ›lieu‹ de la dialectique, in: C. Perelman (ed.), Dialectics, The Hague
1975, 92–108, hier: 105.

4 C. Hoffmann, Alles, was wir nicht erinnern, München 2022, 213.
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wird mittel- und langfristig gar nichts aus ihm gelernt − und man
kann sich unbelehrt aufs Neue in Kriege, Völkermorde und andere
Desaster stürzen. Ist überhaupt eine Kunst nicht nur bloßen Über‐
lebens, sondern guten, besseren und sogar bestmöglichen Lebens5

vorstellbar, die es mit allem, was aus Leiden zu lernen wäre, aufzu‐
nehmen verspräche? Kommt in diesem Sinne eine weitgehend ohne
Rücksicht auf diese Frage entfaltete Lebenskunst-Philosophie ernst‐
haft in Betracht, die man häufig unter Berufung auf Michel Foucault
als ein Ensemble von »Technologien des Selbst« beschrieben hat6,
vermittels derer jemand gezielt auf sich selbst einwirken können
sollte – sei es durch allmähliche Gewöhnung, sei es durch sofortige
Änderung seines ganzen Lebens, sei es, um einen gesunden status
quo ante wiederherzustellen, sei es, um ein Anderer zu werden und
insofern nicht in der Langeweile eines weitgehend sich selbst gleich
bleibenden Selbst zu ersticken?

Zeitweise hatte es den Anschein, als sei man bereit, nahezu jedes
Leiden in Kauf zu nehmen (und sogar sich selbst zuzufügen), nur
um keinesfalls dieser Gefahr zu erliegen: am Ende ›Derselbe‹ ge‐
blieben zu sein7 – womöglich auf risiko- und gefahrlose Art und
Weise, die auf das Schlimmste überhaupt hinauszulaufen droht,
auf ungelebtes Leben nämlich. Selbst ein so radikaler Denker wie
Kierkegaard, der sich lieber der Verzweifelung aussetzte, als ein sa‐
turiertes, am Ende ungelebtes Leben genießen zu wollen, war vor
dieser Gefahr allerdings nicht gefeit. Schließlich bekannte er, vor
lauter »Reflexion« jegliche »Unmittelbarkeit« eingebüßt und darum,
»menschlich verstanden nicht gelebt« zu haben.8 Nicht der Tod,
sondern gar kein Leben gehabt zu haben, das seinen Namen ver‐
dient und das man am Ende nicht einmal verlieren könnte, erschien
Kritikern unbedachter Leidvermeidung in einem bloß ›mittelmäßi‐
gen‹, schalen Leben einerseits und Apologeten der Leidbejahung
andererseits, die bei manchen selbst äußersten Schmerz einschließen
können sollte, als keinesfalls akzeptabel. Ist nicht derjenige, der ›am
Ende‹ nichts zu verlieren hat, bereits im Leben tot, bevor der Exitus
eintritt? Muss wirklich ›gelebtes‹ Leben nicht um nahezu jeden Preis,
auch um den Preis von Schmerzen und Leiden, paradoxerweise da‐

5 A. N. Whitehead, Die Funktion der Vernunft [1929], Stuttgart 1982.
6 M. Foucault et al., Technologien des Selbst, Frankfurt/M. 1993.
7 Vgl. R. Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt/M. 1992.
8 Vgl. F. Heinemann, Existenzphilosophie. Lebendig oder tot?, Stuttgart 1954, 33.
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rauf aus sein, zu Verlierendes zu akkumulieren? Wird es ›reich‹ nur
dann (gewesen) sein können, wenn es am Ende alles preiszugeben
hat (und das im Vorhinein akzeptiert), niemals aber dann, wenn
es sich vor Verlusten in Schutz zu nehmen versucht hat? Bestätigt
sich insofern das alte Paradox, dass sich diejenigen selbst (oder ihre
»Seele«) verlieren, die dadurch sich zu retten versuchen, dass sie
jeglichem Verlust aus dem Weg gehen, wohingegen diejenigen sich
womöglich retten können, die akzeptieren, früher oder später alles,
auch sich selbst, zu verlieren?

Unter diesen Vorzeichen schnurrt bis heute ein weit verbreiteter
Diskurs über das jeweils eigene Leben derer, die seit dem Anbrechen
der Moderne nicht umhin können, es primär als ihr eigenes, indivi‐
duelles, auf eigene Rechnung zu führendes und zu verlierendes zu
verstehen, so als wäre es alles, was es zu gewinnen und zu verlieren
gelte. Darin scheint der Kern ihrer unaufhörlichen Selbstsorge zu
liegen; nicht in der viel zitierten Angst vor dem Tod, der das Leben
terminiert, sondern in der Furcht, zuvor nicht wirklich ›leben‹ und
am Ende eben deshalb auch nicht wirklich sterben zu können, wie
es nicht nur Franz Kafka befürchtet hat.9 Muss man nicht, um
›wirklich‹ sterben zu können, zuvor ›wirklich‹ gelebt haben? So
greifen die einen, offenbar ratlos in der Frage, wie das bzw. ihr
eigenes, ihnen von niemandem abzunehmendes Leben denn eigent‐
lich zu ›leben‹ sei, zu in Hülle und Fülle verfügbaren käuflichen
Ratgebern, deren Verfasser von ihren Leser:innen, deren Leiden,
Krankheiten und Formen der Verzweifelung (oder deren Fehlen)
in der Regel kaum etwas wissen können, während letztere unter
Umständen sofort zur Tat schreiten, sich immer wieder an Bungee-
Seilen von Brücken stürzen, endlos höchste Berge besteigen oder
beharrlich in den Tiefen der Meere suchen, was sie sonst nirgends
zu finden meinen. Auch so ausgelebtes exzessives Interesse an Inten‐
sität eines quasi täglich riskierten Lebens ist allerdings nicht davor
sicher, alsbald normalisiert zu werden und sogar wiederum dem
scheinbar Schlimmsten, nämlich einer Mediokrität anheimzufallen,
die niemandem mehr ›Besonderes‹ zu bieten hat und auf dem Markt
des Lebens und der Vermarktung jeder Form von Kunst, es selbst zu
leben, insofern weitestgehend allgemeiner Gleichgültigkeit verfallen
kann.

9 F. Kafka, Brief an Max Brod, in: Wort und Sinn, Paderborn 1968, 420 f.
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Ob das, was man heute Lebenskunst nennt, in dieser Weise unter
Berufung auf Foucault richtig zu beschreiben ist, mag man aller‐
dings genauso bezweifeln wie sein Recht, sich auf seinen Mentor
und Gewährsmann Pierre Hadot zu berufen, dessen in der Antike
ansetzende Apologie der Philosophie als Lebensform (theoría) noch
überhaupt keine Probleme der Vermarktung, der Intensivierung
des Lebens oder der Beschränkung auf dessen ›je-meinige‹ bzw.
individuelle Umrisse kennt.10 Zudem kommt all das zwar schon
im 19. Jahrhundert durchaus auch so zum Vorschein, dass man
von einer Ästhetik individualisierten Lebens sprechen konnte, wie
es viele im Anschluss an Foucault denn auch getan haben. Aber
man muss doch feststellen, dass im 20. Jahrhundert die in diesem
Kontext vorherrschende Sorge um sich, um das eigene, je-meinige,
gegebenenfalls wie ein Kunstwerk zu gestaltende Leben geradezu zur
philosophischen Nebensache geworden ist, bis es dann im Zeichen
einer individualistischen Konsumkultur ins Zentrum ästhetischer
Interessen rücken konnte.11 Wer in weitgehend geschichtsvergessener
Manier, wie sie diese Kultur nahelegt, glaubt, eine auf der Höhe
der heutigen Zeit auszuformulierende Philosophie der Lebenskunst
unter Berufung auf Foucault, Hadot oder andere direkt mit deren
Ursprüngen in der Antike verknüpfen zu können, um in ihnen zu‐
gleich ein verlässliches Fundament zu haben, übersieht nur allzu
leicht, wie radikal gerade das Leben zwischenzeitlich als solches in
Frage gestellt worden ist, dem man durch eine gut beratene Kunst
dazu verhelfen möchte, nicht ›ungelebt‹ zu bleiben.

10 P. Hadot, Überlegungen zum Begriff der ›Selbstkultur‹, in: F. Ewald, B. Walden‐
fels (Hg.), Spiele der Wahrheit, Frankfurt/M. 1991,  219–227; P. Hadot, Philoso‐
phie als Lebensform, Frankfurt/M. 2002.

11 Vgl. die Übersicht d. Vf., Menschliche‹ Lebensformen (heute). Umrisse einer
bedenkenswerten intertextuellen Ironie, in: Philosophischer Literaturanzeiger 61,
Heft 4 (2008), 393‒410.
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2. Die Sorge um sich als geringste unserer Sorgen?
Anspruch des Anderen und Verantwortung in Zeiten
radikaler Gewalt

Das – so scheinen uns Autoren wie Levinas sagen zu wollen, die sich
dieser Infragestellung gewidmet haben – ist die geringste unserer
Sorgen. »Ein Unterfangen ohne Erfolg und immer lächerlich: nichts
ist komischer als die Sorge, die sich ein Wesen, das der Zerstörung
geweiht ist, um sich selbst macht [...]«12, schreibt Levinas in seiner
Apologie eines »Humanismus des anderen Menschen«. Dieser Hu‐
manismus hält die Sorge um sich selbst nicht für ein vorrangiges
Anliegen. Erst recht nicht in der Erinnerung an die Ermordung
eigener Angehöriger und an Zeiten massenhafter Liquidierungen
von Millionen von Menschen, die einer derartigen Zerstörung kei‐
neswegs »geweiht« waren.

So verständlich es jedoch sein mag, jegliche Sorge um sich selbst
und um auf sie gegründete Lebensformen vor diesem düsteren ge‐
schichtlichen Hintergrund zu ›relativieren‹, kann man bzw. sollte
man im weitesten Sinne ethische und ästhetische Probleme eines
eigens zu ›führenden‹ Lebens derart von der Hand weisen?13 Sollte
es nicht auch nach 1945, nachdem in allen Einzelheiten schließlich
bekannt geworden ist, was sich seit 1933 unter deutscher Verant‐
wortung zugetragen hatte, darauf ankommen, ein eigenes und ge‐
meinsam geteiltes Leben nicht nur irgendwie zuzubringen, sondern
auf erträgliche, akzeptable und eventuell auch bejahbare Art und
Weise zu ›leben‹, womöglich aber (ganz) anders als zuvor? Was –
wenn nicht die Sorge um sich, wie sie Heidegger vor der Nazizeit
›ontologisch‹ beschrieben hatte, oder das so sich manifestierende
›Dasein‹ – sollte nach 1945 bestimmen, was in einem Leben auf dem
Spiel steht, das der gerade erst traumatisch bewusst gewordenen
historischen Erfahrung zum Trotz ›menschlich‹ genannt zu werden
verdiente? Musste tatsächlich gerade die zu erinnernde Gewalt jegli‐
che Sorge um sich als komisch und/oder tragisch verfehlt erscheinen

12 E. Levinas, Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, 81 f.
13 Von spezifisch jüdischen Vorstellungen eines bis in unzählige Einzelheiten ritu‐

ell zu formenden religiösen Lebens, die auch Levinas beschäftigt haben, sehe ich
hier ab.
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lassen, wie es Levinas nahelegt? Oder hatte sie sie geradezu ad
absurdum geführt?14

Mit Levinas’ Namen ist bis heute der radikale Versuch einer
philosophischen Revision aller Grundannahmen verbunden, die bis‐
lang das Verständnis ›menschlich‹ zu führenden Lebens bestimmt
hatten. Dabei war Heidegger zweifellos der Gegenpart, von dem
sich Levinas am meisten herausgefordert und zugleich abgestoßen
fühlte. Seine Weise, an die Existenzialontologie des Deutschen anzu‐
knüpfen, zeigte sich allerdings weitgehend unbesorgt um Fragen der
›richtigen‹ ontologischen Terminologie (statt wie bei Jean-Paul Sart‐
re einer ›anthropologischen‹ oder wie bei Levinas selbst einer ›ethi‐
schen‹ Begrifflichkeit). Die für Heidegger letztlich allein maßgeb‐
liche Frage nach dem »Sinn des Seins« und nach dessen Geschichte,
die mit realer Historie schließlich gar nichts mehr zu tun zu haben
schien, ließ Levinas offenbar kalt.15 Ausgehend von Husserl, dessen
Cartesianische Meditationen (1929) Levinas mit Gabrielle Pfeiffer
übersetzt und Anfang der 1930er Jahre veröffentlicht, rückt für ihn
immer mehr der Andere ins Zentrum seines philosophischen Inter‐
esses. ›Leben‹ wir nicht überhaupt nur als vom Anderen in Anspruch
Genommene und nach Maßgabe dessen auch Verantwortliche? Wäre
unser Leben nicht mangels eines von Anfang an verantwortlichen
Verhältnisses zum Anderen, wie es mit jeder Geburt originär zum
Vorschein kommt, geradezu ethisch tot und insofern bedeutungslos?
Haben wir nicht allein deshalb auch Zeit, weil wir dem Anderen
und einander etwas zu geben haben16, allem voran Nahrung und

14 Das ist keineswegs ein spezifisch ›deutsches Problem‹ – so wenig wie die frag‐
liche Gewalt, die es auf den Plan gerufen hat. Man denke nur an den nicht
zu vergessenden Archipel Gulag und an das von Stalinisten zu verantwortende,
Holodomor genannte Desaster der Hungersnot in der Ukraine der 1930er Jah‐
re. Auch mit Blick auf diese traumatischen historischen Erfahrungen muss es
auf den ersten Blick befremden, wie Levinas die Sorge um sich allgemein als
geradezu tragikomisch bezeichnen kann, da es doch ohnehin »der Vernichtung
geweiht« zu sein scheint. Muss es nicht einen entscheidenden Unterschied
machen, worauf letztere jeweils zurückzuführen ist?

15 Bzw. er hat sie in sozialphilosophischer Perspektive ganz anders gewendet (vgl.
E. Levinas, Ethik und Unendliches, Graz, Wien 1986, 95; Außer sich, München,
Wien 1991, 63).

16 E. Levinas, Parole et silence et autres conférences inédites. Œuvres. T. 2, Paris
2009. »Le corps n’est pas une donné, mais un donneur«, heißt es hier (363)
[=PS].
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eine Bleibe in einer infolgedessen erst bewohnbaren Welt?17 Handelt
es sich nicht von Anfang an um eine soziale Zeit, nicht um die phy‐
sikalische Zeit der realen Welt und nicht um die innere Zeit eines
isolierten Bewusstseins, wie es Husserl bereits in seinen Bernauer
Manuskripten beschrieben hatte, oder um die Zeitlichkeit eines im
Grunde nur um sich selbst besorgten Daseins, das sich zufällig in
die Welt »geworfen« findet und gewärtigen muss, am Ende in eine
Leiche verwandelt zu werden?18

3. In sozialer Zwischenzeit:
Auf der Spur beschämter Freiheit

Levinas interessiert sich demgegenüber dafür, was sich ›zwischen‐
zeitlich‹ abspielt, nicht nur zwischen Geborenwerden (bislang zu‐
mindest i. d. R. von einer Frau und Mutter) und Sterben (an das
sich, wenn überhaupt jemand, nur Überlebende erinnern werden),
sondern auch zwischen sich selbst und Anderen, die sozial nur
existieren können, sofern sie einander Zeit (und mehr) geben und
lassen – eine Zeit, die niemand je von sich aus ›hat‹, eine Zeit zu
bleiben, die man der Gastlichkeit Anderer verdankt, zumindest bis
auf Weiteres...19

Warum aber ›interessiert‹ er sich dafür? Die Antwort drängt sich
in historischer Perspektive geradezu auf (auch wenn sie sich bei
genauerer Hinsicht möglicherweise als zu einfach erweisen wird20):
Weil die geschichtliche Erfahrung seinerzeit genau dies radikal in‐
fragegestellt zu haben schien, dass Einer den Anderen, ganz gleich,
um wen es sich im Einzelfall handelt, auf verantwortliche Art und
Weise ›etwas angeht‹; weil sie mit anderen Worten gezeigt zu haben

17 Mit diesen Fragen ziehe ich Grundprobleme zusammen, die Levinas erst nach
und nach beschäftigt haben; wie, wann und in welcher Reihenfolge, kann im
verfügbaren Rahmen nicht eigens entfaltet werden.

18 Lt. M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], Tübingen 1984, 238 (§ 47).
19 Vgl. Vf., In der Zwischenzeit. Spielräume menschlicher Generativität, Zug 2016.
20 Dabei ist an die inzwischen in den Œuvres. T. 1–3 erfolgte Veröffentlichung einer

Reihe von Materialien aus den frühen Jahren von Levinas zu denken, in denen
bereits später entfaltete Grundgedanken erkennbar sind, die sich keineswegs
durchgängig auf die angesprochene (erst in Ansätzen realisierte) Gewalterfah‐
rung reduzieren lassen.
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schien, und zwar massenhaft, millionenfach, dass man ›Andere‹
auf ein ethisch vollkommen ›bedeutungsloses‹ Etwas reduzieren
und mit ihnen ganz nach eigenem Gutdünken verfahren kann.
Das Widerfahrnis dieser Gewalt musste dazu führen, sich dafür zu
›interessieren‹, was sich einer solchen radikalen Reduktion mögli‐
cherweise doch widersetzt, wenn auch nur in der unbestreitbaren
Gewalt selbst21, nicht so, dass ihr ein realiter unüberwindlicher Wi‐
derstand im Wege steht (wofür nichts spricht22). Vielmehr schien die
historische Erfahrung geradezu bewiesen zu haben, dass es ›nichts‹
gibt, was sich der Gewalt zu widersetzen vermag, d.h. dass sich Men‐
schen zu scham- und verantwortungslosen, souveränen Gewalttaten
ermächtigen können (vgl. E, 44, 51, 93, 123).

21 Krieg ist für den frühen Levinas zunächst nur ein »Beispiel« für Gewalt, der
Begriff dann aber auch schon von ontologischer Tragweite wie dann in Totalität
und Unendlichkeit (vgl. E. Levinas, Carnets de captivité suivi de Écrits sur la
captivité et Notes philosophiques diverses. Œuvres. T. 1, Paris 2009 [=CC], 180,
261, 403). Er wirft die Frage auf, was ihm widerstehen kann (CC, 319, 333, 367)
– aber ohne dass besondere Erscheinungsformen der Gewalt eigens diskutiert
würden, die Levinas en passant nennt (einschließlich des Holocaust und der
sog. Sonderkommandos; vgl. CC, 156, 189, 210, 219, 275) – und deren genauere
Beschreibung er selbst frühzeitig vermisst hat (E. Levinas, Eros, littérature et
philosophie. Œuvres T. 3, Paris 2013, 69 [=E]). Alles, was man bislang über
das Gute und das Böse gelehrt habe, müsse man fortan in Zweifel ziehen, um
im Leiden jenen Widerstand zu entdecken, wobei die im Leiden des Anderen
liegende Alterität nicht einfach durch Identifikation mit ihm etwa aufzuheben
ist (CC, 158, 212 f.). Findet man so, durch Hitler und seine Gesinnungsgenos‐
sen, zu ›menschlicher‹, universaler, noch ›griechisch‹ oder ›biblisch‹ fundierter
Identität zurück (CC, 21, 148, 205 f., 251)? Oder muss diese, als eine ›irdische‹,
dem elenden Menschen verpflichtete, neu entdeckt werden (CC, 246, 353), um
ihm eine Bleibe (demeure) zu versprechen (CC, 251; PS, 166, 242)? Wer diese
frühen Schriften konsultiert, wird feststellen, dass immer wieder das Motiv
durchschimmert, auf allen sozialen Ebenen, angefangen bei der Sexualität, in
der Gemeinschaft und in den politischen Institutionen jenes Moment einer
unaufhebbaren und unverfügbaren und insofern zugleich sinnstiftenden, aber
jeglicher Sinngebung (à la Husserl) vorausliegenden (CC, 160, 303, 451) Alterität
auszumachen, die sich niemals in ›gelebtem‹ und ›geführtem‹ Leben integrieren
lässt (CC, 171, 277, 299, 317). Dabei erweist sich diese Alterität als vielfältige,
nicht weit entfernt von der Tradition eines Expressivismus à la Wilhelm v.
Humboldt (CC, 227, 271, 376, 415), in dem es zunächst darum geht, auf Andere
zu hören. Siehe dazu auch E, 173.

22 Vgl. Vf. (Hg.), Der Andere in der Geschichte. Sozialphilosophie im Zeichen des
Krieges. Ein kooperativer Kommentar zu Emmanuel Levinas’ ›Totalität und Un‐
endlichkeit‹, Freiburg, München 22017.
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Dagegen steuert Levinas entschlossen in die Gegenrichtung, in‐
dem er fragt, ob menschliche Freiheit nicht von Anfang an als in
Anbetracht ihrer eigenen Gewaltsamkeit und angesichts des Ande‐
ren beschämte auf den Plan tritt. Verhält es sich wirklich so, wie
es speziell die politische Anthropologie der Neuzeit immer wieder
suggeriert hat, dass wir im Grunde tun können, was wir wollen,
allenfalls der eigenen Selbsterhaltung verpflichtet und bestenfalls im
Nachhinein auf gewisse Grenzen stoßend, vor allem auf die Grenze
der Freiheit Anderer, die uns letztlich zu einem rechtlich pazifizier‐
ten Zusammenleben nötigt, aber nichts daran ändern kann, dass wir
Anderen weiter nichts schulden? Erst recht dann nicht, wenn die
Freiheit alle Fesseln, die ihr das Recht angelegt haben mag, wieder
abwirft?

Der Gewalt einer so vorgestellten Freiheit setzt Levinas seine Be‐
schreibung einer von Anfang an dem Anderen geschuldeten, ihm
gegenüber verantwortlichen und angesichts der ihr eigenen Gewalt‐
samkeit von vornherein beschämten Freiheit entgegen (PS, 171). Auf
diese Weise durchkreuzt er, vielfach auf polemische Art und Weise,
der sogar »verbaler Terrorismus« vorgeworfen werden konnte23,
die in der Neuzeit des Westens lange vorherrschende Vorstellung
von einem zunächst für sich existierenden, vor allem der eigenen
Selbsterhaltung verpflichteten Ich oder Selbst, das sich als freies mit
aller Macht behauptet und sich dabei allenfalls von einem Recht
beschränken lässt, das sicherstellen soll, dass es mit der Freiheit
anderer wenigstens äußerlich kompatibel wird, um ihm im Übrigen
Spielräume einer weitgehend privatisierten Lebenskunst zu lassen, in
der es darum geht, das eigene Leben zu gestalten und ihm eine an‐
spruchsvolle oder bescheidene, kunstvolle, künstlerische oder auch
luxuriöse Form zu geben, je nach individuellem Gutdünken und Ge‐
schmack. Nichts dergleichen stößt auf Levinas’ besonderes Interesse.

Auf den ersten Blick unterläuft er mit seinem Rekurs auf eine
originär dem Anderen zu verdankende, die menschliche Freiheit von
vornherein in ihre Verantwortlichkeit einsetzende Schuld alle Pro‐
bleme subjektiver Selbstgestaltung eigenen Lebens derart, dass man
sich fragen muss, ob er dafür überhaupt Interesse aufbringen konnte
und ob er sie nicht für eine philosophisch weitgehend irrelevante,

23 P. Ricœur, Anders. Eine Lektüre von ›Jenseits des Seins oder anders als Sein
geschieht‹ von Emmanuel Levinas, Wien, Berlin 2015.
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im altgriechischen Sinne des Wortes im Grunde ›idiotische‹ Frage
gehalten hat. Jedoch wäre auch an seine Apologie der Verantwortung
die Frage zu richten, ob sie wirklich ohne jeglichen Rekurs auf eigens
zu gestaltendes und dadurch zugleich kulturell sich manifestierendes
Leben auskommt.

4. Wie menschliche Freiheit Gestalt annimmt:
Kulturelle Lebensformen zwischen Alterität und Gewalt

Dass sich auch verantwortliches Leben so ausformen muss, hatte vor
allem Ernst Cassirer seinerzeit gelehrt, der darauf insistierte, dass
menschliches Leben nicht bloß eine Frage der Biologie, sondern so
zu verstehen sei, dass es von Anfang an auch darum geht, ihm eine
Form zu geben; und zwar in auf Andere(s) Antwort gebender Art
und Weise. Deshalb sprach er von Lebensformen und fasste diesen
Begriff kulturtheoretisch auf.24 Levinas dagegen, der Cassirer von
dessen Davoser Disput mit Heidegger her kannte, mochte sich an‐
scheinend auf nichts mehr verlassen, was man traditionell als ›Kul‐
tur‹ bezeichnet hat; und wenn, dann ging es ihm erklärtermaßen
darum, Kulturen von der Ethik aus zu beurteilen.25 Was auch immer
kulturell ausgeprägte Lebensformen sonst noch leisten mögen, sie
müssen demnach vor allem einer Anforderung, nämlich der Verant‐
wortung angesichts des Anderen, gerecht werden. Ob man auf diese
Weise nicht Gefahr läuft, sich geradewegs in einen ethischen Funda‐
mentalismus hineinzumanövrieren, sei wenigstens angemerkt, kann
aber hier nicht weiter diskutiert werden. Stattdessen möchte ich der
Frage im Hinblick auf Levinas selbst nachgehen, ob und inwiefern
ein Zusammenhang zwischen Leiden und Philosophie zu erkennen
ist – unter der Voraussetzung, dass Philosophie nicht etwa bloß
ein akademisches Dienstgeschäft, sondern selbst eine Lebensform
(theoría) ist, die nur Gestalt annehmen kann, wo das individuelle
Leben nicht bloß irgendwie zugebracht und verlebt, sondern ›gelebt‹
wird gemäß der bekannten transitiv-intransitiven Zweideutigkeit des

24 E. Cassirer, Essay on Man [1944], New York 1954, 6, 21.
25 Levinas, Humanismus des anderen Menschen, 50; PS, 280.
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Begriffs ›Leben‹26, das von sich aus geschieht und dabei zugleich
wie eine Sache erscheint, um die man sich aktiv sorgen muss. (Aber
vielleicht anders, als es der Begriff Selbstsorge bei Heidegger und
Foucault nahelegt.) Um jene Frage im Hinblick auf Levinas besser
verständlich zu machen, ist es hilfreich, sich einige Stationen seiner
Biografie zu vergegenwärtigen.

Husserls Theorie der Intuition war Gegenstand von Levinas‘ 1930
veröffentlichten Dissertation, bevor er sich einem radikaleren The‐
ma zuwandte, das bereits das spätere Forschen nach dem anklin‐
gen lässt, was wahrhaft außerhalb jeglichen (auch intentionalen)
menschlichen Zugriffs zu suchen ist: Mitte der 1930er Jahre liebäu‐
gelt Levinas mit einem Ausweg bzw. mit einer Ausflucht (évasion)
aus dem Sein27, das ihm (wie sein nächstes, z. T. in der Kriegsgefan‐
genschaft entstandenes Buch De l’existence à l’existant [1947] zeigt28)
als nicht zuletzt in der Schlaflosigkeit bedrohlich erfahrene Totalität
gilt. So wenig wie Husserl, der Mitte der 1930er Jahre die Krisis der
europäischen Wissenschaften bedenkt, ohne dabei im Geringsten po‐
litisch auf die eigene, längst vom Nationalsozialismus überschattete
Gegenwart bezogene Fragen aufzuwerfen29, so wenig sucht Levinas
von Anfang an einen politischen Ausweg aus einem ›totalen Staat‹
oder aus einem rassistischen Totalitarismus30, dem dann der größte
Teil seiner litauischen Verwandtschaft zum Opfer fallen wird. Selbst
während seiner ca. fünfjährigen Gefangenschaft in verschiedenen
deutschen Stalags31 (1940–1945) rückt keineswegs durchgängig die
vielfältige Gewalt dieser Zeit zur alleinigen Maßgabe seines Denkens
auf. Ähnlich wie Paul Ricœur, der ebenfalls mehrere Jahre in deut‐

26 M. Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einführung in
die phänomenologische Forschung. Gesamtausgabe Bd. 61, Frankfurt/M. 1985, 82.

27 E. Levinas, De l’évasion. Ausweg aus dem Sein (frz./dt.), Freiburg 2005, 43; CC,
56, 59.

28 Dt. unter dem deutlich anderen Titel Vom Sein zum Seienden, Freiburg, Mün‐
chen 1997; vgl. S. Malka, Emmanuel Levinas. Eine Biografie, München 2003,
77 ff.

29 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale
Phänomenologie, Hamburg 21982.

30 Vgl. aber PS, 57, 77.
31 Stalag war seinerzeit die übliche Abkürzung für »Stammlager«, wo Kriegsgefan‐

gene in der Regel zur Zwangsarbeit verurteilt waren. Es handelte sich nicht um
Vernichtungslager. Vgl. die genauen Angaben in CC, 50.
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scher Kriegsgefangenschaft zubringen musste32, konnte er erst nach
dem Krieg in vollem Umfang zu realisieren beginnen, was geschehen
war. Und auf diese Erfahrung konnte ihn gewiss keine vorherige phi‐
losophische Lebensform oder ‑kunst vorbereiten.33 Im Nachhinein
war Levinas selbst, wie so viele andere auch, unter dem Eindruck
der durchlebten Gewalt-Zeit davon überzeugt, es müsse eine radika‐
le Revision nicht zuletzt des Denkens selbst auf der Tagesordnung
stehen, bis hin dazu, dass eine Auskehr aus dessen ganzem, der
Philosophie der Antike zu verdankenden Erbe in Betracht kam –
was Levinas allerdings nicht daran gehindert hat, mit einem neuen
Platonismus zu liebäugeln und sich insofern doch wieder an den
Ursprüngen europäischer Philosophie zu orientieren (vgl. E, 203).

Die Suche nach einem radikalen, nicht einfach ›anderswohin‹
führenden Ausweg bzw. nach einer radikalen Fluchtmöglichkeit aus
allem, was ›ist‹, beschäftigte Levinas bereits, bevor er in Gefangen‐
schaft geriet. Doch dabei ging es zunächst um die Erfahrung des
Gefangenseins im Seienden bzw. im Sein. Erst unter dem Eindruck
des Zweiten Weltkrieges und der Shoah konnte nachträglich jene
Exteriorität, der Levinas in seinem ersten Hauptwerk (Totalité et
infini [1961]) auf der Spur war, so aufgefasst werden, als gehe es
vor allem darum, einer von Menschen zu verantwortenden, tenden‐
ziell totalitären Gewalt zu entkommen, der sich nur eine Alterität
des Anderen zu widersetzen vermag, die von vornherein jeglichem
praktischen und theoretischen Zugriff entzogen ist.34 Tatsächlich ist
dieses Werk vielfach so gelesen worden – und konnte diesseits des
Rheins, wohin Levinas aus nur zu verständlichen Gründen nach
dem Krieg keinen Fuß mehr setzen wollte, vielleicht auch nur so auf‐
gefasst werden, als sei es geradewegs als Antwort auf die speziell mit
der Shoah einhergegangene Gewalt gemeint gewesen. Das Gleiche gilt
noch mehr für Levinas’ zweites Hauptwerk, Jenseits des Seins oder

32 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris 1995; dt. in: Vom
Text zur Person. Hermeneutische Aufsätze (1970–1999), Hamburg 2005, 3–78.

33 Einer in diesem Zusammenhang einschlägigen Literatur zufolge kann uns nicht
einmal auf die Erfahrung willkürlicher Verhaftung etwas vorbereiten, insofern
sie jegliche Erwartungssicherheit ruiniert. Wenn dergleichen möglich ist, ohne
dass man sich dagegen wehren könnte, gilt anscheinend gar nichts mehr.

34 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extéritorité [1961], La Haye 1980; dt.:
Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, Freiburg, München
1987 [=TU].
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anders als Sein geschieht (frz. 1974; dt. 1992), dessen Widmungstext
in dieser Hinsicht denn auch wenig Zweifel zulässt.35

Bereits ca. zehn Jahre zuvor hatte Jacques Derrida in einer bis
heute Maßstäbe setzenden Interpretation des bei Levinas zur Spra‐
che kommenden Zusammenhangs von Gewalt und Metaphysik zen‐
trale Fragen aufgeworfen, die sich unvermeidlich stellen, wenn man
versucht, vernichtender Gewalt mit Begriffen gerecht zu werden,
die ihrerseits in dem Verdacht stehen, mit eben dieser Gewalt kon‐
taminiert zu sein.36 Kann man sich, um dem zu entgehen, einfach
auf ein ›anderes Denken‹ berufen, das wie im Judentum scheinbar
direkt und seit jeher der Alterität des Anderen verpflichtet war, ohne
durch die Gewalt der europäischen Gegenwart, der Moderne und
ihrer überlieferten, letztlich in der griechischen Antike zu lokalisie‐
renden Ursprünge beeinträchtigt zu sein? Ist dieses vermeintlich
›andere Denken‹ nicht vielfache Verbindungen mit philosophischen
Idiomen eingegangen, auf die sich auch Levinas und Derrida so oder
so stützen mussten, angefangen bei Husserl, Heidegger und Hegel?37

Kann es eine andere Vernunft oder ein Anderes der Vernunft für sich
in Anspruch nehmen? Oder verwirft es letztlich all das, was man
sich darunter im Westen vorgestellt hat, bis massivste, extremste und
radikalste, totalitäre Ambitionen verfolgende Gewalt die Erwartung
grausam konterkariert hat, das Wirkliche werde wenigstens langfris‐
tig vernünftig werden und es könne immerhin insofern bereits jetzt
als vernünftig gelten, wie Hegel bekanntlich glaubte? Wie sollte man
die Shoah so noch gewissermaßen als Zwischenstation auf dem Weg
einer von Hegel bis hin zu Husserl gehegten Aussicht auf progressive
Rationalisierung einer alle Menschen einschließenden, vernünftig fi‐
nalisierten Geschichte verstehen, die womöglich rechtfertigen könn‐
te, um welchen Preis ihr Fortschritt erkauft werden muss?

35 Dieser Text lautet: »Dem Gedenken der nächsten Angehörigen unter den sechs
Millionen der von den Nationalsozialisten Ermordeten, neben den Millionen
und Abermillionen von Menschen aller Konfessionen und aller Nationen, Opfer
desselben Hasses auf den anderen Menschen, desselben Antisemitismus.« In
hebräischer Schrift, vielen unkundigen Lesern deshalb diskret vorenthalten,
stehen darunter die Namen von Levinas’ ermordeten Verwandten im Geist des
Gedenkens an die, »die kein Grab haben«; vgl. Malka, Emmanuel Levinas, 91.

36 J. Derrida, Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken Emmanuel Levinas’,
in: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, 121‒235.

37 Vgl. B. Keintzel, Vf. (Hg.), Hegel und Levinas. Kreuzungen – Brüche – Über‐
schreitungen, Freiburg, München 2010.
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5. Im Zeichen radikaler Geschichtskritik:
Eine neue Perspektive wirklich ›lebbaren‹ Lebens?

Zweifellos ist Levinas alles andere als ein ›Geschichtsphilosoph‹,
der mit solchen Aussichten liebäugeln würde. Vielmehr hat er
›Geschichte‹ (und Geschichtsschreibung) pauschal als Gewalt ge‐
brandmarkt (TU, 332) – und auf diese Weise zumindest suggeriert,
es müsse jedem in Wahrheit darum gehen, ein ihr nicht ›restlos‹
ausgeliefertes, seine eigentliche Inspiration von anderswoher bezie‐
hendes Leben zu führen. Genügt dafür nicht die Besinnung auf
die Gabe der Verantwortung38, die wir jedem Anderen verdanken,
angefangen bei den Schwächsten wie den Neugeborenen39, aber
auch Verlassenen und Flüchtlingen, die nirgends mehr eine Bleibe
zu finden scheinen, allen Versprechen zum Trotz, die unvermeidlich
schon damit einhergehen mussten, dass man sie zur Welt kommen
ließ? Wenn das nicht nur bedeutet, auf die Welt ›geworfen‹ zu wer‐
den, liegt in der Aufnahme der Neugeborenen bei den Lebenden
nicht das Versprechen, ihnen durch die Gewährleistung eines men‐
schenwürdigen und für sie auch wirklich ›lebbaren‹ Lebens gerecht
zu werden?

Auch Levinas wusste freilich, dass die Gabe der Verantwortung
durch nichts zu beweisen ist und dass ihr nicht ohne Weiteres
zu entnehmen ist, wie man ihr in einem verantwortlichen Leben
gerecht werden soll bzw. kann. Wirft eine Dritte einbeziehende Ge‐
rechtigkeit nicht zusätzliche, jeder verabsolutierten Verantwortung
für einen Anderen widerstreitende Probleme auf ?40 Levinas selbst
hat mehrfach darauf aufmerksam gemacht, ohne den Eindruck er‐
wecken zu wollen, ihm schwebe auch schon eine konkretisierbare

38 Vf., Einander ausgesetzt. Der Andere und das Soziale. Bd. I: Umrisse einer histori‐
sierten Sozialphilosophie im Zeichen des Anderen, Freiburg, München 2018, Kap.
VII.

39 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische
Zivilisation, Frankfurt/M. 31985, 240; P. Ricœur, Responsabilité: limitée ou illimi‐
tée?, in: Le Crime contre l’humanité: mésure de la responsabilité?, Paris 1998,
23–30, hier: 25; Responsabilité et fragilité, in: Autres Temps. Cahiers d'éthique
sociale et politique, no. 76/7 (2003), 127–141, hier: 129.

40 Vgl. P. Delhom, Der Dritte. Lévinas’ Philosophie zwischen Verantwortung und
Gerechtigkeit, München 2000; ders., A. Hirsch (Hg.), Im Angesicht der Anderen.
Levinas’ Philosophie des Politischen, Berlin 2005.
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Lebensform, d.h. eine kulturell imprägnierte Praxis der Verantwor‐
tung und der Gerechtigkeit vor, noch dazu eine, die sich vielfältigen
Formen der Gewalt erfolgreich zu widersetzen verspräche, um nicht
auf verschiedenen Wegen in vernichtende (rassistische, antisemiti‐
sche, totalitäre...) Politik zu münden.41

Ist es nicht ohnehin eine überspannte, durch philosophische Kon‐
zepte gar nicht einzulösende Erwartung, ein Leben, das wie dasje‐
nige von Levinas selbst oder von vielen Überlebenden der Shoah,
aber auch unseres, das nach wie vor von der unvergessenen Gewalt
überschattet war und ist, könne nach Maßgabe eines neuen, radikal
revidierten, ›anderen Denkens‹ effektiv auch ganz anders ›gelebt‹
werden? Kann sich menschliches Leben überhaupt so ohne Weiteres
nach vermeintlich ›maßgebendem‹ Denken richten? Gewiss: seit der
Antike liegen dazu viele Vorschläge vor, darunter poietische und
technische42, auf hexis und habitus, Gewöhnung und Umgewöhnung
abzielende43, aber auch Konversionsmodelle44, mit denen diejenigen
liebäugeln, die glauben, nicht länger darauf warten zu sollen, bis
die Dinge besser werden. Selbst eine als Bekehrung zur Vernunft
aufgefasste sofortige »Revolution der Denkungsart« (Kant) dürfte
jedoch nach aller Erfahrung ohne Geduld nicht auskommen. Das
wusste auch Levinas, der, soweit ich sehe, nirgends eine revolutionä‐
re, jegliche Geduld (patience) verachtende Lebensänderung propa‐
giert hat45, so ›unbedingt‹ er andererseits Anforderungen wie die
Verantwortung charakterisiert hat, denen jede(r) Verantwortliche an

41 Doch diese Perspektive ist frühzeitig präsent (vgl. CC, 251, 275). Der Kulturbe‐
griff spielt eine gewisse, jedoch eher marginale Rolle (ebd., 232). Aber gilt nicht
generell: »l’humain, c’est le culturel« (PS, 365 ff.)? Doch soll es in einer »Le‐
bensweise« ›wirklich‹ werden, an die »die Geschichte nicht zu rühren vermag«.
Darauf setzt Levinas, wo er sich auf den »Vorrang der Weisheit vor der Wissen‐
schaft und der Geschichte« beruft – im Namen einer Geduld, die sich nicht von
vorschnellen Hoffnungen korrumpieren lassen soll (E. Levinas, Schwierige Frei‐
heit. Versuch über das Judentum, Frankfurt/M. 1992, 165 f.). Genau so schreibt
er auch über die Bedeutung von Liturgie und Ritual (u.a. in: Verletzlichkeit und
Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Zürich, Berlin 2007, 182 f.).

42 M. Heidegger, Die Technik und die Kehre, Pfullingen 71988.
43 P. Bourdieu, Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft, Frankfurt/M. 1993,

Kap. 3.
44 M. Foucault, Hermeneutik des Subjekts. Vorlesung am Collège de France

(1981/82), Frankfurt/M. 2004, 32 f.
45 Zur Geduld vgl. auch TU, 238, 246 ff.
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Ort und Stelle ohne Ausfluchtmöglichkeit entsprechen sollte. Auch
er wusste, wie sich Unbedingtes an Bedingungen brechen muss und
dabei pervertiert zu werden droht.46 Selbst die kategorisch geforder‐
te sofortige Beendigung schlimmster Ungerechtigkeit, kriegerischer
und genozidaler Gewalt ist aufzuschieben, wenn sie nicht in morali‐
schen Terror umschlagen soll, zu dem sich eine vermeintlich reine
Gesinnung nur allzu leicht selbst ermächtigt.

Ob uns Levinas im Vergleich zu seit alters bekannten, vielfach
variierten Vorstellungen vom Zusammenhang von Denken und Le‐
ben, zwischen Theorie und Praxis wirklich neue Perspektiven der
effektiven ›Lebbarkeit‹ eines Lebens eröffnet, das nicht wieder in die
unvergessene Gewalt zu münden droht, von der seine Hauptwerke
überschattet waren, müssten speziellere Untersuchungen zeigen. Von
Levinas selbst wird allerdings berichtet, er habe die Shoah so gut
wie gar nicht erwähnt und im Übrigen in Paris ein Leben wie viele
andere auch geführt. Aber sollte sich das wie ein Vorwurf anhören?
Warum ist man enttäuscht (falls man enttäuscht ist)? Hat Levinas
denn überhaupt je den Anspruch erhoben, etwa sein Leben, dem
man wie jedem Anderen Diskretion schuldet und über das man
sich kein leichtfertiges Urteil anmaßen sollte, nach seinem Denken
gerichtet zu haben? Handelt es sich hierbei nicht ohnehin um eine
allzu schlichte und konventionelle Vorstellung unsererseits?47 Oder
musste er, zumal als Philosoph, diesem Anspruch gerecht zu werden
versuchen?

Levinas hat es ausdrücklich von sich gewiesen, einen »falschen
Ruhm« daraus abzuleiten, dass er nach dem Ende des Zweiten Welt‐
kriegs, im Zeichen der Shoah und all dessen, was nach und nach erst
über sie bekannt wurde, Philosoph war48 – wodurch ihm möglicher‐
weise ganz unfreiwillig die Bedeutung einer spezifisch jüdisch auf
diese Gewalt Antwort gebenden Stimme zufiel. Dabei hat er, soweit
ich sehe, weder die einschlägige Forschung jüdischer Historiker (wie
etwa Raul Hilbergs, Saul Friedländers oder Léon Poliakovs) noch

46 Vgl. Vf., M. Staudigl (Hg.), Bedingungslos? Zum Gewaltpotenzial unbedingter
Ansprüche im Kontext politischer Theorie, Baden-Baden 2014.

47 Zumal wenn sie etwa den talmudischen Kontext nicht zur Kenntnis nimmt,
mit dem sich Levinas ausführlich auseinandergesetzt hat? U.a. in: Stunde der
Nationen, Talmudlektüren, München 1994.

48 Levinas, Schwierige Freiheit, 110; CC, 212.
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auch viele andere jüdische Stimmen besonders berücksichtigt, die
sich von Nelly Sachs über Margarete Susman und Sarah Kofman bis
hin zu Hans Jonas mit der Shoah auseinandergesetzt hatten. Rekon‐
struktionen verschiedener, nach heutigem Erkenntnisstand keines‐
wegs von Anfang an vorgezeichneter Wege in die fragliche Gewalt
haben ihn offenbar so wenig interessiert wie die Frage, wie sie künf‐
tig zu verhüten wäre. Seine politischen Stellungnahmen etwa zum
jüdisch-palästinensischen Verhältnis fallen für viele außerordentlich
›dünn‹ aus.49 Aber was hatte man erwartet? Was sollte oder müsste
man von einem Philosophen erwarten, der in so hohem, vielfach
ernstem und hyperbolischem, nicht selten auch aversive Reaktionen
provozierenden Ton vom ›Anderen‹ spricht – ohne doch je behaup‐
tet zu haben, etwa ›Kulturphilosophie‹ betreiben zu wollen, der man
entnehmen könnte, wie im Zeichen der unaufhebbaren Alterität
Anderer und der ihnen zu verdankenden Gabe der Verantwortung
›konkret‹ und fortan anders zu leben sei, in wenigstens weniger ge‐
waltsamen Lebensformen oder gemäß einer neuen, hohe Ansprüche
erhebenden ›Kunst‹ zu leben?

Tatsächlich spricht so gut wie nichts dafür, dass Levinas je eine
Philosophie menschlicher Lebensformen oder gar eine zeitgemäße
Lebenskunst vorschwebte, deren Begriff man einer weit zurückrei‐
chenden Überlieferung einfach entnehmen könnte, um ihn gegebe‐
nenfalls zu reaktualisieren.50 Sein Denken stellt sich überhaupt nicht
als Begriffsarbeit in diesem Sinne dar, die ohne Weiteres an eine
entsprechende Ideengeschichte anknüpfen würde. Vielmehr ging
es ihm darum, zu zeigen, was auf neue Weise ›auf den Begriff
gebracht‹ zu werden verlangt, von woher man sich begrifflich in
Anspruch genommen erfährt und was Erfahrung dabei überhaupt

49 Vgl. B. H. F. Taureck, Emmanuel Levinas, Hamburg 32002, 87 f.; Levinas, Verletz‐
lichkeit und Frieden, 238, wo von einer »Ehre der Verantwortung« die Rede
ist, »die uns sofort ergriff«, »als wir von dieser Katastrophe erfahren haben«.
Im Kontext ist sowohl von den Palästinenserlagern Chatila und Sabra, gegen
die Ariel Sharon brutal vorgehen ließ, als auch von einem Genozid die Rede.
Gewiss sind dort von den Besatzern Verbrechen verübt worden. Aber verdienen
sie den Namen Genozid? Bezieht sich Levinas hier nicht auf einen ganz anderen
Kontext?

50 Vgl. aber seine mit Jean Wahl sympathisierenden Ausführungen zu einem zeit‐
gemäßen, im Leben wie im Denken ›besitzlosen‹ Kynismus in Außer sich, 156,
171.
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heißt. Zweifellos sieht er sich in großer Nähe zur Phänomenologie
Husserl’scher Provenienz, allerdings unter dem Vorbehalt, dass eine
Phänomenologie von und aus menschlicher Erfahrung nicht von
vornherein wissen kann, was überhaupt ›Erfahrung‹ genannt zu
werden verdient. Ist das wiederum eine Frage des Wissens? Levinas’
Antwort wird eine mehrfach negative sein: der Andere, dessen radi‐
kale, gelegentlich auch als ›absolut‹ bezeichnete Alterität uns heraus‐
fordert, ist kein Objekt unserer Intuitionen und Vorstellungen, kein
bloßer Gegenstand möglichen Wissens und des Erkennens. Wäre er
das, so wäre er nicht der ›unaufhebbar‹ Andere, der sich jeglichem
›Zugriff‹ entzieht.51 Glücklicherweise, scheint Levinas sagen zu wol‐
len, denn nur deshalb kreisen wir nicht bloß um uns selbst, um das,
was wir wahrnehmen, uns vorstellen, einsehen, verstehen, begreifen,
erkennen usw.

Wenn daraus überhaupt etwas in praktischer Hinsicht für die Art
und Weise folgt, in der eines jeden Leben ›gelebt‹ wird, dann ist
es am ehesten das Achten darauf und die Achtung dafür, dass und
wie uns Andere ›entzogen‹ sind, ob und wie wir Respekt dafür
aufbringen können oder nicht, dass Andere niemals Andere ›von
unseren Gnaden‹ sein können, was auch immer Sozialphilosophen
Gegenteiliges darüber gelehrt haben mögen, die mit Husserl von
einem Subjekt namens ›Ich‹ ausgegangen sind, um sich dann zu
fragen, wie es je zur ihm fremden, ihm originär unzugänglichen52

Erfahrung eines Fremden soll vordringen können, ohne sie in der
jeweils eigenen gleich wieder aufzuheben, sie sich zu assimilieren
oder anzueignen. Immerhin: Dass wir das nicht vermögen, ist kein
Mangel, wenn man bedenkt, dass nur deshalb Vertrauen in Andere
als Andere möglich ist.53 Andernfalls wäre es ein bloßer Ersatz für
fehlendes Wissens, solange gerade nichts Besseres zur Verfügung
steht, hätte aber niemals Anspruch darauf, als originärer Bezug zum
Anderen gelten zu dürfen, in dem dessen Alterität als solche gewür‐
digt wird.

51 E. Levinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und
Sozialphilosophie, Freiburg, München 21987, 120–139.

52 Vgl. E, 180, wo von einer »accessibilité d’inaccessible« die Rede ist – Husserls
»Zugänglichkeit des originär Unzugänglichen« entsprechend (vgl. § 52 der Car‐
tesianischen Meditationen).

53 Vf., Ausgesetztes und sich aussetzendes Vertrauen – in historischer Perspektive, in:
Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie 99, Heft 2 (2013), 152‒172.
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Allerdings ist Levinas auch kein Lobredner auf das Vertrauen,
das vor allem aufgrund der im Zeichen der Globalisierung erfahre‐
nen Destabilisierung politischer Systeme, der immer noch anhalten‐
den Finanzkrise des Jahres 2008, angesichts des wiederauflebenden
Kalten Krieges und nach den gegenwärtig wieder heiß laufenden
Konflikten zwischen den Großmächten so viele ›wiederherstellen‹
wollen. Seine Philosophie gibt keine Empfehlungen in der Frage, wie
man sich in einem prekären, wenig Vertrauen erweckenden, immer
neue Krisen heraufbeschwörenden Leben mehr oder weniger gut
und bis auf Weiteres glücklich einrichten könnte, wie es unzählige
Berater in Sachen Lebenskunst meinen anraten zu sollen. Vielmehr
lotet er aus, wie radikal jede(r) Anderen und einem vielfach gewalt‐
samem sozialen Leben ausgesetzt ist und was dabei auf dem Spiel
steht – angefangen bei der mit jeder Geburt einhergehenden Frage,
ob Andere sich selbst überlassen und insofern ›verlassen‹ bleiben,
wie sich menschliche Freiheit dazu verhält, ob ihr Sinn nicht gerade
darin liegt, es zu brutaler Verlassenheit nicht kommen zu lassen, und
ob sie nicht, wenn sie darin zu versagen droht, als von Anfang an
beschämte gelten muss. So setzt Levinas nicht, wie die Philosophie
der Neuzeit und der Moderne fast durchgängig, mit einem irgend‐
wie schon ›vorhandenen‹, zur Selbsterhaltung und ‑bestimmung
befähigten, selbstbewussten Ego ein, dessen Freiheit ›frontal‹ mit
der Gewalt und Macht Anderer kollidiert, ansonsten aber ein nur
sich selbst verpflichtetes, mehr oder weniger individualisiertes und
reiches oder auch beschränktes und massenhaft vereinnahmtes Le‐
ben führt. Vielmehr fordert er dazu auf, ganz neu zu untersuchen,
wie sich unsere Verhältnisse zu Anderen, die man im Begriff des
›Sozialen‹ zusammenfasst54, überhaupt darstellen, bevor wir sie so
oder so mit Macht oder Gewalt gestaltend in Angriff nehmen.

6. Resümee mit Blick auf aktuelle Fragen zeitgemäßer
Lebenskunst

Gewiss ist Levinas’ Philosophie nach ›1945‹ im Zeichen des Leidens
zu verstehen, vor allem des Leidens Anderer – mit besonderer Rück‐

54 Vgl. Levinas, Ethik und Unendliches, 44, 46, 62.
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sicht auf jene, die nicht einfach gestorben und untergegangen, son‐
dern vernichtet worden sind. Doch dabei kommt gleich mehrfach
eine Alterität (des Anderen und der Anderen, der fraglichen Gewalt
und der Vergangenheit, in der sie sich zugetragen hat) ins Spiel, die
es unmöglich macht, sich mit ihr zu identifizieren, um sie in der
Gegenwart des eigenen Lebens aufzuheben; und zwar auch dann,
wenn sie ihm innewohnt. Anstelle einer in historischer Perspektive
nicht tief schürfenden Lebenskunst, die man in der Angelegenheit
ihres eigenen Lebens mehr oder weniger Ratlosen zu klinischen
Zwecken preisgünstig offeriert, lässt sich Levinas‘ Philosophie als
Aufforderung dazu lesen, erst einmal zu realisieren, wie man dieser
vielfältigen Alterität ausgesetzt ist. Und zwar in responsiven Verhält‐
nissen, für deren ›lebenspraktische‹ Gestaltung es kein Rezept gibt,
dem gemäß aus möglichst allem eigenes Lebenskapital zu schlagen
wäre, bis der Tod eintritt. Im Gegensatz zu solchen, fragwürdig
zeitgemäßen Aussichten hält Levinas daran fest, dass »die Mensch‐
lichkeit des Menschen – das wahre Leben – [...] abwesend« ist und
vielleicht bleibt.55

Wie eine solche Gestaltung, trotz allem, womöglich dennoch ge‐
lingen könnte und was das im Gegensatz zu gewinnträchtigen Spe‐
kulationen mit mehr oder weniger befriedigend, gut und intensiv ge‐
nossener Lebenszeit zu bedeuten hätte, steht dahin.56 Wenn Levinas’
Werk für eine Philosophie des Lebens, das eigens gelebt, geführt und
regiert werden muss, interessant ist, so nicht, weil er ohne Weiteres
konstruktive und normative Vorschläge in der Frage anzubieten hät‐
te, wie es konkret und alternativ ›Form annehmen‹ sollte. Vielmehr
fordert er zur Revision von Grundfragen auf, die in so manchem
Beitrag zu Problemen sogenannter ›Lebenskunst‹ erstaunlich unter‐

55 Was man nicht als Alibi missverstehen sollte, sich darum gar nicht mehr zu
kümmern; vgl. ebd., 13, 77.

56 Dass man unter Berufung auf die Alterität des Anderen nicht ohne Weiteres
zu normativen Antworten auf die Frage, wie ihr womöglich gerecht zu werden
wäre, übergehen kann, zeigen der Vf. und W. Stegmaier in: Orientierung und
Ander(s)heit. Spielräume und Grenzen des Unterscheidens, Hamburg 2022. So
bleiben die Folgen zu bedenken, die es haben müsste, wenn sich kulturelle
Lebensformen ihrerseits nicht zu vielfältiger, unaufhebbarer Alterität ins Ver‐
hältnis setzen und von befremdlicher Ander(s)heit des Anderen, der Gewalt
und der Geschichte, die sie nach wie vor durchherrscht, nur verständnislos
überrascht zu werden drohen.
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belichtet bleiben. Dazu zählen die Fragen, ob sich diese ›Kunst‹
ontologisch unvermeidlich um das jeweils eigene Selbst dreht, dem
es in seinem Sein angeblich um dieses selbst geht; ob die zwischen
Geburt und Tod gelebte Zeit als eigentliche Lebenszeit nicht die Zeit
eines im Zeichen des Anderen verantwortlichen Lebens ist − von
Anderen her, denen wir unsere Geburt so oder so zu verdanken
haben, und auf wieder Andere hin, die uns überleben werden, ohne
dass diese Anderen nur als unsere eigenen Vor- und Nachfahren
in Betracht kommen. Daran schließt sich die Frage an, wer diese
Anderen im globalen Horizont eines weltbürgerlichen, nicht genea‐
logisch beschränkten Lebens sind, das doch niemals das Gewicht
der ganzen Welt auf seinen Schultern wird tragen können. Wie kann
es vermeiden, sich als notorisch überfordertes am Ende doch wie‐
der auf einen schlichten Egoismus der Selbstsorge zurückzuziehen?
Hier knüpfen aktuelle Diskussionen um eine weltweite convivialité,
Gastlichkeit, kulturelle Tragfähigkeit und ökologische Schonung der
natürlichen Ressourcen an, die nicht allein ethisch zu führen sind.
Zudem machen sie die Grenzen okzidentaler Philosophie deutlich,
die von Sokrates und Platon bis hin zu Hegel und Levinas fataler‐
weise der Meinung war, die irdische Flora und Fauna sowie die
Elemente könnten sie nichts lehren57; ihr Ort sei vielmehr die Stadt,
die Cité oder eine Kosmopolis58, von der wir heute wissen, dass sie
keine Überlebenschance mehr hat, wenn man nicht lernt, wie in, aus
und mit der Natur zu leben sei59, die auf menschliche Maße nicht
festgelegt ist und sich keinesfalls ›beherrschen‹ lässt.

Dieser Fragekomplex konnte lange verdrängt werden − obgleich
Folgen der Naturzerstörung längst erkennbar waren (von der Abhol‐
zung des Mittelmeerraumes bis hin zum Verschwinden der Vögel,
das Ornithologen bereits Mitte des 19. Jahrhunderts feststellten) − in
Zeiten massiver Ausbeutung der Ressourcen und der ›Verschwen‐
dung‹ von Menschenleben und Material in Weltkriegen, deren ex‐
zessive, extreme und radikale Gewalt die philosophische Frage nach

57 Platon, Phaidros, 230 d, in: Sämtliche Werke, Bd. 2, Reinbek 322008; Levinas,
Schwierige Freiheit, 35 f.

58 P. Ricœur, Gedächtnis, Geschichte, Vergessen, München 2004, 341; S. Toulmin,
Kosmopolis, Frankfurt/M. 1991.

59 Vgl. Vf., Verzeitlichte Welt. Zehn Studien zur Aktualität der Philosophie Karl
Löwiths, Stuttgart 22020.
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sich ziehen musste, was sich ihr unauslöschlich widersetzt, sogar
in der Gewalt selbst. Levinas’ Philosophie ist der Zeit dieser Ge‐
walt auch dort verbunden, wo sie einen Ausweg (évasion) aus dem
Sein sucht, auf der Spur einer Exteriorität des Anderen, die uns
Zeit gibt, soziale Zeit als Zeit gelebter Verantwortung. Sie ist es
nach Levinas’ Überzeugung, durch die wir überhaupt nur (ethisch)
leben bzw. existieren60: pathisch (aber nicht im pejorativen Sinne
pathologisch) im Zeichen des Anspruchs des Anderen, eingedenk
der Gewalt, die man Anderen angetan hat. Doch wir leben weder
vom Brot noch auch von der Verantwortung allein. Und diese muss
vielfältig Gestalt annehmen, nicht nur vor dem Anderen oder für
eine Andere, sondern auch für andere Andere und in kulturellen
Lebensformen, die keinem ethischen Fundamentalismus zu unter‐
werfen sind und für deren Einrichtung es weder ein Rezept noch
auch eine probate »Technologie« gibt, die man einfach anwenden
könnte. Nach allem, was wir wissen, können sie nur zwischen uns
Gestalt annehmen − entre nous, wie auch ein Levinas’scher Buchtitel
lautet.61 Wer sich zutraut, daraus ansatzweise normative Konsequen‐
zen wie die zu ziehen, man solle für Andere als solche sensibel
›aufgeschlossen‹ sein und bleiben, man solle respektieren, dass sie
niemals in unserer eigenen Gegenwart werden aufgehen können,
die ihnen ›Gastlichkeit‹ entgegenbringen sollte (usw.), wäre gut be‐
raten, dabei auch zu bedenken, ob auf diese Weise nicht wieder
fragwürdige Aneignungen der Alterität Anderer drohen, die man
sich etwa als ›einzubeziehende‹62 allemal auf die eigenen Fahnen
schreibt − womöglich um daraus symbolisches Kapital zu schlagen.
Am Ende drohte auf diese Weise auch eine historisch sensibilisierte
Apologie des Anderen konterkariert zu werden von der Art und
Weise, in der sie ihn sich zu eigen macht − nichts ahnend von der
Selbstgerechtigkeit, in die das nahezu unvermeidlich münden muss.

60 Vgl. A. Peperzak, To the Other, West Lafayette 1993.
61 E. Levinas, Entre nous, Paris 1991; dt.: Zwischen uns, München 1995.
62 Vgl. J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt/M. 21997.
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