Interpreter und Interpretation
Flash als ephemeres Drama des digitalen Gedachtnisses?

Benedikt Merkle

The crisis is of what to do when one’s
long habit of doing the work of being
oneself no longer works

- Lauren Berlant’

Real Hardware < emulators

- Nutzer:in Arkada,
BlueMaxima’s Flashpoint Discord,
https://discord.gg/Soul794
14.05.2018, 19:41

1997 stellt sich Wolfgang Hagen in einem Gedankenexperiment die Aufgabe,
die »Library of Modern Sources« aufzubauen. Ein Grof3projekt mit dem Ziel,
samtliche Programmiersprachen zu archivieren. Das Projekt stof3t schnell an
einen Haltepunkt:

Es sollten aber, und das wére eine Minimalbedingung, alle je geschriebenen
Sourcen als Schriften vorhanden sein, dazu die Beschreibungen und Quel-
len aller >Compiler-, >Interpreter-< und >Assembler«Sprachen, die jeweils
zu den Systemen gehorten, und dazu noch all diejenigen Texte, Baupléne,
Tabellen und Diagramme, die die Maschinen selbst beschreiben, auf denen
die Sourcen gelaufen sind. Wir wiirden also alles zusammentragen, was
zum Symbolischen unseres Vorhabens gehort: alles geschriebene, alles je

1 Berlant, Lauren Gail/Edelman, Lee: Sex, or the unbearable, Durham: Duke University
Press 2014, S. 54.
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in Zeichen und Zeichnungen gefafite Wissen der je geschriebenen Quell-
codes. Wiirde das reichen? Umfafit die Geschichte der Sourcen nur das, was
symbolisch aufgezeichnet wurde?*

Diese Frage wird unverziiglich negativ beantwortet. Unter Verweis auf die
»realen Maschinen«®, deren Laufzeitumgebungen den archivierten Sourcen
erst ihren Sinn geben, scheitert das Projekt bereits in der Konzeptionsphase
an dem Problem des Realen. Hagen fithrt aus, dass zwischen von Menschen
lesbaren Programmiersprachen und den realen Operationen in Speicher und
Prozessor, ein »Ubersetzer«, ein sogenannter Compiler stehen muss. IThm
spricht Hagen die dramatische Aufgabe des Fihrmanns Charon der Mytho-
logie zu: »Der Ubergang von einem symbolischen Programmtext zum realen
Maschinencode eines Programms tétet die Sprache, die es in Gang setzt,
ab.«* Es gibt also, Hagen zufolge, keine symbolische Reprisentation der auf
Hardwareebene ablaufenden Prozesse, keine Relation zwischen Hard- und
Software, sondern eine spezifische Funktion, die diese Liicke nur in Rich-
tung maschinenlesbarer Codes iibersetzt.® Die Stellung des Computers als
symbolische Maschine zwischen textueller Reprisentation und physischer
Exekution® fiihrt das Gedankenexperiment des Archivs in einen logischen
Widerspruch: der zu archivierende Gegenstand fillt in Hagens Gedanken-
experiment mit der Menge all seiner historischen Ereignisse zusammen, er
liegt nicht in sprachlichen Zeugnissen, sondern in materiellen Operationen
der Hardware vor.

2 Hagen, Wolfgang: »Der Stil der Sourcen. Anmerkungen zur Theorie und Geschichte
der Programmiersprachen, in: Martin Warnke/Wolfgang Coy/Georg Christoph Tholen
(Hg.), HyperKult. 1: Geschichte, Theorie und Kontext digitaler Medien, Basel, Frankfurt
a.M.: Stroemfeld 1997, S. 33-68, hier S. 33f.

3 Ebd., S. 34.

4 Ebd.,S.35.

5 Vgl. Kittler, Friedrich A.: »Es gibt keine Software, in: Ders., Draculas Vermichtnis: tech-
nische Schriften (1993), S. 225-242, hier S. 234.

6 Alan Turing entwarf seine Maschine als Papiermaschine, die Kurt Gédel umgehend als
physische Mechanik interpretierte. Vgl. Copeland, B. Jack/Shagrir, Oron: »Turing ver-
sus Godel on Computability and the Mindx, in: Dies./Carl ]. Posy (Hg.), Computability,
Cambridge, MA: MIT Press 2013. Parallel dazu und in Unkenntnis von Turings mathe-
matischer Formulierung entwickelte Konrad Zuse die logische Maschine auf rein in-
genieurstechnischem Wege. Die Kuriositdt eines mathematischen Beweises mechani-
scher Berechenbarkeit verschrankt Symbolisches und Reales. Vgl. W. Hagen: »Der Stil
der Sourcenc, S. 42.



https://doi.org/10.14361%2F9783839467329-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

Diese vom Primat der symbolischen Maschine aus gedachte Konse-
quenz erkennt die Sprache als spiten, kontingenten Zusatz zur Maschine.
Hagen fithrt aus, wie bei der Programmierung frither Rechner zunichst
grafische Darstellungen wie Ablaufdiagramme zum Einsatz kamen, die den
Mathematiker:innen die Funktionen der Maschine reprisentierten, bevor die
Grammatiken hoherer Programmiersprachen entwickelt wurden.” Die Re-
prasentationen waren von den Praktiken der Ingenieur:innen der Maschinen
inspiriert und noch nicht auf Funktionen der Kommunikation zugerichtet.
Die Nutzbarmachung der Rechner als Medien der Kommunikation geschah
erst spater und diese zeitliche Vorordnung des maschinellen Prozessierens
von Symbolen vor der sinnvollen Kommunikation bedingt die weitere Ent-
wicklung digitaler Medien.®

Jacques Derrida weist 1994 auf die Schwierigkeiten hin, unter dem Ein-
druck digitaler Medien an einer Vorgingigkeit des Archivs als Ort und Gesetz
alles gegenwirtig Sagbaren festzuhalten. Die Gegenwart ist mit einer Tech-
nologie konfrontiert, die einerseits Kommunikation vielfiltig ermdglicht,
andererseits aber das symbolische Feld der Sprache konstitutiv unterliuft und
auf unzihlige Weisen synthetisiert.’ »Wie soll von einer >Kommunikation der
Archive« zu sprechen sein, ohne zunichst das Archiv der »Kommunikations-
mittel« zu behandeln?«.’® Diese Frage fithrt Derrida zur Unterscheidung von
archivierten und archivierenden Ereignissen, deren komplexe Relation zu-
einander den je aktuellen Ereignisraum des Archivs bildet.” Die symbolische

7 Vgl. W. Hagen: »Der Stil der Sourcenc, S. 47f.

8 Vgl. zur Geschichte der Nutzbarmachung von Computern: Haigh, Thomas/Ceruzzi,
Paul E.: A new history of modern computing, History of computing, Cambridge, Mas-
sachusetts: The MIT Press 2021, S.167—205. Vgl. zur Medientheorie symbolischer Ma-
schinen Kittler, Friedrich A.: »Die Welt des Symbolischen — eine Welt der Maschinex,
in: Ders., Draculas Vermachtnis: technische Schriften (1993), S. 58—80, insbes. S. 72f.

9 Konkret denkt Derrida tber die psychoanalytische Theorie des Unbewussten in Zei-
ten von »telefonische[n] Kreditkarten von MCl oder ATT, tragbare[n] Tonbandgeraten,
Computer, Drucker, Fax, Fernseher, Telefonkonferenzen und vor allem elektronischel[r]
Post (E mail)«nach. Vgl. Derrida, Jacques: »Dem Archiv verschrieben, in: Knut Ebeling/
Stephan Giinzel/Aleida Assmann (Hg.), Archivologie: Theorien des Archivs in Wissen-
schaft, Medien und Kiinsten, Kaleidogramme Band 30, Berlin: Kulturverlag Kadmos
2009, S. 29-60, hier S. 38f.

10 Ebd., S.30.

11 Vgl. Paulus, )6rg: »Archiv. Zur Einfithrung, in: Andreas Ziemann (Hg.), Grundlagentex-
te der Medienkultur: Ein Reader, Wiesbaden: Springer Fachmedien 2019, S. 79-82, hier
S. 81.
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Maschine stellt ein solches archivierendes Ereignis dar und fiigt dem histo-
rischen Apriori des Sagbaren ein medientechnisches Apriori des Schreibens
hinzu: zu den Differenzen, die den Diskurs strukturieren, tritt die (fast) reine
Spannungsdifferenz, das Prinzip der Rekursion von Outputs auf Inputs und
die algorithmische Ausgestaltung kommunikativer Medien.

Die Frage nach dem Verhiltnis der Moglichkeitsbedingungen des Spre-
chens und des Schreibens wird unter dem Eindruck der Rekonfiguration des
Schreibens in digitalen Medien dringlich.” Wolfgang Ernst beantwortet sie
2006 prophetisch: »While the stability of memory and tradition was formerly
guaranteed by the printed text, dynamic hypertexts — the textual form of the in-
ternet — will turn memory itself into an ephemeral, passing drama.«** Waslsst
sich heute riickblickend iiber das prophezeite, ephemere Drama des Internets
sagen?" Im Folgenden werde ich eine seiner Episoden schildern und dabei der
Trajektorie digitaler Dokumente folgen. Es handelt sich um den Flashplayer,
ein zu Beginn 2021 entferntes Browserplugin, das in den vorhergehenden zwei
Jahrzehnten einen wichtigen Standard fiir die Bereitstellung interaktiver, au-
diovisueller Webinhalte gebildet hatte. Ausgangspunkt meiner Befragung die-
ses medienhistorischen Phinomens ist die komplexe Relation medientechni-
scher Gegebenheiten zur Entstehung stabiler, symbolischer Ordnungen von
Plattformen, die die jiingere Geschichte des Internets pragt. Jahrzehnte des
Softwareengineerings und der Standardisierung von Kommunikationsproto-
kollen haben dem digitalen Computer ein Archiv geschaffen, das aus virtuel-
len Maschinen mit unterschiedlichsten Funktionen besteht.” Das fiihrt da-

12 Vgl. fiir einen rezenten Versuch, dieser Frage unter besonderer Aufmerksamkeit fiir
den Einfluss eines »Computingdispositivs« auf den philologischen Subjektbegriff
nachzugehen: Hiller, Moritz: Maschinenphilologie, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2024.

13 Ernst, Wolfgang: »Dis/continuities: Does the Archive Become Metaphorical in Multi-
Media Space?«, in: Chun/Keenan, New media, old media: a history and theory reader
(2006), S.105-124, hier S.107.

14 Megan Sapnar Ankersons Arbeit an der Geschichte des Webs und der Flash-Plattform
sowie ihre Diskussion der grundlegenden Frage »What does>doing web history<mean«
sind zentral fiir meine Beschiftigung mit dem Thema. Vgl. Ankerson, Megan Sapnar:
»Writing web histories with an eye on the analog pastx, in: New Media & Society 14/3
(2012), S.384—400, hier S.385.

15 Benjamin Woolley diskutiert den technischen Begriff der Virtualitit und fasst ihn
in seiner Allgemeinheit fiir den Bereich der Computation zusammen: »<Virtuell> ist
demnach ein Modus simulierter Existenz, der aus Berechnungen resultiert. Computer
sind virtuelle, nicht wirkliche Gebilde.« Woolley, Benjamin: Die Wirklichkeit der virtu-
ellen Welten, Basel: Springer Basel 1994, S. 80. Der technische Begriff ist nicht zu ver-
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zu, dass die alltigliche Kommunikation mittels digitaler Medien sich in der
Erfahrung weitgehend kontinuierlich abspielt und Diskontinuititen als Kri-
sen seltener werden. Die Diskontinuitit, die die Einstellung des Flashplayers
darstellt, bekam vor diesem Hintergrund Ereignischarakter, das Plug-in selbst
ging von einem archivierenden zu einem archivierten Ereignis tiber.

Was war Flash?

Es ist der 12. Januar 2021 und der Softwarekonzern Adobe, seit Jahrzehnten
Monopolist im Bereich der Softwareanwendungen fiir das Erstellen grafischer
Inhalte, veréffentlicht folgende Meldung: »Since Adobe no longer supports
Flash Player after December 31, 2020 and blocked Flash content from running
in Flash Player beginning January 12, 2021, Adobe strongly recommends all
users immediately uninstall Flash Player to help protect their systems.«*
Bereits im Jahre 2017 kiindigte Adobe diesen Schritt an, der vier Jahre spiter
mit erstaunlicher Griindlichkeit durchgefihrt wird: alle seit dem 9. Juni 2020
verteilten Versionen des Flashplayers beinhalten einen Abschaltmechanismus,
der zum Stichtag im Januar aktiviert wird. In den vergangenen 20 Jahren'
hatte das Plug-In fir Internetbrowser mafigeblich zu der Entwicklung ei-
nes interaktiven Webs beigetragen. Es war lange Zeit der Standard fiir die
Bereitstellung interaktiver, audiovisueller Webinhalte, beispielsweise fiir das
Design von Webseiten, Werbebannern und interaktiven Spielen, bis hin zu
aufwindigen digitalen Umgebungen, etwa fiir das Streamen von Videos oder
fiir Telekonferenzsysteme.

wechseln mit dem reflexiven Begriff der Virtualitit. Letzterer war lange mit Hoffnun-
gen auf revolutionare, gesellschaftliche Auswirkungen digitaler Medien verbunden.
In den vergangenen Jahren findet er vermehrt als Bezugspunkt fiir die Erforschung
einer von digitalen Medien durchdrungenen Lebenswelt Anwendung. Die Beziehung
der Ausbreitung technischer Verfahren der Virtualisierung zum Diskurs der Virtualitat
verdient eine eigene Untersuchung. Vgl. Rieger, Stefan/Schafer, Armin/Tuschling, An-
na (Hg.): Virtuelle Lebenswelten: Kérper — Riume — Affekte, Boston: De Gruyter 2020,
S.1.

16  Adobe Inc.: »Adobe Flash Player End of Life General Information Page«, https://www.
adobe.com/products/flashplayer/end-of-life.html vom 13.01.2021.

17 Der FutureSplash Player wurde 1996 von FutureWave Software als Teil einer Software-
|6sung fiir das Animieren von Bildern namens FutureSplash Animator entwickelt. Noch
im selbenJahr itbernahm Macromedia das Unternehmen und dnderte den Namen der
Software zu Flash und Flashplayer.
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Dabei nimmt Flash keine Definition eines Webstandards vor, wie ihn et-
wa das HTML-Protokoll zur Strukturierung und Vernetzung von Texten dar-
stellt.” Als proprietire Software beinhaltet Flash nicht nur das »Shockwave
Flash« Format (SWF), sondern auch eine fiir dieses Format notwendige Lauf-
zeitumgebung. SWF ist ein kompiliertes Format, das heifdt, es speichert Da-
ten in einem Zustand, der nicht fiir Menschen, sondern fiir eine spezifische
Maschine lesbar ist. Diese Art der Verteilung von Inhalten bietet verschiedene
Vorteile. Zum einen ldsst sich der Datenaufwand eines animierten Bildes im
Vergleich zum Versand einzelner Frames als Bitmapgrafiken stark verringern.
Anstatt der Bitmaps werden nun Anweisungen fiir das mathematische Kon-
struieren von Linien, Formen und Farben gesendet, die eine virtuelle Maschi-
ne ausfithrt und grafisch ausgibt. Diese virtuelle Maschine ist unter dem Na-
men Flashplayer bekannt und bildet das zentrale Stiick Software, welches das
SWE-Format interpretiert: in technischen Termini ein sogenannter Interpre-
ter.” Dieser zwischen Nutzer:innen an unterschiedlichen Endgeriten sowie
den Mediengestalter:innen und Kiinstler:innen geschaltete Interpreter stellt
sicher, dass derselbe Inhalt auf allen Systemen gleich ausgegeben wird. Dies
ist besonders in der frithen Phase des Internets von Relevanz, da noch keine
gemeinsamen Standards zur Formatierung komplexer Inhalte vorliegen und
die Browseranbieter Netscape und Microsoft um die Hoheit der Darstellung von
Web-Inhalten streiten.*® Mit dem Flashplayer entsteht eine Plattform, die ihre
Inhalte nicht nur verteilt, sondern auch erzeugt.

18  Internetstandards werden in technischen Dokumenten, sogenannten Requests for
Comments (RFCs) niedergelegt, die in einem offenen Prozess von der Community
der Internet Engineering Task Force (IETF) verfasst werden. Vgl. zum Aufbau die-
ser Institution und zu dem korrespondierenden Diagramm der Macht, dem verteil-
ten Netzwerk: Galloway, Alexander R.: »Protocol vs. Institutionalization, in: Chun/
Keenan, New media, old media: a history and theory reader London: Routledge 2006,
S.187-198.

19 Zwischen Interpreter und virtueller Maschine unterscheide ich an dieser Stelle nicht
trennscharf — fiir den Zweck des vorliegenden Textes wiirde dieses Detail zu weit fiih-
ren. Es genligt festzuhalten, dass der Flashplayer ein Interpreter des kompilierten
SWF-Formats ist und dass er, um diese Aufgabe an Endgeraten effizient zu erfiillen, als
virtuelle Maschine, als sogenannterJust-In-Time Compiler (JIT), implementiert wurde.

20 Vgl. zu den sogenannten »Browser wars«: Gehl, Robert W.: Reverse Engineering Social
Media: Software, Culture, and Political Economy in New Media Capitalism, Philadel-
phia: Temple University Press 2014, S. 99.
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Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

Die Mdglichkeit von Flash-Archiven

Der Flashplayer als iibergeordnete Laufzeitumgebung bildet die Grundlage
der Verteilung umfangreicher audiovisueller und interaktiver Umgebungen
iber das Internet. Er wird in den verschiedenen Internetbrowsern als Plug-
In implementiert und ermdglicht fortan die Wiedergabe des kompilierten
Flashformats. N. Katherine Hayles attestierte 2005 einer neuen Generation
kreativer, digitaler Arbeiten, die aus den Mdglichkeiten neuerer Authoring-
software wie Flash hervorgingen, eine Bewegung »deeper into the machine«.”
Hayles sucht mit der Metapher der Tiefe einerseits die Spezifik von medialen
Umgebungen, fiir die ein digitales Artefakt entwickelt wurde, zu umreifRen.
Das Flashformat steckt »tiefer« in der maschinellen Logik und realisiert kom-
plexere Aufgaben als etwa ein HTML-Protokoll, dessen Spezifikation 1996 auf
60 PDF-Seiten passen.”” Im Vergleich dazu nehmen allein die Spezifikationen
des SWF-Dateiformats bereits iiber 200 Seiten ein.”® In einem zweiten Sinn
weist Hayles’ Metapher darauf hin, dass neuere Arbeiten auf Flash-Grundla-
ge oft aufwindige Interfaces generieren, die von Rezipient:innen erkundet
werden sollen. Tiefe charakterisiert hier den Rezeptionsmodus, der eine Sog-
wirkung haben soll. Die Unterwerfung unter die symbolischen Vorgaben eines
spezifischen Formates bedingt eine Vorstellung jener Subjekte, die die Inhalte
konsumieren werden. Im Falle von Flash liegt der kreative Fokus tausender
Amateur:innen iiberwiegend auf der Entwicklung von Gelegenheitsspielen,
sogenannte »casual gamesc, die sich durch eine niedrige Schwelle der Zuging-
lichkeit zu den Spielprinzipien und einer grofien Sogwirkung durch schnelle
Erfolgserlebnisse auszeichnen und die spiter im Bereich mobiler Spiele auf
Smartphones eine zweite Bliite erleben werden.**

Auf diese Weise entsteht eine spezifische Asthetik und das Format als
Gesetz symbolischer Ubertragungsmechanismen nimmt Einfluss auf ima-
gindre Aspekte der Mediennutzung. Nach der Beseitigung des Flashplayers

21 Hayles, N. Katherine: »Deeper into the Machine: The Future of Electronic Literature,
in: Culture Machine s: The E-Issue (2003), https://culturemachine.net/the-e-issue/de
eper-into-the-machine/.

22 Vgl. Berners-Lee, Tim/Fielding, Roy T./Nielsen, Henrik: »Hypertext Transfer Protocol —
HTTP/1.0«, Request for Comments RFC 1945, Internet Engineering Task Force, https:/
/datatracker.ietf.org/doc/rfc1945 von Mai 1996.

23 Adobe Inc.: SWF File Format Specification, 2012.

24 Vgl. Juul, Jesper: A Casual Revolution: Reinventing Video Games and Their Players,
Cambridge, MA: MIT Press 2012.
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von simtlichen Systemen fehlen nicht etwa die Medieninhalte, sondern die
native Umgebung, in der diese ausgefithrt werden konnen und mit ihr die
Méglichkeitsbedingung einer populir gewordenen Asthetik. Das bezieht sich
insbesondere auf jenen Teil des Internets, den Henry Jenkins 2006 unter dem
Stichwort »participatory culture«* begriiflt hatte: Eine Kultur, die durch den
einfachen Zugang zu den Mitteln kreativen Ausdrucks und das Bediirfnis,
eigene Kreationen mit anderen zu teilen, entsteht. Konsequenterweise sind
es iberwiegend Stimmen aus diesem Bereich, die bald nach Adobes Ankiindi-
gung 2017 vor dem Verlust eines Teils jiingster Internetgeschichte warnen. Ben
Latimore, Griinder des bis dato gréften gemeinschaftlichen Archivprojekts
fiir Abandonware®® erklirt 2018 in einem Blogpost seine Intentionen fiir ein
Archivprojekt mit Namen »Flashpoint«. Anhand verschiedener Beispiele fithrt
er die reale Gefahr des unwiederbringlichen Verlusts von Medieninhalten vor
Augen und endet mit einem emphatischen Appell an die Community: »all that
matters is that we, as a community, make an attempt to save them. If nobody acts,
the amount of history that’s capable of being lost forever is much too high to
let it drain away.«*’

Dieser Aufruf zum Archiv wird von Latimore unmittelbar mit Darstellun-
gen der Machbarkeit, die aus der Weiterentwicklung digitaler Technologie
hervorgeht, verschrinkt. Damit treten Eigenschaften des modernen Archiv-
wesens hervor, die Petra Gehring beschreibt:

Archivierungist eine Praktik, die in der Moderne allein an Machbarkeiten ih-
re Grenzen findet. Soviel Ablegen wie moglich, in dieser Maxime treffen ver-
schiedene Ziige der Gegenwart zusammen: das Interesse an Historisierung
(moglichst alles Méglichen), das Interesse an Wiederverwertung (moglichst

25 Jenkins, Henry: Confronting the challenges of participatory culture: media education
for the 21st century, Cambridge, MA: The MIT Press 2009.

26  Unter Abandonware versteht man Software, fiir die keine technischen Mittel zu deren
Nutzung mehr zur Verfiigung stehen oder die seitens ihrer Entwicklung nicht mehr fur
die Nutzung auf aktuellen Systemen aktualisiert wird.

27  Latimore, Ben: »Adobe Flash’s Gaming Legacy — Thousands upon Thousands of Titles
—and My Efforts To Save It«, Medium, https://medium.com/@bluemaximaxo11/adob
e-flashs-gaming-legacy-thousands-upon-thousands-of-titles-and-my-efforts-to-sav
e-it-58¢14811558a vom 30.07.2018 [Hervorhebung im Original].
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Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

alles Méglichen) und dann das technischste aller Interessen: das Interesse
daran, generell »Moglichkeiten« offen zu halten oder zu schaffen.?®

Die Entgrenzung der Ablageflichen durch digitale Speicher bringt die Archiv-
arbeit in die Gegenwart: wenn fortlaufend archiviert werden kann, riicken
Fragen der Kassation in den Hintergrund und reflektierende Fragen nach der
historischen Relevanz und des Erhalts von Méglichkeiten der Sinnproduktion
gewinnen an Gewicht. Latimores Projekt zeugt insbesondere von der Hoff-
nung auf Qualititen, die aus den schieren Quantititen hervorgehen: »This
whole thing originally started as me trying to back up as many portals as I
could get to [...]. [Glames will still need to be hacked to work [...], but that
should be in order now that we have the SWFs, at least«*

Das blofie Anhiufen des kompilierten Dateiformats fithrt jedoch noch
nicht zu einem Archiv, denn das Format erfordert, wie zuvor dargestellt,
eine spezifische Laufzeitumgebung. »Kein Archiv ohne einen Ort der Konsig-
nation, ohne eine Technik der Wiederholung und ohne eine gewisse AufRerlich-
keit. Kein Archiv ohne DraufRen.«*° Bereits die Flashplattform selbst lisst sich
als eine Kombination verschiedener Archive zur Sicherstellung der Wieder-
holbarkeit von Inhalten beschreiben. Bibliotheken fiir die Entwicklung von
Spielen stellen solche Archive dar: in ihnen kondensiert das Wissen um die
Losung wiederkehrender Probleme bei der Programmierung.* Dass bedrohte
Archive einen »Pathos der Unikalitit« hervorrufen und vor diesem Hinter-
grund Offentlichkeiten mobilisieren kénnen, bemerken Marcel Lepper und
Ulrich Raulff unter Verweis auf die Zerstorung des Kélner Stadtarchives im
Jahre 2009.* Das Verlangen nach dem Archiv speist sich in dieser Hinsicht
aus der Konfrontation mit dessen Tendenz zur Auflésung.” Auch dieser As-

28  Gehring, Petra: »Archivprobleme, in: Marcel Lepper/Ulrich Raulff (Hg.): Handbuch Ar-
chiv: Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2016, S.17—20,
hier S.18.

29  B. Latimore: »Adobe Flash’s Gaming Legacy«.

30 ].Derrida: »Dem Archiv verschrieben, S. 37.

31 Vgl. Salter, Anastasia/Murray, John: Flash: building the interactive web, Cambridge,
MA: The MIT Press 2014, S. 61. Salter und Murray gehen naher auf die bekannte Biblio-
thek»Flixel«ein und analysieren in spateren Kapiteln detailliert deren Einfluss auf die
Genese kreativer Projekte mit Flash.

32 Lepper, Marcel/Raulff, Ulrich: »ldee des Archivsc, in: Dies., Handbuch Archiv: Geschich-
te, Aufgaben, Perspektiven (2016), S.1-8, hier S. 3.

33 Diese Formulierung steht in Bezug zu Derridas Archivologie, dem Entwurf einer Wis-
senschaft des Archivs, das Freud angedeutet hat. Derrida erwdhnt im Voriibergehen
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pekt geht aus Latimores Text hervor: »Adobe Flash [...] is arguably the largest
treasure trove of unpreserved gaming history today. Spanning literal tens of
thousands of games over a period of twenty years, the library of Flash games,
breadth and depth, outlives any other game console on the market. And in
two years it might all go away.«<** Am Ausgangspunkt des Flasharchivs steht
somit diese eben beschriebene Tendenz zur Auflésung, die bereits dem archi-
vierenden Ereignis des Flashplayers innewohnt. Sie ruft Reaktionen bei jenen
hervor, die in das Begehren des bedrohten Archivs involviert waren und sich
plotzlich mit einem Datentyp konfrontiert sehen, der nie fiir menschliches
Lesen bestimmt war.

Archiv und Emulation

Dasvon Latimore initiierte Archivprojekt beinhaltet mittlerweile iiber 150.000
einzigartige Datensitze und wird iiber einen Discord-Server koordiniert, der
mehr als 27.000 Mitglieder zihlt. Der Server zur Konsignation neuer Ele-
mente in das Archiv verzeichnet einen Speicherstand von iiber 66 Terrabyte
und steht allen Teilnehmer:innen des Projekts zur Verfiigung.>® Ein eigens
programmiertes User-Interface macht das Archiv allgemein zuginglich. Um
den Prozess der Konsignation im digitalen Raum, wie Flashpoint ihn gestaltet,
im Folgenden anschaulich zu machen, lisst sich der exemplarische Weg vom
gefundenen Flashprogramm zum Artefakt innerhalb der Flashpoint-Samm-
lung nachverfolgen. Flashpoint fasst diesen Prozess unter dem allgemeineren
Begriff »Kuration« und veréffentlicht Tutorialangebote, um die Teilnahme an
dem Archivprojekt zu vereinfachen.?

folgendes Paradox: »Wenn es kein Archiv gibt ohne Konsignation an irgendeinem du-
Reren Ort, der die Moglichkeit der Memorisierung, der Wiederholung, der Reproduk-
tion oder der Re-impression sicherstellt, so sollten wir uns zudem in Erinnerung ru-
fen, dass die Wiederholung selbst, die Logik der Wiederholung, ja der Wiederholungs-
zwang nach Freud untrennbar bleibt vom Todestrieb.« J. Derrida: »Dem Archiv ver-
schrieben, S.37. Die Notwendigkeit eines AuRen des Archivs gliedert es ein in eine
»un-endliche Bewegung radikaler Destruktion, ohne welche kein Begehren oder Ver-
langen nach dem Archiv hervortreten konnte.« Ebd., S. 55.

34  B. Latimore: »Adobe Flash’'s Gaming Legacy«.

35 Vgl »Metadata Statistics«, https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats

36 Vgl »Curation Tutorial — Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint/d
atahub/Curation_Tutorial
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Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

Zunichst muss ein Neuzugang fiir das Archiv gefunden werden, etwa eine
der unzihligen, verwaisten SWF-Dateien, die sich auf verschiedenen Portal-
seiten fiir Flashinhalte befinden. Auch wenn die Inhalte sich zwar inzwischen
nicht mehr direkt im Browser wiedergeben lassen, kann die SWE-Datei iiber
die Konsole des Browsers innerhalb der Struktur der Webseite angesteuert und
heruntergeladen werden. Darauthin kommt ein von Flashpoint speziell fir die
Kuration entwickeltes Programm zum Einsatz, das eine Maske bereitstellt, in
die die Metadaten des Zugangs eintragen werden. Neben Titel, Name der Ent-
wickler:innen, dem Publisher und dem Zeitpunkt der Veréffentlichung, ist es
notwendig, die genaue URL-Adresse zu vermerken, an der die Datei gefunden
wurde. Die so generierte Datei fiir die Metadaten muss nun gemeinsam mit
der SWF-Datei in einer vorgegeben Dateistruktur verpackt werden. Die Ar-
chivdatei wird darauthin iiber das fiir diesen Zweck eingerichtete Interface auf
den Archivserver von Flashpoint hochgeladen. Von hier aus werden automati-
sierte Priifverfahren gestartet, die jede Einreichung sofort auf formale Fehler
tiberpriifen. Im nichsten Schritt wird die Datei einem Review durch erfahre-
ne Kurator:innen unterzogen, die insbesondere die korrekte Typisierung der
Einreichung priifen. Ubersteht der Zugang diesen Vorgang, wird er in die Re-
gistratur aufgenommen und ist in kommenden Verdffentlichungen der Daten-
bank enthalten.

Das Protokoll zur Konsignation der SWF-Dateien ist an dem Format der
archivierten Dateien orientiert. SWE-Dateien sind nicht vergleichbar mit
Bild- oder Tondateien, die alle nétigen Informationen in einer einzelnen
Datei biindeln. Sie kénnen auf mehrere, externe Dateien verweisen, weitere
Inhalte von externen Quellen nachladen oder in ihrem Code Vorkehrungen
des Kopierschutzes enthalten, die dafiir sorgen, dass sie nur auf einer be-
stimmten Seite abgespielt werden diirfen. Methoden wie das Beriicksichtigen
der Ordnerstruktur der Archivdatei sowie die Angabe des originiren URL-
Pfades adressieren diese Probleme. Die Architektur der Ablage im Archiv ist
an der Archivstruktur orientiert, die Flash etabliert hat. Flashpoints Wiki
formuliert zur Erklirung dieser Architektur, dass die eingesetzten Techniken
das Ziel verfolgen, einen vergangenen Teil des Internets nachzuahmen.?”
Solche Techniken gehéren zu dem informationstechnischen Bereich der Emu-
lation: Vorkehrungen, die es erlauben, einen Code, der fiir ein spezifisches
System geschrieben wurde, auf einem anderen System auszufithren. Fiir diese

37 Vgl. »How Flashpoint Works — Flashpoint Database, https://bluemaxima.org/flashp
oint/datahub/How_Flashpoint_Works
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Dokumentwerden

Ubersetzung kommt ein Emulator zum Einsatz. Ein Lexikon fiir Informatik
definiert die Emulation als: »Imitation von Maschinen durch andere Maschi-
nen«.*® Dieses Vorgehen ist skalierbar: ein vollstindiger Hardwareemulator ist
aufwindig in der Konstruktion, bietet aber die Mdglichkeit, Maschinencode
zu iibersetzen.*® Um Zeit und Ressourcen zu sparen, lassen sich aber auch nur
einzelne Eigenschaften der Laufzeitumgebung emulieren, die erméglichen,
dass bestimmte Aspekte eines Programms auf einem neuen System ausfihr-
bar bleiben. Ein:e Flashpoint-Entwickler:in weist mit einer Metapher auf die
Unterscheidung zwischen Hardwareemulation und der selektiven Emulation
einer passenden Umgebung hin:

[Ylou can'tjust magically sconvert« SWFs to another language [...]. It'd be like
asking to sconvert< your lungs into gills when the world will be underwa-
ter tomorrow. In this analogy, emulation would be like wearing scuba gear.
You're not breathing underwater, you're just doing what you did before in a
different environment with some compromises, while achieving the same
result (not drowning).*°

Zur Ubertragung ilterer Codierung auf eine neue Umgebung muss das tech-
nische Dispositiv nicht ginzlich rekonstruiert werden, stattdessen wird eine
Umgebung nur so weit nachgeahmt, dass der fremde Code in korrekte Aus-
gabesignale iibersetzt wird. Fiir Flashpoint ist die gesuchte Ubertragung jene
zwischen einem Internet mit Flash und einem Internet post-Flash. Fiir das
System post-Flash programmiert das Flashpoint Projekt einen lokalen Server,
der den Flashprogrammen vorgibt, sich nach wie vor in den bekannten Struk-
turen des Internets zu befinden. Damit wird der Kopierschutz umgangen und
Probleme beim Nachladen von Inhalten, die heute nicht mehr am korrekten
Ort vorliegen, konnen gelost werden, indem Entwickler:innen die entspre-
chenden Dateien neu einpflegen. Clemens Mierau beschreibt die Praktik der

38  Fischer, Peter/Hofer, Peter: Lexikon der Informatik, Berlin, Heidelberg: Springer 2011,
S. 291.

39  Exemplarisch fiir diesen Aufwand steht das Rekonstruktionsprojekt des Flash-Inter-
preters Ruffle, an dem Entwickler:innen bereits seit 2017, verstarkt seit 2020, arbeiten.
Vgl. https://ruffle.rs.

40 Seirade: »Flash Games: You're saving them wrong«, Medium, https://medium.com
/bluemaximas-flashpoint/flash-games-youre-saving-them-wrong-57282do3ecc vom
07.10.2020.
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Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

Emulation als »Reanimation«: Emulatoren »reanimieren in einem neuen Um-
feld, statt technisch zu restaurieren« und stellen »aus Sicht des Nutzers die
erneute Erméglichung einer Interaktion«*' dar. Emulation arbeitet entlang
eines pragmatischen Leitkriteriums. »[D]oing what you did before in a dif-
ferent environment« verlangt nicht, eine Maschine auf einem neuen System
abzubilden, sondern nur ausgewihlte Teile, die fir gewiinschte Funktiona-
lititen notwendig sind. »Der Emulator fragmentiert den Maschinenkomplex
durch Analyse. Emuliert wird nur, was emuliert werden muss, um eine Soft-
ware hinreichend steuern zu kénnen. [...] Emulation ist Interpretation durch
Betonung und Auslassung.«**

Interpretation des Interpreters

Das Archivprojekt von Latimore baut auf Selektionen auf, die fiir die Emula-
tion getroffen werden miissen. Diese Selektionen stellen eine Diskursivierung
des zuvor unsichtbar prozessierten Flash-Interpreters dar: das, was vor 2021
die Moglichkeiten der Wiederholbarkeit von SWF-Dateien darstellte, muss
nun in bewusste Entscheidungen umgewandelt werden. Dieses Wissen bildet
den Rahmen, in dem das archivierende Ereignis zum archivierten wird und
der Flashpoint einen spezifischen Teil des Flasharchivs ausstellen lisst.

Eine dieser Entscheidungen ist die der Beschrinkung des Archivs auf visu-
elle Oberflichen. Flash war iiber die Bereitstellung von Unterhaltungsmedien
hinaus in verschiedene Infrastrukturen des Internets eingebunden. So bauten
etwa Youtube und hulu ihre Streamingangebote um die Plattform herum auf.
Dariiber hinaus fand Flash auch in 6ffentlichen Infrastrukturen wie in Steuer-
behorden Einsatz.* Offensichtlich wurden manche unsichtbaren Flash-Infra-
strukturen erst am Stichtag der Abschaltung im Januar 2021: So kam es etwa
zulangen Ausfillen des Bahnbetriebs in der chinesischen Stadt Dalian, in wel-
cher zur Weichenstellung ein Programm auf Flashbasis in den Normalbetrieb

11 Mierau, Caspar Clemens: »There is no Hardware«. Reanimation durch Emulation, in:
Ulrike Hanstein/Anika Hoppner/Jana Mangold (Hg.), Re-Animationen, Koln: Bohlau
Verlag 2012, S. 311-328, hier S. 314f.

42 Ebd., S.322f.

43 Vgl. South African Revenue Service: »SARS addresses Adobe termination of Flash
Player«, https://www.sars.gov.za/media-release/sars-addresses-adobe-termination-
of-flash-player/ vom 18.01.2021.
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Dokumentwerden

eingesunken war.** Solche Aspekte des Interpreten werden von der Interpre-
tation im Flashpoint Archiv nicht beachtet. Eine weitere Selektion des Archivs
ist der Fokus auf das kompilierte SWF-Format. Nicht selegiert werden etwa
die Formate der Flash Authoring-Software, da diese nicht fiir die Zirkulation
bestimmt waren. Weitere Selektionen betreffen technische Aspekte der Nicht-
Realisierbarkeit: Spiele mit Mehrspielerfunktionalitit sind beispielsweise fir
Flashpoint nicht archivierbar, da diese auf die dauerhafte Anbindung an ei-
nen Server angewiesen waren. Sie werden folglich als »Not Accepted Cura-
tions« deklariert.* Ebenso bergen jene Flashinhalte, die ab der zweiten Hilfte
der ooer Jahre innerhalb sozialer Netzwerke wie Facebook entstehen, Probleme
fir die Archivierung. Spiele wie etwa das bekannte FarmVille wurden aufwan-
dig vor Eingriffen geschiitzt, was der Zentralisierung von Inhalten im Inter-
net Vorschub leistete. Als niedrigschwelliges Projekt einer selbstorganisierten
Internetcommunity sind Flashpoint hier Grenzen gesetzt — die Selektion ar-
chivierbarer Objekte erfolgt ausgehend von den Méglichkeiten der Internet-
community selbst, ihren endlichen zeitlichen und monetiren Mitteln.

Diese Selektionen stellen die Wiederholbarkeit von Inhalten in der Ge-
genwart sicher. Eine historisierende These zu Flash, die sich aus diesen
Selektionen ableitet, konnte etwa folgendermafen lauten: Flash war eine
Entwicklungsplattform fiir interaktive Webinhalte, die iiber das zugehdrige
Plug-In verteilt wurden und durch einen niedrigschwelligen Zugang zur Aus-
gestaltung des Internets eine spezifische Asthetik von Unterhaltungsmedien
hervorbrachte. Diese Interpretation bildet in Verbindung mit Techniken der
Emulation die Grundlage der Arbeit des Flashpoint Archivs. Die Geschichte
der Plattform wird auf diese Weise in die Dimensionen eines Archivs mit
begrenzten Mitteln und Interessen gebracht. Die Plattform in all ihrer Breite
wird damit verfehlt, denn deren Archiv reicht iiber die Geschichte kreativer
Communities hinaus und spielt sich in der Dimension vernetzter Maschinen
ab.#

44 Vgl. Sun, Yue/Cohen, David: »Thrills, suspense, Flash updates: Train tech support goes
viral«, TechNode, http://technode.com/2021/01/19/thrills-suspense-flash-updates-dal
ian-railway-tech-support-goes-viral/ vom 19.01.2021.

45  »Not Accepted Curations — Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint
/datahub/Not_Accepted_Curations.

46  Im Rahmen von Flash wurde beispielsweise das »Real Time Messaging Protocol« ent-
wickelt, das bis heute im Bereich der Videostreams zum Einsatz kommt und aufgrund
seiner niedrigen Latenzzeit insbesondere fiir die Kommunikation von Geriten des »In-
ternet of Things« vorteilhaft ist.
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Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation

Fazit: Unzuganglichkeiten des Archivs

Kann nach dieser Untersuchung eines Internet-Archivprojekts mit Wolfgang
Ernst von einem ephemeren Drama des digitalen Gedichtnisses gesprochen
werden? Das Ereignis des Verlusts einer ganzen Plattform scheint alle Vor-
aussetzungen dafiir zu bieten. Nach eingehender Betrachtung des Flashpoint
Archivs fallen jedoch die konventionellen Muster des Archivierens auf, denen
dieses digitale Gedichtnis folgt. Das Kuratieren von grofien Mengen an Ma-
terial findet in einem zuvor definierten Rahmen, einer Positivititsform, statt,
die sich von unzuginglichem Material abhebt. Cornelia Vismann beschreibt
das Archiv als »konstitutiv unzuginglich« und meint damit die im Archiv
herrschenden Ordnungen der Registratur. Diese bleiben im Verborgenen,
entspringen den Sachzwingen der Verriumlichung und ermoéglichen »die
symbolische Ordnung des Zuganges mit dem fensterlosen Schattenreich
des Archivs [zu verbinden]«.”’ Flashpoints Selektionen zur Emulation einer
bestimmten Art von Flashinhalten stellen eine solche »symbolische Ordnung
des Zuganges« dar. Sie werden mit zunehmendem Umfang des Projekts
ausgeweitet, indem Archivalien detailliert typisiert werden.*® Dieser Zugang
ist einer von vielen, die denkbar wiren. Flashpoint emuliert einen spezifi-
schen Teil des historischen Internets, der nétig ist, um Flashinhalte weiterhin
abspielen zu kénnen. Bewahrt wird somit weniger ein technisches als ein
diskursives Phinomen, ein historischer Ausschnitt, der fiir die Produktivitit
einer bestimmten Aufteilung von Hard- und Software verantwortlich war.
Der Zeitpfeil der Softwaretechnik lisst sich zu diesem Zweck in pragmatische
Kriterien der Emulation auflésen.

Dennoch lisst sich entlang des Archivprojekts beobachten, dass fiir ein di-
gitales Archiv die konstitutive Unzuginglichkeit in mehrere Bereiche aufge-
teilt wird, die miteinander verschrinkt sind. Die Bedingungen einer ausge-
stellten Asthetik sind dem Archiv sowohlin ihrer diskursiven wie in ihrer nicht-
diskursiven Dimension zur Zeit ihrer Wirksambkeit unverfiigbar. Derrida weist
daraufhin, dass zwar mit analytischer Arbeit rekonstruiert werden kann, wel-
che materiellen Zwinge zu einer bestimmten Zeit das Sagbare einer Kultur
archivarisch bestimmt haben, das Verlangen nach dem Archiv selbst, das Der-

47  Vismann, Cornelia:»Was weifd der Staat noch?«, in: Ziemann, Grundlagentexte der Me-
dienkultur: Ein Reader (2019), S. 83-85, hier S. 83.
48  Vgl.»Tags—Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Tags.
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Dokumentwerden

rida als Eindruck (impression) bezeichnet, aber stets unzuginglich bleibt.*’
Aus Flashpoint geht durchaus hervor, welche Wertzuschreibungen, Semanti-
ken und Diskurse zu einer bestimmten Zeit durch Flash erméglicht wurden.
Eine vergangene Asthetik kann mit Techniken der Emulation problemlos aus-
gestellt und zuginglich gemacht werden. Der Eindruck des lebendigen Archivs
und der Subjekte, die es formt, bleibt jedoch unwiederbringlich und liegt im-
mer nur nachtriglich ausgestellt vor. Dasselbe gilt auch fiir nicht-diskursive
Aktionen des Flash-Interpreten, welcher innerhalb einer begrenzten Umge-
bung emuliert wird. Viele Prozesse des Interpreten gehen ins Leere und das
Operieren zur Zeit der nativen Einbettung des Plug-Ins sowie dessen Eindruck
im digitalen Raum bleiben unverfigbar.

Unter Bedingungen digitaler Prozessierung wire es prinzipiell denkbar,
Hardware virtuell zu verdoppeln und das technische Archiv von dem diskursi-
ven Archiv der Flashinhalte scharf zu trennen. Die Vision eines absoluten Ar-
chivs des medientechnischen Apriori scheitert nicht an der Unmaglichkeit der
Archivierung »realer Maschinen«*®, sondern an dem zeitlichen Aufwand ei-
ner sinnlosen Aufgabe reiner Wiederholung. Entlang des Archivprojekts Flash-
point wird deutlich, dass ein sinnvolles Kriterium der Auswahl nétig ist, um
Teile des unzuginglichen, von Maschinen prozessierten Codes bewusst zu ma-
chen. Es ist ein Hinweis darauf, dass diskursives und technisches Archiv in-
einander verschrinkt vorliegen. Die Logik kollektiver Arbeit am digitalen Ar-
chivsollte daher die Methodologie einer Geschichtsschreibung des Webs infor-
mieren.”" Eine Beschreibung des Gedichtnisses unter digitalen Bedingungen
muss von einer Spurensuche der Uberlagerung unterschiedlicher Unzuging-
lichkeiten ausgehen.
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