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1997 stellt sich Wolfgang Hagen in einem Gedankenexperiment die Aufgabe,

die »Library of Modern Sources« aufzubauen. Ein Großprojekt mit dem Ziel,

sämtliche Programmiersprachen zu archivieren. Das Projekt stößt schnell an

einen Haltepunkt:

Es sollten aber, und das wäre eineMinimalbedingung, alle je geschriebenen

Sourcen als Schriften vorhanden sein, dazu die Beschreibungen und Quel-

len aller ›Compiler-‹, ›Interpreter-‹ und ›Assembler‹-Sprachen, die jeweils

zu den Systemen gehörten, und dazu noch all diejenigen Texte, Baupläne,

Tabellen und Diagramme, die die Maschinen selbst beschreiben, auf denen

die Sourcen gelaufen sind. Wir würden also alles zusammentragen, was

zum Symbolischen unseres Vorhabens gehört: alles geschriebene, alles je

1 Berlant, Lauren Gail/Edelman, Lee: Sex, or the unbearable, Durham: Duke University

Press 2014, S. 54.
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in Zeichen und Zeichnungen gefaßte Wissen der je geschriebenen Quell-

codes. Würde das reichen? Umfaßt die Geschichte der Sourcen nur das, was

symbolisch aufgezeichnet wurde?2

Diese Frage wird unverzüglich negativ beantwortet. Unter Verweis auf die

»realen Maschinen«3, deren Laufzeitumgebungen den archivierten Sourcen

erst ihren Sinn geben, scheitert das Projekt bereits in der Konzeptionsphase

an dem Problem des Realen. Hagen führt aus, dass zwischen von Menschen

lesbaren Programmiersprachen und den realen Operationen in Speicher und

Prozessor, ein »Übersetzer«, ein sogenannter Compiler stehen muss. Ihm

spricht Hagen die dramatische Aufgabe des Fährmanns Charon der Mytho-

logie zu: »Der Übergang von einem symbolischen Programmtext zum realen

Maschinencode eines Programms tötet die Sprache, die es in Gang setzt,

ab.«4 Es gibt also, Hagen zufolge, keine symbolische Repräsentation der auf

Hardwareebene ablaufenden Prozesse, keine Relation zwischen Hard- und

Software, sondern eine spezifische Funktion, die diese Lücke nur in Rich-

tung maschinenlesbarer Codes übersetzt.5 Die Stellung des Computers als

symbolische Maschine zwischen textueller Repräsentation und physischer

Exekution6 führt das Gedankenexperiment des Archivs in einen logischen

Widerspruch: der zu archivierende Gegenstand fällt in Hagens Gedanken-

experiment mit der Menge all seiner historischen Ereignisse zusammen, er

liegt nicht in sprachlichen Zeugnissen, sondern in materiellen Operationen

der Hardware vor.

2 Hagen, Wolfgang: »Der Stil der Sourcen. Anmerkungen zur Theorie und Geschichte

der Programmiersprachen«, in: MartinWarnke/Wolfgang Coy/Georg Christoph Tholen

(Hg.), HyperKult. 1: Geschichte, Theorie und Kontext digitaler Medien, Basel, Frankfurt

a.M.: Stroemfeld 1997, S. 33–68, hier S. 33f.

3 Ebd., S. 34.

4 Ebd., S. 35.

5 Vgl. Kittler, FriedrichA.: »Es gibt keine Software«, in: Ders., Draculas Vermächtnis: tech-

nische Schriften (1993), S. 225–242, hier S. 234.

6 Alan Turing entwarf seineMaschine als Papiermaschine, die Kurt Gödel umgehend als

physische Mechanik interpretierte. Vgl. Copeland, B. Jack/Shagrir, Oron: »Turing ver-

sus Gödel on Computability and the Mind«, in: Dies./Carl J. Posy (Hg.), Computability,

Cambridge, MA: MIT Press 2013. Parallel dazu und in Unkenntnis von Turings mathe-

matischer Formulierung entwickelte Konrad Zuse die logische Maschine auf rein in-

genieurstechnischemWege. Die Kuriosität einesmathematischen Beweisesmechani-

scher Berechenbarkeit verschränkt Symbolisches und Reales. Vgl. W. Hagen: »Der Stil

der Sourcen«, S. 42.
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Diese vom Primat der symbolischen Maschine aus gedachte Konse-

quenz erkennt die Sprache als späten, kontingenten Zusatz zur Maschine.

Hagen führt aus, wie bei der Programmierung früher Rechner zunächst

grafische Darstellungen wie Ablaufdiagramme zum Einsatz kamen, die den

Mathematiker:innen die Funktionen der Maschine repräsentierten, bevor die

Grammatiken höherer Programmiersprachen entwickelt wurden.7 Die Re-

präsentationen waren von den Praktiken der Ingenieur:innen der Maschinen

inspiriert und noch nicht auf Funktionen der Kommunikation zugerichtet.

Die Nutzbarmachung der Rechner als Medien der Kommunikation geschah

erst später und diese zeitliche Vorordnung des maschinellen Prozessierens

von Symbolen vor der sinnvollen Kommunikation bedingt die weitere Ent-

wicklung digitaler Medien.8

Jacques Derrida weist 1994 auf die Schwierigkeiten hin, unter dem Ein-

druck digitaler Medien an einer Vorgängigkeit des Archivs als Ort und Gesetz

alles gegenwärtig Sagbaren festzuhalten. Die Gegenwart ist mit einer Tech-

nologie konfrontiert, die einerseits Kommunikation vielfältig ermöglicht,

andererseits aber das symbolische Feld der Sprache konstitutiv unterläuft und

auf unzählige Weisen synthetisiert.9 »Wie soll von einer ›Kommunikation der

Archive‹ zu sprechen sein, ohne zunächst das Archiv der ›Kommunikations-

mittel‹ zu behandeln?«.10 Diese Frage führt Derrida zur Unterscheidung von

archivierten und archivierenden Ereignissen, deren komplexe Relation zu-

einander den je aktuellen Ereignisraum des Archivs bildet.11 Die symbolische

7 Vgl. W. Hagen: »Der Stil der Sourcen«, S. 47f.

8 Vgl. zur Geschichte der Nutzbarmachung von Computern: Haigh, Thomas/Ceruzzi,

Paul E.: A new history of modern computing, History of computing, Cambridge, Mas-

sachusetts: The MIT Press 2021, S. 167–205. Vgl. zur Medientheorie symbolischer Ma-

schinen Kittler, Friedrich A.: »Die Welt des Symbolischen – eine Welt der Maschine«,

in: Ders., Draculas Vermächtnis: technische Schriften (1993), S. 58–80, insbes. S. 72f.

9 Konkret denkt Derrida über die psychoanalytische Theorie des Unbewussten in Zei-

ten von »telefonische[n] Kreditkarten von MCI oder ATT, tragbare[n] Tonbandgeräten,

Computer, Drucker, Fax, Fernseher, Telefonkonferenzen und vor allem elektronische[r]

Post (Email)« nach. Vgl. Derrida, Jacques: »DemArchiv verschrieben«, in: Knut Ebeling/

Stephan Günzel/Aleida Assmann (Hg.), Archivologie: Theorien des Archivs in Wissen-

schaft, Medien und Künsten, Kaleidogramme Band 30, Berlin: Kulturverlag Kadmos

2009, S. 29–60, hier S. 38f.

10 Ebd., S. 30.

11 Vgl. Paulus, Jörg: »Archiv. Zur Einführung«, in: Andreas Ziemann (Hg.), Grundlagentex-

te derMedienkultur: Ein Reader,Wiesbaden: Springer Fachmedien 2019, S. 79–82, hier

S. 81.
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Maschine stellt ein solches archivierendes Ereignis dar und fügt dem histo-

rischen Apriori des Sagbaren ein medientechnisches Apriori des Schreibens

hinzu: zu den Differenzen, die den Diskurs strukturieren, tritt die (fast) reine

Spannungsdifferenz, das Prinzip der Rekursion von Outputs auf Inputs und

die algorithmische Ausgestaltung kommunikativer Medien.

Die Frage nach dem Verhältnis der Möglichkeitsbedingungen des Spre-

chens und des Schreibens wird unter dem Eindruck der Rekonfiguration des

Schreibens in digitalen Medien dringlich.12 Wolfgang Ernst beantwortet sie

2006 prophetisch: »While the stability of memory and tradition was formerly

guaranteedby theprinted text,dynamichypertexts–the textual formof the in-

ternet–will turnmemory itself into anephemeral,passingdrama.«13Was lässt

sich heute rückblickend über das prophezeite, ephemere Drama des Internets

sagen?14 ImFolgendenwerde ich eine seiner Episoden schildern und dabei der

Trajektorie digitaler Dokumente folgen. Es handelt sich um den Flashplayer,

ein zuBeginn 2021 entferntes Browserplugin, das in den vorhergehenden zwei

Jahrzehnten einen wichtigen Standard für die Bereitstellung interaktiver, au-

diovisuellerWebinhalte gebildet hatte.Ausgangspunktmeiner Befragung die-

ses medienhistorischen Phänomens ist die komplexe Relation medientechni-

scher Gegebenheiten zur Entstehung stabiler, symbolischer Ordnungen von

Plattformen, die die jüngere Geschichte des Internets prägt. Jahrzehnte des

Softwareengineerings und der Standardisierung von Kommunikationsproto-

kollen haben dem digitalen Computer ein Archiv geschaffen, das aus virtuel-

len Maschinen mit unterschiedlichsten Funktionen besteht.15 Das führt da-

12 Vgl. für einen rezenten Versuch, dieser Frage unter besonderer Aufmerksamkeit für

den Einfluss eines »Computingdispositivs« auf den philologischen Subjektbegriff

nachzugehen: Hiller, Moritz: Maschinenphilologie, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2024.

13 Ernst, Wolfgang: »Dis/continuities: Does the Archive Become Metaphorical in Multi-

Media Space?«, in: Chun/Keenan, New media, old media: a history and theory reader

(2006), S. 105–124, hier S. 107.

14 Megan Sapnar Ankersons Arbeit an der Geschichte des Webs und der Flash-Plattform

sowie ihreDiskussion der grundlegenden Frage »What does ›doingwebhistory‹mean«

sind zentral für meine Beschäftigung mit dem Thema. Vgl. Ankerson, Megan Sapnar:

»Writing web histories with an eye on the analog past«, in: New Media & Society 14/3

(2012), S. 384–400, hier S. 385.

15 Benjamin Woolley diskutiert den technischen Begriff der Virtualität und fasst ihn

in seiner Allgemeinheit für den Bereich der Computation zusammen: »<Virtuell> ist

demnach ein Modus simulierter Existenz, der aus Berechnungen resultiert. Computer

sind virtuelle, nicht wirkliche Gebilde.«Woolley, Benjamin: DieWirklichkeit der virtu-

ellen Welten, Basel: Springer Basel 1994, S. 80. Der technische Begriff ist nicht zu ver-
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zu, dass die alltägliche Kommunikation mittels digitaler Medien sich in der

Erfahrung weitgehend kontinuierlich abspielt und Diskontinuitäten als Kri-

sen seltener werden. Die Diskontinuität, die die Einstellung des Flashplayers

darstellt, bekamvor diesemHintergrundEreignischarakter, das Plug-in selbst

ging von einem archivierenden zu einem archivierten Ereignis über.

Was war Flash?

Es ist der 12. Januar 2021 und der Softwarekonzern Adobe, seit Jahrzehnten

Monopolist imBereich der Softwareanwendungen für das Erstellen grafischer

Inhalte, veröffentlicht folgende Meldung: »Since Adobe no longer supports

Flash Player after December 31, 2020 and blocked Flash content from running

in Flash Player beginning January 12, 2021, Adobe strongly recommends all

users immediately uninstall Flash Player to help protect their systems.«16

Bereits im Jahre 2017 kündigte Adobe diesen Schritt an, der vier Jahre später

mit erstaunlicher Gründlichkeit durchgeführt wird: alle seit dem 9. Juni 2020

verteiltenVersionendes Flashplayers beinhalten einenAbschaltmechanismus,

der zum Stichtag im Januar aktiviert wird. In den vergangenen 20 Jahren17

hatte das Plug-In für Internetbrowser maßgeblich zu der Entwicklung ei-

nes interaktiven Webs beigetragen. Es war lange Zeit der Standard für die

Bereitstellung interaktiver, audiovisueller Webinhalte, beispielsweise für das

Design von Webseiten, Werbebannern und interaktiven Spielen, bis hin zu

aufwändigen digitalen Umgebungen, etwa für das Streamen von Videos oder

für Telekonferenzsysteme.

wechseln mit dem reflexiven Begriff der Virtualität. Letzterer war lange mit Hoffnun-

gen auf revolutionäre, gesellschaftliche Auswirkungen digitaler Medien verbunden.

In den vergangenen Jahren findet er vermehrt als Bezugspunkt für die Erforschung

einer von digitalen Medien durchdrungenen Lebenswelt Anwendung. Die Beziehung

der Ausbreitung technischer Verfahren der Virtualisierung zumDiskurs der Virtualität

verdient eine eigene Untersuchung. Vgl. Rieger, Stefan/Schäfer, Armin/Tuschling, An-

na (Hg.): Virtuelle Lebenswelten: Körper – Räume – Affekte, Boston: De Gruyter 2020,

S. 1.

16 Adobe Inc.: »Adobe Flash Player End of Life General Information Page«, https://www.

adobe.com/products/flashplayer/end-of-life.html vom 13.01.2021.

17 Der FutureSplash Player wurde 1996 von FutureWave Software als Teil einer Software-

lösung für dasAnimieren vonBildernnamens FutureSplashAnimator entwickelt.Noch

im selben Jahr übernahmMacromedia das Unternehmen und änderte denNamen der

Software zu Flash und Flashplayer.
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Dabei nimmt Flash keine Definition eines Webstandards vor, wie ihn et-

wa das HTML-Protokoll zur Strukturierung und Vernetzung von Texten dar-

stellt.18 Als proprietäre Software beinhaltet Flash nicht nur das »Shockwave

Flash« Format (SWF), sondern auch eine für dieses Format notwendige Lauf-

zeitumgebung. SWF ist ein kompiliertes Format, das heißt, es speichert Da-

ten in einem Zustand, der nicht für Menschen, sondern für eine spezifische

Maschine lesbar ist. Diese Art der Verteilung von Inhalten bietet verschiedene

Vorteile. Zum einen lässt sich der Datenaufwand eines animierten Bildes im

Vergleich zumVersand einzelner Frames als Bitmapgrafiken stark verringern.

Anstatt der Bitmaps werden nun Anweisungen für das mathematische Kon-

struieren von Linien, Formen und Farben gesendet, die eine virtuelle Maschi-

ne ausführt und grafisch ausgibt. Diese virtuelle Maschine ist unter dem Na-

men Flashplayer bekannt und bildet das zentrale Stück Software, welches das

SWF-Format interpretiert: in technischen Termini ein sogenannter Interpre-

ter.19 Dieser zwischen Nutzer:innen an unterschiedlichen Endgeräten sowie

den Mediengestalter:innen und Künstler:innen geschaltete Interpreter stellt

sicher, dass derselbe Inhalt auf allen Systemen gleich ausgegeben wird. Dies

ist besonders in der frühen Phase des Internets von Relevanz, da noch keine

gemeinsamen Standards zur Formatierung komplexer Inhalte vorliegen und

die BrowseranbieterNetscape undMicrosoft um die Hoheit der Darstellung von

Web-Inhalten streiten.20Mit demFlashplayer entsteht eine Plattform,die ihre

Inhalte nicht nur verteilt, sondern auch erzeugt.

18 Internetstandards werden in technischen Dokumenten, sogenannten Requests for

Comments (RFCs) niedergelegt, die in einem offenen Prozess von der Community

der Internet Engineering Task Force (IETF) verfasst werden. Vgl. zum Aufbau die-

ser Institution und zu dem korrespondierenden Diagramm der Macht, dem verteil-

ten Netzwerk: Galloway, Alexander R.: »Protocol vs. Institutionalization«, in: Chun/

Keenan, Newmedia, old media: a history and theory reader London: Routledge 2006,

S. 187–198.

19 Zwischen Interpreter und virtueller Maschine unterscheide ich an dieser Stelle nicht

trennscharf – für den Zweck des vorliegenden Textes würde dieses Detail zu weit füh-

ren. Es genügt festzuhalten, dass der Flashplayer ein Interpreter des kompilierten

SWF-Formats ist und dass er, umdiese Aufgabe an Endgeräten effizient zu erfüllen, als

virtuelleMaschine, als sogenannter Just-In-Time Compiler (JIT), implementiert wurde.

20 Vgl. zu den sogenannten »Browser wars«: Gehl, Robert W.: Reverse Engineering Social

Media: Software, Culture, and Political Economy in New Media Capitalism, Philadel-

phia: Temple University Press 2014, S. 99.
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Die Möglichkeit von Flash-Archiven

Der Flashplayer als übergeordnete Laufzeitumgebung bildet die Grundlage

der Verteilung umfangreicher audiovisueller und interaktiver Umgebungen

über das Internet. Er wird in den verschiedenen Internetbrowsern als Plug-

In implementiert und ermöglicht fortan die Wiedergabe des kompilierten

Flashformats. N. Katherine Hayles attestierte 2005 einer neuen Generation

kreativer, digitaler Arbeiten, die aus den Möglichkeiten neuerer Authoring-

softwarewie Flash hervorgingen, eine Bewegung »deeper into themachine«.21

Hayles sucht mit der Metapher der Tiefe einerseits die Spezifik von medialen

Umgebungen, für die ein digitales Artefakt entwickelt wurde, zu umreißen.

Das Flashformat steckt »tiefer« in der maschinellen Logik und realisiert kom-

plexere Aufgaben als etwa ein HTML-Protokoll, dessen Spezifikation 1996 auf

60 PDF-Seiten passen.22 ImVergleich dazu nehmen allein die Spezifikationen

des SWF-Dateiformats bereits über 200 Seiten ein.23 In einem zweiten Sinn

weist Hayles’ Metapher darauf hin, dass neuere Arbeiten auf Flash-Grundla-

ge oft aufwändige Interfaces generieren, die von Rezipient:innen erkundet

werden sollen. Tiefe charakterisiert hier den Rezeptionsmodus, der eine Sog-

wirkung haben soll.DieUnterwerfung unter die symbolischenVorgaben eines

spezifischen Formates bedingt eine Vorstellung jener Subjekte, die die Inhalte

konsumieren werden. Im Falle von Flash liegt der kreative Fokus tausender

Amateur:innen überwiegend auf der Entwicklung von Gelegenheitsspielen,

sogenannte »casual games«,die sich durch eine niedrige Schwelle der Zugäng-

lichkeit zu den Spielprinzipien und einer großen Sogwirkung durch schnelle

Erfolgserlebnisse auszeichnen und die später im Bereich mobiler Spiele auf

Smartphones eine zweite Blüte erleben werden.24

Auf diese Weise entsteht eine spezifische Ästhetik und das Format als

Gesetz symbolischer Übertragungsmechanismen nimmt Einfluss auf ima-

ginäre Aspekte der Mediennutzung. Nach der Beseitigung des Flashplayers

21 Hayles, N. Katherine: »Deeper into the Machine: The Future of Electronic Literature«,

in: Culture Machine 5: The E-Issue (2003), https://culturemachine.net/the-e-issue/de

eper-into-the-machine/.

22 Vgl. Berners-Lee, Tim/Fielding, Roy T./Nielsen, Henrik: »Hypertext Transfer Protocol –

HTTP/1.0«, Request for Comments RFC 1945, Internet Engineering Task Force, https:/

/datatracker.ietf.org/doc/rfc1945 von Mai 1996.

23 Adobe Inc.: SWF File Format Specification, 2012.

24 Vgl. Juul, Jesper: A Casual Revolution: Reinventing Video Games and Their Players,

Cambridge, MA: MIT Press 2012.
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von sämtlichen Systemen fehlen nicht etwa die Medieninhalte, sondern die

native Umgebung, in der diese ausgeführt werden können und mit ihr die

Möglichkeitsbedingung einer populär gewordenen Ästhetik. Das bezieht sich

insbesondere auf jenen Teil des Internets, den Henry Jenkins 2006 unter dem

Stichwort »participatory culture«25 begrüßt hatte: Eine Kultur, die durch den

einfachen Zugang zu den Mitteln kreativen Ausdrucks und das Bedürfnis,

eigene Kreationen mit anderen zu teilen, entsteht. Konsequenterweise sind

es überwiegend Stimmen aus diesem Bereich, die bald nach Adobes Ankündi-

gung 2017 vor demVerlust eines Teils jüngster Internetgeschichtewarnen.Ben

Latimore, Gründer des bis dato größten gemeinschaftlichen Archivprojekts

für Abandonware26 erklärt 2018 in einem Blogpost seine Intentionen für ein

Archivprojektmit Namen »Flashpoint«. Anhand verschiedener Beispiele führt

er die reale Gefahr des unwiederbringlichen Verlusts von Medieninhalten vor

Augen und endet mit einem emphatischen Appell an die Community: »all that

matters is that we, as a community, make an attempt to save them. If nobody acts,

the amount of history that’s capable of being lost forever is much too high to

let it drain away.«27

Dieser Aufruf zum Archiv wird von Latimore unmittelbar mit Darstellun-

gen der Machbarkeit, die aus der Weiterentwicklung digitaler Technologie

hervorgeht, verschränkt. Damit treten Eigenschaften des modernen Archiv-

wesens hervor, die Petra Gehring beschreibt:

Archivierung ist eine Praktik, die in derModerne allein anMachbarkeiten ih-

re Grenzen findet. Soviel Ablegenwiemöglich, in dieserMaxime treffen ver-

schiedene Züge der Gegenwart zusammen: das Interesse an Historisierung

(möglichst alles Möglichen), das Interesse anWiederverwertung (möglichst

25 Jenkins, Henry: Confronting the challenges of participatory culture: media education

for the 21st century, Cambridge, MA: The MIT Press 2009.
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alles Möglichen) und dann das technischste aller Interessen: das Interesse

daran, generell »Möglichkeiten« offen zu halten oder zu schaffen.28

Die Entgrenzung der Ablageflächen durch digitale Speicher bringt die Archiv-

arbeit in die Gegenwart: wenn fortlaufend archiviert werden kann, rücken

Fragen der Kassation in den Hintergrund und reflektierende Fragen nach der

historischen Relevanz und des Erhalts vonMöglichkeiten der Sinnproduktion

gewinnen an Gewicht. Latimores Projekt zeugt insbesondere von der Hoff-

nung auf Qualitäten, die aus den schieren Quantitäten hervorgehen: »This

whole thing originally started as me trying to back up as many portals as I

could get to […]. [G]ames will still need to be hacked to work […], but that

should be in order now that we have the SWFs, at least«29

Das bloße Anhäufen des kompilierten Dateiformats führt jedoch noch

nicht zu einem Archiv, denn das Format erfordert, wie zuvor dargestellt,

eine spezifische Laufzeitumgebung. »Kein Archiv ohne einen Ort der Konsig-

nation,ohneeineTechnikderWiederholungundohneeinegewisseÄußerlich-

keit. Kein Archiv ohne Draußen.«30 Bereits die Flashplattform selbst lässt sich

als eine Kombination verschiedener Archive zur Sicherstellung der Wieder-

holbarkeit von Inhalten beschreiben. Bibliotheken für die Entwicklung von

Spielen stellen solche Archive dar: in ihnen kondensiert das Wissen um die

Lösungwiederkehrender Probleme bei der Programmierung.31 Dass bedrohte

Archive einen »Pathos der Unikalität« hervorrufen und vor diesem Hinter-

grund Öffentlichkeiten mobilisieren können, bemerken Marcel Lepper und

Ulrich Raulff unter Verweis auf die Zerstörung des Kölner Stadtarchives im

Jahre 2009.32 Das Verlangen nach dem Archiv speist sich in dieser Hinsicht

aus der Konfrontation mit dessen Tendenz zur Auflösung.33 Auch dieser As-

28 Gehring, Petra: »Archivprobleme«, in:Marcel Lepper/Ulrich Raulff (Hg.): Handbuch Ar-

chiv: Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2016, S. 17–20,

hier S. 18.

29 B. Latimore: »Adobe Flash’s Gaming Legacy«.

30 J. Derrida: »Dem Archiv verschrieben«, S. 37.

31 Vgl. Salter, Anastasia/Murray, John: Flash: building the interactive web, Cambridge,

MA: The MIT Press 2014, S. 61. Salter undMurray gehen näher auf die bekannte Biblio-

thek »Flixel« ein und analysieren in späteren Kapiteln detailliert deren Einfluss auf die

Genese kreativer Projekte mit Flash.

32 Lepper,Marcel/Raulff, Ulrich: »Idee des Archivs«, in: Dies., Handbuch Archiv: Geschich-

te, Aufgaben, Perspektiven (2016), S. 1–8, hier S. 3.

33 Diese Formulierung steht in Bezug zu Derridas Archivologie, dem Entwurf einer Wis-

senschaft des Archivs, das Freud angedeutet hat. Derrida erwähnt im Vorübergehen
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pekt geht aus Latimores Text hervor: »Adobe Flash […] is arguably the largest

treasure trove of unpreserved gaming history today. Spanning literal tens of

thousands of games over a period of twenty years, the library of Flash games,

breadth and depth, outlives any other game console on the market. And in

two years it might all go away.«34 Am Ausgangspunkt des Flasharchivs steht

somit diese eben beschriebene Tendenz zur Auflösung, die bereits dem archi-

vierenden Ereignis des Flashplayers innewohnt. Sie ruft Reaktionen bei jenen

hervor, die in das Begehren des bedrohten Archivs involviert waren und sich

plötzlich mit einem Datentyp konfrontiert sehen, der nie für menschliches

Lesen bestimmt war.

Archiv und Emulation

Das von Latimore initiierte Archivprojekt beinhaltetmittlerweile über 150.000

einzigartige Datensätze und wird über einen Discord-Server koordiniert, der

mehr als 27.000 Mitglieder zählt. Der Server zur Konsignation neuer Ele-

mente in das Archiv verzeichnet einen Speicherstand von über 66 Terrabyte

und steht allen Teilnehmer:innen des Projekts zur Verfügung.35 Ein eigens

programmiertes User-Interface macht das Archiv allgemein zugänglich. Um

denProzess derKonsignation imdigitalenRaum,wie Flashpoint ihn gestaltet,

im Folgenden anschaulich zu machen, lässt sich der exemplarische Weg vom

gefundenen Flashprogramm zum Artefakt innerhalb der Flashpoint-Samm-

lung nachverfolgen. Flashpoint fasst diesen Prozess unter dem allgemeineren

Begriff »Kuration« und veröffentlicht Tutorialangebote, um die Teilnahme an

dem Archivprojekt zu vereinfachen.36

folgendes Paradox: »Wenn es kein Archiv gibt ohne Konsignation an irgendeinem äu-

ßeren Ort, der die Möglichkeit der Memorisierung, der Wiederholung, der Reproduk-

tion oder der Re-impression sicherstellt, so sollten wir uns zudem in Erinnerung ru-

fen, dass dieWiederholung selbst, die Logik derWiederholung, ja derWiederholungs-

zwang nach Freud untrennbar bleibt vom Todestrieb.« J. Derrida: »Dem Archiv ver-

schrieben«, S. 37. Die Notwendigkeit eines Außen des Archivs gliedert es ein in eine

»un-endliche Bewegung radikaler Destruktion, ohne welche kein Begehren oder Ver-

langen nach dem Archiv hervortreten könnte.« Ebd., S. 55.

34 B. Latimore: »Adobe Flash’s Gaming Legacy«.

35 Vgl. »Metadata Statistics«, https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats

36 Vgl. »Curation Tutorial – Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint/d

atahub/Curation_Tutorial

https://doi.org/10.14361/9783839467329-005 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://doi.org/10.14361%2F9783839467329-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://fpfss.unstable.life/web/metadata-stats
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial
https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Curation_Tutorial


Benedikt Merkle: Interpreter und Interpretation 75

Zunächstmuss ein Neuzugang für das Archiv gefundenwerden, etwa eine

der unzähligen, verwaisten SWF-Dateien, die sich auf verschiedenen Portal-

seiten für Flashinhalte befinden. Auch wenn die Inhalte sich zwar inzwischen

nicht mehr direkt im Browser wiedergeben lassen, kann die SWF-Datei über

dieKonsoledesBrowsers innerhalbderStrukturderWebseite angesteuertund

heruntergeladenwerden.Daraufhin kommt ein von Flashpoint speziell für die

Kuration entwickeltes Programm zum Einsatz, das eine Maske bereitstellt, in

die dieMetadaten des Zugangs eintragenwerden.Neben Titel, Name der Ent-

wickler:innen, dem Publisher und dem Zeitpunkt der Veröffentlichung, ist es

notwendig, die genaueURL-Adresse zu vermerken, an der die Datei gefunden

wurde. Die so generierte Datei für die Metadaten muss nun gemeinsam mit

der SWF-Datei in einer vorgegeben Dateistruktur verpackt werden. Die Ar-

chivdateiwirddaraufhinüber das für diesenZweck eingerichtete Interface auf

den Archivserver von Flashpoint hochgeladen. Von hier aus werden automati-

sierte Prüfverfahren gestartet, die jede Einreichung sofort auf formale Fehler

überprüfen. Im nächsten Schritt wird die Datei einem Review durch erfahre-

ne Kurator:innen unterzogen, die insbesondere die korrekte Typisierung der

Einreichung prüfen. Übersteht der Zugang diesen Vorgang, wird er in die Re-

gistratur aufgenommenund ist inkommendenVeröffentlichungenderDaten-

bank enthalten.

Das Protokoll zur Konsignation der SWF-Dateien ist an dem Format der

archivierten Dateien orientiert. SWF-Dateien sind nicht vergleichbar mit

Bild- oder Tondateien, die alle nötigen Informationen in einer einzelnen

Datei bündeln. Sie können auf mehrere, externe Dateien verweisen, weitere

Inhalte von externen Quellen nachladen oder in ihrem Code Vorkehrungen

des Kopierschutzes enthalten, die dafür sorgen, dass sie nur auf einer be-

stimmten Seite abgespielt werden dürfen.Methoden wie das Berücksichtigen

der Ordnerstruktur der Archivdatei sowie die Angabe des originären URL-

Pfades adressieren diese Probleme. Die Architektur der Ablage im Archiv ist

an der Archivstruktur orientiert, die Flash etabliert hat. Flashpoints Wiki

formuliert zur Erklärung dieser Architektur, dass die eingesetzten Techniken

das Ziel verfolgen, einen vergangenen Teil des Internets nachzuahmen.37

Solche Techniken gehören zu dem informationstechnischenBereich der Emu-

lation: Vorkehrungen, die es erlauben, einen Code, der für ein spezifisches

Systemgeschriebenwurde, auf einemanderen Systemauszuführen. Für diese

37 Vgl. »How Flashpoint Works – Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashp

oint/datahub/How_Flashpoint_Works
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Übersetzung kommt ein Emulator zum Einsatz. Ein Lexikon für Informatik

definiert die Emulation als: »Imitation von Maschinen durch andere Maschi-

nen«.38DiesesVorgehen ist skalierbar: ein vollständigerHardwareemulator ist

aufwändig in der Konstruktion, bietet aber die Möglichkeit, Maschinencode

zu übersetzen.39 UmZeit und Ressourcen zu sparen, lassen sich aber auch nur

einzelne Eigenschaften der Laufzeitumgebung emulieren, die ermöglichen,

dass bestimmte Aspekte eines Programms auf einem neuen System ausführ-

bar bleiben. Ein:e Flashpoint-Entwickler:in weist mit einer Metapher auf die

Unterscheidung zwischen Hardwareemulation und der selektiven Emulation

einer passenden Umgebung hin:

[Y]ou can’t just magically ›convert‹ SWFs to another language […]. It’d be like

asking to ›convert‹ your lungs into gills when the world will be underwa-

ter tomorrow. In this analogy, emulation would be like wearing scuba gear.

You’re not breathing underwater, you’re just doing what you did before in a

different environment with some compromises, while achieving the same

result (not drowning).40

Zur Übertragung älterer Codierung auf eine neue Umgebung muss das tech-

nische Dispositiv nicht gänzlich rekonstruiert werden, stattdessen wird eine

Umgebung nur so weit nachgeahmt, dass der fremde Code in korrekte Aus-

gabesignale übersetzt wird. Für Flashpoint ist die gesuchte Übertragung jene

zwischen einem Internet mit Flash und einem Internet post-Flash. Für das

System post-Flash programmiert das Flashpoint Projekt einen lokalen Server,

der den Flashprogrammen vorgibt, sich nach wie vor in den bekannten Struk-

turen des Internets zu befinden.Damit wird der Kopierschutz umgangen und

Probleme beim Nachladen von Inhalten, die heute nicht mehr am korrekten

Ort vorliegen, können gelöst werden, indem Entwickler:innen die entspre-

chenden Dateien neu einpflegen. Clemens Mierau beschreibt die Praktik der

38 Fischer, Peter/Hofer, Peter: Lexikon der Informatik, Berlin, Heidelberg: Springer 2011,

S. 291.

39 Exemplarisch für diesen Aufwand steht das Rekonstruktionsprojekt des Flash-Inter-

preters Ruffle, an dem Entwickler:innen bereits seit 2017, verstärkt seit 2020, arbeiten.

Vgl. https://ruffle.rs.

40 Seirade: »Flash Games: You’re saving them wrong«, Medium, https://medium.com

/bluemaximas-flashpoint/flash-games-youre-saving-them-wrong-57282d03ecc vom

07.10.2020.
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Emulation als »Reanimation«: Emulatoren »reanimieren in einem neuen Um-

feld, statt technisch zu restaurieren« und stellen »aus Sicht des Nutzers die

erneute Ermöglichung einer Interaktion«41 dar. Emulation arbeitet entlang

eines pragmatischen Leitkriteriums. »[D]oing what you did before in a dif-

ferent environment« verlangt nicht, eine Maschine auf einem neuen System

abzubilden, sondern nur ausgewählte Teile, die für gewünschte Funktiona-

litäten notwendig sind. »Der Emulator fragmentiert den Maschinenkomplex

durch Analyse. Emuliert wird nur, was emuliert werden muss, um eine Soft-

ware hinreichend steuern zu können. […] Emulation ist Interpretation durch

Betonung und Auslassung.«42

Interpretation des Interpreters

Das Archivprojekt von Latimore baut auf Selektionen auf, die für die Emula-

tion getroffenwerdenmüssen.Diese Selektionen stellen eine Diskursivierung

des zuvor unsichtbar prozessierten Flash-Interpreters dar: das, was vor 2021

die Möglichkeiten der Wiederholbarkeit von SWF-Dateien darstellte, muss

nun in bewusste Entscheidungen umgewandelt werden. DiesesWissen bildet

den Rahmen, in dem das archivierende Ereignis zum archivierten wird und

der Flashpoint einen spezifischen Teil des Flasharchivs ausstellen lässt.

Eine dieser Entscheidungen ist die der Beschränkungdes Archivs auf visu-

elle Oberflächen. Flash war über die Bereitstellung von Unterhaltungsmedien

hinaus in verschiedene Infrastrukturen des Internets eingebunden. So bauten

etwa Youtube und hulu ihre Streamingangebote um die Plattform herum auf.

Darüber hinaus fand Flash auch in öffentlichen Infrastrukturenwie in Steuer-

behördenEinsatz.43 Offensichtlichwurdenmanche unsichtbaren Flash-Infra-

strukturen erst am Stichtag der Abschaltung im Januar 2021: So kam es etwa

zu langen Ausfällen des Bahnbetriebs in der chinesischen StadtDalian, inwel-

cher zurWeichenstellung ein Programm auf Flashbasis in den Normalbetrieb

41 Mierau, Caspar Clemens: »›There is no Hardware‹. Reanimation durch Emulation«, in:

Ulrike Hanstein/Anika Höppner/Jana Mangold (Hg.), Re-Animationen, Köln: Böhlau

Verlag 2012, S. 311–328, hier S. 314f.

42 Ebd., S. 322f.

43 Vgl. South African Revenue Service: »SARS addresses Adobe termination of Flash

Player«, https://www.sars.gov.za/media-release/sars-addresses-adobe-termination-

of-flash-player/ vom 18.01.2021.
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eingesunken war.44 Solche Aspekte des Interpreten werden von der Interpre-

tation im Flashpoint Archiv nicht beachtet. Eine weitere Selektion des Archivs

ist der Fokus auf das kompilierte SWF-Format. Nicht selegiert werden etwa

die Formate der Flash Authoring-Software, da diese nicht für die Zirkulation

bestimmtwaren.Weitere Selektionen betreffen technische Aspekte derNicht-

Realisierbarkeit: Spiele mit Mehrspielerfunktionalität sind beispielsweise für

Flashpoint nicht archivierbar, da diese auf die dauerhafte Anbindung an ei-

nen Server angewiesen wären. Sie werden folglich als »Not Accepted Cura-

tions« deklariert.45 Ebenso bergen jene Flashinhalte, die ab der zweitenHälfte

der 00er Jahre innerhalb sozialer Netzwerkewie Facebook entstehen, Probleme

für die Archivierung. Spiele wie etwa das bekannte FarmVillewurden aufwän-

dig vor Eingriffen geschützt, was der Zentralisierung von Inhalten im Inter-

net Vorschub leistete. Als niedrigschwelliges Projekt einer selbstorganisierten

Internetcommunity sind Flashpoint hier Grenzen gesetzt – die Selektion ar-

chivierbarer Objekte erfolgt ausgehend von den Möglichkeiten der Internet-

community selbst, ihren endlichen zeitlichen undmonetärenMitteln.

Diese Selektionen stellen die Wiederholbarkeit von Inhalten in der Ge-

genwart sicher. Eine historisierende These zu Flash, die sich aus diesen

Selektionen ableitet, könnte etwa folgendermaßen lauten: Flash war eine

Entwicklungsplattform für interaktive Webinhalte, die über das zugehörige

Plug-In verteilt wurden und durch einen niedrigschwelligen Zugang zur Aus-

gestaltung des Internets eine spezifische Ästhetik von Unterhaltungsmedien

hervorbrachte. Diese Interpretation bildet in Verbindung mit Techniken der

Emulation die Grundlage der Arbeit des Flashpoint Archivs. Die Geschichte

der Plattform wird auf diese Weise in die Dimensionen eines Archivs mit

begrenzten Mitteln und Interessen gebracht. Die Plattform in all ihrer Breite

wird damit verfehlt, denn deren Archiv reicht über die Geschichte kreativer

Communities hinaus und spielt sich in der Dimension vernetzter Maschinen

ab.46

44 Vgl. Sun, Yue/Cohen, David: »Thrills, suspense, Flash updates: Train tech support goes

viral«, TechNode, http://technode.com/2021/01/19/thrills-suspense-flash-updates-dal

ian-railway-tech-support-goes-viral/ vom 19.01.2021.

45 »Not Accepted Curations – Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint

/datahub/Not_Accepted_Curations.

46 Im Rahmen von Flash wurde beispielsweise das »Real Time Messaging Protocol« ent-

wickelt, das bis heute im Bereich der Videostreams zum Einsatz kommt und aufgrund

seiner niedrigen Latenzzeit insbesondere für die Kommunikation von Geräten des »In-

ternet of Things« vorteilhaft ist.
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Fazit: Unzugänglichkeiten des Archivs

Kann nach dieser Untersuchung eines Internet-Archivprojekts mit Wolfgang

Ernst von einem ephemeren Drama des digitalen Gedächtnisses gesprochen

werden? Das Ereignis des Verlusts einer ganzen Plattform scheint alle Vor-

aussetzungen dafür zu bieten. Nach eingehender Betrachtung des Flashpoint

Archivs fallen jedoch die konventionellen Muster des Archivierens auf, denen

dieses digitale Gedächtnis folgt. Das Kuratieren von großen Mengen an Ma-

terial findet in einem zuvor definierten Rahmen, einer Positivitätsform, statt,

die sich von unzugänglichem Material abhebt. Cornelia Vismann beschreibt

das Archiv als »konstitutiv unzugänglich« und meint damit die im Archiv

herrschenden Ordnungen der Registratur. Diese bleiben im Verborgenen,

entspringen den Sachzwängen der Verräumlichung und ermöglichen »die

symbolische Ordnung des Zuganges mit dem fensterlosen Schattenreich

des Archivs [zu verbinden]«.47 Flashpoints Selektionen zur Emulation einer

bestimmten Art von Flashinhalten stellen eine solche »symbolische Ordnung

des Zuganges« dar. Sie werden mit zunehmendem Umfang des Projekts

ausgeweitet, indem Archivalien detailliert typisiert werden.48 Dieser Zugang

ist einer von vielen, die denkbar wären. Flashpoint emuliert einen spezifi-

schen Teil des historischen Internets, der nötig ist, um Flashinhalte weiterhin

abspielen zu können. Bewahrt wird somit weniger ein technisches als ein

diskursives Phänomen, ein historischer Ausschnitt, der für die Produktivität

einer bestimmten Aufteilung von Hard- und Software verantwortlich war.

Der Zeitpfeil der Softwaretechnik lässt sich zu diesem Zweck in pragmatische

Kriterien der Emulation auflösen.

Dennoch lässt sich entlang des Archivprojekts beobachten, dass für ein di-

gitales Archiv die konstitutive Unzugänglichkeit in mehrere Bereiche aufge-

teilt wird, die miteinander verschränkt sind. Die Bedingungen einer ausge-

stelltenÄsthetik sinddemArchiv sowohl in ihrerdiskursivenwie in ihrernicht-

diskursivenDimension zurZeit ihrerWirksamkeit unverfügbar.Derridaweist

darauf hin, dass zwarmit analytischer Arbeit rekonstruiert werden kann,wel-

che materiellen Zwänge zu einer bestimmten Zeit das Sagbare einer Kultur

archivarisch bestimmt haben, das Verlangen nach demArchiv selbst, das Der-

47 Vismann, Cornelia: »Wasweiß der Staat noch?«, in: Ziemann, Grundlagentexte derMe-

dienkultur: Ein Reader (2019), S. 83–85, hier S. 83.

48 Vgl. »Tags – Flashpoint Database«, https://bluemaxima.org/flashpoint/datahub/Tags.
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rida als Eindruck (impression) bezeichnet, aber stets unzugänglich bleibt.49

Aus Flashpoint geht durchaus hervor, welche Wertzuschreibungen, Semanti-

ken und Diskurse zu einer bestimmten Zeit durch Flash ermöglicht wurden.

Eine vergangene Ästhetik kannmit Techniken der Emulation problemlos aus-

gestellt undzugänglichgemachtwerden.DerEindruckdes lebendigenArchivs

und der Subjekte, die es formt, bleibt jedoch unwiederbringlich und liegt im-

mer nur nachträglich ausgestellt vor. Dasselbe gilt auch für nicht-diskursive

Aktionen des Flash-Interpreten, welcher innerhalb einer begrenzten Umge-

bung emuliert wird. Viele Prozesse des Interpreten gehen ins Leere und das

Operieren zur Zeit der nativen Einbettung des Plug-Ins sowie dessen Eindruck

im digitalen Raum bleiben unverfügbar.

Unter Bedingungen digitaler Prozessierung wäre es prinzipiell denkbar,

Hardware virtuell zu verdoppeln und das technische Archiv von dem diskursi-

ven Archiv der Flashinhalte scharf zu trennen. Die Vision eines absoluten Ar-

chivs desmedientechnischen Apriori scheitert nicht an der Unmöglichkeit der

Archivierung »realer Maschinen«50, sondern an dem zeitlichen Aufwand ei-

ner sinnlosenAufgabe reinerWiederholung.EntlangdesArchivprojekts Flash-

point wird deutlich, dass ein sinnvolles Kriterium der Auswahl nötig ist, um

Teile desunzugänglichen,vonMaschinenprozessiertenCodesbewusst zuma-

chen. Es ist ein Hinweis darauf, dass diskursives und technisches Archiv in-

einander verschränkt vorliegen. Die Logik kollektiver Arbeit am digitalen Ar-

chiv solltedaherdieMethodologie einerGeschichtsschreibungdesWebs infor-

mieren.51 Eine Beschreibung des Gedächtnisses unter digitalen Bedingungen

muss von einer Spurensuche der Überlagerung unterschiedlicher Unzugäng-

lichkeiten ausgehen.
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