»tote Mauer Traumereien«.
Vom Verwenden der Rdume in
»Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street«

LiserLoTTE HERMES DA FONSECA

La petite histoire de Melville ressemble a I'épanouissement d’une relation
entre la vie et I'écriture, relation qui a valu a l'auteur la réputation d’étre
fou. Cette derniere mit fin a sa vie d’écrivain. Avec Bartleby comme figure
de l'écrivain emmuré et comme «perte irrémédiable pour la littérature» il
reprend une écriture jugée immuable et qui semble toucher la vie ; cette
reprise est elle méme interrompue dans un dédoublement. Dans Wall
Street s’ouvre ainsi un espace interstitiel invisible dans lequel les spatiali-
tés se retrouvent elles-mémes poussées les unes contre les autres et don-
nent a la vie partagée du lecteur et de l’écrivain un espace pour respirer.

Verriickungen des Lebens

»But he seemed alone, absolutely alone in the universe. A bit of wreck
in the mid-Atlantic.«* - Herman Melville war Seemann, ein lesender
und schreibender Seemann, der wohl oft die Erfahrung gemacht hatte,
ausgesetzt zu sein — dem Meer, dem Wetter, ihren kaum vorhersagba-
ren Bewegungen und schwer zu lesenden Vorzeichen; Zeichen von
uberlebenswichtiger Bedeutung in einem unabsehbaren Raum, nur
vom ewig sich fortbewegenden Horizont und dem segelnden Schiff be-
grenzt: Zwei sich bewegende Grenzen, welche die tiefe schwarze und
weile Flache des unvorhersehbaren Meeres und Himmels umgeben;
kaum erkennbare Winzigkeiten, welche die ganze Welt zu umfassen
scheinen. Der Raum, der sich damit abzeichnet, ist ein nach auflen hin
grenzenloser, wenn auch unterschiedener, zwischen zwei beweglichen
Grenzen eingefasst, die selbst den Bewegungen des Grenzenlosen aus-

1. Herman Melville: Bartleby, Stuttgart 1985, 42.
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gesetzt sind: Himmel und Meer, Horizont und Schiff stehen nicht in ei-
nem festgelegten Verhdiltnis von Innen und AufBen zueinander, son-
dern eroffnen sich als Rdume, indem sie sich zueinander ins Verhdltnis
setzen.

Zeitlich vorhersehbar scheint hingegen, dass Melville mit seinen
ersten - heute fast vergessenen — Siidsee- und Abenteuerromanen®
auf einen Schlag berithmt wurde und daher vom Schiff zur Schrift
wechselte, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Die Geschichten
erfiillten die Wiinsche der Zeit, neue Welten und fremdes Leben ken-
nen zu lernen. Die beschriebenen »Neger«, »Kannibalen«, »Schwar-
zen« und »Weilen« wurden als Abbild des Lebens selbst aufgenommen
und fiithrten in einer Unterschiedslosigkeit von Schrift und Leben zu
unbeweglichen und tlbergriffigen Beurteilungen. Diese starre Gleich-
gultigkeit der Urteile iiber Leben scheint Melville bewegt zu haben,
denn seine spdteren Texte, die noch heute als unlesbar gelten, schei-
nen eine radikale Wende zu vollziehen. Seine Texte lieen die »letters«
(sowohl die geschickte Nachricht wie die festlegende Schrift) nicht
mehr wie das Leben selbst erscheinen, sondern riickten die schwarz-
weille Materialitdt derselben geradezu als Barriere des Lesens in den
Vordergrund und stellten damit die Vorstellungen, die daraus zu ent-
springen vermochten, in Frage. Er schrieb sozusagen Geschichten vom
Schreiben des Lebens, vom Verhdltnis festlegender letters und einem
fliichtigen, »rumor«-haften® (Geriicht und Lirm zugleich), das darin
geborgen liegt. Wie aber schreiben, dass man nicht das Leben selbst
schreibt, auch um das Leben des Geschriebenen, mit all seinen Vor-
stellungen und Traumen, am Leben zu erhalten? Der bewegliche Un-
terschied musste bewahrt werden; ein »Raum« dhnlich beschaffen wie
die Flache des Meeres und des Himmels in Bezug zum Horizont und
Schiffskorper, die sich doch gerade der dauerhaften Bewahrung ent-
ziehen. Ein >Raumys, der Melville den Ruf einbrachte, ver-riickt zu sein,
und der als Urteil verfestigt sein Leben als Schreiber selbst verriickte.*

»That Hermann Melville has gone >clean dafts, is very much to be feared; certainly, he
has given us a very mad book [...]. The sooner this author is put in ward the better. If

2. U.a. Typee und Omoo, die als »vivacious», »vivid«, »correct observation«
beschrieben wurden. Hershel Parker (Hg.): The Recognition of Herman Melville Selected
Criticism since 1846, Ann Arbor 1967, 14-16.

3. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 65.

4. »Dollars damn me ... My dear Sir, a presentiment is on me, — I shall at last
be worn out and perish ... What I feel most moved to write, that is banned, - it will not
pay. Yet, altogether, write the other way I cannot« (Melville, 1851, zit. nach: Leo Marx:
Melville’s Parable of the Walls, in: M. Thomas Inge [Hg.]: Bartleby the Inscrutable, Ham-
den, Connecticut 1979, 84-106, hier 84).
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trusted with himself, at all events give him no further trust in pen and ink, till the pre-
sent fit has worn off. He will grievously hurt himself else — or his very amiable publi-
shers«,’

so eine Besprechung aus der Zeit Bartlebys. — Das Schreiben, das zuvor
als das Leben selbst angesehen wurde, hat sich zur todlichen Waffe
gewendet, die in Sicherheitsverwahrung gebracht werden muss. Mehr
noch, der Schreiber selbst wird fiir verriickt erklart und muss vom
Schreiben getrennt werden, kein Raum darf ihm mehr zum Schreiben
gegeben werden — und das im Namen des Lebens. Melville wurde fiir
verruckt, fiir »deranged« erklart und damit aus dem Raum gerickt,
darin Schrift und Leben sich zu entsprechen hatten. Das Urteil setzte
seinem Schreiben als Moglichkeit des Lebens ein Ende. Fiir ihn hat
sich das Schreiben damit leibhaftig als etwas erwiesen, das ihm nicht
nur einen Ruf einbrachte, sondern auch seinen Lebensraum versetzte
und Lebensmoglichkeiten beendete. Schon einmal durch Geldsorgen
aufs Meer, aufs Schiff getrieben, trieb das angeblich verriickte Schrei-
ben ihn nun nach New York ins Zollamtbiiro — sozusagen an die
Grenzkontrolle.®

Mit einer Schrift als Abbild des Lebens, fiir alle gleichermafen
und kontrolliert wiederholbar, liegt die Kontrolle dariiber, was die
»Grenze« beim Lesen passieren darf, aber nicht mehr in der Hand des
Schreibers oder Lesers. Ein solches Leben »ist¢, man konnte sagen, ein
unverrickbares Mauerwerk, das dem Leser und Schreiber keine be-
wegliche Positionen einrdumt. — Melville hat Mauern errichtet, an de-
nen sich Leser die Kopfe einschlugen und noch immer einschlagen. Er
reflektiert dort aber nicht nur das, was sein Leben als Schreiber auf den
Kopf stellte, das zum Urteil verhdrtete Geriicht. Er fragte vielmehr,
welches Schreiben und Lesen, Leser und Schreiber sowie deren Leben
auf welche Weise positioniert oder ver-riickt; in welchem Verhaltnis
also das »Abbild des Lebens< (das in der vorgestellten Identitdt einer
Prdsenz zeit- und raumlos ware) und der »ver-riickte< und >ver-riicken-
de« Raum (der unvorstellbar offen in Zeit und Raum die Leser ihre
Kopfe einschlagen lie) zueinander stehen — und die Opposition einer
vorstellbaren Welt und die unvorstellbare Bewegung geraten dabei
selbst in Bewegung. Das Verhdltnis von Schrift und Leben bringt also
Raumlichkeiten ins Spiel, die zwischen ver-riickt und identifikatorisch
changieren. Ein Wechseln, das Leben betrifft: Die Leser und Kritiker

5. Ferdinand Schuck: Nachwort, in: Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 73-87,
hier 73.

6. Herman Melville: Die Reisetagebiicher, Hamburg, Friesland 2001, 374.
Siehe zur Biographie Melvilles auch Hershel Parker: A Biography, Baltimore 1996 und
2002.
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haben damals nicht nur die Lebensbeschreibung Bartlebys als verriickt
abgeurteilt und aus dem Literaturbetrieb ausgesperrt, sondern den Au-
tor und sein Leben gleich mit.

Unbeschreibliches Leben des Schreibers

Die kleine Lebens-Erzdhlung von Bartleby,” der am Ende der Erzdh-
lung ebenfalls als »deranged« beschrieben wird,? ist als Geschichte
vom Schreiben des Lebens lesbar und somit auch als Geschichte dieser
fraglichen Rdaume. In ihrer Réatselhaftigkeit, die einem immerzu den
Weg versperrt, hdlt sie bis heute das Lesen am Leben und damit diese
kleine Geschichte selbst.

»Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street« gibt im Titel ei-
nen geradezu steinern konkreten Ort des Geschehens an, den in Ame-
rika wohl jeder kannte und mit einer »Realitdt« zu verbinden vermoch-
te: das tosende Handelszentrum der neuen Welt. Dieser Ort aber ist mit
einem Schreiber, dessen Name man wohl bis dahin noch nie gehort
hatte, aufgerufen, der zudem mit dem >Bar< an Absperrung, Einsper-
rung und Unfruchtbarkeit (barren) erinnert. Der Name, der zur Inter-
pretation und Bedeutungssuche verlockt, macht damit zugleich eine
Versperrtheit deutlich.® Zwei Namen und zwei Wege, denn mit sei-
nem »advent«*® auf der steinern srealen< Schwelle der »No.- Wall
Street«'* ist Bartleby schon verloren, nicht einmal schwindend. Eine
Verspannung zwischen Bartleby (als Erzdhlung und als Schreibfigur)
und Wall Street als sdkularer Ort des Handels tut sich auf. Eine Welt
der »law-copyists«,** deren Aufgabe es war, identische Kopien von Ori-
ginalen kontrolliert und fehlerlos herzustellen. Hier treffen wir auf den
starren, leblosen Schreiber Bartleby, wie auf eine Mauer. >Eingesperrt«
zwischen den Wanden der Schreibstube scheint man keinen Zugang zu
ihm zu bekommen, er ist blass, unrettbar verloren'> — das meint man
zu sehen. Wenn wir dieses aber sehen, wo befinden wir uns dann? Im
Text vertieft, lesend auf der Suche nach Bartleby werden wir dem su-
chenden Sehen anderer ebenso toten-starr und unzuganglich — mag es
dort auch wild tosen und ldrmen, denn was konnen wir uns da nicht

7. Das erste Mal 1853 in Putnam’s Monthly Magazine anonym vergffentlicht.

8. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 63.

9. Die englische Sprache hat viele Worte, die mit >bar< beginnen, fast alle
tragen die Bedeutung von »abgrenzen< und damit sverbergencin sich.

10. So das Wort fiir Bartlebys Erscheinen. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 6.

11. Ebd., 5.

12. Ebd., 3.

13. Ebd., 16.
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alles vorstellen und was wiihlt es nicht alles in uns auf. Diese Bewe-
gungen sind eben nicht zu sehen, Leser erstarren vor den Bilichern, die
sie wie tote Mauern anstarren. Doch welche Art Mauer wdre eine sol-
che undurchlassige Durchlassigkeit? Eine Mauer, die den (Schreiber-)
Erzdhler, dessen Lesen und Schreiben auf Bartlebys Leben zielt,
»mortifiziert«, ihn »zur Salzsdule erstarren« ldsst, ihn in die Flucht
schldgt, erfreut, beriihrt, sein Mitleid weckt, seine Liebe, seinen Hass...
ihn also unendlich bewegt. Gleich zu Beginn heift es:

»Die Lebensgeschichten aller anderen Schreiber stelle ich zuriick zugunsten einiger Epi-
soden aus dem Leben Bartlebys, welcher der merkwiirdigste Schreiber war, von dem ich
je etwas zu sehen oder zu horen bekam. Wahrend ich von anderen Anwaltskopisten die
vollstandige Lebensgeschichte niederschreiben kdnnte, ist bei Bartleby nichts derglei-
chen maglich. Ich glaube, fiir eine umfassende und zufriedenstellende Lebensheschrei-
bung dieses Mannes gibt es keinerlei Material. Fiir die Literatur stellt dies einen nicht
wiedergutzumachenden Verlust dar.«**

Der Schreiber der kleinen Erzdhlung wéahlt als Gegenstand seines
Schreibens den >unrettbaren Verlust der Literatur¢, das unbeschreibli-
che Leben und entscheidet sich gegen die ganze Bio-graphie*> anderer
Schreiber. Er wdhlt fiir sein Schreiben das, was sich der Schrift ent-
zieht und wahlt damit scheinbar ein Paradox. Was aber wird dann be-
schrieben? Ein Schreiber, der nicht zu beschreiben ist. Beschrieben
wird damit aber nicht nur, dass im Schreiben auch ein Nichtschreiben
statt hat, sondern das Schreiben verdoppelt sich und 6ffnet ein Ver-
haltnis im Schreiben wie auch im Schreiber — einmal als unmoglich be-
schreibbaren immer schreibenden Schreiber (Bartleby) und einmal als
beschriebenen, aber nicht schreibenden Schreiber (der Erzdhler). Die
zwei stehen damit nicht in einem dualen Verhaltnis zueinander, son-
dern ert6ffnen vielmehr die Frage, wie sie iiberhaupt zu unterscheiden
sind; sie erfiillen sich nicht gegenseitig und damit den Verlust der Lite-
ratur, sondern entziehen sich gegenseitig ihrer eindeutigen Beschreib-
barkeit. Ein Schreiber, der, wie wir am Ende erfahren, im »Dead Letter
Office«*S gearbeitet habe, was an »dead men« erinnere'’ und damit
nachtraglich und zirkuldr Schrift und Verlorenheit aneinanderriickt
und abermals die Frage nach dem Leben, seinem Leben, stellt.

14. Hermann Melville: Bartleby, der Schreiber. Eine Geschichte aus der Wall
Street, libersetzt von Isabell Lorenz, Berlin 1997, 5-6.

15. Im Englischen heilt es: »I waive the biographies of all scriveners, for a
few passages in the life of Bartleby«. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 3.

16. Das Amt fiir unzustellbare Briefe, ebd., 1985, 66.

17. Ebd.
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Bartlebys Ahnlichkeiten lesen

Melville war sein Leben lang ein Leser, einer, der beim Lesen schrieb,
vielleicht sogar nur lesend schreiben konnte,*® sozusagen schrieb, was
er las — ein Lesen, das kein Abschreiben war, sondern ein Schreiben
des Gelesenen als ein Anderes des Textes. Also kein »law-copyist« als
welcher Bartleby gerufen wird — dessen Aufgabe aber auch er nie er-
fullt. Er wird vielmehr mit seiner fast formelhaften Rede, »I would pre-
fer not to« — die viele Leser unendlich bewegt hat — jedes Vergleichen
der geschriebenen Kopien, ohne etwas zu tun, unterbrechen. Eine
Antwort, die weder eine Verneinung oder Bejahung ist, und auch kei-
nen Grund angibt. Das ist auch kein aktiver Widerstand, denn er ver-
weigert nichts, er wiirde >nur« »prefer not to«. Er »prefer« zwar, aber er
wahlt nicht, er entscheidet nicht, hebt die Entscheidung vielmehr in die
Schwebe. Er »prefer not to« und das »not to« ist selbst unvollstandig,
keine ausgefiihrte Praferenz, es gibt nicht an, was er »prefer to«. Die
Antwort, die nichts bestimmt, die Bestimmung sogar unbestimmt
macht, scheint so unberiihrbar, so unverbunden und bezugslos wie
Bartleby selbst — eine Figur wie es heiflt, ohne Familie, Geschichte,
Herkunft, Ziel und Streben, ohne Wollen und Wahl, scheinbar alles,
was ein Leben antreibt. Und doch ist diese »Formel« vielleicht der ein-
zige Satz, der ihn beschreibt. Wie aber ist der zu lesen?*?

Die »Antwort« »I would prefer not to« wird den Erzdhler und die
Leser erstarren lassen, antreiben, argumentieren lassen, verbliiffen,
beobachten und nach Gefiihlen handeln und urteilen lassen. Alle Be-
mithungen, so verschieden sie sein moégen, fiihren zu der sonderbaren
Formel und der Frage nach den Moglichkeiten eines gezielten und kau-
salen Handelns. Gleichgiiltig aber lasst es weder den Erzahler noch
den Leser. Ein Kampf des Schreibers, der auch ein Kampf des Lesers
ist, wird lesbar. Etwas Unbeschreibliches erscheint — nicht selbst und
somit auch nicht als kausale Ursache und Grenze des Kampfes. Die
Bewegungen des Schreibers weisen auf etwas ihn Bewegendes hin. Auf
Bartleby, der aber nicht als Ursache der verschiedenen Bewegung zu
erkennen ist, denn er bleibt immer gleich, bewegt aktiv nichts. Viel-
mehr wird dadurch bewegt, dass er nicht zu fassen ist, keinen Bezug

18. »Er las, um zu schreiben. [...] Biicher anderer Manner sind der Nahrbo-
den, auf dem Melvilles Biicher gedeihen.« Charles Olson: Shakespeare oder Moby-Dick
wird entdeckt, in: Schreibheft. Zeitschrift fiir Literatur 37, 1991, 45-54, hier 45.

19. Unzéhlige Male ist dieser Satz seit seiner Niederschrift interpretiert wor-
den und wird noch heute in Lektiiren »enveloped« (was sowohl seine Einwicklung wie
Verschickung als »envelope«, Umschlag betont), denn zu treffen ist er nicht. Siehe dazu
Giorgio Agamben: Bartleby oder die Kontingenz gefolgt von Die absolute Immanenz,
Berlin 1998. Gilles Deleuze: Bartleby oder die Formel, Berlin 1994.
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erlaubt. Bartleby, der immer wieder als Kontingenz, als gleichzeitiges
Sein und Nicht-Sein beschrieben worden ist, kann die Ursache und zu-
gleich nicht die Ursache sein — was selbst eine gleichgiiltige Aussage
ist, ebenso unbestimmbar wie Bartleby.*°

Schon bei seinem »advent« verloren und am Ende ununter-
scheidbar an einer Mauer »verschwendet«,?* stellt sich fiir den Leser
die Frage, was er in der Erzdhlung zu lesen und zu sehen bekommt. Ei-
ner Erzahlung, der ein Nachtrag folgt, in dem wir etwas vom Vorleben
Bartlebys erfahren, eben dass er im »Dead Letter Office« gearbeitet ha-
be. Dieses »Wissen« erhalten wir aber als »rumor, als Gerticht. Ein Ge-
riicht von den »letters« (Briefe, Geschicktes, Nachrichten und Buchsta-
ben zugleich), die nicht bei den Lebenden angekommen sind und die
Bartleby fiir das Feuer sortiert. Die letters werden der Zerstérung iber-
geben, wobei Bartleby ihnen zuvor etwas entnimmt, so dass ein Rest
bleibt. Ein Rest, unbestimmbar wie das Gerticht selbst, wie Bartleby.
Diese >Passion« der »vom Leben geschickten<* letters wendet sich aber
zugleich in »good tidings«,?? sofern nicht alles der Zerstérung iiberge-
ben wird, sondern etwas bleibt. Etwas Unbestimmtes.

Bartleby: Er stellt sich uns immer wieder als verlockende Ver-
sperrung in den Weg und unterbricht einen flieRenden Austausch, den
Lauf der Dinge, wie man es sich in der Wall Street vorstellen kénnte.
Doch verhalten sich auch Bartleby und Wall Street, Unterbrechung und
Fluss nicht komplementdr zueinander: sie erganzen und erfiillen sich
nicht, wie man es sich in rdumlichen Dimensionen denken wiirde — als
Leere und Fiille. Die Erzdhlung gibt am Anfang einen Verlust, am Ende
eine Verschwendung des Lebens an, gibt also in gewisser Weise nichts.
Auf jeden Fall wird aber etwas unterbrochen: unser Wissen, unsere Si-
cherheit, mit einem ahnlichen Effekt wie der von Bartleby, der verlo-
ckenden Versperrung, »to awaken curiosity«.** Bartleby unterbricht,
wie es fast gleich nach seinem Auftritt heif§t, den Vergleich von Origi-
nal und Kopie, von Schriften. Zugleich gestaltet sich das Schreiben der
Erzdhlung mit zwei Schreibern von Anfang an als ein doppeltes und

20. Zur Kontingenz Bartlebys siehe Giorgio Agamben: Die kommende Gemein-
schaft, Berlin 2003 und Agamben, Bartleby, a.a.0.

21. »I saw the wasted Bartleby«, Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 65. Der Text
ldsst am Ende keine Entscheidung iiber den Zustand Bartlebys zu, auch wenn es immer
wieder als sein Tod gelesen worden ist. Gerade der Ausruf des Erzdhlers auf die Frage
mHe's asleep, ain't he?<>With kings and councelors« (ebd., 65), 6ffnet die Entschei-
dung, denn der Ausruf ist der des Hiob, der nicht sterben kann.

22. Im Englischen: »0n errands of life, these letters speed to death«, ebd.,
1985, 66.

23. Ebd.

24. Ebd., 65.
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somit als eines, das nach Vergleich ruft. Nun konnte man meinen, die
Geschichte schreibe vom immer schon in der Schrift verlorenen Leben
Bartlebys; ein Leben, das, wenn nicht hier, eben davor gewesen ist.
Und in der Tat bekommen wir ja am Ende der Erzdhlung das Vorleben
erzihlt, das Geriicht, das einen Bogen der Ahnlichkeit zum Anfang
schlidgt, da uns ein »vague report [...] in the sequel«*® versprochen
wird. Ahnlichkeit birgt aber eine andere Zeitlichkeit. Wie Benjamin
schreibt: »Thre Wahrnehmung ist in jedem Fall an ein Aufblitzen ge-
bunden. [...] Sie bietet sich dem Auge eben fliichtig, voriibergehend«
dar und ist nicht festzuhalten.?® Man kénnte sagen, das Vorleben gibt
sich als Nu der Ahnlichkeit, als Unterbrechung des Zeitlaufs zu lesen.
Was hier zugleich die Unterbrechung der ununterscheidbaren Verlo-
renheit Bartlebys vom Anfang bis zum Ende ware. Die Unterbrechung
teilt demnach das Schreiben und ruft nach Vergleichen.

Ahnlichkeiten, so Benjamin weiter, seien aber nicht anzutreffen,
sondern nur durch die »Wiedergabe von Prozessen, die solche Ahn-
lichkeiten erzeugen«,?” wahrnehmbar — und der Mensch besitze ein
besonderes »mimetisches Vermogen«, die Welt in Ahnlichkeiten zu
sehen.?® Ob im Verhiltnis von Mikro- und Makrokosmos, im Sternen-
himmel oder in den Eingeweiden, das Lesen der natiirlichen Korres-
pondenzen hat immer wieder Leben bestimmt. Das sind bewegliche
Konjunktionen, zu denen ein Dritter hinzutreten muss, wenn sie er-
fasst sein wollen und aus dem Fluss der Dinge hervortreten sollen. Die-
ses als magisch oder primitiv bezeichnete Lesen zeigt aber Ahnlichkei-
ten zum beschriebenen Lesen in Bartleby: ein doppeltes Lesen, der
Konstellationen sowie ihre Verbindungen zum Leben, zur Vergangen-
heit und Zukunft. Diese Verspannungen finden sich also auch in der
Sprache zwischen Schrift, Laut und Bedeutung, darin Ahnlichkeit
blitzartig erscheinen kann. Wenn die Ahnlichkeit aber gerade das ist,
was sich dem Festhalten entzieht, das, was nur in einem Prozess wahr-
nehmbar werden kann, dann kénnen sie auch nicht als Schrift erschei-
nen — sehr wohl aber an der Schrift. So spricht Benjamin von der
Schrift als dem gréften »Archiv unsinnlicher Ahnlichkeitenc, in wel-
ches die magische Tatigkeit hineingewandert sei und die man lesen
muss, wenn man nicht ums Verstehen kommen will.*® Damit riickt die
Ahnlichkeit in Korrespondenz zum unbestimmbar entnommenen Rest

25. Ebd., 3.

26. Walter Benjamin: Lehre vom Ahnlichen, in: Ders.: Gesammelte Schriften,
Frankfurt/Main 1980, Bd. II.1, 204-210, hier 206.

27. Ebd., 204.

28. Ebd., 205. Siehe auch Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frank-
furt/Main 1989.

29. Benjamin: Vom Ahnlichen, a.a.0., 204-210.
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der dead letters (sie entziehen sich beide der Schrift), der im Text zu-
tiefst mit einer Raum- und Zeitstruktur verbunden ist.

Sogleich, nachdem der Schreiber der Erzdhlung angekiindigt
hat, dass er nicht das ganze beschreibbare Leben beschreiben werde,
sondern vielmehr ein Paradox, macht er etwas Anderes. Es folgt, so
scheint es, eine konventionelle Beschreibung seiner Person als »safe
mang, seiner Mitarbeiter sowie seiner Raumlichkeiten. Die Rdume be-
fanden sich in der »No.- Wall Street« — eine Nummer fehlt, so dass es
auch >keine< heilen konnte. Aus dem einen Fenster seines Biiros blicke
er auf eine weile Mauer ohne Spuren und >ohne Leben¢. Durch das
andere Fenster blicke er wiederum auf eine schwarze Ziegelwand, alt
und wie man zu horen meint, vom Leben gezeichnet, wenn auch leblos.
Beide Mauern also sind ohne Leben und sich darin ahnlich, werfen
aber in ihrem Kontrast die Frage nach ihrem unterschiedlichen Ver-
haltnis zum Leben auf, das sie damit nicht selbst dem dualen als Le-
ben/Tod zuordnen. Auffdllig an der Beschreibung ist auerdem, dass
die Mauern des Schreibbiiros selbst, nie beschrieben werden, sondern
nur die Mauern, auf die man durch dessen Fenster hindurch blickt. Die
Wainde, die beschrieben werden, sind also immer solche, die nur durch
etwas anderes, nicht zu Sehendes hindurch zu sehen sind und die kei-
ne Auskunft iiber die Raumlichkeiten erlauben, in denen der Betrach-
ter sich befindet. Es gibt keinen unmittelbaren, direkten Blick auf eine
Mauer. Man konnte sagen, es fehlt ein Original, um die Wiedergabe zu
kontrollieren; mit seinem Fehlen jedoch erdffnet es einen Raum fiir
uns.

Diese Mauern teilen einen Raum auf und eroffnen dabei zu-
gleich unbeschreibliche Zwischenrdaume, die den dreidimensionalen
Raum fester Positionierungen und Ortungen durchbrechen. Wo die
Schreibbiliro-Mauer den Blick auf die schwarz-weillen Mauern unter-
bricht, wird nicht gesagt, es sind unbekannte, dazwischen liegende
Mauern, durch die wir hier durch schauen, indem sie unterbrochen
sind — was hier eine Unterbrechung des Unbekannten gleichkommt. Es
sind aber auch die Mauern, die den Raum des Betrachters bilden und
diesen durch ihre Unbeschreiblichkeit nicht festlegen oder einmauern
und somit seinen Blick festschreiben.

Von diesem >Raum« oder Raumen heiflt es, sie »dhnelten« einer
»huge square cistern«,3° womit Wasser in die festgemauerte Wall
Street einféllt. Fliissiges, Bewegliches durchkreuzt den festen Raum,
der hier selbst nur durch die Zwischenrdaume hervorbricht. Das ist
nicht einfach ein Brunnenschacht, fest ummauert und darin das Fliissi-
ge bewahrend. Die Zisterne wird durch die fraglichen Zwischenraume
(wie fliissig) selbst verortet und erinnert darin an einen Schiffskorper,

30. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 6.
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der als fester Raum im Fliissigen treibt, umgeben von den sich fortbe-
wegenden Horizonten. Die Mauern und das Fliissige treiben sozusagen
ineinander Uiber und aus der Wall Street wird in der Tat zugleich auch
No.- Wall Street — aus der die Gestalten und Erscheinungen nun auf-
und abtauchen wie Cartesianische Piippchen,3* von denen man einmal
nicht wusste, weshalb und wie sie sich bewegten. Damit steht hier kein
Cartesianischer Raum in Opposition zu einem irgendwie anders gearte-
ten Raum, vielmehr scheint Melville einen vergessenen Raum ins Spiel
zu bringen, der dem Cartesianischen inhirent ist.3*

31. Das Cartesianische Piippchen, auch Cartesianisches Teufelchen genannt, ist
selbst ein in sich verkehrtes Wetterglas (auch Barometer genannt). Enthalt das Wetter-
glas eine Wassersdule, die auf- und absteigt, ist das Cartesianische Piippchen eine gli-
serne Hohlfigur, die ins Wasser gesetzt wird und je nach Luftdruck wie von unsichtbarer
Hand auf- und absteigt. Lange hatte es die Menschen bewegt, was diese Glasfigur be-
wegt, denn zu sehen war es nicht. Es machte also etwas sichtbar, gab Durchsicht auf
etwas Unsichtbares, auf das Wetter, das man spater damit vorherzusagen, zu lesen such-
te.

32. Das ist nicht nur ein »Raum¢, der vergessen wird zwecks zentralistisch,
fortschreitender sich erfiillender Raumvorstellungen — das ist der >Raum« des Vergessens.
Mit Walter Benjamin gelesen der >Raum, der aus der Lesbarkeit fallt; denn lesbar ist nur,
was in der Flache erscheint, heilt es dort.

»Uber die Wahrnehmung in sich

Wahrnehmung ist Lesen

Lesbar ist nur in der Flache <E>rscheinendes. [...]

Flache die Configuration ist — absoluter Zusammenhang [...]

Es gibt drei Configurationen in der absoluten Fliche: Zeichen, Wahrnehmung, Symbol.
Das erste und dritte miissen in der Form des zweiten erscheinen.

Das Zeichen kann gelesen und geschrieben werden

die Wahrnehmung kann nur gelesen

das Symbol weder gelesen noch geschrieben werden« (Walter Benjamin: Gesammelte
Schriften, Frankfurt/Main 1986, Bd. VI., 32). In der Anmerkung von Scholem zu diesem
Fragment heiRt es: »Schon damals [im Sommer 1918] beschaftigten [Benjamin] Gedan-
ken {iber die Wahrnehmung als ein Lesen in den Konfigurationen der Flache, [...] die er
viele Jahre spiter in seiner Aufzeichnung Lehre vom Ahnlichen [...] angestellt hat. Die
Entstehung der Sternbilder als Konfigurationen auf der Himmelsflédche, behauptet er, sei
der Beginn des Lesens, der Schrift, die mit der Ausbildung des mythischen Weltalters
zusammenfalle« (ebd., 655). Wahrnehmung wdre demnach eine Kreuzung von Zeichen
und Symbol, von Geschriebenem und Ungeschriebenem, sowie von Lesbarem und Unles-
barem, leshar ware eine Kreuzung: eine Wahrnehmung aus der absoluten, konfigurierten
Flache, nicht aus einem Nichts, einem grundlosen und auch nicht aus identifizierten Be-
stimmungen. Wahrnehmung als Kreuzung scheint in einer Doppelheit von Isolierung und
Verbindung in und aus der Fliche eine rdumliche Dimension zu erdffnen, eine Art Sprung
in und aus der Flache. Dieser wahrnehmbare Raum verweist auf die Fliche, die weder als
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Seine Mitarbeiter » Turkey«, »Nippers« und »Ginger Nut« wiede-
rum bringen die Zeit ins Spiel, sowohl historisch, indem sie an Weih-
nachten und die Antike erinnern, aber auch mit ihrer Arbeitszeit. Als
vollkommen berechenbare Oppositionen, wechseln sich Turkey und
Nippers halbtags in der Zuverldssigkeit ihrer Arbeit ab; berechenbar
und dennoch nicht beherrsch- oder verdnderbar, scheinen sie in ihrer
Unabanderlichkeit vollig verriickt. Ein verriicktes komplementdres
Verhiltnis zeitlicher Eigenarten, das der Erzadhler iiber sich ergehen
lassen muss. Gerade bei den berechenbaren Oppositionen lauft er also
wie gegen eine undurchdringliche Mauer — mit der Vorhersagbarkeit
setzt sowohl seine Wahl aus wie auch die Verstidndlichkeit. Ahnlich
den Herbeigerufenen >Vor-bildern« (Astor, Byron, Cicero), lassen sie
sich rufen, nicht aber dndern, wie ein totes ABC, in dem der Name mit
dem Klang oder der Geschichte unabanderlich zusammenfallt. Das er-
innert abermals an das »Dead Letter Office« und seinen »dead menc,
schon hier zu Beginn im Schreibbiiro, in das Bartleby noch gar nicht
eingetreten ist.33 Zur Frage, wie das unbeschreibliche Leben zu be-
schreiben ist, gesellt sich die Frage, wie ein Leben mit toten Buchsta-
ben beschrieben werden kann. Ahnlich dem Zwischenraum des Wall
Street 0ffnet sich ein Raum zwischen toten letters und unbeschreibli-
chem Leben.

Da taucht Bartleby auf und wird sogleich an einer Wand plat-
ziert, dem Blick des Erzidhlers, dessen Quelle das Sehen sei,3* durch
einen griinen Wandschirm entzogen, nur seiner rufenden Stimme zu-
ganglich. Bartleby lasst sich rufen, zu etwas Bestimmtem berufen lasst

Grund des Erscheinens gelesen werden kann, noch als grundloses Nichts. Lesen als Kreu-
zung ware selbst eine Art »Configuration« und zugleich ihre Aufhebung im isolierenden
Zug aus der Flache. Lesen ware eine doppelte Bewegung, die durch die Trennung einer-
seits aus der Flache einen Raum freigdbe, der zugleich als Kreuzung wiederum eine Bin-
dung zur konfigurierten Fldche herstellte. Als absolute »Configuration« hétte diese Fla-
che keine dulReren Grenzen, durchbréche also die Vorstellung eines unendlich begrenz-
ten, fortschreitenden Wissens der sichtbaren Oberflachen. Es wird vielmehr als grenzen-
lose »Configuration« nur innerhalb der Grenzen lesbar: Als unendliche Flache innerhalb
des begrenzten Raumes. Eine Flache, die sofern sie erscheint, im Raum erscheint - verlo-
ren und unenthiillbar. Dieses Fehlist es, das vergessen wird, damit der Raum ganz erfiillt
erscheint. Gerade als Fliche des unwiederholbar Vergessenen im Raum ist sie aber die
unendliche Quelle des Erinnerns, des Lesens und der Wahrnehmung.

33. Ein Raum der Justiz, in dem schriftliche Urteile und Entscheidungen iiber
Leben und wohl auch iiber Tod gefallt werden.

34. »What my own astonished eyes saw of Bartleby, that is all I know of him.«
Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 3.
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er sich nie und doch wendet sich an ihm die Stimmung des Erzidhlers.35
So zwischen Mauern, Wandschirm und »ground-glass foldingdoor«3¢
innerhalb der Zisterne ein- und ausgeschlossen, scheint Bartleby
gleich zu Beginn in eine Art Klause platziert, die wiederum vortraglich
an seine spitere Platzierung in den »tombs«,37 das Grab genannte Ge-
fangnis, erinnert. Was beim Ruf aber erscheint, ist die unfassbare For-
mel »I would prefer not to«. Auch wenn das keine Kommunikation zu
sein scheint, etwas teilt sich dennoch mit, ndmlich das »bar¢, die Ver-
sperrung des Mitteil-baren, das, was der Mitteilbarkeit entgeht, sofern
sie iiberhaupt mit-teilt.3® - In den unabsehbaren Raum von Wall Street
mit seiner wahllosen unabédnderlichen Zeitstruktur und seinen toten
letters 1asst Melville also nicht das Leben als Erfiillung treten, sondern
einen fast leblosen, sogleich unsichtbaren, nur mit der fliichtigen
Stimme zu rufenden Unterbrecher der Mitteilung. Abermals sind es
keine Dualititen, die aufeinandertreffen, sondern Ahnliches, scheinbar
Gleich-giiltiges, Lebloses, das nun aber ein ungeheuerlich bewegtes
Leben des Schreibers — und Lesers — in Gang setzt.

Die ununterscheidbare Erkenntnis in der Durchsicht

Bartleby schreibt, wie es heilt, ohne Halt, Tag und Nacht. Das Schrei-
ben des Lebens dieses Schreibers beginnt demnach nicht nur mit dem
Auftritt eines Verlusts, sondern auch mit einer Ununterscheidbarkeit.
Denn ob es einen Lebensentzug des Schreibers gab, ist nicht zu sagen,
wir kannten ihn vorher nicht und immer tut er dasselbe. Mit seiner
immer gleichen Tatigkeit des Schreibens trifft er auf das Schreiben der
Erzdhlung und erdffnet damit im Ahnlichen nicht nur die Frage nach
dem Unterschied, sondern eine sprudelnde Quelle von Fragen: wel-
chen Grund hat das Schreiben, wieso schreibt er, wie schreibt er, wer
schreibt... Und wie der Erzdhler in seinem Biiro, stehen wir als Leser
dann vor einem Schreiben, das eine Durchsicht erlaubt. Durch die
Doppelung des Schreibens wird ein Zwischenraum im Schreiben auf-
getan, der dem Leser Entscheidungen, Wahlen abverlangt, aber auch
ermoglicht Ahnlichkeiten zu erkennen. Wir stehen dann zwar vor ei-
ner Mauer der Versperrung, mit der Durchsicht aber sind wir nicht von

35. Das englische Wort »temper«, sowie Temperament, die im Text eine zen-
trale Rolle spielen, schlagen in ihem Wogen einen Bogen zum Wetter.

36. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 16-17.

37. Dort wird Bartleby am Ende der Erzdahlung hingebracht worden sein.

38. Siehe hierzu Walter Benjamin: Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Spra-
che des Menschen, in: Ders.: Gesammelte Schriften, Frankfurt/Main 1980, Bd. II1.,
140-157.

249

Access - [T


https://doi.org/10.14361/9783839402511-016
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

RAUM ALS TEXT-FUNKTION

einer solchen umgeben. Der Zwischenraum gibt dem Lesen einen Frei-
raum innerhalb der Grenzen, darin das Verhdltnis zu den schwarz-
weillen leblosen Oppositionen verriickbar bleibt und somit die Opposi-
tion, das zu Lesende selbst.

Der grine Wandschirm, den der Erzdhler vor den verlorenen
Bartleby aufstellt, scheint damit viel weniger einen Verlust verbergen
zu wollen, als eine Durchsicht zu eroffnen, darin es uns zu >grinenc
und >blithen< vermag. Die bestandige Schaffung von Abstand in der
Durchbrechung der Gleich-Giiltigkeit, der Unmittelbarkeit treibt einen
Text hervor, der dem Leser die Moglichkeit zur Be-Stimmung gibt, man
konnte sagen, Raum zum Atmen; aber auch die Moglichkeit, in unver-
anderlichen Mauern Anderes zu sehen und damit die eigene Position
zu verriicken. In der Durchsicht sehen wir, dass wir mehr sehen als zu
sehen ist. Ein Original, einen kausalen Grund des Abbildes kann es in
diesem Raum nicht geben, es sei denn, das Original des Erkennens, das
sich als ununterscheidbar zeigen wird.3°

Bartleby, der Schreiber, der »law-copyist« verweigert die Kon-
trolle der Ubereinstimmung der geschriebenen Kopien mit den Origi-
nalen, von denen es iiber ihn — wie es heilt — fast keine gibt.4°> Wenn
es aber kein Original gibt, wie und womit sollte man die Kopie, die hier
die Erzdhlung ware, vergleichen. Alle Bestimmungen des Beschriebe-
nen scheinen durch die Verweigerung des Vergleichs mit einem Origi-
nal unmoglich und zugleich moglich. Das Verhdltnis von Original und
Kopie als zwei miteinander zu vergleichenden Entitaten wird durch-
kreuzt und es 6ffnet sich kein Raum des Vergleichs, des Hier und Dort.
Aber ein Raum der Ahnlichkeiten tut sich auf: Die Ahnlichkeit der Wall
Street Rdume mit einer Zisterne war eine, die das Auf- und Abtauchen
in den leblosen Dualitiaten ins Spiel brachte und nicht nur eine zwi-
schen zwei festen Orten und Oppositionen, sie setzte diese vielmehr
selbst in Bewegung. So muss aus etwas Bestimmtem nicht kausal etwas
folgen, sondern im Ubergang eréffnet sich ein Freiraum der unabseh-
baren Verwendung der Oppositionen. Verwendungen, die nicht nur die
betrachtete, leblose Mauer bestimmen, sondern vor allem die Position
des Betrachters. Und der schaut hier auf zwei Schreiber, die beide
ohne Original auf- oder besser abtauchen: Bartleby ist verloren und der
Schreiber seines Lebens wiederum ist nicht Gegenstand der Beschrei-
bung, sondern nur durch die Beschreibung Bartlebys hindurch zu er-
kennen - und wir wissen dabei nicht, von wo aus er ihn eigentlich be-
trachtet. Die zwei Schreiber tauchen sozusagen auf, indem sie sich un-

39. Siehe hierzu Walter Benjamin: Die Aufgabe des Ubersetzers, in: Ders.:
Gesammelte Schriften, Frankfurt/Main 1980, Bd. IV.1. 9-21. Er spricht dort von der
»durchscheinenden« Ubersetzung, die das Original nicht verdeckt.

40. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 3.
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serem direkten Blick entziehen und uns einen Durchblick auf ihre un-
terbrochene Ununterscheidbarkeit geben: Die Verschiedenheit der
zwei Schreiber ist damit keine vorgegebene, sondern eine, die sich als
Frage zu erkennen gibt. In welchem Verhadltnis stehen sie zueinander?

Es offnet sich dem Leser die Moglichkeit, Verbindungen und
Trennungen selbst zu suchen. Er bekommt keinen fertig strukturierten
Raum mit festen Konstellationen vorgegeben, sondern etwas, das eher
einem Sternenhimmel und einer Meeresoberfldche mit unklarem Hori-
zont dhnelt. Mit Benjamin koénnte man sagen, Melville fiihrt uns zum
magischen, primitiven Lesen, welches das »profane Lesenc« teilt, »will
es nicht schlechterdings um das Verstehen kommenc«.#* Der Leser tritt
als Dritter zur Konjunktion der zwei hinzu, darin er nicht nur eine
Konstellation erkennen, sondern aus dieser zugleich eine Vergangen-
heit oder Zukunft, eine Geschichte ablesen kann:** Ein Prozess, der
dadurch, dass er nicht an unbeweglichen Punkten (ob Stern oder
Schrift) geschieht, dem Nu des Erkennens von Ahnlichkeiten dhnelt,
»fliichtig und um sogleich wieder zu versinken, aus dem Fluss der Din-
ge hervorblitzt«.*? Ein Auf- und Abtauchen aus einer gleich-giiltigen,
raum- und zeitlosen, wenn auch nicht unstrukturierten Fliache (Him-
mel, Meer, Textur), das den Lesenden nicht erlaubt, Herrscher iiber die
Welt zu sein, dafir aber in ihr auf eine Weise zu lesen, die sowohl sein
»Wetter« wie das >Wetter« der Welt einbezieht und ihn blitzartig erken-
nen lasst — um ihn und die Welt nicht fiir immer darauf festzulegen und
das suchende Erkennen auf ewig zu unterbrechen.

Bartleby erscheint in seiner Gleichgiiltigkeit aber als Konstanz,
er ist immer da. Doch eben als der Erzahler davon ausgeht, ist er fort
und er bleibt allein in seinen Schreibrdumen zuriick, wo er sich auf die
Spurensuche nach Bartleby begibt. Er beginnt in den Mauern zu lesen
und Bartlebys »dead wall reveries«** fallen ihm ein, sein starres Bli-
cken auf die Durchsicht einer Mauer. Lesend bekommt er Beziige zu
dem, der keine Beziige zuldsst. Und in dem Moment beriihren sie sich.
Das Griibeln als grundloses, zielloses Denken iiber Unbekanntes hat
ihn Bartleby ndher gebracht: Mit Unbekanntem kann nicht gezielt um-
gegangen werden, vielmehr befdllt es, wie das Bild den Schreiber: »The
scrivener’s pale form appeared to me laid out, among uncaring stran-
gers, in its shivering winding-sheet.«*> Ein unheimliches Bild eines
ununterscheidbar lebendigen oder toten Bartleby. Er sieht den verlo-
renen Schreiber im (weilen?) (Toten-)Tuch: Weill in Weil§ zeichnet

41. Benjamin: Vom Ahnlichen, a.a.0., 209.
42. Ebd., 207-209.

43. Ebd., 209.

44, Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 34-35.
45. Ebd., 34.
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sich dann eine zitternde Kontur ab. Der suchende, lesende Erzdhler er-
kennt im Gleich-giiltigen den lebenden Toten, verdeckten Verlorenen
eine zu lesende Kontur, ein Zittern, ein Leben, das in diesem Moment
auch das seine ist. Eine Verwebung des Ununterscheidbaren und des
Ahnlichen, des Lebendigen und Toten, das Ununterscheidbare in der
unterschiedenen Textur wird vorstellbar.

Hier erzittert aber scheinbar auch die zuvor leblose weifle Mau-
er des Biiros. Genau dann also, wenn es in der Beriihrung ununter-
scheidbar wird, verkehren sich die Dinge ineinander. Bartleby und die
leblose weile Mauer erzittern — jedoch da, wo sie fort sind, in der Vor-
stellung des Lesers, dessen Leben sie bewegen. Er wird sich danach
fragen, ob er Bartleby lieben, hassen, bemitleiden oder hinauswerfen
soll und seine Entscheidungen werden fiir ihn Konsequenzen haben.
Die Verkehrungen werfen Unterscheidungen auf. Warum sie so be-
wegt und unterschieden wurden, ist nicht mehr zu iiberprifen, denn
der Vergleich mit diesem Original ist nicht moglich, es ist ununter-
scheidbar. Im Lesen aber ist ihm etwas geschehen, wie an einem »Ort,
an dem sich durch einen seltsamen Zauber, von Vogeln fallengelassen
Grassamen seinen Weg durch Risse und Spalten gebahnt« haben*® —
es fallt etwas ein am Ort, wo fallen gelassen wird.

Die Schrift stellt sich wie eine unbeschriebene Mauer vor ihren
Verlust, auf den sie zugleich zeigt — Durchsicht gibt. Der Zwischenraum
bleibt. Auch wenn lesend beriihrt wurde und etwas dem Erzdhler er-
bliihte, er also zu wissen meint — es geschah in den fiir die Augen leblo-
sen »dead wall reveries«, die abermals ertriumt werden miissen. Die
Raume wie die Zeit gehen dabei durch eine aufbrechende Zirkularitat
ineinander iiber und stellen ihre Abgrenzungen immer wieder neu in
Frage. So scheint der ganze Text der Wall Street nach dem Prinzip der
Biirordume mit ihren Durchblicken auf schwarz-weifle leblose Mauern
aufgebaut zu sein, die gerade dadurch, dass der Zwischenraum der auf-
und abtauchenden Unterschiede offen bleibt, Raum fiir ihre Bewegung
ldsst — der vor allem Raum des Lesens ist.

Dies ist keine Geschichte gegen Wall Street mit ihren Okono-
mien, gegen eine Justiz als festlegendes Urteil iiber das Leben, viel-
mehr zeigt sie, was in deren Dimensionen bewahrt ist, und was es
heifllt, wenn man sie vergisst oder gar zu leugnen versucht — sie konn-
ten zur »Tombs Street«*” werden. An Bartleby bricht sich der Raum
und die Zeit, sie hebt sich nicht auf. Er selbst aber ist dabei nicht raum-
und zeitlos, vielmehr scheint er alle Zeiten und alle Rdume in sich zu

46. Herman Melville: Bartleby, der Schreiber. Eine Geschichte aus der Wall
Street, libersetzt von Isabell Lorenz, Berlin 1997, 87.

47. So hat Hans Christian Andersen Pompeji bezeichnet, vgl: Mae Broadley
(Hg.): Stories from Hans Christian Andersen, Manchester 1968, 33.
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bergen. Wahllos, ohne »particular« zu sein, entspringt aus der Be-
schreibung dieses Lebens Geschichte und Architektur aller Zeiten,®
die sich damit selbst als vom Leben abgewiesene und zugleich aus die-
sem herausgebrochene zeigen.*® In seiner Bezugslosigkeit und Unbe-

48. An den Beriihrungsstellen, die das Wissen vom handhabbaren Besitz ab-
koppeln, sprudeln nicht nur Fragen, sondern die ganze Weltgeschichte in ihrer Verloren-
heit: von den Pyramiden, der Petra bis zur Wall Street, von Adam, Marius, Jesus bis zu
zeitgendssischen Namen wird unzéhliges herbeigerufen. Melville, 1985, 33ff.

49, Ahnlich dem Satz: »Was nie geschrieben wurde, lesen« (Walter Benjamin:
Uber das mimetische Vermdgen, in: Ders.: Gesammelte Schriften, Frankfurt/Main 1980,
Bd. II.1, 210-213, hier 211). Wie aber ist dieser Satz zu lesen? Was steht da geschrie-
ben, wenn auch Nichtgeschriebenes gelesen werden kann? Wie lesen, was nur dasteht?
Vielleicht zeigt die letzte Frage gerade das Problem der Vorstellung, man konne das Ge-
schriebene ganz und gar und ohne anderes lesen, als ein ganz und gar bestimmt Ge-
schriebenes. Damit ist auch die Frage nach der Grenze des Lesens und Schreibens ge-
stellt. Ein Unterschied, der sich hier als Frage zwischen Geschriebenem und Ungeschrie-
benem aufwirft; beides aber lesbar und somit nicht das unterscheidende Merkmal. Oder
zielt der Satz auf verschiedenes Lesen? Gibt es also Ungeschriebenes, das dennoch gele-
sen werden kann? Oder bezieht sich der Satz auf den Akt des Schreibens von Menschen-
hand? So ware der Akt der Herstellung das Unterscheidende. Aber ist nicht der Mensch
das einzig schreibende Wesen? Wer sollte sonst schreiben und welches Schreiben von
unmenschlicher Hand sollte dem Menschen lesbar sein? Oder macht das Schreiben den
Menschen gar unmenschlich? Ist der schreibende Mensch kein Mensch mehr? Fiir wen
schreibt er dann? Wie schreibt er? Wie kann ein Mensch unmenschlich Geschriebenes
lesen? Dem kleinen Satz entspringen so unendliche Fragen und die groRe Frage nach
dem Sein des Menschen, nach seiner Unterscheidung, verkniipft an seine Fahigkeit zu
schreiben und zu lesen. — »Was nie geschrieben wurde, lesen«, scheint aber auch auf ein
Ursprungsloses zu weisen, etwas, das entweder gar nicht da ist als Geschriebenes oder
auch als Geschriebenes keinen Akt der Entstehung hat; wie ein Kontingentes, das ist
oder nicht ist. Die Kontingenz lesen als niemals Geschriebenes? Weil als Geschriebenes
niemals kontingent? Im Kontingenten lesen und schreiben, hieRe, in die Kontingenz
einbrechen, hiele, sowohl die Kontingenz zu unterbrechen wie auch die Kontingenz
fortzusetzen. Im einen Falle wiirde mit der Bestimmung die Kontingenz brechen, im an-
deren Falle aber wiirde der Mensch als schreibendes und lesendes Wesen kontingent —
und konnte dariiber zu jedwedem Wesen werden oder nicht werden. Eben hier scheint
die Mdglichkeit, das Vermdgen des Mimetischen sich zu erdffnen. Im Einbruch der Kon-
tingenz verliert sich der Mensch und gewinnt die unendliche Moglichkeit und Unmdg-
lichkeit, Anderes zu werden. Man konnte sagen, Schreiben und Lesen »animierts, eréffnet
unendliche Mdglichkeiten — aber eben nicht grenzenlos, sondern innerhalb des Ge-
schriebenen, innerhalb der Schrift erscheint das sie Uberragende, wie hier im kleinen
Satz. Ohne diesen kleinen Satz wére das Kontingente als Ungeschriebenes nicht leshar
geworden. — Wie der kleine Satz selbst zeigt, ist die Trennung von Kontingenz und be-
stimmter Schrift keine absolute: Er selbst ist, sofern er das nie Geschriebene betrifft, in
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rithrbarkeit ist Bartleby ein Meisterstiick des Traumes vom unbertihr-
baren, souverdnen Subjekt und zugleich ein lebender Toter. In seiner
Geschlossenheit und Unnahbarkeit wirft er die Frage auf, wie Ge-
schichte dieses Leben betrifft.5* Wenn wir lesen, mégen wir ebenso tot
und starr wie Bartleby erscheinen, doch was wir da sehen und was uns
da grint, das scheint wie das Cartesianische Piippchen ins Dasein zu
fallen, es taucht unergriindlich auf und ab und bewegt die Raume wie
das Wetter die Schiffe, damit sie nicht zu einer »Street of Tombs« ver-
kommen. Die Versteinerung und Bewahrung allen Lebens auf einem
Mal fiir die Ewigkeit.

Der paradoxe Raum der Gewissheit

Bartleby wird nach dieser Sequenz nicht mehr Schreiben, sondern sich
nur noch in »dead wall reveries« ergehen - liest er? Das Lesen als Ver-
gleich mit einer Vorlage hat er verweigert. Die Versuche des Erzdhlers
dies zu tun, haben dennoch etwas verdndert. Hatte der Erzdhler mit
allen Mitteln versucht, Bartleby zu begreifen, erzittert er nun bei dem
Gedanken, von Bartleby erfasst worden zu sein — als habe er sich ange-
steckt, benutzt er unwillkiirlich immerzu das Wort »prefer«. Er be-
schlief$t, ihn loszuwerden, zuerst, indem er ihn zu einem festen Inven-
tar in seinen Kanzleirdumen macht, zu einem abgetrennten Fakt,5*
dann, indem er ssich¢ losreifft.>> Doch die Bezugslosigkeit ldsst sich
auch als Fakt nicht kalkulierbar einbinden, ob von sich oder dem An-
deren. Uber Bartlebys anwesende Abwesenheit zeigt sich Wirkung; je-
doch keine, die von Bartleby als Ursache ausgeht oder sich an ihm
zeigte. Die Bewegungen des Erzdhlers selbst aber machen diesen im-

seiner Aussage kontingent, aber er ist dennoch geschrieben, Schwarz auf WeiR lesbar.
Und Lesen heilt dann, nicht zu entscheiden zwischen Kontingenz und Bestimmung, zwi-
schen Ungeschriebenem und Geschriebenem. Fiir Kontingentes kann man sich nicht ent-
scheiden, es bricht ein, bricht im Lesenden ein, bricht ihn auf, wobei die Aktivform eine
nachtrédgliche Unterstellung ist. — Wenn das niemals Geschriebene nur am Geschriebenen
erscheint, sind diese nicht in ihrer Unterscheidung voneinander zu trennen. Der Schrei-
ber ist also und ist zugleich nicht der Autor des Geschriebenen, denn sofern da niemals
Geschriebenes erscheint, wird er als Schreibender unterbrochen worden sein. Die Les-
barkeit des nie Geschriebenen ist mit dem Satz nicht nur fiir nicht unmdglich erklért,
sondern man wird geradezu aufgefordert, das scheinbar Unmdgliche zu tun auf eine kin-
derleichte Weise, mit einem ganz einfachen, kleinen Satz.

50. Siehe zum Subjektbegriff Pierre Legendre: Das Verbrechen des Gefreiten
Lortie, Freiburg i.Br. 1998.

51. »a fixture«. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 42.

52. »I tore myself from himg, ebd., 55.
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mer ratselhafter und 16sen so die letzte Moglichkeit der Entzifferung
Bartlebys iiber sein Verhalten und Sprechen auf. Im Versuch, den un-
beschreiblichen Bartleby zu beschreiben, wird der Schreiber selbst zu-
nehmend unbeschreiblich - und damit im Raum der Ahnlichkeiten les-
bar.

Er reift sich von Bartleby los und verbarrikadiert sich in einem
neuen Biiro, er sperrt sich selbst ein, um Bartleby auszusperren. Geis-
terte Bartleby bisher wie ein Cartesianisches Pilippchen in der Zisterne
der No.- Wall Street, so beginnt er nun grenzenlos und geradezu teuf-
lisch umherzugeistern. Er wird immer mehr zur geisterhaft uniiber-
windbaren Mauer, die iberall ist. Er wird zum Alp, von dem der Erzdh-
ler — je mehr er sich zu trennen sucht — umso heftiger verfolgt wird.
»Mr. B-«,53 wie der Erzdhler nun plétzlich gerufen wird, wird auch in
seinen neuen Raumen heimgesucht — ohne dass Bartleby sich von der
Stelle riihrt. Der Versuch ein Bartleby-freies Schreibbiiro zu bekom-
men, sozusagen ohne Unbeschreibliches, fiihrt einen alptraumhaften
Zustand herbei, der Mr. B- in die Flucht schlagt.

Bartleby bleibt an seinem Platz, er bleibt ihm, konnte man sa-
gen, treu - bei aller Verriickung des Mr. B-, dessen eigene Vorstellun-
gen sich nun wie von Zauberhand ohne sein Zutun erfiillen und so ei-
nen gespenstisch kausalen Zusammenhang herstellen: Seine Vorstel-
lung Bartleby ins Gefangnis zu bringen, erfillt sich, ohne dass er es tut.
Bartleby wird als Landstreicher und Herumtreiber verhaftet, da er sich
nicht vom Fleck geriihrt habe, und in die »tombs« gebracht. Der Ort,
darin horbar Stimme und Bestimmung zusammenfallen und dessen
Mauern alle Gerdausche fernhalten — er ist sozusagen unrufbar einge-
mauert. An Bartleby hat sich damit nichts verdndert. Der Erzdhler
selbst aber wird nun durch einen Brief herbeizitiert und in die tombs
gerufen.>* Die Stimme, die ihm zu Be-Stimmen erlaubte, rief sie auch
das Gerufene nicht herbei, geht in der festen Ummauerung Bartlebys
lautlos ein und er selbst muss einem Ruf folgen. Er weill nun ganz ge-
nau wo Bartleby ist, er kann sich ihm ganz nach Belieben nahern oder
entfernen, doch rufen kann er ihn nicht mehr, die Verhdltnisse sind
unabanderlich festgelegt und fiir Bartleby nach wie vor gleich-giltig.

53. Ebd., 57.

54. Interessant ist hier nicht nur die Verbindung des Rufens zum Begriff des
juristischen »advocare«, sondern auch zum Gebet; u.a. der stumme Anruf und die Be-
zugnahme zum Abwesenden. Eine Bezugnahme zu Gott, dessen Ort nicht die Welt ist,
sondern der Ort der Welt selbst, und die sich nicht nur in der Erwartung des abwesenden
Anderen duBert, sondern auch im véllig leeren Raum des Tempels, als Lokalisierung des
unfassbar Verborgenen. Siehe Schalom Ben-Chorin: Lehre und beten, in: Holger Wolandt
(Hg.): Jesus, Miinchen 1993, 244-253, hier 247ff. So wiirde sich das Rufen zwischen Ur-
teil und Gebet, zwischen Festnagelung und Abwesenheit bewegen.
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Die Gewissheit er6ffnet aber einen paradoxen Ort: Er hat die Er-
laubnis, sich im Gefdngnis frei zu bewegen, obwohl er als Herumtrei-
ber eingesperrt wurde, weil er sich nicht vom Fleck riihrte. Genau das
macht den Ort aber zu einem Ort nach Bartlebys »Wunsch«: ein gleich-
giiltiger Ort ohne Wahl.?> In No.- Wall Street war Bartleby zu rufen, in
den tombs nicht mehr. Das Schreibbiiro barg mit der Mdglichkeit des
Kommunizierens, des Be-Stimmens noch etwas Lebendiges. In dem
Augenblick, da Bartleby als Verlust aus der Schreibstube schwindet und
man sagen konnte, nun schreibt Mr. B-, wird es totenstill. Mit der Klau-
se der Unbestimmbarkeit wurde in der unbestimmten No.- Wall Street
ein Raum der Suche, der Stimme ausdifferenziert. Eine Unterschei-
dung, die im Gleichklang, wenn Name, Botschaft und Bedeutung fast
zusammenfallen, wie in den tombs, geschlossen wird und uns vor eine
bewegungslose Gewissheit Bartlebys stellt: »Ich kenne Sies, [...] >Ich
weiR, wo ich binc,® sagt er beim Besuch des Erzihler

Die Verhdltnisse haben sich verkehrt, ohne dass sich an Bartle-
by etwas Lesbares verdndert hat. So zeigt sich, dass wir in keinem fest-
gelegten Verhaltnis zu ihm stehen. Hort man auf die wenigen Aussagen
Bartlebys tiber sich, er sei nicht wahlerisch sowie seine Vorliebe an
festen Orten zu sein,>” dann erscheint der Wechsel aus der No.- Wall
Street in die tombs fiir ihn sogar wie die >Erfiillung« seiner Nicht-Wahl.
Ein Wechsel, der in seiner Gleich-Giiltigkeit Rdume ineinander riickt,
sie dhnlich, fast ununterscheidbar macht. Gerade damit aber die Frage
nach den Verhdltnissen aufwirft. Da 6ffnet sich kein leerer Zwischen-
raum, der ausgefiillt oder geschlossen werden konnte, vielmehr ein
Raum, der — wie es bei Foucault heilt — »Verhaltnisse suspendieren,
neutralisieren oder umkehren [kann]. Diese Raume, die mit allen an-
deren in Verbindung stehen und dennoch allen anderen Platzierungen
widersprechen«.5® Den Lebenden aber ist es nicht gleichgiiltig, wo sie
sich befinden.

»Der Hof lag vollkommen still. [...] Die umgebenden Mauern, die von erstaunlicher Dicke
waren, hielten alle Gerdusche hinter sich fern. [...] An den FuR der Mauer seltsam hin-

55. Die Beschreibung erinnert auf unheimliche Weise an die Beschreibungen
Agambens einer Lager-Logik. Siehe Giorgio Agamben: Homo sacer, Frankfurt/Main 2002.

56. Melville: Bartleby, a.a.0., 1997, 83-84.

57. »I like to be stationary. But I am not particular« (Melville: Bartleby,
a.a.0., 1985, 59).

58. Michel Foucault: Andere Rdume, in: Karlheinz Barck, Peter Gente, Heidi
Paris, Stefan Richter (Hg.): Aisthesis Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer ande-
ren Asthetik, Leipzig 1990, 34-46, hier 38.
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gekauert, [...] sahich den abgezehrten Bartleby. [...] Ich [...] beugte mich iiber ihn und
sah, daR seine triiben Augen gedffnet waren, ansonsten schien er tief zu schlafen.«*

Mr. B- findet Bartleby offenen Auges und gewiss lebend oder tot an
der Mauer, die keinen Ton durchldsst und undurchdringlich alles um-
gibt. Diesmal grint ihm in der Berithrung von Bartleby nichts, sondern
ein unheimlicher Schauder durchfahrt ihn korperlich.

Der Ort erscheint als Grab und stellt vor eine unverriickbare
Gewissheit: »I know you, [...] I know where I am«.%° Ich und Anderer
stehen dann in einem eindeutigen, unverriickbaren Verhaltnis zuein-
ander. Eine Gewissheit, die, nun da sie von Bartleby kommt, von Mr. B-
als »deranged«,® als ver-riickt zuriickgewiesen wird; zu einer Zeit, da
er alles aufgegeben hat, alles verloren zu haben scheint und von nie-
mandem in die Flucht geschlagen wurde. Das ist schon selbst gewiss
eine verriickte Rede. Tut sie auch das, was man zu Beginn der Erzah-
lung beziiglich der beiden unveranderlichen Mitarbeitern von ihm er-
wartet hdtte — es wurde erst mit Bartleby mdglich. Die Gewissheit ist
aber auch die Zeit, in welcher der Erzahler diese Erzdhlung zu schrei-
ben beginnt und zugleich die Zeit, da die Geschichte des Erzahlers zu-
ende ist, er erzahlt nichts mehr, nun, wo Bartleby einer Mauer gleich
vor ihm steht und das ist dem Anfang sehr dhnlich. Anfang und Ende
fallen zusammen, man konnte glauben, die Geschichte erfiille sich,
doch gerade da unterbricht das Ununterscheidbare und ruft zum Le-
sen, zum Schreiben, nach Ahnlichkeiten. Der erkennbare Unterschied
der Beriihrung liegt beim Erzahler und Leser, zwischen blitzhaftem Er-
kennen und korperlichem Schauder. Das Schreibbiiro ohne den unun-
terscheidbaren Bartleby wird selbst ununterscheidbar in seiner Ge-
wissheit, seine Einsperrung wird zur Einsperrung des Mr. B-, mag er
fliehen, wohin er will. Dieser >Raumc« ist ohne Unterbrechung tiberall
und legt ihn auf einen toten Fleck fest,%? egal wohin er geht. Ohne die
unterbrechende Durchsicht befindet er sich selbst in den tombs um-
ringt von totenstillen Mauern, auch wenn keine da sind.®3 Die Stimme

59. Melville: Bartleby, a.a.0., 1997, 87-88.

60. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 62.

61. Ebd., 63.

62. Jacques Lacan hat in seinem Text zum Blick auf diesen toten Punkt des
Subjekts hingewiesen, jedoch im perspektivischen Raum. Siehe Jacques Lacan: Die vier
Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar von J. Lacan Buch XI, Olten 1980.

63. Zum Verhiltnis von Uberleben und >Fiktionenc siehe Claudia Jost: Das ver-
spitete Denken: Hannah Arendts provokante >Ubertreibungenc als Antwort auf die Ab-
surditdt des Totalitdren, in: Zeitschrift fiir Politische Psychologie 3+4, 2002, 321-341.
Und Claudia Jost: Uber den Glauben an Fiktionen bei Bruno Bettelheim und Janusz Kor-
czak, in: Zeitschrift fiir Politische Psychologie 1-3, 2003.
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des Mr. B- trifft nicht auf den unergriindlichen Satz des Anderen, son-
dern auf die steinerne Gewissheit iiber sich und sein Leben, sie legt ihn
fest. Der Andere war es, der gerade in seiner Versperrtheit zu unter-
brechen vermochte, sowohl Gewissheit wie Ununterscheidbarkeit, und
gerade indem, nicht zu sehen war, wie das geschah, ermoglicht er die
Durchsicht. Er o6ffnet einen Bereich jenseits des Raumes und der Zeit
als kausale Dimensionen, >unterbricht den Kopf¢, der sonst wie ohne
Locher rollte. Und das betrifft uns ebenso wie Mr. B-: Wir konnen den
Kopf einschlagen oder durch die Locher hindurch wahrnehmen und
uns verricken, sehen wir auch nicht, wodurch wir es tun.

»er lebt ohne zu essen« — unser Bartlebys Leben

Der Text ist noch nicht zuende. Es mag Anfang und Ende, Leben und
Tod, Schwarz und Weif§ geben, aber immer ist da Bartleby dazwischen
und stellt ihr Verhdltnis in Frage, indem er keinen Bezug zu ihnen hat,
ihren Bezug kontingent halt. — So folgt der Erzahlung nun das Gerticht
vom Vorleben Bartlebys und schldgt einen Bogen zur ersten Seite der
Erzahlung, da es heif3t, alles, was er wisse, sei das, was er gesehen habe
sowie ein »vague report, which will appear in the sequel«.% Doch ob
dies der »report« ist, erfahren wir nicht. Der Bogen der Ahnlichkeit er-
offnet abermals die Moglichkeit, nicht aber die Gewissheit. Bartleby
habe im »Dead Letter Office« gearbeitet, wo er die »vom Leben ver-
schicktens, doch bei den Lebenden nicht angekommenen letters fiir das
Feuer sortiert habe.%> Er unterbricht damit den gezielten Lauf vom
Leben zum Tod als Anfang und Ende. Weder kann man dabei sagen,
dass Bartleby sie vor dem Tode rettet, noch, dass er ihnen Leben gibt.
Und doch: Etwas bleibt, von dem man eigentlich nur sagen kann, dass
es nicht tot ist, aber auch nicht nicht tot - wie das, was man von Bartle-
by sagen kann. Er nimmt, so konnte man lesen, die Gleichheit von Bote
und Botschaft (letters) auf®® und hinterlidsst die Verspannung der frag-
lichen Unterschiede. Das hiefle auch, dass Bartleby die Identitdt von
Geschriebenem und Gelesenem aufnimmt und die Vorstellung unge-
storter, unverstellter Ubertragung unterbricht. Zwei Bewegungen rii-
cken darin in eine Ndhe zueinander, die sich auszuschliefen scheinen:

64. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 3.

65. Ebd., 66.

66. Der Bote Ginger Nut brachte den komplementdren Mitarbeitern das, was
sie brauchten, »ginger cakes, es fehlte ihnen sozusagen in ihrer Halbheit nichts. Da, wo
der Bote Ginger Nut aber klanglich fast ganz mit der Botschaft »ginger-nuts«, die er
Bartleby bringt, zusammenfillt, also eine fast ununterscheidbar identische Ubertragung
statt hat, bleibt sie ganz — ohne Wirkung.
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Bartleby unterbricht die Botschaften, die das/sein Leben treffen soll-
ten, womit sie als unzustellbare »dead letters« doch bei Bartleby an-
kommen, der ihnen dann wiederum etwas entnimmt, damit sie nicht
spurlos vergehen: Eine Zirkulation, ein pulsierendes und unbestimm-
tes Auf und Ab, in dem er sowohl der Hinderer wie der Forderer der
letters ware, er unterbricht ihr Ankommen, um zugleich dafiir Sorge zu
tragen, dass sie nicht spurlos vergehen.

Bartleby unterbricht wie ein Fenster unsichtbar das zu Sehende
und erlaubt einen Durchblick, unterbricht die Unmittelbarkeit der Ab-
bildung und schreibt ihr anderes ein, gibt dem Raum einen Zwischen-
raum — zum Atmen. Eigentlich aber gibt er nichts, er lasst nur. Das von
uns Geschickte, unsere Stimme, die dhnlich einem Echolot auf Antwort
wartet, konnte sich an seiner Unergriindlichkeit nicht brechen und die
einfache Brechung an einem Grund legte uns ohne Wahl fest. An
Bartleby aber bricht sich das Geschickte wie an den No.- Wall Street-
Mauern: Es kommt etwas zurtck, aber wir konnen den Abstand nicht
ermessen, denn wie die uns umgebenden Mauern ist er zugleich da
und fort, wenn wir hindurchschauen — um zu sehen.

Die rdumlichen Ver-riickungen, die damit denkbar werden, hat-
te Melville mit seinem Ruf, der zum Urteil des verriickten Schreibers
wurde, nicht mehr. Fiir verriickt erkldart und darin mit seinem Schrei-
ben gleichgesetzt, wurde sein Leben der ganzen Identitdit und unbe-
weglichen Gleich-Giiltigkeit der unverriickbaren Bestimmung ausge-
setzt: Die Menschen sprachen gleichsam wie Bartleby, leblos und un-
verrickbar — und gleichgiiltig gegen das Leben.

Die Wall Street, die Melville uns beschreibt, stellt uns wie sei-
nen Erzdhler vor einen Widerstand, der unsere Beweglichkeit, unsere
Wahlmoglichkeit, unsere Lebendigkeit bewahrt, gerade weil er es ver-
standen hat, die Versperrungen der toten Mauern nicht aufzulésen und
so bei mauerhaften Gewissheiten anzulangen, sondern einen Durch-
blick zu schaffen. Wir konnen Bartleby immer wieder lesen und kom-
mentieren — an ihm bleiben keine Spuren - Spuren aber bleiben.
Bartleby bricht die Mauern nicht ein, indem er ihnen mauernd gegen-
ubertritt, ihnen widersteht, er geht in sie ein wie er zu Beginn aus ih-
nen auftauchte und durchbricht abermals die Vorstellung von Sprache,
des Erkennens, als rein duales Spiel von >es ist — es ist nicht«. Er geht
in diesem >entweder/oder« nicht auf, er ist und ist nicht: unbeschreib-
lich und doch nur geschrieben zu lesen. Sowohl lesend wie schreibend
sucht man dieses Unbekannte zu erfassen und sucht damit die Grabes-
stille, Bartleby, der grabesstille Geist, unterbricht es. Die Geschichte
erfiillt die Neugier nicht, produziert sie vielmehr, um sie offen zu las-
sen fiir jeden report und rumor, so offen wie die dead brick wall.
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Der »irreparable loss of literature«®” wird nicht wie ein Mangel
erfiillt, vielmehr wird ein unauflosbares Paradox vollzogen. Ein Para-
dox, das vielleicht keines ist, sofern diese Literatur fragt: Wie nicht un-
rettbar Verlorenes — Leben - schreiben? Sofern es erscheint, erscheint
es verloren — das Leben der Erzdahlung Bartleby: »I can see that figure
now - pallidly neat, pitiably respectable, incurably forlorn! It was
Bartleby.«%®

Melville wurde somit nicht nur fir verriickt erklart, weil er die
grenzenlose Vorstellungskraft und das Denken seiner Leser unter-
brach, die sie dem Leben gleichgiiltig machen wollten, sondern weil er
versuchte, diese im Lesen zu erhalten; das Leben des Denkens. Das
Leben, um das es bei der Unterbrechung Bartlebys geht, ist auch das
der Leser und ihrer Vorstellungskraft (die u.a. eine neue Welt hinter
dem Horizont zu erwarten vermag), ihrer Bewegungsmoglichkeit in ei-
ner sich bleiern auftiirmenden Welt. Die Zeiten und Rdume des unter-
brechenden Lesens, das Lesen von Ahnlichkeiten ist nicht an die iib-
lich gedachte »Vorstellbarkeit< von Raum und Zeit gebunden. Sie 6ffnet
sich aus einer Fliche, die als Absolutheit, Kontingenz, Sein® bezeich-
net worden ist — keine Flache der Leere, des Nichts, sondern der gren-
zenlosen Moglichkeiten der Geschichte im zu lesenden Raum. Melville
hat Verspannungen, die Konjunktionen zu erkennen erlauben — Ahn-
lichkeiten - als magisches Lesen in die Textur geholt, die Moglichkeit,
hinzuzutreten und fiir unser Leben Raum, Zukunft und Vergangenheit,
Geschichte(n) zu lesen. Die Verriicktheit Melvilles ware demnach das
Vermogen des Textes, das den Lesern gestattet, sich zu verriicken und
der Versperrung, ihrer Festlegung auf einen Punkt zu entkommen; wa-
re die Schuld, sie und ihre Lebensmoglichkeiten nicht eingemauert zu
haben. Er hat seine Leser aufs Meer hinausgefiihrt, doch weder
herrscht dort nur Windstille oder Sturm; es bldst vielmehr der Wind
des Atems der Leser. Wir konnen uns als Leser von dieser Welt ab-
wenden und sie zu vergessen suchen oder ihr in starrem Staunen All-
macht geben, in beiden Fillen wiirden die eigenen Moglichkeiten, le-
send zu unterbrechen und damit andere Lebensmoglichkeiten zu fin-
den, vergessen; wir wiirden uns in der Tat die Kopfe einschlagen. Mog-
lichkeiten, die liberlebenswichtig scheinen in einer sonst ganzlich un-
vorhersehbar einbrechenden Welt. Diese Lebensmoglichkeit hat die
Kritik, die ihn fiir verrickt erkldrte, weil er seinen Lesern bestimmbare
Mauern gab und ihnen die Freiheit der Wahl lief3, Melville nicht gelas-

67. Melville: Bartleby, a.a.0., 1985, 3.

68. Ebd., 16.

69. Agamben: Bartleby, a.a.0.; Jean-Paul Sartre: Moby Dick von Hermann
[sic] Melville, in: Der Mensch und die Dinge. Aufsétze zur Literatur 1938-1946, Hamburg
1983, 71-74.
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sen. Und sie haben sich damit selbst mit undurchdringlichen Mauern
umgeben. Seine Geschichte ist mit einem Urteil bestimmt und festge-
legt worden, als Abbild eines vermeintlich wirklichen Lebens, leblos
und ohne Moglichkeiten der Unterbrechung. Als »deranged« in die
tombs aullerhalb des Literaturbetriebs gebracht, geistert er aber noch
heute und bringt Wind in die Segel, die ihn zu suchen wagen. Melville
hat bis zu seinem Tode nie aufgehort zu schreiben, auch wenn dies
jenseits der Sichtbarkeit, des 6konomischen Handelszentrums geschah,
in dem er ungesehen als Zollinspektor schrieb. Kleine Schiffe auf to-
senden Wassern auf der Suche nach neuen Welten. Melville hat das
Schiff der Wall Street, aus dem diese entsprang, bewahrt und ist dafiir
fir verriuckt erklart worden. Als hdtte er schon damals gewusst, was
aus ihr zu entspringen vermag, wenn es vergessen wird. Melville war
ein Mann der Meere ...
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