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In seiner Studie Democratic Leadership and Mass Manipulation beobachtet Theodor W. 
Adorno 1949 im politischen Diskurs der USA eine neuartige Agitationsform. Der 
Agitator ziele, indem er sich als Mann der einfachen Leute präsentiert und eine At
mosphäre der Wärme und Kameradschaft erzeugt, auf einen emotionalen Massen
zustand, der die hochindustrialisierte Gesellschaft ergänze. Das Phänomen bringt 
Adorno auf einen Begriff, den er mit dem Ausdruck »nostalgia« dem Bereich der 
US-Massenkultur entlehnt. 

»The more technification and specialization disrupt the immediate human re
lationships which were associated with the family, the workshop, the small 
entrepreneur, the more do the social atoms, which form the new collectivities, 
long for shelter, for economic security, and for what the psychoanalyst would call 
a restitution of the womb situation.«1 

Adorno konstatiert, dass offenbar ein beträchtlicher Teil der fanatischen Faschisten 
in den USA aus Individuen bestehe, die einsam, isoliert und in vielerlei Hinsicht 
frustriert seien. In ihrer Psychologie spiele das Nostalgische gerade deshalb eine 
besonders wichtige Rolle. Der Manipulationscharakter, der die von Adorno beob
achtete Agitationsform kennzeichnet, besteht darin, dass humane Motive, in denen 
sich die Sehnsucht nach Nähe und Wärme ausdrücken, von den »cold-blooded pro
moters of the inhuman« entwendet und durch Massenbetrug befriedigt werden.2 
Der Schein von Humanität, in dem sich ein Vergangenes verklärt, war allerdings 
schon in der Massenkunst durchsichtig, die Adorno vor Augen stand. Die musika
lische Nostalgie, die er wenige Jahre später in den Arbeiten Kurt Weills erkennt, be
zeugt immerhin eine »Verfallenheit an den Tag, die dessen Vergängnis selber fest
hält« und dadurch die »Sehnsucht nach einer jüngstvergangenen und eben damit 

1 Adorno, Theodor W.: »Democratic Leadership and Mass Manipulation« (1949), in: Ders., Ge
sammelte Schriften, Bd. 20.1: Vermischte Schriften 1, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 283. 

2 Ebd., S. 284. 
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weltfernen Epoche« sublimiert.3 Wo solche Sublimation stattfindet, begründet sich 
ein ästhetisches Verhältnis, in dem Nostalgie reflexiv wird. 

Martin Sabrow glaubt, dass sich der ›Boom‹ von Nostalgie, der heute auf dem 
Feld kultureller Vergesellschaftung zu verzeichnen ist, gerade ihrer – durchaus nicht 
auf den Kunstbereich beschränkten – Reflexivität verdankt. Die Nostalgie der Ge
genwart zeichne sich dadurch aus, dass sich die Individuen der Unwiederbringlich
keit des Vergangenen bewusst sind: 

»Gleichviel, ob im Engagement für die Rettung historischer Bauten oder in der 
Nachstellung überkommener Bräuche und einstiger Schlachten, ob im Einsatz für 
den Erhalt von städtischen Gaslaternen oder für die Rettung von kriegsbeschädig
ten Hausfassaden, selbst in den organisierten Vertriebenenreisen in die verlore
ne Heimat im Osten – immer geht es um die Nähe zu einer Vergangenheit, deren 
Uneinholbarkeit vorausgesetzt ist und die als eine ›anwesende Abwesenheit‹ kon
figuriert wird.«4 

Retrophänomenen begegneten wir demnach in kommunikativer Distanz, mit ge
mischten, rational moderierten Gefühlen. Aber ist es wahr, dass der Nostalgie des
halb der »Impetus des politischen Handelns« im Sinn einer »restaurativen Anglei
chung an die Vergangenheit« abgeht?5 Die jüngsten Erfolge politischer Parteien, de
ren Agitatoren aus dem Imaginationsreservoir der Nostalgie schöpfen, lassen dar
an zweifeln. Nostalgie ist, wie Eva Illouz feststellt, im 21. Jahrhundert geradezu ein 
»Schlüsselmerkmal restaurativer Politik« geworden.6 Darum soll sie hier nicht als 
isoliertes, an sich harmloses Gefühlsurteil interessieren, sondern als eine ästhetische 
Emotion, in der sich Weltanschauungsgehalte vermitteln.7 Als solche ist Nostalgie 
keineswegs harmlos, sondern ein durch und durch politischer Affekt. 

Nostalgie kann, wie schon oft festgestellt wurde, als psychologischer Abwehr
mechanismus gegen die Zumutungen moderner Transformationskulturen dienen. 
Aber die Form der Angstbewältigung, die sie bietet, ist illusionär. Die illusionäre 

3 Adorno, Theodor W.: »Nach einem Vierteljahrhundert« (1955), in: Ders., Gesammelte Schrif
ten, Bd. 18: Musikalische Schriften 5, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 548. 

4 Sabrow, Martin: »Nostalgie als historisches Zeitwort«, in: Zeithistorische Forschungen 18 
(2021), H.1, S. 146. 

5 Ebd., S. 147f. 
6 Illouz, Eva: Explosive Moderne, Berlin: Suhrkamp 2024, S. 264. 
7 Emotionen sind, mit Robert C. Solomon zu sprechen, »Teil eines hochentwickelten Gewebes 

aus Erfahrungen und Überzeugungen«, die sich immer auch »mit anderen Urteilen (z.B. mo

ralischen, wissenschaftlichen und ästhetischen) durch vielfältige logische Verbindungen« 
verknüpfen. Sie stellen daher »Brennpunkte unserer Weltanschauungen« dar (Solomon, Ro
bert C.: »Emotionen und Anthropologie: Die Logik emotionaler Weltbilder«, in: Gerd Kahle 
(Hg.), Die Logik des Herzens. Die soziale Dimension der Gefühle, Frankfurt a.M.: edition suhr
kamp 1981, S. 239f.). 
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Form deutet auf ihren Regressionscharakter. Das Moment der nostalgischen Re
gression ist dabei nicht v.a. durch spezifische Inhalte, sondern durch die ideologi
sche Funktion bestimmt, die Nostalgie im Rahmen ideeller Vergesellschaftung er
hält. Mit Rahel Jaeggi gehe ich davon aus, dass Regression dort entsteht, wo Nost
algie als »Kompensation und/oder Verdrängung einer unlösbaren Spannung« fun
giert, die »zwischen erkannten Problemen und der gesellschaftlich verstellten Mög
lichkeit, angemessen auf sie zu reagieren«, herrscht.8 Am Beispiel der Kulturkämp
fe, die sich um den Wandel der Geschlechterverhältnisse – einschließlich der Sexua
litäts- und Geschlechtsformen – entzündet haben, möchte ich zeigen, dass selbst die 
Unterscheidung zwischen reflexiver und restaurativer Nostalgie9 problematisch ge
worden ist, seit der Online-Kapitalismus die Gestalt eines »reflexiven Faschismus«10 
hervorgebracht und die schon von Adorno beschriebene Agitationsform auf dem 
Boden des Digitalzeitalters erneuert hat. 

1. Don’t worry Darling 

Im September 2022 zeigten die Filmfestspiele von Venedig Olivia Wildes Don’t worry 
Darling. Der Film entwirft eine Dystopie, die den nostalgischen Wunschtraum der 
amerikanischen Incel-Community11 im retrotopischen Traumkitsch eines 1950er- 
Jahre-Idylls festhält. Der Film spielt im phantastischen Nirgendwo einer Wüste, in 
deren Mitte die Oase einer Retortenstadt mit konzentrisch angeordneten Bunga
lows liegt. In den Bildern, die alten Hollywoodstreifen abgezogen zu sein scheinen, 
präsentieren sich klischierte Lebensformen und Konsumstandards einer gehobe
nen Mittelklasse. Zu sehen sind glänzende Cabriolets, pastellfarbene Anzüge, aus
gesuchte Cocktailkleider, Butterfly-Stühle auf der Veranda, großzügige Vorgärten, 
Swimmingpools usw. Ray Charles, Dizzy Gillespie, Ella Fitzgerald u.a. bilden das 
musikalische Geleit einer Szenerie, in der strahlende Wirtschaftswundermenschen 

8 Jaeggi, Rahel: Fortschritt und Regression, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2023, S. 222. 
9 Die heuristische Unterscheidung, die Svetlana Boym in ihrer einflussreichen Studie The Fu

ture of Nostalgia begründet hat, differenziert zwischen einer Nostalgie, die überwiegend auf 
Wiederherstellung und Rückkehr drängt (nóstos), und einer solchen, die den Schmerz (álgos) 
reflektiert und darin verweilt. »Restorative nostalgia evokes national past and future; reflec
tive nostalgia is more about individual and cultural memory. The two might overlap in their 
frames of reference, but they do not coincide in their narratives and plots of identity.« Boym, 
Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books 2001, S. 49. 

10 Strick, Simon: Rechte Gefühle. Affekte und Strategien des digitalen Faschismus, Bielefeld: 
transcript Verlag 2021, S. 105–152. 

11 Incels – so bezeichnen sich jene Männer, die sich in der digitalen Androsphäre frauenfeind
licher Blogs und Internetforen zu einer Hassgemeinschaft formiert haben und ihr Schicksal 
eines ›unfreiwilligen Zölibats‹ (involuntary celibate – Incel) in gewaltvollen Fantasien verar
beiten. 
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zu einer utopischen Gemeinschaft, dem »Victory Project«, zusammengefunden ha
ben. Alles scheint in bester Ordnung zu sein. »Chaos«, heißt es mehrfach, »ist der 
Feind des Fortschritts«. Ordnung, Symmetrie, Loyalität und Einheit werden als Ga
ranten geglückter Lebensführung beschworen. 

Das trügerische Idyll, das Wilde inszeniert, besteht in jener fordistischen Kon
formität, in der die kulturellen Muster gesellschaftlicher Reproduktion noch den 
Erfordernissen des männlichen Massenarbeiters unterworfen waren. Sein Arbeits
lohn ist der ganze Familienlohn. Aber die Männer von Victory-Stadt gehen einer Er
werbsarbeit nach, deren Inhalt ihren Ehefrauen ein Geheimnis bleibt. Vage ist die 
Rede von der Herstellung ›progressiver Materialien‹. Den Frauen, die nicht weiter 
nachfragen sollen, ist die Haus- und Familienarbeit angewiesen. Ihr Bewegungsra
dius ist durch die umgebende Wüste beschränkt, die sie nicht betreten dürfen. »Wir 
Männer«, meint Frank, der Guru der Gemeinschaft, »verlangen sehr viel. Wir ver
langen Stärke, eine Schulter zum Ausweinen, ein sauberes Heim, ein Essen auf dem 
Tisch und vor allem Verschwiegenheit«. Gepriesen werden die Frauen als Fels in der 
Brandung des Fortschritts, der ihnen den Komfort eines bürgerlichen Lebens garan
tiert. Zwang und Notwendigkeit werden vermittels Shopping, Fernsehen und Alko
hol in subjektive Freiheit verwandelt. Doch immer wieder wird die Oberflächenäs
thetik des privaten Glücks durch halluzinatorische Bilder durchbrochen, die einen 
Abgrund ahnen lassen. Alice, die Heldin dieses Films, entwickelt zunehmend Miss
trauen. Indem sie es ausspricht, wird es ihr zum Verhängnis. 

Die Männergemeinschaft erklärt sie für verrückt. Doch jetzt tritt aus der Hallu
zination eine konkrete Erinnerung hervor. Der Film zeigt Alice als Ärztin, die Jack, 
ihren Mann, nach einer 30-Stunden-Schicht zu Hause am Computer überrascht. 
Ein Coaching-Video aus der Incel-Community spielt, in dem Franks Stimme zu ver
nehmen ist: »Die moderne Gesellschaft hat unser wahres Selbst unterdrückt und 
uns von unserer biologischen Bestimmung entfernt.« Eine zweite Erinnerung ist 
mit Bildern von Elektroschockmaßnahmen verbunden, die an der gefesselten Alice 
durchgeführt werden. Wenig später sehen wir sie zwangsfixiert wie Kubricks Alex 
in Clockwork Orange mit durch Klammern aufgesperrten Augenlidern eine Art von 
bildgestützter Konversionstherapie durchlaufen. Victory entpuppt sich als eine vir
tuelle Realität, in die ihr Mann sie gewaltsam entführt hat – eine retrotopische Män
nerphantasie, deren digitale Realisation das reale Leben verschlungen hat. »Ich ha
be Dein Leben gerettet«, rechtfertigt sich Jack, als das Lügengespinst auffliegt. »Du 
hast rund um die Uhr gearbeitet. Du warst völlig am Ende, Du warst todunglücklich, 
Du hast Dein Leben gehasst. […] Frank hat diese Welt geschaffen, in der wir leben 
können, wie wir es verdienen. […] Du kannst froh sein, glücklich und froh. […] Wir 
sind perfekt hier drinnen. Willst Du nicht perfekt mit mir sein?« 
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2. Krise der Historizität 

Unerwartet führt Don’t Worry Darling in eine Hightech-Gegenwart, in der sich die 
Möglichkeiten virtueller Vergesellschaftung in den Alptraum einer zum Frauenker
ker gewordenen Online-Existenz verwandelt haben. Dies ist die parabelhafte Seite 
des Films. Just die soziotechnische Infrastruktur, auf deren Basis sich die Trans
formation der gesamten Produktions- und Lebensweise – einschließlich der Ge
schlechterverhältnisse – vollzieht, bietet den Männern zwar nicht real, aber doch 
virtuell-real die Möglichkeit der Restauration. Der restaurative Drang richtet sich 
auf historische Individualitätsformen »hegemonialer Männlichkeit«12, die dem for
distischen Geschlechterdispositiv entsprungen waren. Sie verweisen auf eine Zeit, 
in der die »›Geschlechterrollen‹ noch von der Sozialordnung verfügt worden waren« 
und den Individuen im »Fertigmodus des Zu-sein-Habens« zukamen.13 

Der retrofiktive Raum, den die Filmdystopie zu einer geschlossenen, virtuell- 
realistischen Erfahrungswelt verdichtet, ist keine literarische Erfindung. Längst be
herrscht die räumliche Logik der Onlinewelt die der Kultur insgesamt. Das Internet 
hat vertieft und ausgeweitet, was Fredric Jameson in den 1980er Jahren im Blick auf 
die kulturelle Logik der Postmoderne als »Krise der Historizität«14 wahrgenommen 
hat. Die Verräumlichung löscht bestimmte Formen der Zeiterfahrung aus. Die netz
basierte »Omnipräsenz, Simultaneität und schwellenlose Zugänglichkeit der Archi
ve« hat dabei, wie Moritz Baßler und Heinz Drügh konstatieren, eine »neue Art von 
Historismus« entstehen lassen: »Im interaktiven Web 2.0 ist dieses ganze Materi
al« – das Material der Archive – »nicht mehr bloß rezeptiv zugänglich, sondern es 
steht allen als Spielmaterial zur Verfügung.«15 Zu beobachten ist allerdings, dass die 
spielerischen Energien sich zunehmend darauf richten, fiktive Vergangenheiten zu 
konstruieren, die im Spiel nicht aufgehen, sondern als protoideologisches Material16 

12 »Hegemoniale Männlichkeit« bezeichnet nach Raewyn Connell (Der gemachte Mann. Kon
struktion und Krise von Männlichkeiten, 4. Aufl., Wiesbaden: Springer VS 2015, S. 130) »jene 
Form von Männlichkeit, die in einer gegebenen Struktur des Geschlechterverhältnisses die 
bestimmende Position einnimmt«. Die Struktur der Geschlechterverhältnisse bietet freilich 
– in Wechselwirkung mit der gesellschaftlichen Produktions- und Lebensweise – eine Ge
schichte dar, die Hegemoniewechsel einschließt. 

13 Haug, Wolfgang Fritz: High-Tech-Kapitalismus. Analysen zu Produktionsweise, Arbeit, Se
xualität, Krieg und Hegemonie, Hamburg: Argument Verlag 2003, S. 188. 

14 Jameson, Fredric: »Postmoderne: Zur Logik der Kultur im Spätkapitalismus«, in: Andreas 
Huyssen/Klaus R. Scherpe (Hg.), Postmoderne. Zeichen eines kulturellen Wandels, Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 1986, S. 70. 

15 Baßler, Moritz/Drügh, Heinz: Gegenwartsästhetik, Konstanz: University Press 2021, S. 260. 
16 Die fiktive Vergangenheit der nostalgischen Konstruktion bildet, ideologietheoretisch ge

sprochen, ein Deutungsmuster, dem die Funktion einer sozialen Kohäsivkraft zukommt. Die 
Konstruktion ist, mit anderen Worten, gemeinschaftsbildend, und zwar horizontal, d.h. ohne 
Dazwischenkunft einer übergeordneten Macht. »Protoideologisch« ist das konstruktive Ma
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fungieren. Zygmunt Bauman hat die nostalgische Tendenz, die sich darin manifes
tiert, mit dem Tod der Utopien in Zusammenhang gebracht: »Die Straße nach Mor
gen wird zum düsteren Pfad des Niedergangs und Verfalls. Vielleicht erweist sich 
da der Weg zurück, ins Gestern, als Möglichkeit, die Trümmer zu vermeiden, die 
die Zukunft jedes Mal angehäuft hat, sobald sie zur Gegenwart wurde?«17 Transfor
mationsangst ist demnach ein Haupttreiber der Nostalgie. Bauman betont deren 
giftige Wirkung. Doch seine Klage darüber, dass Lebenssinn nur mehr im Imagina
tionsraum der Nostalgie konstruiert werde, hat ihrerseits einen nostalgischen Zug. 
Er teilt sich in wiederkehrenden Metaphern traditioneller Bindungen mit, die Bau
man gegen den Verfall utopischen Bewusstseins in Anschlag bringt. Aus dem Ver
schwinden »großer Ideen der Vergangenheit« folgert er, 

»dass sich die Vorstellung von einem ›besseren Leben‹ aus ihrer im Himmel ge
schlossenen Ehe mit der Zukunft gelöst hat. Auf dem Weg zur Scheidung wur
de sie in eine Warenform gepresst und in den Verantwortungsbereich der Kon
sumgütermärkte abgeschoben, wo sie, jeglicher ethischen Bedeutung beraubt, 
abscheulich verarmte.«18 

Es ist, als würde Bauman die Subjekte noch einmal erschlagen, indem er die 
Erscheinungswelt von Deprivation, Entfremdung und Dissoziation abstrakt totali
siert. Die Totalität erscheint dabei so ausweglos wie die virtuelle Welt, die Alice in 
der Männernostalgie gefangen hält.19 

3. Sexismus der Verlierer 

Die Dimension der Geschlechterverhältnisse ist, zumal in ihrer konfliktiven Reali
tät, in Baumans Nostalgiekritik merkwürdig abwesend. Er streift sie, wo er auf An

terial insofern, als es zwar »ideolologieförmig umgearbeitet« werden kann, von sich aus aber 
»keineswegs ideologisch« ist. »Diese Unterscheidung gilt nicht nur im genetisch-diachronen 
Sinn, sondern auch unter Bedingungen ideologischer Vergesellschaftung. Horizontal gerich
tete Kräfte und Formen der sozialen Kohäsion werden fortwährend reproduziert und unter
liegen ebenso fortwährend dem organisierenden Zugriff der ideologischen Mächte.« Haug, 
Wolfgang Fritz: Elemente einer Theorie des Ideologischen, Hamburg: Argument Verlag 1993, 
S. 183f. 

17 Bauman, Zygmunt: Retrotopia, Berlin: edition suhrkamp 2017, S. 15. 
18 Ebd., S. 159. 
19 Das »Phantom der Einsamkeit«, das Bauman aus der zunehmenden Individualisierung her

vorgehen sieht, schwebe in der flüchtigen Moderne »über jeder Ebene des Zusammenseins 
und beraubt jegliche menschlichen Bindungen […] der Fähigkeit, einen der Dauerhaftigkeit 
dieses Habitats zu versichern« (ebd., S. 171). Ungesagt bleibt, dass sich die Dauerhaftigkeit 
sozialer Bindungen im Fordismus auf Unterdrückung reimte. 
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thony Elliots Studie über Concepts of the Self (2007) zu sprechen kommt. Darin heißt 
es: 

»Wir leben heute in einer Welt, in der sich die Menschen mit einer veränderten Se
xualmoral abmühen, gegen die Verunsicherung der Beziehungen ankämpfen, mit 
unterschiedlichen Definitionen ihres Selbst experimentieren und den zwischen
menschlichen Anforderungen des Alltags auf dem Verhandlungsweg Sinn zu ge
ben versuchen.«20 

Indem Bauman sich diese Gegenwart als Resultat einer Verfallsgeschichte darstellt, 
gerät in Vergessenheit, dass die historisch-konkreten Formen wechselseitiger 
Obligationen und Loyalitäten, deren Verschwinden er beklagt, keinem Reich der 
Freiheit entsprungen waren. Was verfallen ist, sind die alten Moralformen, die 
mit der Entstehungszeit des fordistischen Industrialismus in die Staatsfunktion 
gerückt waren. »Der neue Industrialismus«, beobachtete Antonio Gramsci Anfang 
der 1930er Jahre, »will, dass der arbeitende Mensch seine Nervenkräfte nicht bei der 
krampfhaften und ungeordneten Suche nach sexueller Befriedigung verschwen
det.«21 Gramsci prophezeite, dass der »brutale Druck auf die Masse«, den er an 
den fordistischen Sexualkampagnen ablas, eine »neue Form der sexuellen Verei
nigung« hervorbringen werde.22 Die Monogamie sollte zum Garanten relativer 
Stabilität werden. Sie herrschte, bis die neosexuelle Revolution in der Großen Krise 
des Fordismus die von diesem geprägten Sexual-, Liebes- und Geschlechtsformen 
aufzulösen begann. Im Übergang von der fordistischen zur hochtechnologischen, 
neoliberal formierten Produktions- und Lebensweise vervielfältigen sich die inti
men Beziehungsformen. 

Im Zeichen der Umwälzung, die den Neoliberalismus zum politischen Ma
nagement der neuen Produktionsweise machte, werden, wie Volkmar Sigusch 
beobachtet hat, nicht-familiäre Bindungen aufgewertet, partielle Lifestyles zu
nehmend idealisiert und mit einem Zwang zu Ungezwungenheit, Vielfalt und 
Intimisierung gekoppelt.23 Die aus solcher Flexibilisierung hervorgehenden Wi
dersprüche spitzen sich zu sozialen Paradoxien zu. Was bisher unvereinbar schien, 
geht jetzt Verbindungen ein: Die »egoistische Suche nach dem schnellen, um
standslosen sexuellen Thrill« steht nicht mehr im Gegensatz zur »Liebesfähigkeit 
in Dauerbeziehungen«, man kann »gleichzeitig treu und untreu sein, geheim 

20 Z. Bauman: Retrotopia, S. 155. 
21 Gramsci, Antonio: Gefängnishefte, Gesamtausgabe in 10. Bänden, Bd. 3, hg. v. Klaus Bo

chmann und Wolfgang Fritz Haug, Hamburg: Argument Verlag 1992, H. 4, § 52, S. 531. 
22 Ebd. 
23 Vgl. Sigusch, Volkmar: »Sexuelle Vielfalt. Eine Geschichte zunehmender Akzeptanz?«, in: In

formationsdienst der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung. Forum, H. 1 (2015), 
S. 4. 
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und öffentlich, normal und pervers«;24 die Individuen sind einerseits »entwurzelt 
und anonymisiert«, anderseits »vernetzt und unterhaltsam zerstreut«.25 Das neue 
Dispositiv verlangt eine Anpassungsbereitschaft, die im Arbeitsleben des Online- 
Kapitalismus überlebenswichtig wird. Doch wo die »neue Herrschaftsordnung« 
das »Management der Möglichkeiten […] dem Karriere-Individuum überantwor
tet«, treten neben die Sieger jene Abgehängten, die ihr Leben teils »nach der alten 
Ordnung organisieren, teils hybride Formen ausbilden« oder eben – wie die Incel- 
Community – »einen Sexismus der Verlierer gegen Erscheinungsformen und Sub
jekte der Neosexualität« ausbilden.26 Was sie verloren haben, ist ihre Position in 
der sozialen Hierarchie, die sie innerhalb der traditionellen Reproduktionsmuster 
zum Oberhaupt einer Familie machte. 

4. Mythos statt Geschichte 

Der Sexismus der Verlierer setzt Formen der Nostalgie frei, die sich mit einem ag
gressiven Diskurs der Naturalisierung verbinden. Einer der Diskurskönige, die in 
diesem Zusammenhang den Ton angeben, ist der klinische Psychologe Jordan Pe
terson. Die New York Times zählt ihn zu den einflussreichsten Intellektuellen der 
westlichen Welt. Peterson soll der Figur des Gurus in Don’t worry Darling als Vorlage 
gedient haben. Sein Buch 12 Rules for Life avancierte in den USA zu einem Bestseller, 
der sich millionenfach verkauft hat. Der Untertitel »An Antidote to Chaos« erinnert 
nicht zufällig an die Semantik, die auch im Film ausgebreitet wird. Chaos ist für Pe
terson »reine Möglichkeitsform«, Ursprung und Quelle der materiellen Welt, aber 
auch »undurchdringliches Dunkel«, vor allem sei Chaos mit dem »ewig Weiblichen« 
verbunden: »Chaos ist die Bärenmutter, die ihre Jungen bedingungslos beschützt, 
aber dich in Stücke reißt, weil sie in dir einen Räuber sieht.«27 Seine vernichtende 
Wirkung, die Peterson mit »weiblichem Anspruchsdenken« identifiziert, zeige sich 
schlagend in der sexuellen Selektion: »Es ist die Natur in Gestalt der Frau, die bei 
der Hälfte der Männer von vorherein nein sagt.«28 

Petersons Denken wurzelt in der analytischen Psychologie, die mit dem Namen 
Carl Gustav Jungs verbunden ist. Soziale Konflikte, zumal die Geschlechterspan
nung, deutet er in mythisch-urzeitlichen Bildern, die der Archetypenlehre ent

24 Sigusch, Volkmar: »Neosexuelle Revolution«, in: Ders., Das Sex-ABC. Notizen eines Sexual
forschers, Frankfurt/New York: Campus Verlag 2016. 

25 Ebd. 
26 Haug, Wolfgang Fritz: High-Tech-Kapitalismus. Analysen zu Produktionsweise, Arbeit, Se

xualität, Krieg und Hegemonie, Hamburg: Argument Verlag 2003, S. 189. 
27 Peterson, Jordan: 12 Rules for Life. Ordnung und Struktur in einer chaotischen Welt, München: 

Goldmann 2019, S. 96. 
28 Ebd., S. 97. 
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springen und ins Schema der Massenkultur eingeschrieben sind. Geschichte wird 
in Natur verwandelt. Die »Urordnung jeder menschlichen Gemeinschaft« zehrt 
demnach vom »männlichen Ordnungsprinzip«, das dem Chaos Einhalt gebiete und 
der Menschheit den Fortschritt gebracht habe.29 Wo immer Frauen als emanzipier
te Subjekte auftauchen, ist Petersons Argwohn angestachelt. Braucht eine Frau, 
wie die von ihm als Propagandafilme ›entlarvten‹ neueren Disneyproduktionen 
suggerieren, wirklich keinen Mann, der sie rettet? »In jedem Fall«, glaubt Peter
son, »ist eine Frau darauf angewiesen, dass ihr Bewusstsein errettet wird«, denn 
Ordnung und Logos seien »seit Urzeiten« maskulin, »Wachheit«, »Klarsichtigkeit« 
und »entschlossene Unabhängigkeit« von jeher Attribute des Männlichen.30 Pe
tersons Sympathien gehören daher Disney-Figuren wie Arielle, die noch ihren für 
Ordnung sorgenden Triton hatte, während er Produktionen wie die Eiskönigin, die 
archetypische Hierarchien unterwandert, für widernatürliche Irrläufer hält. 

Aufgeklärt gibt sich Peterson, wenn er schreibt, dass uns die nostalgische Sehn
sucht, in der sich die »Ahnung vom verlorenen Paradies«, die »Unschuld unserer 
Kinderzeit« oder der »Urzustand der Natur« ausdrücken, zwar Ruhe finden lasse, 
doch gebe es »kein einfaches Zurück« zu jenem Zustand, in dem wir noch »eins mit 
Gott und der Natur« gewesen seien.31 Worum es aber geht, ist eine Restauration der 
Mythen, die nach Peterson transhistorisch verankerte, universell gültige Ordnungs- 
und Sinnstrukturen ausdrücken. Sie bilden das Material, aus denen er seine Rat
schläge schöpft. Aus ihnen leitet er auch die geschlechtlichen Normen ab, die alle 
Subjekte in den Bann ewiger Naturverfallenheit schlagen. Alle Versuche, die ›na
türliche‹ Ordnung der Geschlechterverhältnisse zu untergraben, führten demnach 
zu Chaos. Doch unser Schicksal sei es, Chaos in Ordnung zu verwandeln. In klaren 
Worten: Worum es Peterson geht, ist eine neosexuelle Involution, in der sich hete
ronormativ gegliederte Geschlechts-, Sexual- und Liebesformen wiederherstellen. 
Die Krise jener Traditionsformen, die er als eine Krise ›männlicher Tugenden‹ deu
tet, soll allerdings nicht durch politischen Eingriff, sondern durch disziplinierte Le
bensführung der Einzelnen bewältigt werden. 

5. Wille zur Selbsttäuschung 

»Machen Sie nicht den Kapitalismus oder linksgrüne Spinner oder die Bosheit Ih
rer Widersacher für Ihre Misere verantwortlich«, empfiehlt Peterson.32 Wir sollen 
demütig sein, die Finger vom Staat lassen, vor unserer eigenen Haustür kehren. 

29 Ebd., S. 95. 
30 Ebd., S. 489. 
31 Ebd., S. 116f. 
32 Ebd., S. 250. 
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Glück können die Individuen bei Peterson allein in ihrer Privatselbständigkeit fin
den. Wo Bedürfnisse entstehen, die den Rahmen von Markt und Privatheit spren
gen, sieht er Gefahr im Verzug. Ihm entgeht, dass die Trennung, die er postuliert, 
so längst nicht mehr besteht. Dabei ist ihre Aufhebung geradezu Teil seines eige
nen Erfolgs. Der private, vermeintlich unpolitische Raum, in dem das Chaos be
herrscht werden soll, ist dank der globalen Online-Medialisierung zu einem Ort ge
worden, der Funktionen der politischen Öffentlichkeit subsidarisiert. Das Politische 
verschiebt sich, wie Bauman feststellte, zunehmend in den »Bereich individueller 
Lebenspolitik« und zersplittert im »opaken Pluralismus« der Online-Kommunika
tion.33 Die Verschiebung kommt einem Strukturwandel gleich, der die Wahrneh
mung beider Sphären, der privaten einerseits, der öffentlichen andererseits, fun
damental verändert hat. Sie hat eine, wie Jürgen Habermas beobachtet, »unstruk
turierte Öffentlichkeit« entstehen lassen, die trotz aller Vernetzungspotenziale den 
»inklusiven Charakter« ihrer Vorformen ebenso eingebüßt hat wie deren kulturelle 
»Orientierungsfunktion«.34 Strukturell bedroht sieht Habermas dadurch v.a. »die
jenige Vermittlungsinstanz, die in der Perspektivenvielfalt der sozialen Lebenslagen 
und kulturellen Lebensformen zwischen den konkurrierenden Weltdeutungen ei
nen intersubjektiv geteilten Interpretationskern herausschält und als allgemein ra
tional akzeptiert sichert«.35 Der kommunikative Funktionswechsel, der dadurch ein
getreten ist, hat den Boden bereitet, auf dem der neue Autoritarismus gedeiht. 

Die strukturelle Depotenzierung kommunikativer Vernunft hat die Bedingun
gen hergestellt, unter denen die tradierten affektpolitischen Mittel, allen voran: 
Nostalgie und Ressentiment, eine ungeahnte Wirkungsmacht entfalten. Im Un
terschied zum alten Autoritarismus, der – wenngleich unter anderen historisch- 
kommunikativen Voraussetzungen – dieselben Mittel zu gebrauchen wusste, 
richten sich die Anrufungen des neuen an das wie auch immer entfremdete Frei
heitsverlangen der Individuen, deren Individualisierungsrechte widersprüchlich 
verknüpft werden mit Identitätspolitiken. In ihrer den Coronaprotesten gewid
meten Studie stellen Oliver Nachtwey und Carolin Amlinger fest, dass der neue 
Autoritarismus, bis hin zu seinen neo-faschistischen Rändern, im Unterschied zu 
seiner fordistischen Variante auf der »unbedingten Autonomie des Individuums 
beharrt«, deren Existenz auf vergangene Zeiten projiziert wird.36 Ihr Einwand 
aber, dass die »sentimentale Freiheitsnostalgie (›Früher konnte man noch alles 

33 Z. Bauman: Retrotopia, S. 44 
34 Habermas, Jürgen: »Überlegungen und Hypothesen zu einem erneuten Strukturwandel der 

Öffentlichkeit«, in: Leviathan, Sonderband 37 (2021), S. 496f. 
35 Ebd., S. 493. 
36 Amlinger, Carolin/Nachtwey, Oliver: Gekränkte Freiheit. Aspekte des libertären Autoritaris

mus, Berlin: Suhrkamp 2022, S. 13. 
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sagen!‹)« auf »retrospektiv idealisierte Zeiten« rekurriert, weil z.B. »Frauen keines
wegs alles sagen oder tun konnten«,37 bleibt merkwürdig hilflos. Die kollektiven 
Weltverhältnisse, die sich im »libertären Autoritarismus« bilden, unterlaufen ja ge
rade die in vernünftiger Kommunikation wirksame Codierung wahr/unwahr. Der 
Rückzug in die Niederungen der Faktizität ist prekär geworden. Infrage steht, »ob 
die demokratische Willensbildung überhaupt noch eine epistemische Dimension 
hat«.38 

Die traditionelle, ›epistemische‹ Nostalgiekritik (»In Wahrheit war es anders«) 
versagt, wo die Nostalgie sich selbst als Schein bekennt. Die Lügen sind durchsich
tig. Aber ihre Durchsichtigkeit ist, sobald die Lügen mit politischer Macht geladen 
sind, geradezu Teil ihrer Wirkung. Von der Macht, eine Lüge aussprechen zu kön
nen, ohne ihr noch den Anschein von Wahrheit geben zu müssen, geht eine Faszi
nation aus, die das Einverständnis des geneigten Publikums produziert. Darin be
steht Trumps Erfolgsgeheimnis. Davon zehrt auch die Neue Rechte in Europa. Paro
len wie »Make America Great Again« oder »Hol Dir Dein Land zurück« entstammen 
demselben Register: Sie spielen mit nostalgischen Fiktionen. Aber das Wissen dar
um, dass es so, wie die Nostalgie es will, nie gewesen ist, wird vom reflexiven Nost
algiker willentlich suspendiert – eine Form der Suspension, die Samuel Taylor Co
leridge im 19. Jahrhundert noch der Wahrnehmungslogik literarischer Fiktion vor
behalten hat. Die Entwicklung erinnert an das Arrangement, das im Show-Wrest
ling ›Kayfabe‹ genannt wird und heute breitflächig die politische Öffentlichkeit be
stimmt.39 Die »quasi-ästhetische Vereinbarung«, die dem Arrangement zugrunde 
liegt, besteht darin, dass »die Menschen bewusst bereit sind, offensichtlich falsche 
Dinge für wirklich zu halten« – wie das Wrestling-Publikum, das sich auf die In
szenierung im Ring einlässt und unverzichtbarer Bestandteil des Spektakels ist.40 
Der spielerische »Selbtstäuschungswille« hat sich in Haltungen und Verhaltenswei
sen eingeschrieben, die das »offen getürkte Spiel«, transponiert auf die Bühne der 
Politik, zum »wirklichkeitbestimmenden Prinzip« machen.41 Eingespannt ins äs
thetische »Dispositiv eines beflissentlichen Düpiertseinwollens«42, drohen Reality- 
Format und Kriegsberichterstattung unterschiedslos zu verschwimmen. Wo aber 
die Kohäsivkräfte der in kommunikativer Vernunft vermittelten sozialen Imagina
tion schwinden, verliert auch das imaginäre Gemeinwesen seine gesellschaftliche 

37 Ebd., S. 343. 
38 Habermas, Jürgen: »Es musste etwas besser werden…«. Gespräche mit Stefan Müller-Dohm 

und Roman Yos, Berlin: Suhrkamp 2024, S. 63. 
39 Ruoff, Karen/Xylander, Cheryce v.: »Der Wille zum Düpiertsein. Kayfabe in Coronamerika«, 

in: Das Argument 334, 62. Jg. (2020), H.1, S. 67. 
40 Ruoff, Karen: »Kayfabe«, in: Das Argument 323, 59. Jg. (2017), H. 3, S. 285. 
41 K. Ruoff/C. Xylander: Der Wille zum Düpiertsein, S. 67. 
42 Ebd. 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-006 - am 12.02.2026, 16:23:19. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839471937-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


96 Transformationsangst und Nostalgie 

Wirkungsmacht. Der Verlust gefährdet die Stabilität sozialer Antagonismen, die in
nerhalb bürgerlicher Gesellschaften gewöhnlich durch die ideologische Koexistenz 
widersprechender Interessen gesichert wird.43 Destabilisierung entsteht zumal, wo 
fiktive Fakten sich gegenüber der kommunikativen Vernunft derart verselbständi
gen, dass Individuen ihre Fähigkeit verlieren, sich durch Erfahrung korrigieren zu 
lassen. 

6. Bumerang-Effekt der Nostalgie 

Als Adorno das Nostalgiephänomen beschrieb, das die faschistische Agitation in den 
USA der 1940er Jahre kennzeichnete, betonte er den Unterschied zu den Massen
veranstaltungen deutscher Nazis. Die »stream lined mass meetings«, die Hitler ver
anstaltete, erzeugten keine Atmosphäre von Nähe und Wärme. Der neue Agitator 
aber, über dessen Wirkungsstrategien Adorno spricht, richtet sich an sein Publikum 
wie an Vertraute, die ein unausgesprochenes Geheimnis verbindet. Er wiegelt auf, 
indem er nur vage Andeutungen macht. Sein Ziel ist, im Publikum die wildesten 
Phantasien zu züchten, v.a. in Bezug auf die Verdorbenheit der Feinde. 

»Of course, his listeners would never dare to commit any of the deeds which he 
ascribes to his foes. The less they can satisfy any extravagant wishes for luxury and 
pleasure, the more furious do they become against those who, as they fancy, enjoy 
the forbidden fruit. They want to ›punish the bastards‹. This is the mood promoted 
by the agitator.«44 

Nostalgie, als affektpolitisches Mittel gebraucht, ist nicht das Gegenteil solcher 
Stimmung, sondern deren Humus. Sie erzeugt eine pseudointime Gemeinschaft, 
die ihren Zusammenhalt in weitgehend diffusen Dissidenzgefühlen findet. Und 
doch bleibt sie ein Phänomen der Massenkultur. Sie besorgt, wie Adorno unterm 

43 »Bei Dominanz (Vorherrschaft) des ›männlichen Geschlechts‹ werden die Geschlechterver
hältnisse ›ideologisch‹ reartikuliert, als gestufte symbolische Machtteilung, symbolische 
Kompensation. Anders gesagt: insofern die Gemeinschaft der Geschlechter hierarchisch zer
setzt ist, tendiert sie dazu, im Himmel des Ideologischen sich illusionär restituiert zu präsen
tieren. Wo Herrschaft das Trennende über das Gemeinsame stellt (und dieses zum Gemei

nen degradiert), stellt das ideologische Imaginäre kompensatorisch das Gemeinsame über 
das Trennende. In dem Maße, in dem sich das imaginäre Gemeinwesen die reale Trennung 
unterordnet, gestaltet der Kompromiss sich als symbolischer. Aber die symbolischen Praxen 
sind auf ihre Weise real und lassen sich im Alltag nieder.« W.F. Haug: Elemente einer Theorie 
des Ideologischen, S. 197. 

44 Adorno, Theodor W.: »Democratic Leadership and Mass Manipulation« (1949), in: Ders., Ge
sammelte Schriften, Bd. 20.1: Vermischte Schriften 1, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 286. 
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Eindruck von deutschem Faschismus und Zweitem Weltkrieg schreibt, »die Her
stellung jener Archetypen, in deren Überleben die faschistische Psychologie das 
zuverlässigste Mittel zur Fixierung der modernen Herrschaftsverhältnisse sieht«.45 
Ihre Ästhetik, die Unterwerfung als Selbstgenuss organisiert, war keine ganz an
dere als heute. Simon Stricks These, wonach die »rechte Agitation« heute – im 
Unterschied zum historischen Faschismus – nicht mehr nur auf Ausgrenzung, 
Angst und Hass setze, sondern Ressourcen mobilisiere, die der »emotionalen At
traktivität und Anschlussfähigkeit«46 dienen, muss demnach relativiert werden. 
Der Strategiewandel, den er beschreibt, ist nicht so neu, wie seine Studie sugge
riert. Neu allerdings sind Mittel, Formen und Inhalte der Online-Kultur, mit deren 
Hilfe die Affektmanipulation erzielt wird. Das Verhältnis zur Vergangenheit spielt 
dabei eine zentrale Rolle. In Anknüpfung an Baumans Begriff der Retrotopie betont 
Strick, dass die Vergangenheitsbezüge des Neofaschismus durch »ahistorische 
jumpcuts« gekennzeichnet sind, die, wie er mit einem Wort Walter Benjamins 
sagen zu können meint, »jede Vorstellung eines ›homogenen Verlaufs der Ge
schichte‹ zum Einsturz bringen«.47 Männlichkeit, Patriotismus, Misogynie werden 
dabei in reflexive Erzählungen umgeformt und in eine Ästhetik der Mobilisierung 
überführt, die heterogene soziale Gruppen anzusprechen vermag. Die Memes der 
metapolitischen Rechten historisieren und aktualisieren sich selbst. Strick wählt 
ein Beispiel, das er dem Telegram-Kanal Alt Skull’s Charnel House entnimmt. Es 
zeigt das Sonnenrad-Symbol, das in neonazistischen Kreisen zum Ersatzsymbol 
für das verbotene Hakenkreuz geworden ist. Darunter prangt der Nike-Slogan Just 
do it. »Nationalsozialismus ist das Gleiche wie Nike-Motivationssprech, Mobilma
chung ist Fitness, neoliberale Selbstoptimierung führt zu den Körperidealen der 
Wehrmacht – jetzt als Download.«48 Die »Alternative Rechte« formiert sich zu einer 
»Erinnerungs- und Aktivierungsagentur«, die »Nazi-Material als postmoderne 
Selbsthilfe (und umgekehrt)« anbietet.49 

Strick warnt, dass die Kritikwerkzeuge bisheriger Faschismustheorie für das 
Phänomen, das er »reflexiven Faschismus« nennt, recht ungeeignet sind. Das Ge
fühls- und Strategieregister der metapolitischen Rechten sei sehr viel komplexer, als 
die gewohnten Analysekategorien zu fassen vermögen. Die Aufgabe bestehe darin, 
zu verstehen, wie der neue Faschismus »eigene Historisierungen, Geschichtsmo
delle und radikale Perspektivierungen« erzeugt: 

45 Adorno, Theodor W.: »Das Schema der Massenkultur. Kulturindustrie (Fortsetzung)«, in: 
Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 3: Dialektik der Aufklärung, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1981, 
S. 332. 

46 S. Strick: Rechte Gefühle, S. 33. 
47 Ebd., S. 107. 
48 Ebd., S. 108. 
49 Ebd. 
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»Diese Arbeit, die eine reflexive Arbeit an großen Bedeutungsmustern ist, bildet 
den Hauptstrang aller rechten Kulturkämpfe. Statt also ›geschichtsvergessen‹ zu 
sein und auf seiner ›aufgeklärten‹ Korrektur zu harren, historisiert (sich) dieser re
flexive Faschismus selbst und inszeniert historische Wiederholungen als affektive 
Lektionen – abweichend und explizit gegen konventionalisierte Erzählungen von 
Geschichte.«50 

In dieser Hinsicht greift auch die Nostalgiekritik zu kurz, die Olivia Wilde in Don’t 
worry Darling entfaltet. Die Geschichtspolitik der metapolitischen Rechten zeichnet 
kein Idyll der 1950er Jahre. Sie lenkt die Nostalgie vielmehr auf eine Gestaltung von 
Gegenwart, in der sich die präfaschistische Restauration mit den Tech-Phantasien 
einer Milliardärsklasse zusammenschließt, die sich »freie Gesellschaften« nur un
ter der Führung von »Alpha-Männern« vorstellen kann.51 Ihre nihilistischen Pro
jekte, die auf eine Zukunft ohne Menschheit zusteuern, erinnern vielmehr an je
nen Archeofuturismus, der schon Guillaume Faye in seinem gleichnamigen Science- 
Fiction-Roman vor Augen stand. Die archaischen Werte sind verquickt mit einem 
Akzellerationismus, der die Vernichtung humaner Lebensgrundlagen beschleuni
gen und die terrestrischen Naturschranken durch die Kolonisierung des Weltraums 
überwinden will. 

Die Verquickung stellt für die ›epistemische‹ Nostalgiekritik eine unbewältig
te Herausforderung dar. Es scheint, als drohte sie in ihrem Kampf gegen ›gefühlte 
Wahrheiten‹ ihrerseits in einen »nostalgischen Positivismus« abzugleiten, dessen 
»szientistische Idealisierung« wirkungslos verpufft.52 Doch führt kein Weg an dem 
Wahrheitsprinzip vorbei, das Adorno gegen die faschistische Agitation verteidig
te. Die grundsätzliche Mobilität des Vorurteils bietet das Potenzial, sie gegen die 
Manipulation zu wenden. Die Bereitschaft, sich auf das Kayfabe-Spiel einzulassen, 
hat eine Grenze, an der sich die Kräfte des psychologischen Widerstands umkeh
ren. »Nobody, and least of all the potentially fascist character, wants to be treated as 
a sucker, and this is precisely what the agitator does when he tells his audience that 
they are the suckers of the Jews, bankers, bureaucrats, and other ›sinister forces‹.«53 
Gerade die Nostalgie ist dabei, wie Adorno betont, ein Bereich, in dem sich die psy
chologische Ausbeutung, wenn sie aufgedeckt wird, in einen Bumerang verwandeln 
kann. Selbst wenn die Individuen vorübergehend auf die Manipulation hereinfallen, 

50 Ebd., S. 114f. 
51 Baio, Ariana: »Elon Musk suggests support for replacing democracy with government of 

›high-status males‹«, in: Independent vom 4.9.2024, https://www.independent.co.uk/news 
/world/americas/elon-musk-trump-harris-high-status-males-4chan-b2606617.html. 

52 Vogelmann, Frieder: Umkämpfte Wissenschaften – zwischen Idealisierung und Verachtung, 
Ditzingen: Reclam 2023, S. 32–38. 

53 Th.W. Adorno: Democratic Leadership and Mass Manipulation, S. 283. 
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seien die mit Nostalgie im Bund stehenden Sehnsüchte so tief, dass sie durch Täu
schung nicht befriedigt werden können: »Treated like children, they will react like 
children who realize that the uncle who talks baby talk to them merely wants to ing
ratiate himself for ulterior reasons. Through such experiences the energy inherent 
in their longing may finally turn against its exploitation.«54 Unklar ist nur, wie groß 
die Zerstörung sein muss, bis der Bumerang-Effekt sich einstellt. 

54 Ebd., S. 284. 
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