Das Tor des Ubersetzers

oder Celan liest Japanisch

Yoxo TAWADA

Es gibt Menschen, die behaupten, dass gute« Literatur eigentlich untibersetz-
bar sei. Als ich noch nicht Deutsch lesen konnte, habe ich diesen Gedanken
trostlich empfunden, weil ich mit der deutschsprachigen Literatur — beson-
ders mit der, die nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden ist — nichts anfan-
gen konnte. Ich dachte mir, ich miisste Deutsch lernen und sie im Original
lesen, dann wiirde sich mein Problem mit der deutschen Literatur wie von
allein auflésen.

Es gab aber Ausnahmen, wie z.B. die Gedichte von Paul Celan, die mich
schon in der japanischen Ubersetzung faszinierten. Mir fiel gelegentlich die
Frage ein, ob seine Gedichte vielleicht keine Qualitit besidfien, weil sie iibersetz-
bar waren. Mit der Frage nach der »Ubersetzbarkeit« meine ich nicht, ob ein Ge-
dicht sein perfektes Abbild in einer fremden Sprache findet, sondern ob seine
Ubersetzung auch Literatur sein kann. AuRerdem wire es nicht ausreichend,
wenn ich sagen wiirde, Celans Gedichte seien iibersetzbar. Vielmehr hatte ich
das Gefiihl, dass sie ins Japanische hineinblicken.

Nachdem ich gelernt hatte, deutsche Literatur im Original zu lesen, stell-
te ich fest, dass meine Eindriicke keine Tduschung waren. Es muss zwischen
Sprachen eine Kluft geben, in die alle Worter hineinstiirzen. Umso stirker be-
schiftigte mich die Frage, warum Celans Gedichte eine fremde Welt, die auf3er-
halb der deutschen Sprache liegt, erreichen kénnen.

Eine mogliche Antwort auf meine Frage begegnete mir spiter auf iiberra-
schende Weise. Eines Tages rief mich Klaus-Riidiger Wohrmann an, um sich
bei mir fiir die Fotokopie zu bedanken, die ich ihm auf seinen Wunsch hin ge-
macht hatte. Es war die Kopie der japanischen Ubersetzung von Celans Gedicht-
band Von Schwelle zu Schwelle (1955). Der Ubersetzer des Bandes war Mitsuo
liyoshi, durch dessen japanische Version ich Celans Text kennengelernt hatte.
Als Wohrmann mir sagte, dass das Radikal [*] (Tor) fiir diese Ubersetzung eine
entscheidende Rolle spiele, blitzte eine Idee durch meinen Kopf: Genau dieses
Radikal verkorperte die » Ubersetzbarkeit« der Literatur Celans.

Ein Radikal ist so etwas wie der »Hauptbestandteil« eines Ideogramms
(Ideogramm = Schriftzeichen, das einen ganzen Begriff ausdriickt und nicht
einen Laut wie das Alphabet). Es gibt auch ldeogramme, die nur aus dem Ra-
dikal bestehen, wie z.B. [ (Tor), aber die meisten haben noch zusitzliche Be-
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standteile. Alle Schriftzeichen, die das Radikal »Tor« in sich tragen, haben auf
der semantischen Ebene etwas mit Tor zu tun. Allerdings sind die Bedeutung
des Radikals und die des ganzen Schriftzeichens manchmal so weit voneinan-
der entfernt, dass man den Zusammenhang ohne Hilfe des Lexikons nicht er-
kennen kann. Auflerdem denkt man beim Lesen nicht dariiber nach, welche
Bedeutungen die einzelnen Bestandteile eines Schriftzeichens haben, sondern
man erfasst das ganze Zeichen als solches. Deshalb wire ich alleine nicht auf
die Idee gekommen, iiber ein Radikal bei Celan nachzudenken. Nur der klare
Blick von auflen konnte mich darauf aufmerksam machen.

Wie aber ist es moglich, dass in diesem schmalen Gedichtband immer wie-
der an einer entscheidenden Stelle die Ideogramme mit dem Radikal »Tor« auf-
tauchen? Es kann kein Zufall sein, denn einen Zufall gibt es vielleicht in der Li-
teratur, aber nicht in der Lektiire der Literatur. Die Frage nach der Intention des
Autors hilft uns gar nicht: Es ist nicht méglich, dass Celan heimlich Japanisch
gelernt und mit Absicht so gedichtet hat, dass in der japanischen Ubersetzung
das Radikal »Tor« zu einem Schliisselzeichen wird.

Das Radikal »Tor« erscheint bereits zweimal im Titel des Gedichtbandes Von
Schwelle zu Schwelle. Das Schriftzeichen [# (Schwelle) hat das Radikal »Tor«. In
diesem Fall ist es nicht schwer, die Gemeinsamkeit zwischen der Bedeutung
des Radikals und der des Zeichens zu erraten: Es geht in beiden Fillen um
eine Grenze. Dieser Titel zeigt aber schon, dass die Grenziiberschreitung nicht
beabsichtigt ist: Es geht nicht darum, eine bestimmte Grenze zu iiberschreiten,
sondern darum, von einer Grenze zu einer anderen zu wandern.

Im ersten Gedicht des Buches taucht schon wieder ein Schriftzeichen mit
dem Radikal »Tor« auf: Bl (Héren). Ich horte sagen heiflt das Gedicht und fingt
an mit dem Satz:

Ich hérte sagen, es sei

im Wasser ein Stein und ein Kreis
und iiber dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

In dem Zeichen & (horen) sieht man ein Ohr H, das unter dem Tor ] steht.
Folgt man dem Zeichen, so bedeutet Horen, wie ein Ohr an der Schwelle zu
stehen. In der nichsten Strophe sieht das Ich eine andere Figur, die nicht auf
der Schwelle stehenbleibt, sondern sie {iberschreitet.

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe,
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn.

Die Welt unter Wasser befindet sich hinter der Schwelle. Das lyrische Ich sieht,
wie die »Pappel« in die fremde Welt des Wassers eintaucht, aber es bleibt Beob-
achter und eilt ihr nicht nach.
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Ich eiltihr nicht nach, ich las nur vom Boden auf jene Krume,
die deines Auges Gestalt hat und Adel,

ich nahm dir die Kette der Spriiche vom Hals

und sdumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag.

Das Ich steigt nicht ins Wasser, sondern bleibt auf der Schwelle und treibt ein
magisches Spiel: Der Stein und der Kreis werden mit Hilfe der Krume und der
Kette nachgezeichnet, und so wird das Bild, das unter Wasser zu sehen sein soll,
auf dem Tisch wiederholt.

Dieses magische Spiel wirkt wie ein Ubersetzungsvorgang. Der Ubersetzer
bildet das Bild, das sich unter Wasser befindet, auf dem Schreibtisch nach. Die
Pappel ist dagegen keine Ubersetzerin. Thr Kérper verschwindet im Wasser.

Wenn man die fremde Welt unter Wasser mit dem Reich der Toten gleich-
setzen wiirde, dann wire das magische Spiel eine Ubersetzung der Sprache der
Toten in die Schrift. Der Ubersetzer hort das Wort der Toten und liest es (liest er
es wie Ahren vom Boden auf oder liest er es wie ein Schriftzeichen?) und stellt
es auf den Schreibtisch, also er schreibt. Die Pappel dagegen schreibt nicht. Sie
verschwindet wie eine Sterbende im Wasser: Und sah meine Pappel nicht mehr.

Das Horen spielt in der ersten Gedichtserie dieses Buches, welche Sieben Ro-
sen spdter betitelt ist, durchgehend eine wichtige Rolle. Mir kam es vor, als wiir-
den die Gedichte mich daran erinnern, dass das Horen nicht von der Schwelle
getrennt zu denken ist. Ich hatte das gewusst, als ich noch ausschlieflich in der
japanischen Sprache lebte. Das Schriftzeichen [# (héren) hielt damals dieses
Wissen fest, ohne dass es mir bewusst gewesen wire. Es gibt ein Sprichwort,
das vielleicht auch zu diesem Wissen gehort. Es lautet: Monzen na kozoo nara-
wanu kyoo o yomu (Der Knabe, der vor einem Tempeltor lebt, kann das Gebet
rezitieren, ohne es zu lernen). Der Knabe, der nicht in den Tempel hineingeht
und am Tor steht, verkorperte fiir mich den Hoérenden. Aber seitdem ich oft
in der deutschen Sprache denke, hingt das »Horen« hauptsichlich mit dem
»Zugehoren« zusammen, so dass ich beim Héren das Bediirfnis bekomme, der
fremden Stimme nachzueilen, und nicht an der Schwelle zu bleiben.

Je intensiver ich las, desto stirker wurde mein Eindruck, dass Celans Ge-
dichte ins Japanische hineinblicken. Der Dichter muss den Blick der Uberset-
zung, der aus der Zukunft auf den Originaltext geworfen wird, gesptirt haben.
Interessant ist, dass man Celans Fihigkeit, diesen Blick wahrzunehmen, nicht
mit sogenannter Sprachkenntnis begriinden kann. Es muss eine Fihigkeit ge-
ben, beim Schreiben ein oder mehrere fremde Denksysteme (in diesem Fall das
System der chinesischen Schriftzeichen, so wie es heute u.a. in der japanischen
Sprache weiterlebt), die aulerhalb der konkret verwendeten Sprache liegen, zu
sich zu rufen und im Text prisent zu machen.

Der Titel des dritten Gedichtes Leuchten enthilt das Schriftzeichen B
(Leuchten), das auch das Radikal »Tor« hat. Hier sieht man, wie ein Mensch A
unter einem Tor [ steht. Ich hatte mir noch nie Gedanken dariiber gemacht,
warum aus der Kombination von einem Tor und einem Menschen ein Leuchten
erzeugt werden kann. Vielleicht ist einer, der unter einem Tor (oder auf einer
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Schwelle) steht, besonders fihig, ein Leuchten aus einer unsichtbaren Welt zu
empfangen. (Diese Idee wurde wihrend der weiteren Lektiire bestitigt.)

Auflerdem spiirte ich etwas, was das deutsche Wort »Leuchten« stark mit
diesem Schriftzeichen verbindet: Mir fiel auf, dass das Wort »Ich« in der Mitte
des deutschen Wortes »Leuchten« kurz auftaucht, wenn man es deutlich und
laut ausspricht. Das Wort »Ich« kommt sonst nicht in dem Gedicht vor, sondern
nur »mir«, »du« und »uns«. Nur in dieser Leuchte blitzt das Ich einmal auf,
ganz kurz und gebrochen.

Wenn ich mir ein Gedicht als einen Strahlenempfinger vorstelle, so ist es
sinnlos, in einem deutschen Gedicht etwas >typisch Deutsches< zu suchen.
Denn es empfingt immer etwas Fremdes und niemals sich selbst. Vielleicht
gibt es auch deutsche Gedichte, die aus der deutschen Erde gemacht sind. Mich
interessieren aber eher die Gedichte, die mit Konstellationen fremder Sprachen
und Denkweisen korrespondieren, denen sie bei ihrer Entstehung noch nicht
begegnet waren. Ich bezeichne hier die fremden Denksysteme deshalb als Kon-
stellationen, weil jedes Zeichen aus ihnen wie ein Stern ein Licht auf das Origi-
nal wirft. Wenn man das Gedicht Strihne liest, kann man sich vorstellen, dass
zwar der Mund des Dichters aus Erde bestehen konnte, aber nicht seine Worte.
Dieser Mund spiirt ein Sternenlicht und spricht die Worte, die sich von der ver-
trauten Sprache unterscheiden.

Niedergehn hier die Fernen,

und du,

ein flockiger Haarstern,
schneist hier herab

und riihrst an den erdigen Mund.

Der Strahl aus dem Stern ist hier noch nicht sichtbar. Erst wenn der Ubersetzer
spiter dem Strahl eine Form gibt, sieht man ihn endlich. Wie ist aber dieser
Vorgang zeitlich zu verstehen? Wie soll die >Zeit< aussehen, in der die Uberset-
zung das Original anstrahlen kann? In der ersten Zeile des fiinften Gedichtes
Mit Axten spielend kommt das Wort »Stunden« vor, deren Ubersetzung wieder
ein Schriftzeichen mit dem Radikal »Tor« enthilt. Das Wort »Stunde« B[] wird
aus »Zeit« Ff und »Zwischenraume« [#] zusammengestellt. In dem zweiten Zei-
chen fi] sieht man die Sonne H, die unter einem Tor steht. In der fritheren
Form dieses Zeichens stand der Mond und nicht die Sonne unter dem Tor. Das
Mondlicht scheint durch die Spalte des leicht gesffneten Tors hindurch: So stell-
ten sich die Menschen damals einen Zwischenraum vor.

Mit Axten spielend

Sieben Stunden der Nacht, sieben Jahre des Wachens:
mit Axten spielend,

liegst du im Schatten aufgerichteter Leichen

- 0 Bdume, die du nicht fallst! -,
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zu Haupten den Prunk des Verschwiegnen,
den Bettel der Worte zu FiifRen,

liegst du und spielst mit den Axten -

und endlich blinkst du wie sie.

Dieses »Du« blinkt wie die Axt, das heifit, es hat wahrscheinlich keinen eigenen
Strahl, sondern es empfingt »endlich« ein fremdes Licht und blinkt. Dieses
»Du« kann ein Gedicht sein, das eine Zeitlang auf das Licht der Ubersetzung
wartet. Dieses Gedicht liegt wie eine Briicke zwischen dem »Prunk des Ver-
schwiegnen« und dem »Bettel der Worte«. Dabei bildet das Gedicht einen Zwi-
schenraum. Ein dhnlicher Raum auf einer Schwelle kommt auch im Gedicht
Gemeinsam vor.

Da nun die Nacht und die Stunde,
so auf den Schwellen nennt,
die eingehn und ausgehn,

Die Begegnung des Originals mit seiner Ubersetzung findet bei der Entstehung
des Textes statt und nicht spater. Das kann man nur verstehen, wenn man sich
diese Entstehung nicht in einem Zeitpunkt auf einer fortlaufenden Zeitlinie
vorstellt, sondern in einem Zwischenraum auf einer Schwelle. Der Zwischen-
raum ist kein geschlossenes Zimmer, sondern er ist der Raum unter einem Tor.
Ich fing an, Celans Gedichte wie Tore zu betrachten und nicht etwa wie
Hiuser, in denen die Bedeutung wie ein Besitz aufbewahrt wird. Dabei fiel mir
ein Satz ein, den Gershom Scholem in Religidse Autoritdt und Mystik schrieb:

Je préaziser solche mystische Exegese, desto grofer die Chancen der fortdauern-
den Anerkennung des so verwandelten Textes auch in seinem Wortsinn, der nur das
Tor bildet, durch das der Mystiker schreitet, aber ein Tor, das er sich immer wieder
offenhélt.

Celans Worter sind keine Behilter, sondern Offnungen. Ich gehe durch die Off-
nung der Tore, jedes Mal, wenn ich sie lese. Das Schriftzeichen B (sich auftun)
kommt tibrigens auch vor, und zwar in der entscheidenden letzten Zeile des
Gedichtes Ein Kornchen Sands.

und ich schweb dir voraus als ein Blatt,
das weif3, wo die Tore sich auftun.

Ein Wort zu schreiben bedeutet, ein Tor zu 6ffnen. Die Lektiire der Schriftzei-
chen ist die der Worter, und nicht die der Sitze oder des Klangs. Die faszinieren-
de Ubersetzbarkeit der Gedichte Celans kann u.a. an ihrer Wortlichkeit liegen.
Celan selbst spricht immer wieder vom »Wort«, z.B. im ersten Gedicht: »und
tiber dem Wasser ein Wort«, oder in Strihne:
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Dies ist ein Wort, das neben den Worten einherging,
ein Wort nach dem Bilde des Schweigens,
umbuscht von Singriin und Kummer.

In diesem Gedicht wird das Wort klar von der »Sprache« unterschieden: Das
Wort bildet das Schweigen nach, wihrend die Sprache den Kérper des Dichters
verletzt:

ein Wort, das mich mied,
als die Lippe mir blutet’ vor Sprache

Ich vergleiche Celans Worter mit den Toren und erinnere mich dabei daran,
dass Benjamin die Wértlichkeit einer Ubersetzung als »Arkade« bezeichnet:

Die wahre Ubersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das Original, steht ihm
nicht im Licht, sondern I&sst die reine Sprache, wie verstarkt durch ihr eigenes Me-
dium, nur um so voller aufs Original fallen. Das vermag vor allem Wortlichkeit in der
Ubertragung der Syntax und gerade sie erweist das Wort, nicht den Satz als das Ur-
element des Ubersetzers. Denn der Satz ist die Mauer vor der Sprache des Originals,
Wartlichkeit die Arkade.

Eine Arkade besteht — wenn man so will — aus vielen Toren, die hintereinander
stehen. Wenn jedes Wort von Celan ein Tor bildet, so kann das ganze Gedicht
wie eine Arkade aussehen.

Ich werde jetzt durch das letzte Tor von Sieben Rosen spiter hindurchgehen:
Das siebte Zeichen mit dem Radikal »Tor« [# (Dunkel) taucht in zwei Gedich-
ten auf: in Von Dunkel zu Dunkel und in Der Gast. Es ist von seiner Zusam-
mensetzung her ein besonders ritselhaftes Zeichen, denn dort steht ein Ton
# unter dem Tor [ und soll »Dunkelheit« bedeuten. Ich las Celans Gedicht
Von Dunkel zu Dunkel, als konnte ich dadurch die Entstehung dieses Zeichens
besser verstehen.

Von Dunkel zu Dunkel

Du schlugst die Augen auf - ich seh mein Dunkel leben.
Ich seh ihm auf den Grund:
auch da ists mein und lebt.

Setzt solches iiber? Und erwacht dabei?
Wes Licht folgt auf dem Fuf mir,
dass sich ein Ferge fand?

Nach der Lektiire des Gedichtes erklire ich mir das ritselhafte Schriftzeichen
R folgendermaRen: Das sprachlich nicht Darstellbare, das »Dunkel, befindet
sich vermutlich hinter dem Tor, aber man kann nicht durch das Tor blicken,
weil ein Ton ihm im Weg (d.h. direkt unter dem Tor) steht. Gleichzeitig fiirchtet
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man, dass man iiberhaupt keinen Zugang mehr zu dem Dunkel haben kénnte,
wenn es keinen Ton mehr gibe. Der Ton stopft das Tor zu, aber er ist auch das
Medium, das diese Seite des Tors mit der anderen verbindet. Man muss ihn
héren, dann verhindert er nicht die Sicht.

Das Gedicht Von Dunkel zu Dunkel, besonders die Frage »Setzt solches
iiber?« 1adt mich ein, iiber die Entstehung eines Gedichtes und seiner Uber-
setzung weiter nachzudenken. In der ersten Strophe blickt eine Ubersetzung,
die noch nicht existiert, auf den Dichter (»Du schlugst die Augen auf«), und er
spuirt das »Dunkel« in sich selbst. Damit wird die Dichtung in Gang gesetzt.
In der zweiten Strophe geht es um die Suche nach einer Ubersetzung. Es wird
gefragt, ob solches (Dunkel) itberhaupt hintibergesetzt (itbersetzt) werden kann
und ob es dabei erwacht. Es ist eine schéne Vorstellung, dass etwas durch die
Ubersetzung erwachen kann. Bis der Ubersetzer (»Ferge«) gefunden wird, steht
der Autor orientierungslos, einsam und unsicher da. Er fragt sich: »Wes Licht
folgt auf dem Fufd mir, dass sich ein Ferge fand?«

Es ist schon, dass es offen bleibt, wann der Arbeitsprozess des Schreibens
beginnt und wann er vollendet ist. Vielleicht dauert dieser Prozess so lange, bis
das Gedicht in die letzte Sprache tibersetzt ist.

Auf jeden Fall ist es ein Wunder, dass Celan ohne Hilfe eines Lexikons chi-
nesischer Schriftzeichen Sieben Rosen spdter geschrieben hat. Das sind genau
sieben unterschiedliche Schriftzeichen mit dem Radikal »Tor«, die in der Uber-
setzung verwendet werden: [ (Schwelle). P (Tor), [ (Héren), B (Sich auf-
tun), [l (Zwischenraum), B (Leuchten),  (Dunkel). Das entspricht den sieben
Rosen oder den sieben Stunden; die magische Zahl, auf die immer wieder ange-
spielt wird. Die »sieben Rosen« driicken einen Zeitraum aus, wie man an dem
Ausdruck »sieben Rosen spiter« sieht. Bei der Lektiire 6ffnet sich jede Rose wie
ein Schriftzeichen, wie ein Tor oder wie ein Zwischenraum.

Das Radikal »Tor« ist das sichtbare Element in dieser Ubersetzung, das
zeigt, warum sie als Literatur wirksam ist. Die Ubersetzung ist nicht Abbild des
Originals, sondern in ihr bekommt eine Bedeutung des Originals einen neuen
Koérper (in diesem Fall nicht einen Klangkorper, sondern einen Schriftkérper).
Walter Benjamin schreibt:

Ubersetzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich - das heifit nicht, ihre Uberset-
zung ist wesentlich fiir sie selbst, sondern will besagen, dass eine bestimmte Bedeu-
tung, die dem Original innewohnt, sich in ihrer Ubersetzbarkeit duRere.
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