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Das frühe Kino und der Zwang zur Kürze1 
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In der frühen Phase des Kinos, zwischen 1880 und 1906, waren alle Filme tech-
nikbedingt kurz. Als sogenannte ‚one-reeler‘ (dt: Einakter) folgten sie der Zeit-
taktung, die die Filmspule vorgab: nach spätestens zehn Minuten war Schluss. 
Viele der ganz frühen Filme sind deutlich kürzer, sie zeigen in einer Einstellung 
kurze Szenen aus dem ‚wahren Leben‘ oder replizieren Arrangements oder Tab-
leaux aus dem Repertoire der klassischen Malerei und Illustration, des theatralen 
Melodrams oder der Vaudeville-Bühne und des literarischen Kanons.2 Erst in 
den 1910er Jahren wurden die Filme deutlich länger, und der abendfüllende 

                                                           

1  Dieser Aufsatz folgt in Teilen der Argumentation, die ich auf Englisch in „Early Post-

Cinema. The Short Form, 1900/2000“ entwickelt habe, publiziert in: Shane Den-

son/Julia Leyda (Hg.), Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, Sussex: Reframe 

Books 2016. Web.  

2  Vgl. Ben Brewster/Lea Jacob: Theatre to Cinema. Stage Pictorialism and the Early 

Feature Film, Oxford: Oxford University Press 1997; Andrew Erdman: Blue Vaude-
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North Carolina: McFarland 2004, S. 163-168; Patricia McDonnell: On the Edge of 

Your Seat. Popular Theater and Film in Early Twentieth-Century America, New Ha-

ven, Conn.: Yale University Press 2002; Richard Abel: The Red Rooster Scare. Mak-

ing Cinema American, 1900-1910, Berkeley, California: University of California 

Press 1990; André Gaudreault: From Plato to Lumière. Narration and Monstration in 
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Spielfilm kam auf. Nun konnten filmisch Geschichten erzählt werden, die nicht 
nur aus Szenen, Ausschnitten oder Verweisen bestanden. In der klassischen 
Filmgeschichtsschreibung wurde diese Entwicklung als Reifungsprozess gele-
sen. Der frühe ‚primitive‘ Film musste als unvollkommene Kurzform überwun-
den werden, damit die Filmkunst zu sich selbst finden konnte, so sah die Film-
forschung für geraume Zeit die Anfangsphase des Kinos.3 Die Langform wurde 
als die ‚eigentliche‘ filmische Form verstanden, der der Kurzfilm als noch un-
vollendete ‚Vor-Form‘ gegenübersteht. 

Im Zuge einer umfassenden Skepsis gegenüber teleologischen Entwick-
lungsgeschichten wurden solche filmhistorischen Lesarten zunehmend in Frage 
gestellt, und inzwischen wird der frühe Film weitgehend als ernstzunehmende 
Ausdrucksform mit einer ganz eigenen Ästhetik und Agenda wahrgenommen. 
Eine maßgebliche Rolle bei dieser Rehabilitierung spielten die Arbeiten der 
Filmhistoriker Tom Gunning und André Gaudreault. Gunning prägte 1986 in 
seinem gleichnamigen Aufsatz den Begriff „the Cinema of Attractions“ für das 
frühe Kino, der inzwischen die Rede vom ‚primitiven‘ Film ersetzt hat.4 In die-
sem Text wurde die Lesart vom frühen Kino als Vorphase der Filmgeschichte 
massiv in Frage gestellt und eher durch die Vorstellung eines ‚Experimentierfel-
des‘ ersetzt. Der Clou des „Kinos der Attraktionen“ bestand für Gunning darin, 
dass es ganz andere Ziele verfolgte als das spätere Kino der Hollywoodphase. 
Der frühe Film stellt in dieser Lesart vor allem die Möglichkeiten des Mediums 
Film aus. Überraschende Effekte und spektakuläre Verfahren betonen die Neu-
heit und Andersartigkeit der Repräsentationsformen des Kinos; es geht nicht um 
die Konstruktion einer perfekten Illusionsmaschine, sondern um eine möglichst 
breite Vorführung dessen, was Kino leisten kann. Dieses Attraktionenkino, das 
auf Schnelligkeit, Kürze und Überraschungseffekte setzte, wurde mit dem Auf-

                                                           

3  Vgl. Noël Burch: Life to those Shadows, übers. von Ben Brewster, Berkeley, Califor-

nia: University of California Press 1990; David Bordwell/Janet Staiger/Kristin 

Thompson: The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 

1960, New York: Columbia University Press 1985. 

4  Tom Gunning: „The Cinema of Attraction[s]”, in: Wide Angle 8,3-4 (1986), S. 63-70; 

vgl. auch: André Gaudreault/Michel Marie: „Early Cinema as a Challenge to Film 

History”, in: Wanda Strauven (Hg.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amster-

dam: Amsterdam University Press 2006, S. 365-380; André Gaudreault/Nicolas Du-

lac/Hidalgo Santiago (Hg.): A Companion to Early Cinema, London: Wiley-

Blackwell 2012. 
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kommen des abendfüllenden Spielfilms nicht abgelöst oder aufgehoben, sondern 
Kurz- und Langformate wurden zunächst parallel eingesetzt (siehe Abb. 1).  
 

Abbildung 1: Motion Picture News Cartoon 
von 1925 

 
 
Danach ging das Format des Spektakulär-Kurzen ‚underground‘, indem es ‚klei-
ne‘ Genres wie den Slapstick-Film, das Film Serial, den Trickfilm oder das 
Newsreel-Format bestimmte,5 um dann in der gegenwärtigen Phase des ‚Post-

                                                           

5  Vgl. Ben Singer: „Feature Films, Variety Programs, and the Crisis of the Small Exhib-

itor”, in: Charlie Keil/Shelley Stamp (Hg.), American Cinema’s Transitional Era, 

Berkeley, California: University of California Press 2004, S. 76-102; Rob King: The 

Fun Factory. The Keystone Film Company and the Emergence of Mass Culture, 

Berkeley, California: University of California Press 2008; Michael Barrier: Holly-
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Cinematischen‘ mit voller Kraft wieder hervorzubrechen. Cinema of Attractions 
Reloaded heißt so ein vielzitierter Sammelband von 2006 zum Gegenwartskino.6 

Gunning insistierte darauf, dass das ‚Zeigen‘ in den frühen Formen cinemati-
scher Unterhaltung weitaus wichtiger ist als das Erzählen:  
 
Whatever differences one might find between Lumière and Méliès, they should not repre-

sent the opposition between narrative and non-narrative filmmaking, at least as it is under-

stood today. Rather, one can unite them in a conception that sees cinema less as a way of 

telling stories than as a way of presenting a series of views to an audience, fascinating be-

cause of their illusory power (whether the realistic illusion of motion offered to the first 

audiences by Lumière, or the magical illusion concocted by Méliès), and exoticism. [...] 

The story simply provides a frame upon which to string a demonstration of the magical 

possibilities of the cinema.7 

 
Es stimmt nun sicherlich, dass im Kontrast zum klassischen Hollywoodkino mit 
seiner „Hegemonie des Erzählfilms“8 die Filme der frühen Phase sehr stark in 
der Erforschung des technisch und medial Möglichen befangen scheinen. Aber 
Charles Musser wies zu Recht darauf hin, dass auch das Attraktionenkino Ge-
schichten erzählte, deren Suggestionskraft und ästhetische Geschlossenheit man 
nicht unterschätzen sollte.9 Wenn man die Geschichten des frühen Films als blo-
ße Vehikel für Effekte und Experimente begreift, ignoriert man viel von dem, 
was ihre ursprüngliche Wirkkraft ausmachte. Die Erzählungen des frühen Kinos 
greifen das kulturelle Wissen ihrer Zuschauer auf, sie operieren mit Geschichten, 
Plotkonstellationen und Figurenarrangements, die sich in der Erzählliteratur und 
Unterhaltungskultur des 19. Jahrhunderts bewährt haben. Die Verweise auf be-
reits Erzähltes und schon Gewusstes sind notwendigerweise ausschnittartig – 
kurz und gebrochen. Aber sie erschöpfen sich nicht im Nacherzählen oder in der 

                                                           

re“, in: Gabriele Brandstetter/Anne Schuh/Kai van Eikels (Hg.), De-Synchronisieren. 

Leben im Plural, Hannover: Wehrhahn (erscheint 2017). 

6  Strauven (Hg.), The Cinema of Attractions Reloaded, vgl. auch: Steven Shaviro: Post-

Cinematic Affect, Winchester: Zero 2010; Denson/Leyda (Hg.), Post-Cinema.  

7  Tom Gunning: „The Cinema of Attraction[s]. Early Film, Its Spectator and the Avant-

Garde“, nachgedruckt in: Strauven (Hg.), The Cinema of Attractions Reloaded, S. 

381-388, hier S. 382-383. 

8  Ebd., S. 381. 

9  Charles Musser: „Rethinking Early Cinema. Cinema of Attractions and Narrativity”, 

in: Strauven (Hg.), The Cinema, S. 389-416. 
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Beschwörung des Bekannten und Vertrauten, sondern sie erschließen das Reper-
toire des kulturellen Wissens und das Erzählarchiv vor allem des 18. und 19. 
Jahrhunderts neu. Obwohl die kurze Form für das frühe Kino keine freie Wahl 
war, erwies sie sich als glückliche formale Beschränkung, die es erlaubte, neue 
narrative Verfahren und neue narrative Funktionen auszutesten. Im frühen Film 
wird ein kulturelles narratives Archiv mit den Traditionen und neuen Möglich-
keiten visuellen Erzählens über komprimierte Bilder und Bewegtbilder im 
wahrsten Wortsinne kurzgeschlossen. Der Zwang zur Kürze führte zur Heraus-
bildung einer ganz eigenen – auch narrativen – Wirkungsästhetik des Films. 

Natürlich wirken sich Längenbeschränkungen auf die Komplexität von Er-
zählungen aus, zumindest dann, wenn man das klassische Hollywoodkino oder 
die komplexe TV-Serie des Gegenwartsfernsehens als Referenzrahmen nimmt. 
Aber vielleicht sollte man den frühen Film ja auch nicht in Bezug zu epischen 
Formen des Erzählens im 19. Jahrhundert oder der Gegenwart setzen, sondern 
eher mit anderen narrativen Kurzformen der Gegenwart wie dem Handyfilm, 
dem digital short oder dem Youtube-Clip und deren Clipästhetik vergleichen.10 
Mein Rekurs auf die Frühgeschichte des Films folgt der Methodologie der Medi-
enarchäologie, die die Mediengeschichte als Abfolge von Brechungen und Ver-
schiebungen begreift und nicht als glatte Kontinuität. Die Auseinandersetzung 
mit scheinbar überkommenen Kulturtechniken, mit Sackgassen und Diskontinui-
täten der Filmgeschichte soll so nicht den Blick ins Kuriositätenkabinett des Ki-
nos lenken, sondern eine alternative Wahrnehmung letztlich auch der Gegenwart 
ermöglichen.11  

                                                           

10  Siehe hierzu auch: Ruth Mayer: „Early Post-Cinema“. Zur Clipästhetik vgl. die Bei-

träge von Lisa Gotto und Elke Rentemeister in diesem Band sowie zum Vergleich ei-

ner industriellen und einer digitalen Ästhetik des Kurzen und Spektakulären Miriam 

Hansen: „Early Cinema, Late Cinema. Permutations of the Public Sphere“, in: Screen 

34,3 (1993), S. 197-210; Scott Bukatman: „Spectacle, Attractions and Visual Pleas-

ure”, in Strauven (Hg.), Cinema of Attractions Reloaded, S. 71-82; Henry Jenkins: 

„YouTube and the Vaudeville Aesthetics”, Confessions of an Aca-Fan: The Official 

Weblog of Henry Jenkins (2006); Teresa Rizzo: „YouTube. The New Cinema of At-

tractions”, in Scan 5,1 (2008); Max Dawson: „Television’s Aesthetic of Efficiency. 

Convergence Television and the Digital Short”, in James Bennett/Niki Strange (Hg.), 

Television as Digital Media, Durham, North Carolina: Duke University Press 2011, S. 

204-229. 

11  Vivian Sobchack: „Afterword: Media Archaeology and Re-presenting the Past”, in: 

Erkki Huhtamo/Jussi Parikka (Hg.), Media Archaeology. Approaches, Applications, 
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Diese ‚Revision‘ eröffnet Modi der Komplexität sowie Formate und Funkti-
onen des Erzählens, die anders organisiert sind als die literarischen, filmischen 
und televisuellen Epen der Vergangenheit und unserer Tage. Die frühen kurzen 
Filme adoptieren eine modulare Verweislogik, indem sie narrative Versatzstücke 
schaffen, die sich in vielfältige Kontexte je unterschiedlich einsetzen lassen und 
intermedial flexibel sind. Sie erzählen mittels der Verfahren der Reihung, der 
Rahmung oder des Querverweises, und operieren mit Assoziationen, Implikatio-
nen und Konvergenzen. Sie konfigurieren genuin moderne – anschlussfähige, 
ergänzbare, verhandelbare – Bestände des kulturellen Wissens. In seiner Bezug-
nahme auf narrative Konventionen, Motive und Tropen der Vergangenheit er-
öffnet das frühe Kino so den Blick auf die Bedürfnisse und Ansprüche der Mo-
derne als einer Epoche, die kulturelles Wissen zunehmend in den Termini von 
Kompetenzen eher denn Kanones begreift und heuristisch definiert. Der frühe 
Film setzt dabei, wie ich zeigen werde, paradoxerweise Verfahren der Verkür-
zung, Verfremdung und Verwirrung als Maßnahmen der Orientierungsstiftung 
ein. 
 
 

I. KÜRZE ALS PARADIGMATISCHER MODUS DER MODERNE 
 
Auf dem Scheitelpunkt der industriellen Moderne in Kerneuropa und den USA, 
zwischen 1880 und 1930, manifestiert sich ein enormer Zeitdruck als elementa-
res Epochengefühl. Im selben Zuge und in enger Beziehung auf die Herausbil-
dung einer Massenunterhaltungs- und Konsumkultur präsentiert sich Kontingenz 
als Grundbedingung der Moderne.12 Die Parameter von Beschleunigung und Ge-
schwindigkeit werden zu wesentlichen Faktoren in der Alltagserfahrung, der 
Wissensverarbeitung und der künstlerischen Repräsentation, so dass Kontingenz 

                                                           

and Implications, Berkeley, California: University of California Press 2011, S. 323-

333, hier S. 324. Siehe auch: Erkki Huhtamo/Jussi Parikka: „An Archaelogy of Media 

Archaeology“, ebd., S. 1-26. 

12  Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp 1993; Mary Ann Doane: The Emergence of Cinematic Time. Moder-

nity, Contingency, the Archive, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 

2002; Elena Esposito: „The Arts of Contingency“, in: Critical Inquiry 31,1 (Autumn 

2004), S. 7-25; Markus Holzinger: Kontingenz in der Gegenwartsgesellschaft. Dimen-

sionen eines Leitbegriffs moderner Sozialtheorie, Bielefeld: transcript 2007; Michael 

Makropoulos: Theorie der Massenkultur, München: Fink 2008. 
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und Entfremdung eine fatale Kopplung eingehen. In der Folge erscheint die mo-
derne Wirklichkeit tendenziell als Palette endloser Möglichkeiten ohne wirkliche 
Wahl:  
 
[I]n spätmodernen Gesellschaften [lassen sich] Anzeichen für erstaunliche Prozesse oder 

zumindest Erfahrungen entdecken, die darauf hindeuten, daß gegenläufig zu den Phäno-

menen der weitverbreiteten Beschleunigung und Flexibilisierung, die den Eindruck voll-

kommener Kontingenz, Hyperoptionalität und unbegrenzter Zukunftsoffenheit erzeugen, 

keine wirklichen Veränderungen mehr möglich sind, sich das System der modernen Ge-

sellschaft zunehmend schließt und die Geschichte an ein Ende kommt, das die Gestalt ‚ra-

senden Stillstands‘ [Paul Virilio] annimmt.13 

 
Hartmut Rosa ordnet diese Effekte der Ära der ‚Spätmoderne‘ zu, die bei ihm 
nicht klar datiert wird, sich aber bis ins 21. Jahrhundert erstreckt. Während das 
Phänomen der Zeitnot nun tatsächlich ein Charakteristikum der industriellen und 
post-industriellen Moderne in ihrer longue durée sein mag, entfaltetet sich der 
Umgang mit diesem Phänomen – ob nun im Rahmen politischer Theorie oder in 
kulturtheoretischen Ansätzen, im Kontext von Gesellschaftsorganisation und in-
dustrieller Verwaltung oder in der künstlerischen und kulturellen Auseinander-
setzung und Adaption – ungleichmäßig und gebrochen.  

Wie der Soziologe Michael Makropolous ausführt, mag die wichtigste Kul-
turleistung in diesem Zusammenhang die Rekonzeptualisierung von Kontingenz 
sein, die sich um die Wende zum 20. Jahrhundert abzeichnet: Kontingenz wurde 
zunehmend als Bandbreite von Optionen begriffen und damit nicht mehr aus-
schließlich negativ (unter den Vorzeichen von Anomie und Entfremdung) ge-
fasst.14 Um auf Rosa zurückzukommen: Die kontingenzbedingte ‚Hyperoptiona-
lität‘ der modernen Erfahrung kann, vor allem mittels Mediatisierung und Narra-
tivierung, durchaus produktiv gemacht werden, um Reflexion, Organisation und 
Orientierung zu ermöglichen (eher denn bloß ein Gefühl der Lähmung zu erzeu-
gen), so dass trotz der unübersichtlichen, transpersonalen und entfremdeten Sys-
temlogik so etwas wie Handlungsmacht entsteht. In der medialen und narrativen 
Formatierung (die sich oft als Verkürzung gestaltet) wird das spekulative und 

                                                           

13  Hartmut Rosa: Beschleunigung und Entfremdung. Entwurf einer kritischen Theorie 

spätmoderner Zeitlichkeit, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2013, S. 53. Vgl. hierzu auch: 

Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2010 und Heike Schäfers Beitrag in diesem Band. 

14  Makropoulos, Theorie der Massenkultur. 
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zukunftsweisende Potenzial der Moderne akzentuiert und aktiviert, und Makro-
polous weist darauf hin, dass die Massenkultur die Erzeugung und Zirkulation 
solcher Formate besonders intensiv und erfolgreich betreibt.15 

Die Geschichte der Herausbildung und Bewältigung von Kontingenz ist 
komplex mit Überlegungen zur Verarbeitung und Verwaltung von Informationen 
verknüpft. Ein wesentliches Anliegen der Moderne, das sich bereits in der Ent-
wicklung eines „print capitalism“ im 18. und 19. Jahrhundert manifestiert,16 aber 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts besonders dringlich wird, ist die narrative Pro-
duktion, Speicherung und Vermittlung wissenschaftlichen und kulturellen Wis-
sens. Die Relevanz der kurzen Formen in der Moderne hängt eng mit dem Trend 
zur Beschleunigung in der Wissensbildung, mit der Formierung einer globalen 
Öffentlichkeit und globaler Märkte und mit dem Entstehen neuer medialer Tech-
nologien und massenadressierender Medien zusammen. Kleine Genres und For-
mate gewinnen exemplarische Bedeutung in diesem Kontext. Martin Dillmann 
argumentiert, dass die Moderne und der Modernismus auf die Krise des Wissens 
und der Gewissheiten mit einer massiven Aufwertung der „modernistischen 
Kontingenzgattungen“ reagierte, für die Kürze und Fragmenthaftigkeit zur Sig-
natur wurde.17 Diese Aufwertung erstreckt sich weit über die Grenzen der mo-
dernistischen Literatur hinaus, und sie korreliert das Kleine und das Kurze in zu-
nehmend komplexer Weise. Die modernen Kommunikations- und Unterhal-
tungsmedien – der Telegraf, die Kamera, das Telefon, das Radio – verursachen 
nicht nur eine Kontraktion von Raum und Zeit, sondern auch eine Kontraktion 
der Form: Mehr denn je zuvor bedeutet Knappheit in der Form Geschwindigkeit 
in der Übertragung. Sowohl die Effizienzrhetorik der Informationsgesellschaft 
als auch das Zerstreuungsregime der Unterhaltungsindustrie fordern kompakte 
und kondensierte Effekte ein. Übertragung und Verarbeitung, Mediation und Re-

                                                           

15  Ebd., S. 10. 

16  Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, überarb. Ausgabe, London: Verso 1991.  

17  Martin Dillmann: Poetologien der Kontingenz. Zufälligkeit und Möglichkeit im Dis-

kursgefüge der Moderne, Wien: Böhlau 2011, S. 165. Vgl. auch: Wolfgang Prei-

sendanz: „Gibt es Kontingenz-Gattungen?“, in: Gerhard Graevenitz/Odo Marquardt 

(Hg.), Kontingenz (=Poetik und Hermeneutik, Band 17), München: Wilhelm Fink 

1998, S. 451-453.; Claudia Öhlschläger: „Das Kleine denken, schreiben, zeigen. In-

terdisziplinäre Perspektiven“, in: dies./Sabiene Autsch/Leonie Süwolto (Hg.), Kultu-

ren des Kleinen. Mikroformate in Literatur, Kunst und Medien, München: Fink 2014, 

S. 9-20. 
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zeption, sollen schnell vonstattengehen und unmittelbar wirken. Die kurze Form 
mag Kontingenz generieren, weil sie notwendigerweise Zugeständnisse an den 
Anspruch nach Umfassendheit, Endgültigkeit und Vollständigkeit erfordert, aber 
sie trägt auch dazu bei, Kontingenz zu bewältigen, wie ich im Folgenden exemp-
larisch erläutern möchte.  
 
 

II. MÄRCHEN, MODERNE, MÉLIÈS 
 
Der frühe Literaturfilm unterscheidet sich deutlich vom narratologisch viel dis-
kutierten Format der Literaturverfilmung – das frühe Kino konnte Literatur ja gar 
nicht ‚verfilmen‘, sondern aufgrund seiner Kürze allenfalls ‚in Szene setzen‘. 
Das funktionierte, weil die Handlungen von Alice in Wonderland (1903, 
Hepworth/Slow), Uncle Tom’s Cabin (1903, Porter) oder Hamlet (1907, Méliès) 
ebenso wie die Erzählgegenstände von Volks- oder Kunstmärchen, die filmisch 
aufgegriffen wurden, als bekannt vorausgesetzt werden konnten.18  

Die frühen Filme nutzen ihre literarischen Vorlagen dabei zweifellos eher als 
Starthilfen denn als verbindliche Bezugspunkte, aber sie probieren nicht nur aus, 
was technisch machbar ist, sondern ergründen parallel immer auch die narrativen 
Optionen, die die Weltliteratur (die hier im wahren Wortsinne zum ‚Stoff‘ im 
Sinne eines Füllmittels wird) für die Gegenwart der Moderne bietet. Vertraute 
Geschichten werden wie Passepartouts verwendet, um den Erfahrungen von 
Modernität und Modernisierung Ausdruck – oder besser: Form – zu geben. Das 
frühe Kino demonstriert somit exemplarisch die aktualisierende Kraft der Form-
gebung, die Sybille Krämer in ihren Überlegungen zur Distinktion von Medium 
und Form evoziert, wenn es aus einer Fülle medialer Möglichkeiten figurative 
und narrative Konstellationen schöpft und damit immer auf „abwesende, nicht 

                                                           

18  Zum Bildungshintergrund und -horizont früher Filmpublika und zur Rolle des Be-

trachters im frühen Kino und im Kino der sogenannten ‚Übergangszeit‘ siehe: Musser, 

The Emergence of Cinema; Miriam Hansen: Babel and Babylon. Spectatorship in 

American Silent Film, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 1991; 

Gregory Waller: Main Street Amusements. Movies and Commercial Entertainments 

in a Southern City, 1896-1930, Washington DC: Smithsonian Institution Press 1995; 

Janet Staiger: Interpreting Films. Studies in the Historical Reception of American 

Cinema, Princeton: Princeton University Press 1992.  
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realisierte Formversionen“19 oder „ausgeschaltete Possibilitäten“20 verweist. In 
gewisser Weise führen die frühen Filme so auch vor, was aus dem kulturellen 
Erbe des 18. und 19. Jahrhunderts im 20. Jahrhundert noch taugt und stellen da-
mit ein wesentliches Prinzip der Medienwechsel vor Augen, die Medienge-
schichte ausmachen: „[M]edia are only potentialities and their fundamental func-
tion is to make contingent something that was formerly indispensable“.21  

Die Modernität des Films wird also nicht durch seinen Gegenstand ausge-
macht. Auch wenn rasende Züge, Verfolgungsjagden, Verwechslungsszenarien 
und Überfälle zu beliebten Sujets des frühen Films wurden, konnten so auch – 
und vielleicht: gerade – Märchen fit für die Moderne gemacht werden. Denn 
Märchen und fantastische Erzählungen im weiteren Sinne eignen sich hervorra-
gend dazu, Möglichkeitshorizonte zu markieren und zu eröffnen. Das führen die 
Filme von George Méliès, die nicht von ungefähr als Kernelemente des frühen 
narrativen Kinos gelten, exemplarisch vor. Le voyage dans la lune von 1902 (dt. 
Reise zum Mond) wurde auch zum Klassiker des frühen Films, weil er Motive 
der fantastischen Literatur anschlussfähig und originell ins Bild setzen konnte. 
Tom Gunning und andere Verfechter der Ästhetik der Attraktionen sahen als we-
sentliche Wirkmacht von Méliès’ Filmen ihre technisch-formale Innovativität: 
den experimentellen Einsatz von Trickverfahren und special effects und die radi-
kal neue Erschließung von cinematischen Räumen mittels Kameraeinstellungen 
und Mise-en-scène.22 Vor allem die féeries oder Märchenfilme von Méliès und 
seinen Zeitgenossen (Segundo de Chomón in Spanien oder Edwin S. Porter in 
den USA) wurden so oft als Beispiel dafür genannt, dass auf der Inhaltsebene 

                                                           

19  Sybille Krämer: „Form als Vollzug oder: Was gewinnen wir mit Niklas Luhmanns 

Unterscheidung von Medium und Form?“, in: Rechtshistorisches Journal 17 (1998), 

S. 558-573, hier S. 560. 

20  Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft, zitiert in: Krämer, „Form als 

Vollzug“, S. 560. 

21  Esposito, „The Arts of Contingency“, S. 12; vgl. auch: Lorenz Engell: „Die genetische 

Funktion des Historischen in der Geschichte der Bildmedien“, in: Lorenz En-

gell/Joseph Vogl (Hg.), Mediale Historiographien, Weimar: Archiv für Medienge-

schichte 2001, S. 33-56. 

22  Vgl. Gunning, „Cinema of Attractions“, S. 382ff.; Matthew Solomon: „A Trip to the 

Fair; or, Moon-Walking in Space“, in: Matthew Solomon (Hg.), Fantastic Voyages of 

the Cinematic Imagination, New York: State University of New York Press 2011, S. 

143-160; Frank Kessler: „The Féerie Between Stage and Screen”, in Gaudreault/ 

Dulac/Hidalgo (Hg.), A Companion to Early Cinema, S. 64-79. 
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das Zeitlos-Vertraute reiteriert wurde, während man auf Produktionsebene mit 
Formen und Verfahren experimentierte. Aber wenn man den Erzählungen dieser 
Filme Aufmerksamkeit widmet und verfolgt, wie sie ihre Vorlagen aus der 
Volkskultur und Literatur sowohl formal-medial als auch narrativ aufrufen, dann 
zeigt sich schnell, dass das Narrativ hier nicht nur ein Mittel zum Zweck ist, 
sondern eigensinniger wirkt.  

Die Kürze des frühen Films erweist sich dabei als integraler Teil der Moder-
nität des Mediums. Der Märchenfilm führt durch seine Kürze eindrücklich vor 
Augen, wie die Modi von Attraktion und Repräsentation, Zeigen und Erzählen, 
ineinandergreifen. Realität wird immer gleichermaßen als Erfahrungsrahmen 
(Attraktion/Zeigen) adressiert und als Gegenstand (Repräsentation/Erzählen) in-
szeniert, so dass eine dynamische Abfolge von spektakulären Effekten und nar-
rativen Signalen ins Werk gesetzt wird, die auf die Rekonfiguration des Vertrau-
ten und Gewussten zielt. Die filmische Inszenierung populärer Geschichten ver-
lässt sich wie die Literaturadaption im Allgemeinen auf das kulturelle Wissen 
der Zuschauer und auf ihr narratives und visuelles Gedächtnis, wenn einschlägi-
ge Szenen (die man aus den Druck- und Bühnenversionen der Erzählungen 
kennt) und ein ikonisches Repertoire von Illustrationen aufgerufen werden. Der 
Film, um den es mir im Folgenden exemplarisch gehen soll – George Méliès’ 
Barbe bleue von 1901,23 mit einer Länge von etwas über 10 Minuten – setzt so 
die Vertrautheit seiner Zuschauer mit Charles Perraults Märchenvorlage gleichen 
Titels von 1697 voraus und bedient sich dafür bei der populären Operettenversi-
on, die Jacques Offenbach 1866 gestaltete. Darüber hinaus rekurriert er wesent-
lich auf die Ästhetik der Illustrationen zu Perraults Märchen von Gustave Doré.24 

Zunächst einmal scheinen frühe Märchenfilme wie Barbe bleue, aber auch 
William K. Dicksons Rip van Winkle (1896), Cecil Hepworths und Percy Stows 

                                                           

23  Barbe bleue (dt. Blaubart, F 1901, R: Georges Méliès). 

24  Peter Verstraten: „Between Attraction and Narration. Early Film Adaptations of Fairy 
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Pictures. American Art and Early Film, 1890-1910, Manchester, Vermont: Hudson 

Hills Press 2005, S. 5-38; Kristian Moen: Film and Fairy Tales. The Birth of Modern 
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Alice in Wonderland (1903), Edwin S. Porters Jack and the Beanstalk (1902) 
oder Albert Capellanis La belle au bois dormant (1908), einfach und kunstlos in 
ihrer narrativen Entfaltung mittels szenischer Tableaux. Unvertraut wirkt auch 
die eigenartige Zuschauerführung der Filme: die Detailvielfalt in jeder Einstel-
lung steht im Widerspruch zu Verfahren der Adressierung, wie sie das klassische 
Hollywoodkino später systematisch entwickelt hat: Identifikations- und Sympa-
thielenkung und narrative Orientierungsstiftung werden vernachlässigt und der 
Spannungsbogen der Geschichte wird trotz der Kürze der Repräsentation dau-
ernd unterlaufen und gebrochen. Barbe bleue ist als eine Reihe von Panoramas-
zenen angelegt, die aufgebaut und vorgeführt werden, um dann mittels Über-
blendung ineinander überzuleiten. Die Struktur der einzelnen Einstellungen erin-
nert in ihrer räumlichen Gliederung in unterschiedliche Segmente und Ebenen an 
die visuelle Gestaltung des frühen Comic und dessen Wimmelbildästhetik.25 

Das zeigt sich etwa in der zweiten Tableau-Szene des Films, in der Blaubart 
seiner jungen Frau (und den Zuschauern) sein Schloss zeigt (siehe Abb. 2). Das 
Paar wird ausgerechnet in die eng gepackte und sehr aktive Küche des Anwesens 
geführt, die voll ‚bespielt‘ wird. Die Szene wirkt in ihrer theatralisch-künstlichen 
Kulissenhaftigkeit und in der Papp-Ästhetik ihrer Ausstattung zunächst plan, er-
hält dann aber durch die Bewegung des Hofstaats Tiefe und wird durch das Ge-
füge aus Treppen, Geländern und Balken, das den Raum strukturiert, noch zu-
sätzlich mit Effekten gefüllt. Die grafische Gestaltung erinnert an Doré, aber be-
zeichnenderweise eher an die ‚modernistischen‘ Kupferstiche des Illustrators – 
etwa aus London: A Pilgrimage (1872) – als an seine Illustrationen zu Perrault. 
Méliès’ Raum wirkt gerade aufgrund dieser grafischen Reminiszenz cinema-
tisch, weil er mit Bewegung gefüllt und durch Bewegung erschlossen wird. Das 
Paar betritt und verlässt die stilisierte Szene schnell, und der Ort spielt für die 
Folgehandlung der Geschichte keine Rolle. Wie die vorherige erste Szene des 
Films endet diese Szene in unmotiviertem slapstickhaften Chaos – überhaupt 
schwenkt die Stimmung im Film dauernd unvermittelt um. Auf dem Höhepunkt 
der Handlung, bevor die Frau die verbotene Kammer betritt, wird es dann fantas-
tisch. Eine koboldhafte Dämonenfigur springt als Trickeffekt aus einem aufge-
schlagenen Buch auf einem Lesepult, sie scheint die Frau in das verbotene Zim-
mer zu drängen. Später wird die Frau von Alpträumen heimgesucht; ihre Ängste 
materialisieren sich als riesige Schlüssel, die über ihrem Kopf tanzen (siehe Abb. 
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3), nachdem sie herausgefunden hat, dass sie das Blut nicht vom verbotenen 
Schlüssel wischen kann. Die Figur des Dämons taucht wieder auf und scheint 
nun die Ängste und Träume spöttisch zu dirigieren und zu kommentieren. 
 

Abbildung 2: In der Schlossküche – ein Wimmelbild. Barbe bleue (1901) 

  
 

 Abbildung 3: Der Tanz der Schlüssel. Barbe bleue 

  
 
Jede Szene des Films ist gepackt voller Aktion, die die Handlung nicht wirklich 
voranbringt. Noël Burch hat diese Kompositionsform des frühen Kinos als Äs-
thetik der ‚Dezentrierung‘ bezeichnet. Diese Ästhetik erfordert für Burch eine 
‚topografische Lesart‘: „[…] a reading that could gather signs from all corners of 
the screen in their quasi-simultaneity, often without very clear or distinctive in-
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dices immediately appearing to hierarchize them, to bring to the fore ‘what 
counts,‘ to relegate to the background ‘what doesn’t count.‘“26  

Burch verstand diese Ästhetik als explizit modernistisches Verfahren und sah 
Analogien zu den Avantgarde-Experimenten der Zeit in Kunst und Literatur. Ich 
denke nun auch, dass die visuelle Dezentrierung des frühen Films auf die Kon-
tingenz und Reizüberflutung der modernen Wirklichkeit reagiert. Aber ich bin 
mir nicht so sicher, ob es wirklich um eine Replikation oder Übersteigerung der 
Wirklichkeitseffekte im Stile etwa der futuristischen oder dadaistischen Experi-
mente ging, wobei ich nicht ausschließen will, dass einzelne Zuschauer die Fil-
me so gesehen haben (es waren nicht von ungefähr begeisterte Kinogänger unter 
den Künstlern der europäischen und amerikanischen Avantgarde). Aber die ei-
gentliche Funktion der Filmbilder, so meine ich, war eine andere. Ich behaupte, 
dass es in diesen Filmen nicht um Abbildung von Kontingenz geht, sondern um 
Kontingenzbewältigung. Der frühe Film übt systematisch in Modalitäten der Be-
deutungskonstitution ein, und er tut das, indem er das Vertraute und das Neue 
ständig anders ins Verhältnis setzt. Ironischerweise sind es nun ausgerechnet die 
Trick-Elemente – und damit die formalen Elemente, die gemeinhin am engsten 
mit der Ästhetik eines sensationalistischen Kinos der Attraktionen assoziiert 
werden – die hier narrative Orientierungsstiftung bewirken. Der Dämon, dessen 
Erscheinen in Barbe bleue unvermittelt in die Szene montiert ist, wird aus den 
Seiten des Buches hervorgeschleudert, das die Geschichte, um die es auf der 
Leinwand geht, enthalten könnte. Das Erscheinen des Fantasiewesens weist so 
gleichermaßen auf die alte narrative Medientechnik des Buches und auf die neu-
en Möglichkeiten des Films als narrativer Anordnung. Für die Protagonistin ist 
die unheimliche Figur unsichtbar, für die Zuschauer aber ist sie unübersehbar 
und schockhaft vereinnahmend.  

Das Wesen aus dem Buch agiert übertrieben und überzeichnet, es schafft ein 
Gefühl von Spannung und Dringlichkeit für die Zuschauer, zeugt aber zugleich 
von der Unabänderlichkeit des narrativen Ablaufs, seiner märchenhaften Ver-
trautheit. In der unkontrollierten Sprunghaftigkeit seiner Bewegungsabläufe 
stellt es paradoxerweise einen Fokus für die Betrachtung her. Damit erfüllt es ei-
ne Funktion, die an die des ‚Vorführers‘ im Vaudeville-Theater oder Nickelode-
on erinnert. Der Vorführer, auch ‚Kommentator‘ oder ‚Erzähler‘ genannt, fun-
gierte, bevor es Zwischentitel gab, bei den Stummfilmen als orientierungsstif-
tende Erzählinstanz, die mündlich hevorhob, „what viewers saw“ (oder sehen 

                                                           

26  Noël Burch, Life to those Shadows, S. 154. 
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sollten).27 Ganz in diesem Sinne wirkt auch der Dämon als fokalisierendes Ele-
ment oder als Orientierungspunkt für den irrenden Blick des Zuschauers. 

Die Welt des Märchenfilms ist eine Fantasiewelt – fraglos abgesetzt von der 
modernen Wirklichkeit, wie sie im frühen Aktualitätenkino gefasst wurde, aber 
dennoch keineswegs völlig von ihr losgelöst. Die Mise-en-scène des Films 
präsentiert eine „intricate bricolage“, wie Richard Abel schrieb, „eclectically 
combin[ing] Renaissance and Second Empire architectural details, Belle Epoque 
fashions in women’s clothing, and, for publicity purposes, a giant bottle of Mer-
cier champagne“.28 Die Bedingungen der Moderne werden spielerisch adressiert 
und aufgehoben, wenn die vertraute Geschichte in eine Vielzahl von Nebenhand-
lungen proliferiert und wieder aus ihnen auftaucht. Die Zuschauer werden dabei 
dazu eingeladen, Resonanzen und Korrespondenzen, Reihungen und Spiegelun-
gen zu identifizieren, Zusammenhänge herzustellen und Verbindungslinien zu 
erkennen. Die Reaktion des Dämons auf die Zwangslage der Protagonistin mag 
so durchaus die Reaktion des impliziten Betrachters skizzieren: Dem Film geht 
es nicht um die Herstellung von Identifikationsbezügen zu irgendeiner seiner Fi-
guren, sondern er hält seine Zuschauer eher auf Distanz zum Geschehen. Primär 
für diese Zwecke mobilisiert der frühe Film meines Erachtens die Affektökono-
mie der Überraschung, des Staunens und des Thrills – nicht um den Schock und 
den Stress der Moderne zu zelebrieren, sondern um diese Impulse zu bewältigen. 

Die Autoren von Eine Theorie der Medienumbrüche 1900/2000 sehen als ei-
ne starke Korrespondenz zwischen der filmischen Imagination des frühen Films 
und der gegenwärtigen digitalen Ästhetik die „Medialisierung von Subjekten“, 
die in der Bezugsetzung der Diskurse Psychologie, Physiologie, Elektrizität und 
Datenverarbeitung vonstattengeht und in der Materialisierung und Externalisie-
rung (oder dem Screening) von mentalen Aktivitäten wie Träumen, Gedanken, 
Visionen oder Ideen Ausdruck findet.29 Wenn in Méliès’ Barbe bleue oder – um 
zwei von vielen weiteren Beispielen zu nennen – in Edwin S. Porters Jack and 
the Beanstalk oder in Porters und Wallace McCutcheons Dream of a Rarebit 
Fiend (1906) die Ängste und Träume der Protagonisten ‚projiziert‘ werden, krie-
gen die Zuschauer das Imaginäre, Unbewusste und Vorgestellte zu sehen, das, 
was man eigentlich nicht sehen kann. Aber was in der klassischen Hollywood-

                                                           

27  Gaudreault, From Plato to Lumière, S. 126. 

28  Richard Abel: The Ciné Goes to Town. French Cinema 1896-1914, überarb. Auflage, 

Berkeley, California: University of California Press 1994, S. 70. 
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phase dazu dienen wird, intensive Momente der subjektiven psychologischen 
Identifikation zu erzeugen (man denke an die Visualisierung des Unbewussten 
bei Alfred Hitchcock mit der Hilfe von Salvador Dalí in Spellbound [1945]), 
wird in der Frühphase dazu benutzt, den Zuschauer vom emotionalen Apparat 
der Figur oder des Films abzukoppeln und Distanz zu schaffen.30 Die Vorfüh-
rung des Unbewussten wird so zum weiteren, vielleicht ultimativen Mittel, Kon-
tingenz auszustellen und narrativ zu managen. Deshalb scheint es mir auch prob-
lematisch, solche Szenen „subjective inserts“ zu nennen, wie Elizabeth Ezra das 
tut,31 denn es mögen hier wohl Subjektivitäten repräsentiert werden, aber diese 
Repräsentation vollzieht sich mittels Objektivierung. Wenn die acht riesigen 
Schlüssel (oder die sieben weißen Körper ihrer Vorgängerinnen) über die Szene 
von Blaubarts (alp)träumender Frau geblendet werden, werden wir dadurch nicht 
in ihr Bewusstsein gezogen, sondern ihr Bewusstsein wird zur Bühne – oder bes-
ser: zur Leinwand. Unsere Zuschauerposition wird dabei durch die Perspektive 
des koboldhaften Wesens gelenkt, das sich an dem Spektakel der Darstellung des 
Nichtdarstellbaren delektiert.  

Der frühe Film nutzt Tableaux oder szenische Arrangements – also Verfah-
ren der Verlangsamung und Verräumlichung, aber auch des Einschlusses und der 
Verknappung – um das Flüchtige, das Chaotische, das Kontingente zu fassen 
und den Sog der Beschleunigung aufzuhalten. Die Repräsentation des Zeitlosen 
und Fantastischen wird genutzt, um ein Panorama von Optionen zu generieren, 
das betrachtet, gewichtet und aus der Distanz ausgewertet werden kann. Diese 
Strategien treten in eine interessante Wechselwirkung mit der Struktur der Kür-
ze, weil auf formaler Ebene das Ineinandergreifen von Flüchtigkeit und Kon-
templation repliziert wird. Die Kürze der filmischen Narration suggeriert zum 
einen eine gewisse Atemlosigkeit, Verknappung und Komprimiertheit des Vor-
gehens – gerade im Vergleich zu den älteren narrativen Möglichkeiten von Thea-
ter, Malerei oder Roman, der natürlich auf der Hand liegt. Aber gleichzeitig 
nimmt sich der Film ‚alle Zeit der Welt‘ für die Ausschmückung und Entfaltung 
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der ausgewählten Szenen, wenn er sie als intrikate Tableaux von fast gemälde-
hafter Qualität gestaltet und mit allen möglichen Nebenhandlungen ausstattet. 
Die spannungsgeleitete Narration des Films operiert in einem raffinierten Wech-
sel aus Beschleunigung und Arretierung, der die Wirklichkeitserfahrung der 
Moderne simuliert und organisiert und das kulturelle Wissen der Vergangenheit 
für die Gegenwart zurichtet und verfügbar macht. 
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